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Od tłumacza

To nie Martin Buber jednak, lecz Eberhard Grisebach wydaje się dla problemu od
powiedzialności najistotniejszym spośród pierwszych dialogików. Jego rola w tej 
kwestii nie została dotąd właściwie rozpoznana. Błędnie sytuuje się jego wystąpienie 
z programem dialogicznym dopiero w roku J928. Wówczas, rzeczywiście, można 
było być już tylko naśladowcą tych, którzy z programem takim wystąpili na początku 
lat dwudziestych. Tymczasem proponowany tu czytelnikowi tekst powstał im roku 
1923, a opublikowany został u' 1924. I wcale nie jest to pierwsza artykulacja poglą
dów dialogicznych Grisebacha, ani też jedyny jego tekst z odpowiedzialnością w roli 
głównej. Prócz znanej specjalistom książki z 1928 roku Gegenwart. Eine kritische 
Ethik, wymienić tu jeszcze trzeba rozprawy: Gemeinschaft und Verantwortung 
z 1932 roku i Wahrheit und Verantwortung der Wissenschaft z roku 1934 (obie włą
czone później do zbioru Freiheit und Zucht wydanego w roku 1936). Myślenie Grise
bacha o odpowiedzialności, acz mało atrakcyjne w formie, oryginalnością swą 
w niejednym poprzedza myślenie Emmanuela Levinasa i - sądzimy - warte jest, 
choćby dla zrozumienia źródeł myślenia lego ostatniego, zapoznania się z nim. 

Prezentowany tu tekst stanowi kulminacyjny rozdział książki Eberharda Griseba
cha Die Grenzen des Erziehers und seine Verantwortung (Haale/Saale 1924). Jed
nakże w swej tytułowej kwestii jest ów rozdział samodzielną całością i rozumienie go 
nie wymaga znajomości rozdziałów poprzedzających. 

Podstawę przekładu stanowi wyżej wymienione wydanie (s. 275-320). 

CZY RZECZYWIŚCIE JESTEŚMY ODPOWIEDZIALNI ZA INNEGO? 

Kto dotąd z uwagą śledził niniejszą próbę zakreślenia granic dla wychowawcy 
i dla poznającego, temu pozostaje - w ramach przedsiębranej tu dialektyki real
nej - jedno jeszcze pytanie, jedna wątpliwość. Można to pytanie sformułować 
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tak: „Skąd jednakże wiemy, iż ów inny człowiek, Ty, jest tym, któremu wolno 
kierować do nas roszczenia i który zmuszony jest to czynić? Dlaczego to wła
śnie stosunek do bliźniego jest tym, który odzwierciedla owe źródłowe odnie
sienie i wyznacza nam granicę? ” W ten sposób dialektyka realna raz jeszcze 
zostaje podważona, a jej zwieńczenie wzbronione. Z jednej strony, oświadcza 
się niemal gotowość do rezygnacji z wszelkiego egoizmu, gotowość miłowania 
bliźniego swego jak siebie samego, z drugiej zaś, domaga się jeszcze wpierw 
jakiegoś przekonującego uzasadnienia dla konieczności zrezygnowania z indy
widualizmu i dla uprawnienia Innego, by rościć do nas jakąkolwiek pretensję. 

Pytanie to jest pozostałością po pewnym indywidualizmie czy też ostatnią 
reminiscencją filozoficznych dyskusji, które z pomocą pytania „dlaczego” hoł
dowały taktyce wpędzania Innego w opresję. Tak jak tam, również tu pyta się 
jedynie o prawdę. Prawdopodobnie nie pobłądzimy, widząc w tym pytaniu - 
które jednak swym żądaniem wpędzać musi realną dialektykę w niemałą opresję 
- pewną, może nawet nieświadomą, próbę odroczenia w ostatniej jeszcze chwili 
owego odwrotu, jaki poprzez zagadnięcie Innego stał się konieczny, odroczenia, 
póki jego konieczność nie zostanie dowiedziona. 

Jeśli pytający nie chciałby uznać ważności tego zarzutu, to będzie protesto
wał przeciwko rozumieniu jego pytania jako powątpiewania w realną dialekty
kę. Będzie chciał tego rodzaju wątpliwość uprzedzić. Nie trudno mu przecież 
zapytać się tak: „Czy u podstawy akcentowania owego Ty, które kieruje do nas 
zagadnięcie, nie tkwi ciągle jeszcze pewne przecenianie człowieka? Czy kiedy 
innemu człowiekowi, temu Ty, i naszemu stosunkowi do niego przypisujemy 
takie znaczenie, to czy przecież nie mamy w końcu na myśli siebie samych? Czy 
sami nie uważamy się jeszcze za wyróżnionych absolutnym poruczeniem, nawet 
jeśli to poruczenie ze sfery absolutnej zostaje nam zapośredniczone przez Inne
go? Dlaczegóż to nie może nas w ten sposób zobowiązywać jakieś inne stwo
rzenie natury? Czy kiedy przydzielamy człowiekowi pewne szczególne stanowi
sko w świecie, nie oznacza to przeceniania człowieka? Ciągle jeszcze - mimo 
takiego akcentowania przez nas roszczenia Ty - pozostajemy w nader dogodnej 
sytuacji, możemy, mianowicie, kierować do Innego nasze roszczenia; ostatecz
nie pozostaje więc wszystko po staremu. Cóż bowiem przeszkadza nam teraz 
zgłaszać zawczasu nasze roszczenia do Innego, przecież muszą one wówczas 
zostać przez niego uwzględnione przed jego własnymi życzeniami”. 

Jeśli ten zarzut miałby być słuszny, to ograniczenie Ja jako zadanie naszego 
badania okazałoby się przedsięwzięciem pozornym, które własne uroszczenie 
chciałoby ukazać jako odpowiedź. 

Kiedy my, chcąc bronić realnej dialektyki, próbujemy jeszcze przejrzeć zna
czenie tego zarzutu i na chwilę milkniemy, sceptyk przystępuje do swego osta
tecznego ataku i powiada mniej więcej tak: 

„Jak to właściwie jest z samym tym twoim poznaniem? Czyż nie zawiera 
ono pewnego nowego widzenia rzeczywistości, czyż teza o sprzeciwie nie ozna
cza pewnego nowego prawa, pewnego szczególnego stanowiska, które domaga 
się uznania, ponieważ zdaje ci się ono bardziej krytyczne, bardziej świadome 
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swych granic, rozumniejsze niż wszelkie założenia jakiegoś indywidualistycz
nego poglądu? Jeśli rościsz przeto pretensje do prawdziwości twej dialektycznej 
pracy poznawczej - a to musisz przecież czynić - to w każdym bądź razie rosz
czenie i sprzeciw Innego nie są przez ciebie brane pod uwagę. W ten sposób 
z powrotem idzie tu przecież o jakiś „indywidualizm”, nie chcesz bowiem uznać 
sprzeciwu, np. wyrażonego tu powątpiewania w ową dialektykę realną. Również 
tu, w tym poznaniu, które właśnie roszczenie Innego postrzegać powinno jako 
uprawnione, należałoby przecież uwzględnić wpierw jako istotny sam ów sprze
ciw, ty zaś musiałbyś świecić dobrym przykładem”. 

W taki to sposób można by próbować zaatakować naszą dialektykę. Od razu 
możemy pytaniu temu przyznać pewne uprawnienie, choćby dlatego, że u końca 
drogi czujemy się przez nie raz jeszcze powstrzymani. Pozostaje przeto zbadać, 
czy w tym pytaniu i w jego powstrzymywaniu zawiera się jakieś uprawnione 
roszczenie i czy jesteśmy w stanie udzielić na nie jakiejś odpowiedzi. Jednak już 
teraz z wdzięcznością uznajemy ów sprzeciw jako zdarzenie, które wpędza nas 
w opresję i nakłada na nas pracę, i które wykorzystamy do tego, by raz jeszcze 
rozjaśnić ową „istotową” opresję dialektyki realnej, owe granice poznania oraz 
problematykę życia ludzkiego, odnosząc je do problemu „odpowiedzialności”. 

Postawione pytanie sprowadza się tedy do tego, by sprawdzić, czy proble
matyka rzeczywistego życia dialektycznego może również w tym przypadku 
zostać przekonująco wykazana. Pytanie to domaga się wyjaśnienia, dlaczego 
Inny, Ty, uprawniony jest do roszczeń, dlaczego musimy podejmować roszcze
nie, które wpędza nas w opresję. 

W ten sposób jednak zbyt wiele byłoby już tym pytaniem uprzedzone: Czy 
przyjmując, że przekonujące przedłożenie ostatecznego uzasadnienia byłoby 
możliwe, nie obezwładnia się wraz z tym samego tego sprzeciwu, rozpuszczając 
go w jakimś ogólnym pojęciu i w miejsce dialektyki realnej ustanawiając jakąś 
zasadniczą dialektykę logiczną, w miejsce tego, co problematyczne, jakąś od
powiedź, w miejsce rzeczywistości jakąś abstrakcyjną ideę? To nasze odpowie
dzenie pytaniem na pytanie powinno oświetlić trudność naszej sytuacji. 

Sceptyk mógłby jednakże mniemać, że z pomocą tego kontr-zapytania 
chcieliśmy ujść sprzeciwowi i roszczeniu. Zgoła nie! Ową ostateczną opresję, do 
jakiej zostaliśmy doprowadzeni, chcemy potraktować z całą powagą, tak by 
również z naszą pracą poznawczą pozostać w rzeczywistości i wziąć udział 
w realnej dialektyce. Zrzucalibyśmy z siebie odpowiedzialność, gdybyśmy 
chcieli się przed tym pytaniem - które wprawdzie nie jest rzeczywistym pyta
niem, lecz przede wszystkim jakimś absolutnym zwątpieniem - uchylić i twier
dzić, że tu żadna odpowiedź nie jest ani konieczna, ani możliwa, że owo powąt
piewające roszczenie byłoby wręcz do odrzucenia. Jakkolwiek ów Inny, który 
kieruje do nas to roszczenie, nie uczestniczy jeszcze wraz z nami w realnej dia
lektyce, to pozostajemy przecież odpowiedzialni za to, czy będzie w niej uczest
niczył. 

Problem odpowiedzialności wynurza się tym razem przed nami jako pewien 
konkretny przypadek. Czy jesteśmy odpowiedzialni za to, by odpowiedzieć 
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temu sceptykowi na jego roszczenie, czy w ogóle potrafimy odpowiedzieć? Czy 
chcemy na koniec obwieścić nasze poznanie raczej bez żadnego sprzeciwu - 
przecież zaoferowaliśmy je Innemu jako przekonującą naukę, czy też mamy 
teraz dać się sprowokować do jakiegoś przekonującego uzasadniania? Czy nie 
rozumie się nas ciągle fałszywie, kiedy dialektykę realną pojmuje się zgoła jako 
pewną naukę, a tezę o sprzeciwie jako jej systemową zasadę? Cóż zatem zna
czy, dać odpowiedź na miarę dialektyki realnej? 

Zgoła nie jest tak, iż po ukazaniu granic dla wychowawcy bylibyśmy już 
zwolnieni z wszelkiej odpowiedzialności w wychowaniu, ponieważ nie jest 
w naszej mocy myślami i chęciami wpływać bezpośrednio na byt Innego. Od
powiedzialność uzyskała w dialektyce realnej inny sens. Kiedy owe granice 
zostały wreszcie rozpoznane, to doprawdy nikt już więcej nie będzie czynił pe
dagoga jako jednostkę odpowiedzialnym za to, że na ten czy inny sposób prze
obraził byt wychowanka, czy byt innego człowieka. Któż miałby też sprawować 
tu sąd nad pedagogiem? Jakaś rada nadzorcza nauk o wychowaniu, państwo, 
jakaś wyższa instancja czy zgoła sam wychowanek?

Tego rodzaju ferowanie wyroku nad „odpowiedzialnym” wychowawcą nie 
może mieć już miejsca, skoro wychowanie pojęte zostało jako dialektyczny 
proces rzeczywistego wydarzania się. Kto poza czy ponad tym stosunkiem 
wzajemności nadal feruje wyroki, w żadnym wypadku nie znajdzie solidnej 
podstawy, lecz co najwyżej jakieś „pryncypialne stanowisko”. Owa udzielająca 
bytu zasada jako jedyna znajduje się poza relacją wzajemności. Tego początku 
już się nie sądzi i o nim się nie wyrokuje, bowiem jest całkowicie niepojęty.

Nie dysponujemy przeto żadnym pojęciem odpowiedzialności, które dostar
czałoby nam przepisu, co w naszym przypadku powinniśmy czynić. Odpowie
dzialność nie jest też żadnym usprawiedliwianiem się przed jakąś osądzającą 
instancją, na przykład przed rozumem - wewnątrz dialektycznej sfery tego, co 
rzeczywiste, oznacza ona zupełnie coś innego.

Pozostańmy przy naszym szczególnym przypadku, by wyjaśnić jego znacze
nie. Pyta się tutaj o uzasadnienie zagadnięcia przez Ty (Du-Anspruch). Nieza
leżnie od tego, czy to powątpiewające pytanie byłoby uprawnione czy nie, jeste
śmy odpowiedzialni - nawet jeśli żadnej odpowiedzi nie można by udzielić - za 
to, by wedle możliwości odpowiedzieć i zarzut przynajmniej podjąć i uczynić 
jasnym, musimy bowiem uznać ograniczenie poprzez sprzeciw. W jakim przy
padku w ogóle możliwa jest odpowiedź, która byłaby zdolna uspokoić i przeko
nać, tzn. znieść sprzeczność między Ja i Ty? Musimy próbować wejść z tym 
Innym w relację odpowiedzi i odpowiedzialności (Ver-antwortung). Odpowie
dzialność jest ową realną relacją z tym, który sprzeciwia się nam i naszemu 
pojmowaniu.

Postrzegając siebie jako odpowiedzialnych wobec zagadnięcia, udzielamy 
owej jedynie możliwej odpowiedzi na postawione pytanie: czynimy zagadnięcie 
wiążącym nas. Cóż bowiem innego zawierało pytanie niż to: Czy rzeczywiście 
jesteśmy odpowiedzialni, czy ten sprzeciw i wątpienie w naszą dialektykę, które 
nas zatrzymały, muszą zostać uwzględnione? Pytanie o uzasadnienie roszczenia 
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jakiegoś Ty było być może pomyślane inaczej, w każdym wszak przypadku 
znaczy ono przecież: Czy „rzeczywiście” jesteśmy wobec Innego odpowiedzial
ni? Jednakże ciągle jeszcze nie znajdujemy się w sposób „rzeczywisty” w relacji 
odpowiedzialności z owym powątpiewającym, bowiem wątpienie to próbuje 
przecież znieść realną dialektykę.

PROBLEM ODPOWIEDZIALNOŚCI

Postawione nam pytanie samo jest konkretnym przypadkiem takiego zagadnię
cia, które wpędza nas w opresję, wzbrania nam bowiem zamknąć dialektykę 
realną jako pewną naukę. Postawiony został tu problem odpowiedzialności, 
zatem podejmujemy ten problem. Nie czynimy z tego jednak jakiegoś teoretycz
nego badania analitycznego, lecz in concreto, na sposób rzeczywisty wkraczamy 
w dialektykę odpowiedzialności. Ów znów wynurzający się konkretnie problem 
wyjaśnić można jedynie poprzez to, iż próbujemy wkroczyć z Innym w realną 
dialektykę, we wspólne rozważanie tego, czy możliwe jest jakieś uzasadnienie 
dla roszczenia-Ty, czy możliwe jest pojęcie odpowiedzialności. Oczywiście, jak 
długo owo powątpiewające zagadnięcie domaga się od nas dotarcia w uzasad
nianiu do jakiegoś absolutnego punktu, tak długo nie rozpoczęliśmy jeszcze 
rozmowy, tak długo nie znajdujemy się jeszcze w dialektycznej relacji.

Wyraźnym zamiarem wątpiącego i pytającego było wskazanie na to, że po
winniśmy odpowiedzialność, uprawnienie roszczenia-Ty, uzasadnić i przeko
nująco wykazać. Podsuwa on nam tedy pewien problem teoretyczny, na który 
chciałby uzyskać naukową odpowiedź, skoro przedmiot badania - którym była
by tu pewna rzeczywista relacja dialektyczna - miałby być dany nam obu jedno
cześnie. Nie jest to jednak jeszcze ten przypadek. Z tym, który wątpi w samą 
dialektykę, nie znajduję się jeszcze w sposób rzeczywisty w stosunku odpowie
dzi i odpowiedzialności (Ver-antwortimg), i pozostaje zgoła otwartą kwestią, 
czy ten stosunek, jak i realną dialektykę, uda mi się z nim osiągnąć.

Gdybyśmy się wdali w teoretyczne badanie, gdybyśmy próbowali wynaleźć 
podstawy dla konieczności jakiejś odpowiedzialności i próbowali logicznie 
dowieść uprawnienia owego roszczenia-Ty, to znieślibyśmy odpowiedzialność 
jako udział w „realnej dialektyce”, a więc znieśli także rzeczywistość i poświad
czającą ją opresję, w którą wpędza mnie przecież rzeczywiste pytanie. Bowiem 
przyjąłbym wprawdzie pewne pojęcie odpowiedzialności, zamieniając ją jednak 
w jakąś abstrakcję - i w ten sposób porzucając myślenie konkretne - zarazem 
bym się przed nią realiter uchylił. Moje uzasadnienie mogłoby być nawet prze
konujące i można by na jego podstawie uzyskać pewną jednomyślność, jednak
że wraz z tym odpowiedzialność, przeciwstawność Ja i Ty zostałyby właśnie 
zniesione. Jeśli więc przyjmuję roszczenie bliźniego na sposób teoretyczny, tak 
jak było ono zamierzone, to uchylam się przed rzeczywistym problemem. Jeśli 
jednak go nie przyjmuję, jeśli je po prostu odrzucam, również nie wstąpiłem 
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jeszcze w rozmowę, nie znajduję się w rzeczywistej relacji do Innego. Nasze 
położenie okazuje się nad wyraz trudne.

Czym jednak jest owa relacja, którą określam jako rzeczywistość i czym by
łaby w niej odpowiedzialność? Jak mogę wykazać, że pozostaję z Innym w rze
czywistej relacji, że uczestniczę z nim w realnej dialektyce i, uwzględniając 
granice, biorę na siebie odpowiedzialność? Moje popadnięcie w opresję bierze 
się, mianowicie, stąd, iż doznaję pokusy, by na koniec, odpowiadając na to py
tanie, przekroczyć jednak granice. Bowiem „wybawić się z opresji” oznacza tu 
albo nie podjąć odpowiadania i w ten sposób sprzeciwić się ograniczeniu, albo 
podjąć odpowiadanie na sposób teoretyczny, co znaczyłoby, zatracić się w bez- 
graniczności abstrakcji.

Gdybym chciał moje związanie z Ty, moją odpowiedzialność uzasadnić, to 
miałbym dwie możliwości. Mógłbym powiedzieć: Ja i Ty jesteśmy w zasadzie 
oboje istotami rozumnymi; już szacunek wobec siebie samego nakazuje mi, by 
szanować prawo Innego. Bądź też, można by wskazać genetycznie jakieś 
praźródło w naturze, które wiąże Ja i Ty w pierwotnej jedności, tak iż na gruncie 
poczucia tej jedności, np. we współczuciu, byłbym odpowiedzialny za drugiego. 
W obu przypadkach przekraczałbym granicę skończonego i wycofywałbym się 
na jakiś absolutny grunt, który miałby stanowić podstawę dla relacji i wzajem
nego roszczenia. Ten, kto tutaj śmiałby się jeszcze sprzeciwiać i nie dałby się 
przekonać, ten wówczas grzeszyłby właśnie przeciw samej tej absolutnej pod
stawie. Ten, kto jednak temu uzasadnieniu dalby wiarę, traci przez to rzeczywi
stość, bowiem przekracza granice i zachowuje wyniosłą pozycję wobec ko
niecznego sprzeciwu Innego. Zatem każde podjęte uzasadnienie roszczenia Ty 
znosi to roszczenie i znosi wszelką odpowiedzialność jako wzajemną relację, 
ponieważ na gruncie owej jedności przeciwstawny stosunek Ja i Ty zamieniłby 
się w identyczność. W ten sposób wszystko to, o czym sądziliśmy, że żmudnym 
wysiłkiem już osiągnęliśmy, mianowicie, uwzględnienie granic poprzez uznanie 
realnego sprzeciwu, byłoby więc na powrót stracone.

Odpowiedzialność i rzeczywistość są jako problemy wzajem ze sobą sple
cione. Odpowiedzialność wydaje się przeto warunkiem i podstawową formą 
naszej rzeczywistości. Moja relacja z Innym, który wyznacza mi granicę, jest 
w rzeczywistości określona przez „odpowiedzialność”. W chwili, w której po
stawione zostało nasze pytanie, wydarzyć się może coś jedynie wówczas, kiedy 
nie wymykam się temu pytaniu, kiedy uznaję je za wiążące i próbuję w pełni 
wyjaśnić problem odpowiedzialności. Kiedy pojmuję odpowiedzialność jako 
relację pomiędzy tym, co w sposób nieusuwalny przeciwstawne, nie likwiduję 
przecież jeszcze problemu poprzez podanie jakiejś ostatecznej odpowiedzi. 
Natomiast jakieś przekonujące uzasadnienie roszczenia Ty - jako odpowiedź - 
likwidowałoby problem.

Czy poprzez odrzucenie możliwości uzasadnienia została udzielona już jakaś 
odpowiedź na postawione pytanie? Czy w ten sposób zadośćuczyniliśmy obo
wiązkowi odpowiedzialności? Opresja, w którą na koniec popadliśmy, staje się 
jeszcze wyraźniejsza: nadal jesteśmy pełni wątpliwości, czy postawienie nam 
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pytania wydarzyło się ze świadomością jego odpowiedzialności, czy oznaczało
by ono pewne pytanie teoretyczne, czy zgoła pokusę. Pokusa tkwiłaby, miano
wicie, w tym, iż poprzez to pytanie raz jeszcze skierowane zostaje do mnie pew
ne absolutne roszczenie, a wraz z nim rozbudzone zostaje pragnienie absolutne
go poznania. Konieczność, jaką niesie ze sobą roszczenie Ty, dałaby się uzasad
nić jedynie poza granicami, opierając się na jakiejś transcendentnej podstawie. 
Jeśli sam pragnę bronić tych granic, to nie mogę udzielić Innemu prawa wpę
dzania mnie w opresję poprzez domaganie się jakiegoś uzasadnienia jego sprze
ciwu. 1 bez tego jestem w opresji. Przez jej dalsze uzasadnianie byłaby ona 
wprawdzie pojęta, ale zarazem poprzez to pojęcie zniesiona. Zatem odrzucam 
postawione pytanie, ale tylko o tyle, o ile podnosi ono jakieś absolutne roszcze
nie i o ile domaga się jakiegoś ostatecznego uzasadnienia i zniesienia sprzeciwu 
(Widerspruch). Natomiast uznaję jego ważność jako względnego realnego 
sprzeciwu (Einspruch) i roszczenia (Anspruch).

Pytanie pozostaje więc uprawnione, dopóki zmierza do pewnego rozjaśnie
nia problematyki, natomiast skoro tylko w celu uzyskania jakiegoś uzasadnienia 
żąda ode mnie przekroczenia granic, uprawnione już nie jest. Jeśli przekraczam 
swoje granice, znoszę odpowiedzialność i rzeczywistość. Moja odpowiedzial
ność polega tedy na uszanowaniu granic, na zobowiązaniu, by nie ulegać poku
sie ich przekroczenia i by odrzucać roszczenie absolutne.

Jak to jednak możliwe, że owo pytanie o uprawnienie roszczenia Ty, o od
powiedzialność, o uzasadnienie sprzeciwu mogło na koniec zostać postawione? 
Czy ciągle nie dość wystarczająco wyjaśniliśmy istotę rzeczywistości poprzez 
określenie naszych granic? Jak w przeciwnym razie mogłaby nam zostać teraz 
przedstawiona taka niekonsekwencja, by wyjść poza granice, czy też zgoła już 
sami jako poznający poza nie wykroczyliśmy? Jeśli tak, tedy mielibyśmy teraz 
coś do nadrobienia i trzeba by usunąć owo nieporozumienie, jak bylibyśmy 
w stanie wyjść poza sprzeciw, przedkładając jakieś jego uzasadnienie, jak mieli
byśmy proponować pewną szczególną-i zasadniczą naukę dialektyczną, która 
jako nauka domagałaby się przecież jakiegoś obiektywnego uzasadnienia 
i obiektywnej ważności.

Cóż w ogóle znaczy „uzasadnić” (begründen)? Podać zasady (Gründe), na 
mocy których coś jest tak a tak. Uzasadnić oznacza wywieść z rozumowych 
zasad, że coś prawomocnie istnieje. W naszym wypadku znaczyłoby to tyle, co 
dowieść, iż przedstawionej tu dialektyce przysługiwałby autorytet pewnej 
szczególnej nauki. Uzasadnienie dotyczy zawsze jakiejś istniejącej rzeczywisto
ści, jakiegoś „perfektum”, np. naukowego poznania przyrody albo świata kultu
ry czy sztuki: powinny one zostać usprawiedliwione jako przedmioty poznania. 
Pytanie o uzasadnienie roszczenia Ty czy jakiejś rzeczywistej odpowiedzialno
ści przyjmuje, iż jedno i drugie może zostać założone jako perfekt. Roszczenie 
Ty posiada jednak tę właściwość, iż znosi i zaprzecza - jako z góry ustanowione 
- każde perfektum, każdy gotowy byt. Roszczenie-Ty nigdy przeto nie spoczy
wa w sferze jakiegoś perfektum, jakiegoś bytu, lecz zostaje zaczerpnięte z pew
nej całkowicie odmiennej rzeczywistości, która nigdy nie może zostać z góry 
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ustanowiona, ponieważ polega właśnie na zniesieniu wszelkiego ustanawiania, 
na sprzeciwie wobec każdego gotowego już bytu. Rzeczywistość ta nigdy nie 
jest jakimś bytem, lecz stawaniem się, nigdy tym, co się wydarzyło (historią, 
Geschichte), lecz wydarzaniem się (Geschehen), nigdy jakimś perfektum, lecz 
pewnym „praesens”. Wraz z odniesieniem się do tej obecności (Präsens) traci 
sens wszelkie pytanie o uzasadnienie, o dedukcję. Czyżbyśmy owej różnicy 
między dziejami (historią, Geschichte) a dzianiem się (wydarzaniem się, Ge
schehen) nie uczynili jeszcze wystarczająco wyraźnej, że się ją tu znowu prze
oczyło i zapytano o uzasadnienie? Stawianie pytań i roszczeń, które możliwe są 
w odniesieniu do jakiegoś perfektum, nie może zostać przeniesione na obecność 
wydarzania się.

Gdyby sprzeciw (Widerspruch) pojęty został jako zasada jakiegoś systemu, 
gdyby dialektyka miała być jakąś nową nauką, przeto jakimś zamkniętym po
znaniem, jakimś perfektum, wówczas można by pytać o uzasadnienie. Jednakże 
ten sprzeciw akurat właśnie nie jest zasadą, nie jest perfektum, lecz zaprzecze
niem wszystkiego, co już dokonane, przemianą wszelkiego pojęcia i systemu, 
wszelkiego gotowego bytu w stawanie, jest początkiem wydarzania się, podję
ciem roszczenia. Dopóki filozofia uwzględnia ów realny sprzeciw, nigdy nie 
będzie czymś skończonym, nigdy zatem jakąś gotową odpowiedzią, lecz czymś, 
co ciągle się wydarza, co ciągle jest kwestionowane pytaniem. Poznanie takie 
staje się wówczas samo pewnym wydarzaniem.

TO, CO SIĘ WYDARZYŁO (HISTORIA), A WYDARZANIE SIĘ

Wszystko zależy od tego, by uobecniającą się rzeczywistość postrzegać w jej 
wyistaczaniu się, by wejrzeć we właściwą jej problematykę i odróżniać ją od 
tego, co już gotowe i dokonane, co jako wydarzone (historia) pozwala się ująć 
nauce i jej kategoriom. Dopóki jednak nie przeprowadziliśmy w sposób wyraźny 
owego rozróżnienia historii, która może się stać przedmiotem jakiejś nauki, 
a rzeczywistości, która jako obecne wydarzanie nie poddaje się wiedzy, nie 
możemy też się spodziewać, że będą wyraźnie rozróżniane pytania odnoszące 
się do jednej bądź do drugiej. Wprawdzie to właśnie z punktu widzenia proble
mu odpowiedzialności powinno stać się jasne, iż za historię nie bierzemy na 
siebie żadnej odpowiedzialności, natomiast w sferze wydarzania się jesteśmy 
odpowiedzialni. Istnieje jednak owo szeroko rozpowszechnione mniemanie, iż 
poprzez zajmowanie się historią mogę przecież przynajmniej przygotować się 
do podjęcia odpowiedzialności we współczesności. Wyjaśnijmy to na przykła
dzie. Zajmujemy się dziełami kultury, np. filozoficznym systemem Kanta czy 
jakimś arcydziełem literatury, np. Boską komedią Dantego. Czynimy to w prze
konaniu, iż z tych osiągnięć ludzkiego ducha zaczerpnąć można co najmniej 
jakiś impuls do istotnego myślenia i odczuwania. Czy jednak istnieje w ogóle 
możliwość, by z perfektum uzyskać jakieś uobecniające się teraz życie? Czy 
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owo życie jest immanentne tym dziełom, tak iż, poruszając to, co zastygłe, byli
byśmy w stanie wydobyć duszę czy wewnętrzność?

Historyk, czy człowiek z wykształceniem historycznym, odpowie bez namy
słu twierdząco. Powie, iż dlań każde wielkie dzieło przeszłości - system Kanta 
czy poezja Dantego - stanowi coś żywego. Pozostaje nam tylko zapytać, czy to, 
co wydobywa on z takiego dzieła jako życie, czy jako własne zadanie, jest zara
zem owym uobecniającym się rzeczywistym życiem, tak iż poprzez obcowanie 
z jakimś wielkim dziełem rzeczywiście wprowadzony zostaje on we współcze
sne życie, w sferę odpowiedzialności, w rzeczywiste wydarzanie się czy kon
kretne poznawanie?

Niewątpliwie, u podstawy tego, co wydarzone (historii, Geschichte), które 
opisuje historyk, leżało kiedyś jakieś rzeczywiste wydarzanie się, wątpliwe jest 
jednak, czy to przeszłe wydarzanie może być dla nas dostępne jako obecne. 
Współczesność nigdy nie jest jakimś przeszłym wydarzeniem. To, co przeszłe, 
mogę poznać i pojąć, to, co współczesne, pozostaje zgoła niepewne. Jak histo
ryk chciałby przybliżyć sobie czy innym to, co jako obecność stanowiło niegdyś 
dla tego dzieła podstawę? Należałoby też starannie zbadać, co właściwie histo
ryk filozofii czy sztuki chciałby jako życie wydobyć ze swych przedmiotów. 
Może pobudzić on swoje myślenie czy swoje czucie i może pozwolić wyzna
czyć sobie jakiś kierunek dla swego myślenia czy odczuwania, jednakże przez to 
zostaje odesłany w pewną idealną sferę, ale nie w rzeczywistość. Następstwem 
może być jakieś logiczne czy uczuciowe uniesienie duchowe, które wszak pole
gałoby na tym, iż doznający owego duchowego uniesienia oddawałby się du
chowi jako temu, co bezczasowo obowiązujące, bądź naturze jako ponadczaso
wej podstawie bytu i w ten sposób, pogrążając się w wiedzy czy sztuce, stawał
by się właśnie zbiegiem z uobecniającej się chwili. Być może nazwie on to ja
kimś nowym „życiem w wyższym sensie”; nie dajmy się jednak temu zwieść! 
Właśnie tutaj, w owym uniesieniu ducha i w owej pełni uczucia uchodzi się 
wszelkiej odpowiedzialności. Skoro tylko ktoś powoła się na absolutny autorytet 
ducha czy uczucia i niczyjego sprzeciwu nie uzna już za ważny, wszelkie zapy
tywanie zostaje zniesione. Dla historycznie wykształconego, dla owego eklekty- 
ka, nie zachodzi już żadna konieczność uznania opresji rzeczywistego człowie
ka, uznania „odpowiedzialności”. Podług swego obcowania z perfektum zaj
muje on swe gwarantowane, tak a tak określone stanowisko oraz przyjmuje 
pewien ustalony przez swe rozumienie i przez siebie wybrany kierunek. Dlatego 
też wierzy, iż nie ma żadnej konieczności, by rnusiał uznawać jakikolwiek 
sprzeciw wobec owego „życia w idei”, i poniekąd słusznie; bowiem porusza się 
on jedynie w idei, a nie w rzeczywistości. Jego idea zaczerpnięta została z pew
nego perfektum, i formalnie czy treściowo także zgoła słusznie zinterpretowana, 
byłoby jednak błędem sądzić, że jest w jej mocy wprowadzić go w obecność 
i w obfitującą w sprzeciwy sferę współczesności. Gdyby mimo to chciano teraz 
twierdzić, iż owo życie zaczerpnięte z ducha czy z przyrody stanowi rzeczywi
stość, wówczas musimy zapytać: „Czym w tym życiu jest odpowiedzialność? 
Czy w owym ‘życiu wyższego rodzaju’ zostaje również podjęta odpowiedział- 
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ność?” Będzie się spoglądać na nas ze zdumieniem i z politowaniem wskazywać 
nam na to, iż w owym uniwersalnym świecie nie istnieje żadne jakieś wyszcze
gólnione Ty, i będzie się wierzyć, iż w ten sposób uszło się odpowiedzialności. 
Jednocześnie rzeczywistość, o którą właśnie się dopytujemy, zostaje przez tego 
rodzaju uniwersalność zaprzepaszczona.

Można by się teraz przez chwilę posprzeczać, czy z kultury bądź z jej historii 
daje się zaczerpnąć jakiekolwiek pobudzenie do życia lub jakąś wskazówkę, czy 
też nie. Będzie się jednak tak długo rozmijać w mówieniu jeden do drugiego, 
dopóki nie zda się sobie sprawy z rzeczywistości i dopóki obie strony nie staną 
na tym samym gruncie jakiegoś uobecniającego się życia. Jeśli nie spotykamy 
się w tej samej sferze uobecniającego się życia, musimy się przecież fałszywie 
rozumieć w sprawach wszelkich problemów, jak również w sprawie odpowie
dzialności. Tyle można już powiedzieć. To życie w żadnym wypadku nie jest 
jakimś perfektum, nie jest również ani ideą jakiegoś perfektum, ani choćby tylko 
jakąś biologiczną jego podstawą. Nie możemy rozpoczynać od jakiejś dwu
znacznej prawdy, która dopuszcza pewną podwójność w postrzeganiu rzeczy 
dokonanych. Uobecniające się wydarzanie może zostać zagadnięte jedynie jako 
niegotowe, przy odrzuceniu poszczególnych prawd ustanawiających miarę, 
jednakże z uwzględnieniem wszelkich przeczących sobie zasad relatywnych. 
Z przedmiotu, o którym jako historyk coś wiem, nie mogę wydobyć tego, 
o czym jeszcze nie wiem. To, w co bez sprzeciwu się wmyślam, bądź wczuwam, 
żadną miarą nie może przeciwstawić mi jakiegoś sprzeciwu, a przeto nie może 
mnie przywieść do odpowiedzialności. Jedynie sprzeciwy, niezgodności dały się 
w tej roli wykazać. Nawet jeśli historia rozumiana jest jako historia problemu, to 
odpowiedzialność, a wraz z tym i rzeczywistość byłyby przez takie rozumienie 
tak samo zniesione. Formalnie dialektyczne pojęcie tego wydarzania się czyni ze 
sprzeciwu Innego jakąś ideę; udziela uzasadnienia owemu roszczeniu Ty, ale 
potem na powrót znosi je jako pewien realny sprzeciw.

Nie widać tedy żadnej możliwości, by wydobyć z historii - choćby nader 
głęboko rozumianej - życie jako pełną sprzeciwów rzeczywistość i by wywieść 
z niej jakąkolwiek odpowiedzialność. Każde poznanie, które orientuje się na 
owo perfektum historii, staje się abstrakcją i nie może prowadzić ku jakiemuś 
konkretnemu myśleniu, ku jakiemuś odpowiedzialnemu wydarzaniu się. Pozna
nie takie wymyka się roszczeniu Ty, które rozpoznaliśmy jako granicę rzeczywi
stości.

POZNANIE NATURY I FILOZOFIA DZIEJÓW

Jak jednakże doszło do powstania tego rodzaju pomieszania z poplątaniem? Jak 
doszło do tego, że musimy zadawać sobie tyle trudu, by, odnosząc się do rze
czywistości, osiągnąć jakiś wspólny grunt? Jak można było tak długo łudzić się 
co do historii i uważać ją za fundament naszej rzeczywistości? Jak można było 
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wierzyć, że poprzez wystawienie jakiegoś historycznego pomnika służy się 
współczesności? By odpowiedzieć sobie na te pytania, musimy nieco zboczyć 
z drogi. Jednakże intencją tego zboczenia pozostaje: rozjaśnienie owej proble
matycznej rzeczywistości, do której dostępu poszukujemy, uzyskanie odpowie
dzialności.

Od początku nowożytności wychodzono z założenia, iż rzeczywistość, która 
nas jakoś dotyczy, byłaby nam - jeśli nawet nie dana wprost, to przecież - zadana 
jako owo Naprzeciw obiektywnej natury, poznania; pytanie orientowało się na 
pojęcie, na prawo rządzące tą rzeczywistością. Wychodzono zatem od stosunku 
człowieka do natury z nadzieją, iż w ten sposób dotrze się do rzeczywistości.

Przeciwieństwo człowieka i natury jako ów punkt wyjścia jest przede 
wszystkim całkowicie przypadkowym punktem wyjścia. Ponieważ zaintereso
wanie człowieka renesansu od początku skierowane było zasadniczo na naturę, 
na rozgwieżdżone niebo i na miejsce przypadające Ziemi, wychodzono przeto 
od przeciwstawienia podmiotu i przedmiotu. Powinniśmy jednak sprawdzić, czy 
ten punkt wyjścia doprowadzi nas do naszej rzeczywistości, czy ten stosunek 
okaże się płodny dla podjęcia odpowiedzialności. Przy wyborze tego podsta
wowego stosunku nowożytne indywiduum miało jeszcze na uwadze opanowanie 
- w możliwym zakresie - natury poprzez poznanie rządzących nią praw. Natura 
mogła się temu przedsięwzięciu jedynie milcząco przeciwstawić.

Jednakże filozofia obserwowała te przygotowania do przejęcia panowania 
z pełną świadomością i przyzwoleniem. W owym stosunku podmiotu i przed
miotu zwracała ona uwagę na dojście do skutku tego rodzaju pracy poznawczej 
i na jej uprawomocnienie. Była zainteresowana w uzasadnieniu pojęcia pozna
nia, czy to ze strony podmiotu, czy ze strony przedmiotu. Zapytywała się, której 
ze stron przysługiwałoby pierwszeństwo, duchowi czy naturze? Jaki udział ma 
doświadczenie jako doznanie pobudzenia zmysłów przez rzeczy, jaką rolę od
grywa powszechny podmiot ze swymi nadającymi formę ideami? Na czym 
ugruntowana jest ogólna ważność poznania, w jaki sposób można odkryć pod
stawy poznania naukowego? Całej tej pracy naukowej towarzyszył więc spór 
o idealizm i realizm. Filozofia zajęta była pytaniami i sporami o zasady, jednak
że o rzeczywistość właściwie nie pytała, rzeczywistość była zakładana. Przeto 
filozofia nie zauważała też, że, wychodząc z owego stosunku podmiot-przed- 
miot, zgoła nie dochodzi się do ludzkiej rzeczywistości. We wszystkich kwe
stiach stawianych przez teorię poznania zawsze chodziło o jakieś perfektum, 
a nigdy o rzeczywistość obecności, o którą tutaj pytamy. Każde pojęciowe 
uchwycenie natury - jako poznana prawidłowość - jest pewnym dokonaniem, 
które historyk może uczynić przedmiotem swego badania; jako gotowe już 
i skończone dokonanie nie jest ono jednak żadną uobecniającą się rzeczywisto
ścią. Trzeba sobie jasno powiedzieć, iż tutaj, przy tego rodzaju zapytywaniu 
o prawdę zostaje odrzucona wszelka odpowiedzialność, tutaj bowiem wszystko 
już się wydarzyło. I wobec kogo miałoby się być odpowiedzialnym? Jako po
znający stoi się przecież naprzeciw czegoś, co nie jest tego rodzaju, co my, co 
pozostaje zgoła milczące. Tutaj nie jest się pociąganym do odpowiedzialności 
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przez jakieś Ty, lecz jedynie przez własne rozumne Ja. Natura jest przedmiotem, 
który zostaje pojęty przez człowieka w jego konieczności, ponieważ poznany 
może zostać tylko na gruncie prawa formułowanego przez Ja. Jeśli natura jest 
już pojęta, to rozciąga się w swym ponadczasowym trwaniu przed nami jedynie 
jako pewna abstrakcyjna idea. Aktywność rozmyślającego podmiotu wydarza 
się w sferze owej ogólnej myśli, wnosi ona do świadomości prawa rządzące 
naturą, które swą podstawę znajdują w prawach rozumu.

Kiedy jednak postępuję myślą za tymi prawami, nie wydarza się zgoła nic 
rzeczywistego. Natura pozostaje, jaką była i jest. Również kiedy analizuję ową 
zakładaną możliwość poznania natury, czy też kiedy je uzasadniam jako pozna
nie naukowe, nic się nie wydarza. Doświadczenie, na którym wspiera się pozna
nie natury, pojmowane jest na gruncie realizmu jako pewne naturalne wydarza
nie się, które wiecznie się powtarza; nie jest to jednak wydarzanie, które jest 
swoiste dla jakiejś chwili, wydarza się ono w tego rodzaju czasie, który nigdy 
nie jest we właściwym sensie ową podstawową formą rzeczywistego wydarzania 
się. Czas ten jest raczej pewną prawidłowością relacyjną (eine Beziehungsge- 
setzlichkeit'), a zatem pewną kategorią. Natura jest nieskończonym bytem pod
danym prawom. Kiedy uwzględniając oddziaływanie natury na moje zmysły 
i zapytując o udział w tym pierwotnych właściwości rzeczy, wciągam również 
człowieka w kauzalny związek natury, to również nie wydarza się zgoła nic 
innego jak to, iż powtarza się to, co już gotowe, iż to, co zachodzi, zostaje wyja
śnione genetycznie czy potraktowane teoretyczno-poznawczo. Także kiedy 
punkt ciężkości przenoszę na stronę owego teoretycznego podmiotu, to 
uwzględniam tylko jakąś idealną, ogólną oderwaną od wszelkiej specyficzności 
możność i ustalam bezczasowe prawa i transcendentalne podstawy.

Czy jednak z takiego wzajemnego oddziaływania można kiedykolwiek uzyskać 
jakieś wydarzanie się, jakąś teraźniejszą rzeczywistość? Wprawdzie kiedy natura 
jest poznawana i jej prawa zostają odkrywane, pozornie coś się wydarzą ale wyda
rzanie to nie jest żadnym rzeczywistym czynieniem. Natura pozostaje, jaką była 
i jest, a człowiek nie doznaje żadnej przemiany. Z owego wzajemnego oddziały
wania nie powstaje żadne wydarzenie, które wypełnia współczesność, w każdym 
innym miejscu i w każdym innym czasie mogłoby wydarzyć się to samo.

Postawiony wobec przeciwstawienia podmiotu i przedmiotu mogę zasadni
czo rozstrzygać, jak chcę: mogę uznać przedmiot, naturę za podstawę prawdy 
albo mogę przyjąć podmiot jako powszechną świadomość za prawomocną pod
stawę ogólnie ważnego poznania, zawsze owo zakładane oddziaływanie wza
jemne zmierza poprzez zniesienie przeciwstawienia do jakiejś jedności. Jeśli 
podstawę prawdy zakładam w myśleniu, to to, co daje się pomyśleć, uczynione 
zostaje „rzeczywistością”. Rzeczywistością jest wówczas natura, o ile podlega 
prawom, wraz z tym jednak sama w sobie zatraca się ona w ogólnej idei świa
domości, swą przedmiotowość posiadając w pewnym kwantytatywnym porząd
ku czasu i przestrzeni. Jednakże wraz z odkryciem wszystkich tych abstrakcyj
nych prawidłowości nie wydarza się nic nowego, bowiem to, co bezczasowo 
ważne, jest ciągle na nowo odkrywane. Poznający podmiot zastrzega dla siebie 
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pewien źródłowy charakter, jednak wraz z tym zastrzeżeniem znosi przeciwsta
wienie podmiotu i przedmiotu, tak iż pozostaje tylko tożsamy z sobą podmiot, 
co oznacza absolutną nierzeczywistość.

Jeśli jednak ów pierwotny charakter przyznaję przedmiotowi i decyduję się 
zasadniczo na supremację określenia naturalnego, to podmiot poznający zostaje 
włączony w szereg przyczynowy, sam stając się pewnym stopniem rozwojowym 
wewnątrz natury. W ten jednak sposób przeciwstawienie jest zniesione i ja sam 
również opieram się na pewnej „realnej” tożsamości, która nie dopuszcza wszak 
żadnego wydarzania się, bowiem najwyższym prawem poznania pozostaje tu 
tożsamość (Selbigkeit).

W obu więc przypadkach zatracam się w jakiejś abstrakcji. Jak jednak mogę 
wkroczyć w owo rzeczywiste wydarzanie się? Nic nie pomoże też uznanie obu 
podstaw. Nie mogę dwóch sprzeciwiających się sobie zasad - ducha i natury - 
angażować równocześnie jako podstawy prawdy. Syntezy zupełnie odmiennego 
rodzaju podstaw, jakimi sąjatio i causa, nie daje się - w odniesieniu do chwili - 
pomyśleć.

W ostateczności próbowano ratować rzeczywistość wydarzania się podstę
pem. Mówiono sobie: Wprawdzie nigdy nie osiągnę przeciwstawnego mi 
przedmiotu, ale oznacza to przecież pewne nieskończone zadanie dla mej wła
dzy poznawania. Skoro tylko pojmuję siebie jako czynną, powszechną istotę 
rozumną, posiadam odniesienie do pewnego światowego porządku moralnego, 
do postulatów praktycznego rozumu. W miejsce stosunku człowieka i natury 
ustanawiam teraz stosunek człowieka i Boga. Sądzę więc, że znalazłem określe
nie człowieka, ponieważ powinien on wiecznie dążyć. Prawo moralne pozostaje 
przecież wypełnić.

Czy jednak poprzez to, iż nadaję historii pewien sens, zostaje osiągnięte ja
kieś wydarzanie się? Czy nie zostało tu znowu założone pewne perfektum ludz
kiego dążenia, które sobie w ten sposób wyznaczyłem? Wstawiając to, co wyda
rzone, w pewne abstrakcyjne kontinuum, sądzę, iż poprzez ciągłe kontynuowa
nie osiągam rzeczywistość, współczesność. Owo nieskończone dążenie czło
wieka zgoła nie ma miejsca w czasie realnym, lecz pomyśleć się daje jedynie 
kategorialnie, tak iż wprawdzie wszelkie wydarzanie się mogę przyporządkować 
idei, jak rzeczy w naturze, jednak jakieś rzeczywiste wydarzanie się jest z tego 
podstawowego stosunku człowieka i Boga nie do uzyskania.

Każda filozofia dziejów, która wychodziła od stosunku człowieka i natury, 
mogła łatwo dojść do formalnych interpretacji historii jako perfektum, ale nigdy 
do rzeczywistego wydarzania się. Dowodzą tego filozofie historii Fichtego 
i Hegla. Uzyskane z analizy perfektum „poznania natury” pojęcie dziejów ludz
kości nie może domniemywać uobecniającego się wydarzania. Może co najwy
żej rozpatrywać wydarzanie już dokonane, historię w jej formalnej bądź tre
ściowej ciągłości, ale poprzez to w żaden sposób niepodjęta zostanie bieda 
i natarczywość wydarzania się, odpowiedzialność współczesności. To, że dziś 
pozostajemy tak obcy wydarzaniu się, rzeczywistości, sferze odpowiedzialności, 
bierze się faktycznie z owego jałowego przeciwstawienia człowieka i natury. 
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Przeciwstawienie człowieka i Boga, które w etyce próbowano w miejsce tamte
go instalować, by przynajmniej w jakiejś nieskończonej perspektywie ratować 
rzeczywistość, oznacza ucieczkę w absolutne nic. Czy można jednak uratować 
rzeczywistość poprzez to, że w odniesieniu się do abstrakcyjnej sfery aktywnego 
czystego ducha przyjmie się równocześnie odniesienie do podstawy świata jako 
rzekomego źródła wszelkiej rzeczywistości, do Boga? Źródło to staje się w ten 
sposób niczym innym niż jakąś ustanowioną formalnie przez samego człowieka 
ideą. Jeśli twierdzi się, że tutaj przyjmuje się jakąś odpowiedzialność, to jest to 
odpowiedzialność przed domagającą się uznania ideą, przed samym Ja, ale nie 
odpowiedzialność wobec Innego, wobec Ty.

Któż właściwie oferuje takie etyczne uzasadnienie, filozof czy teolog? Jeśli 
przypiszemy je myślicielowi, to Bóg jest tylko pewną myślą, a rzeczywistość 
wraz z tego rodzaju źródłem rozpływa się w abstrakcji. Jeśli tym uzasadniają
cym jest teolog i jeśli jego „źródło” ma być czymś więcej niż jakąś ideą, miano
wicie, przedmiotem wiary, to przekroczone zostają granice, a skończona rze
czywistość przez takie nieposzanowanie granic zostaje stracona dla poznania. 
Cóż tedy pozostaje nam jeszcze z doświadczenia tego, co rzeczywiste, prócz 
bezpośredniego roszczenia Boga wiary, które pcha nas ku nieskończonej dzia
łalności, ku nieprowadzącej do niczego frasobliwości? Czy wówczas miałbym 
więc jedynie Bogu dać odpowiedź? Czy w ten sposób nie zostaję oddzielony od 
rzeczywistości, od odpowiedzialności wobec innych ludzi? Osiągnęlibyśmy 
wówczas w myśleniu pewien absolutny grunt, który znosiłby każdy sprzeciw, 
a wraz z tym my sami znowu ulotnilibyśmy się w sferze tego, co tożsame, 
w sferze abstrakcji, nierzeczywistości.

Przeciwstawienie człowieka i natury w każdym zastosowaniu okazuje się 
bezowocne dla osiągnięcia rzeczywistości i dla podjęcia odpowiedzialności 
w rzeczywistym wydarzaniu się. W żaden sposób nie dochodzimy tu do obecno
ści i nigdy do jakiegoś skończonego rzeczywistego zadania we współczesności, 
lecz zawsze jedynie do jakichś zadań nieskończonych. Po którejkolwiek też 
stronie przyjmę źródło rzeczywistości, to zawsze prowadzi mnie takie przyjęcie 
poza rzeczywistość w abstrakcję.

Ponieważ wyszedłem od dwóch całkowicie oddzielonych, wiecznie niepo- 
jednanych przeciwstawień podmiotu i przedmiotu, człowieka i natury, które jako 
myślenie i byt, jako ogólne i poszczególne nigdy nie dadzą się sprowadzić do 
jakiejś syntezy, dlatego też w żadnych wnioskowaniach nigdy nie będę się mógł 
wydostać z owej dwuznaczności tych zasad. Interpretując, mogę wylądować 
zawsze tylko po tej bądź po tamtej stronie. Perfektum historii czy owo poznanie 
spełnionej natury zawsze pozostaną do wyjaśnienia albo subiektywnie, albo 
obiektywnie. Jakieś rozstrzygnięcie jest tu zgoła niemożliwe. Gdzie jednak roz
strzygnięcie nie jest możliwe, tam nie ma też żadnej rzeczywistości. Dopóki 
wychodzę od jakiegoś dokonanego faktu i zeń czynię problem, nie jestem jesz
cze pośród problematyki życia, bowiem tam, gdzie coś już rozstrzygniętego 
wyjaśniam z pomocą ratio bądź causa, nie jest mi jeszcze nałożona żadna od
powiedzialność. Decyduję się właśnie wtedy jedynie na pewną zasadę prawdy, 
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rozstrzygnięcie to będzie jednak zawsze fałszywe, bowiem akurat równie dobrze 
mógłbym wybrać tę inną zasadę. Pytanie o prawdę zawsze skrywa w sobie nie
bezpieczeństwo wręcz ujścia przed rzeczywistością i przed przyjęciem jakiejś 
odpowiedzialności. Dlatego też idealista i realista zgodni są w tym, że obaj 
uchodzą przed rzeczywistością, obaj nie przyjmują odpowiedzialności, obaj nie 
zdzierżą sprzeciwu, obaj nie znają rzeczywistości, obaj - być może niepostrze
żenie - żyją pogrążeni w jakichś ideologiach. Kiedy idealista i realista kończą 
ostatecznie w jakiejś abstrakcyjnej etyce jako pewnym usprawiedliwieniu auto
rytetu Ja bądź Ty i tak wiele mówią jeszcze o prymacie rozumu praktycznego 
bądź woli świata, to przecież obaj nigdy nie traktują owego prymatu rzeczywi
stości etycznej z całą powagą. Ośmielamy się powiedzieć: Tak długo nie będą 
oni w ogóle znali rzeczywistości etycznej jako sfery odpowiedzialności, jak 
długo będą zadowalali się pryncypialnymi wyjaśnieniami jakiegoś perfektum.

PODSTAWOWA RELACJA WSZELKIEGO WYDARZANIA SIĘ

Skoro stosunek człowieka i natury, podmiotu i przedmiotu okazał się dla uzy
skania odpowiedzialności bezowocny i wychodząc od niego w żaden sposób nie 
mogliśmy osiągnąć wydarzania się, obierzmy więc za punkt wyjścia pewien 
inny stosunek podstawowy, który nam jako ludziom jest dużo bliższy: relację 
człowieka do człowieka. Można by powiedzieć, że także ten stosunek jest przy
padkowy, bowiem trudno podać jakąś rację na rzecz tego, byśmy koniecznie 
właśnie to przeciwstawienie obrali za punkt wyjścia; chyba że relacja ta okaza
łaby się bardziej płodna i byłaby w stanie poprowadzić nas ku uobecniającemu 
wydarzaniu się. Można powiedzieć, iż to nawet w pewien znaczący sposób jest 
„przypadkowy” punkt wyjścia, bowiem ten inny człowiek, Ty, staje naprzeciw 
nas w całej różnorodności, która nie dopuszcza żadnych predeterminacji. Ciągle 
pozostaje przypadkiem, które Ty stanie naprzeciw Ja. Dla Ja jest zawsze czymś 
zaskakującym i nieoczekiwanym, który Inny mu się przeciwstawi. Dlatego owa 
relacja Ja i Ty oznacza pewne przeciwieństwo, pewną dyferencję, której nigdy 
nie można z pomocąjakiejś tożsamości całkowicie znieść. Tutaj nie ryzykuję, iż 
wychodząc z owego podstawowego przeciwstawienia Ja i Ty, wyląduję 
w jakiejś abstrakcji. Ów inny człowiek od samego początku na inny sposób niż 
natura sam podtrzymuje swą przeciwstawność, nie pozostawiając bez sprzeciwu 
żadnych roszczeń do panowania nad nim, tak iż nie mam złudzeń co do tego, że 
kiedykolwiek będę w stanie tego oponenta razem z jego sprzeciwem przezwy
ciężyć. Owo Naprzeciw utrzymuje mnie jako przeciwstawienie we współcze
sności. Teraz jest to stosunek dwóch momentów pozostających w niedającym 
się znieść zróżnicowaniu. Kiedy jakieś roszczenie stawiane jest wzajemnie, a nie 
tylko przez jedną stronę, jak w stosunku człowieka do natury, to owa przeciw- 
-stawność we współ-czesności - jako pewne oddziaływanie wzajemne - pozo
staje w zawieszeniu. To naprzeciw stawające Ty jako ten inny człowiek rzeczy
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wiście jakoś mnie dotyczy, stawia roszczenia, sprzeciwia się mojemu panowaniu 
i każdemu poznaniu zapośredniczonemu przez pojęcie. Byłoby już unicestwie
niem tego Ty, zniesieniem przeciwstawności, a wraz z tym „współ-czesności”, 
gdybym chciał żądać, by Innego poznać czy nim kierować. Żywiołem, w którym 
te poszczególne momenty pozostają związane, jest owa niedająca się znieść 
obecność, która pozwala trwać sprzeciwowi Innego. Ty jest zawsze tym obcym, 
zaskakującym, przypadkowym i nieobliczalnym Innym. Ów stosunek wzajem
ności nigdy nie zostaje wzięty na siebie przez jedną ze stron, do tej współ
czesności należą Ja i Ty. Żadna równowaga nie umożliwi określenia raz na zaw
sze owej przeciwstawności. Nie ma żadnego jednoznacznego pojęcia tego prze
ciwstawienia, zawsze pozostaje ono realnym sprzeciwem, pewnym sam na sam, 
tak iż pytanie o jakiś teoretyczno-poznawczy realizm czy idealizm tego stosunku 
wzajemności w ogóle nie może zostać postawione. Poznanie nie jest tutaj jakimś 
jednostronnym zabieganiem jednego o drugie, lecz pewnym rzeczywistym 
udziałem we współ-czesności jako obecności, udziałem w relacji wzajemności 
wewnątrz czasu realnego. Role w tej niedającej się znieść przeciwstawności nie 
są rozdzielone w taki sposób, że jeden pobudza drugiego, a drugi udziela temu 
doświadczaniu formy i pojęcia, lecz współ-czesność obu zaczyna się wraz 
z tym, iż przeciwstawienie jako w całości dane uznane zostaje przez obie strony. 
Sprzeciw pozostaje w relacji postrzeżony i zachowany, dlatego wyraźne odno
szenie się do siebie roszczenia i sprzeciwu we wzajemnej mowie jest wyraże
niem przyjęcia relacji. Tu jest po prostu współczesność, wzajemna relacja we
wnątrz oddzielności dwóch pojedynczych momentów, wewnątrz podstawowej 
formy oddziałującej obecności, w czasie. Czas realny jest żywiołem, w którym 
w pełni oddzielne i wyszczególnione momenty pozostają związane we wzajem
nej relacji współczesnego wydarzania się.

Ów czas realny nie jest już podstawową formą naoczności, żadną apriorycz
ną, subiektywną czy obiektywną, prawidłowością, dzięki której daje się mierzyć 
ruch. Tutaj czas jest realnym wiązaniem tego, co poszczególne w następowaniu 
po sobie wzajemnych zagadnięć, jest realną dialektyką samego rzeczywistego 
wydarzania się.

Podstawa dla tej rzeczywistości wzajemnego oddziaływania nie znajduje się 
ani po jednej, ani po drugiej stronie. Gdyby znajdowała się tu czy tam, to prze- 
ciwstawność, a wraz z tym i wydarzanie się byłyby zniesione. Właśnie dlatego, 
że napięcie nie daje się znieść, mamy tu do czynienia ze skończoną rzeczywisto
ścią, ze wzajemnym ograniczaniem. Ani Ja, ani Ty nie zostają tutaj uchwycone 
jako dane natury. Dane są one jedynie we wzajemnym oddziaływaniu. Dane są 
jedno drugiemu jako przeciwstawienie. Wraz z tym wspólnym spostrzeżeniem 
wzajemnego powiązania rozpoczyna się wydarzanie. Podmiotem takiego spo
strzeżenia nie jest jednostka. Poznanie nie odrywa się od tego wydarzania 
w jakąś osobną naoczność; poznanie samo staje się pewnym wydarzaniem się, 
pewną realną dialektyką, która gruntuje się na doświadczeniu danego we współ
czesności przeciwstawienia. W myśleniu dialektycznym jest postrzegana owa 
przeciwstawność, owe zagadnięcia Innego, na tym właśnie polega tu spostrzeże
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nie. Odpowiedzialność zaczyna się tam, gdzie ktoś włącza się w słowie i w mowie 
w relację do Innego. Wraz z tym otrzymuje się swoje zadanie w czasie.

Rzeczywiste wydarzanie się, jakie uzyskujemy dzięki relacji człowieka 
z człowiekiem, jest ludzką rzeczywistością etyczną jako sfera realnej możliwo
ści oddziaływania. Jest ona wydarzaniem się rzeczywistości w chwili, bowiem 
współ-czesność przeciwstawienia, związanie w czasie, nie daje się tutaj uchylić. 
Rzeczywistość ta w żaden sposób nie daje się w swej prawidłowości pojęciowo 
określić, tak jak miało to miejsce w przypadku natury, ale także sama nie określa 
się poprzez jakąś naturalną przyczynę. Tożsamość (Selbigkeit) jest w każdym 
przypadku zastępowana przez realny sprzeciw, będący wyrazem owego danego 
wprost przeciwstawienia Ja i Ty. Dlatego nie ma tu już niebezpieczeństwa, iż 
ten stosunek wzajemności zamieni się w jakąś abstrakcję lub że rzeczywiste 
oddziaływanie rozpłynie się w jakąś bezgraniczność. Podmiotem takiego ludz
kiego wydarzania się jako wzajemnego oddziaływania jest owa dualna (zwie
spältig) wola, wzajemne uwzględnianie roszczenia. Spostrzeżenie zaś polega tu 
na skonstatowaniu odniesienia i związania sprzeciwem. Dlatego trudno nam 
mówić o jakiejś sferze wolności, która byłaby tu osiągana, lecz jedynie 
o pewnym związaniu i ograniczeniu wewnątrz skończonej rzeczywistości. Po
znaniem rzeczywistości jest tutaj wspólne uznanie wzajemnego odnoszenia się 
wysuwanych i dających się doświadczyć roszczeń, które nie mają żadnego umo
cowania. Nie trzeba też zabiegać o jakąś równowagę, wyklucza ją przypadko
wość; chodzi jedynie o to, by współczesność, roszczenie Innego, przeciwstawie
nie jako różnica nie zostały zniesione.

Podstawa dla tego, że idzie tu o rzeczywistość, o rzeczywiste wydarzanie się, 
nie znajduje się już teraz w rozumie jako jakimś powszechnym podmiocie. Ko
nieczności tego wydarzania się nie możemy poznać. To nie chodzi o jakieś wy
darzanie się w obrębie natury. Dlatego też nie wystarczają tu już żadne aprio
ryczne pojęcia i kategorie, chyba żeby uznać tego rodzaju wydarzanie się za 
perfektum poddane formie przyrodniczej przyczynowości. Wtedy jednak nie jest 
to już rzeczywiste wydarzanie się, nie jest etyczna rzeczywistość człowieka, lecz 
właśnie „natura”. Do tej rzeczywistości etycznej nie możemy już stosować żad
nych form poznawczych, które zostały przejęte z owego jałowego stosunku 
człowieka i natury. Na przykład, aprioryczne pojęcie matematycznego czasu 
jako forma naoczności jest tu już nie na miejscu. Bowiem teraz nie trzeba już 
określać w czasie jakiegoś zgodnego z prawem poruszania się. Dialektyczny 
czas realny raczej znosi całą rozumową prawodawczość. Następstwo czasowe 
nie jest mechanicznym poruszaniem się rzeczy, lecz antynomicznym, pełnym 
sprzeczności stosunkiem pewnego stale utrzymywanego poruszenia, które jest 
losowego i jakościowego rodzaju, charakteryzującego współczesną chwilę jako 
obecność.

Owa rzeczywistość tak samo jak natura nie może zostać scharakteryzowana 
jako bezgraniczna czy nieskończona. Duch ludzki daremnie odurzał się myślą 
o nieskończoności. Myśl ta zbyt długo łudziła nas co do charakteru naszej rze
czywistości. Rzeczywistość nasza pozostaje skończona i ograniczona.
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(...)

NIEBEZPIECZEŃSTWA SYSTEMU

Jest specyfiką rzeczywistości dialektycznej, iż nigdy nie można dotrzeć do źró
dła, wychodząc od Ja, a nie od Ty. Punktem wyjścia w wydarzaniu się zawsze 
pozostaje relatywne przeciwstawienie Ja i Ty. Ważniejsze od Ja jest roszczenie 
Ty. Odpowiedzialność nie może być wyprowadzona z Sobości. Możliwa jest 
ona tylko w relacji do opozycyjnego działania. „Twórcze poznanie”, które wy
chodzi od Ja, można potraktować jako próbę pozbawioną jakichkolwiek szans. 
Nie może ono wziąć udziału w wydarzaniu się, w uobecniającym się w rzeczywi
stości życiu, ponieważ poprzez przecenianie Ja pozwala ono ujść uwadze sprze
ciwowi, przekracza granice i kładąc nacisk na Ja, popada w zasadniczą marność. 
Tego rodzaju przedsięwzięcie jest przeto nieodpowiedzialne.

Każde poznanie, które orientuje się na perfektum historii (tego, co wydarzo
ne), przemienia się w abstrakcję i nie może się ono stać żadnym konkretnym, 
odpowiedzialnym wydarzaniem się i myśleniem. Wymyka się ono roszczeniu 
Ty, które - jak powiedzieliśmy na początku - musimy uszanować jako granicę 
rzeczywistości. Co dotyczy kultury1, dotyczy także jej interpretacji, systemu 
filozoficznego.

1 Opuszczony powyżej fragment tekstu dotyczył miejsca kultury - rozumianej jako suma dzieł, będą
cych jednak w całości pewnym perfektum - w realnej dialektyce i na pytanie o możliwość „uzyskania 
życia z kultury” odpowiadał negatywnie (przyp. tłum.).

Ponieważ perfektum jakiejś historycznej filozofii powstało niegdyś w wyni
ku koncentracji dokonanej przez jakiegoś pojedynczego człowieka jako pewne 
odtworzenie, dlatego filozof współczesności nie może uzyskać konkretnych 
myśli i udziału w realnej dialektyce poprzez naśladowanie takiej koncentracji. 
On właśnie nie posiada przedmiotu, na którym musi się koncentrować odtwa
rzający. Jeśli nawet świat myślowy przeszłości daje się wyjaśnić na gruncie 
jakiegoś oglądu życia, to z takiego oglądu istoty nie uzyskujemy jeszcze żadne
go nowego konkretnego poznania. Zajmowanie się dziełami filozoficznymi 
i poglądami przeszłości nie wprowadza nas jeszcze w rzeczywistość, którą ono 
odtwarza. O tę rzeczywistość musimy się sami pytać, wtedy dopiero rozpoczyna 
się konkretne myślenie.

Z pomocą zasad interpretacyjnych, które wystarczają do wyjaśnienia jakie
goś perfektum, nie daje się tu przeto nic więcej uzyskać. Rzeczywiste wydarza
nie się, realna dialektyka opierają się na sprzeczności Ja i Ty, tutaj bowiem po
dejmuję pewną odpowiedzialność wobec Innego. Poprzez zapożyczenie od per
fektum, od jakiegoś systemu filozoficznego, wskazówek, gdzie tryska prawda, 
nie uzyskuję jeszcze odeń rzeczywistości ani życia dialektycznego, bowiem 
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każda zasada służy jedynie wyjaśnieniu odtworzenia. To odtworzenie jest jed
nak obrazem czegoś gotowego, jakiegoś przedmiotu, który z wydarzania się 
został już wykluczony. System nigdy nie może być uchwyceniem rzeczywistego 
stawania się. Nie mogę przeto poprzez żaden sposób obchodzenia się z dziełem, 
poprzez żadnąjego analizę wniknąć w same wydarzanie się. Oczywiście, często 
pyta się o rzeczywistość i wierzy się, że w jej odtworzeniu, w systemie już się ją 
posiadło, co jest jednak na wskroś błędem. Żadne stanowisko, choćby nie wia
domo jak było pewne i bezpieczne, nie może pozostawiać wątpliwości co do 
tego, że tam, gdzie coś rozumiemy, nie jesteśmy jeszcze w posiadaniu rzeczywi
stości, że tam, gdzie podążamy uczuciem czy rozumem za jakimś perfektum, 
następczo je przeżywając czy przemyśliwując, nie podejmujemy jeszcze żadnej 
odpowiedzialności. O rzeczywistość musimy dopiero pytać, musimy uwzględnić 
roszczenie Ty. Jeśli nasze działanie i nasze myślenie ma być rzeczywiste - tzn. 
ograniczone - i skończone, musimy wpierw uznać granicę.

Poznanie rzeczywistości jako obecności różni się więc od wszelkiego pozna
nia jakiegoś perfektum. Wszelki byt, wszelkie fakty dają się pojmować, anali
zować, uzasadniać i wyjaśniać. Mogą one być przedmiotem jakiejś nauki. Jed
nakże przedmiotowość ta jako ludzkie dokonanie, czy jako wynik pewnego 
rozwoju, nigdy nie może być kontynuowana przez tego rodzaju poznanie na
ukowe. Przedmiot nauki jest i pozostaje czymś już gotowym (załatwionym). 
Jeśli to coś już gotowego jest dalej wywodzone, to chodzi tylko o wykładnię, 
wyłuszczenie, o rozumienie czy o drobne korektury w ramach jakiegoś systemu, 
jednakże nigdy o jakieś szczególne wydarzanie się, o udział w rzeczywistości. 
Rzeczywistość nie może być przez wiedzę podjęta, poznawana jest w sposób 
dialektyczny jedynie przez udział w jej problematyce.

Dlatego tutaj, w realnej dialektyce, w pełnym sprzeciwów wydarzaniu się, 
nie można nadal domagać się jakiegoś uzasadnienia sprzeciwu czy odpowie
dzialności. Tutaj można jedynie w sposób rzeczywisty usłyszeć zagadnięcie, by 
wstąpić w dialektykę i by wziąć udział w tym, co problematyczne. Przeto doma
ga się od nas, byśmy zawiesili wszystko to, co oferuje się jako byt, jako dokona- 
nie-Ja, jako już gotowe, byśmy sprzeciwili się każdemu poznaniu, które oferuje 
się jako prawdziwe, każdemu uzasadnieniu, każdemu wyjaśnieniu i każdej sys
tematycznej nauce. Skoro jednak żąda się jakiegoś ostatecznego uzasadnienia 
tego sprzeciwu, to wymaga się od Innego, by przedstawił takie ostateczne 
i przekonujące dokonanie-Ja, jakiemu powinniśmy się sprzeciwić. Żądanie, by 
uzasadnić roszczenie Ty i by przedłożyć jakieś pojęcie odpowiedzialności, jest 
wymaganiem niedorzeczności. Jesteśmy tu odpowiedzialni jedynie o tyle, że 
mamy wykazać niebezpieczeństwo tego wymagania. To właśnie próbowaliśmy. 
Nasze zadanie było zatem na początku zadaniem krytycznym. Krytyka miała 
sprawdzić, czy roszczenie, które nam zostało postawione, jest pewnym absolut
nym roszczeniem, czy zmierzało ono do izolacji naszego stanowiska i przeto 
wywabiało nas z wydarzania się.
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ODPOWIEDZIALNOŚĆ WYCHOWAWCY

W ten sposób powracamy do postawionego na wstępie pytania o uzasadnienie 
odpowiedzialności. Jesteśmy odpowiedzialni za to, by nie udzielić pochopnej 
odpowiedzi, by uniknąć aspiracji do proponowania jakiejś nowej nauki czy 
systemu; przez to bowiem uchylilibyśmy się przed rzeczywistą odpowiedzialno
ścią, która jedynie dopóty stanowi istotną podstawową formę naszej rzeczywi
stości, dopóki pozostajemy w napięciu z Innym. Wynikająca stąd problematyka 
nie polega już na jakimś teoretycznym zapytywaniu, lecz jest realną, pełną 
sprzeczności pracą nad ową przedmiotowością, która - jak widzieliśmy - nigdy 
nie może się stać obiektem jakiejś nauki. Udział w realnej dialektyce oznacza 
właściwe ocenianie wszystkiego, co dokonane, odrzucanie każdego absolutnego 
uzasadnienia podawanego przez Ja.

Skoro więc pytanie o przekonujące uzasadnienie roszczenia Ty miałoby su
gerować załatwienie tego pytania, jakieś uzasadnienie w powszechnym rozumie 
jako (rozumie) powszechnego Ja, to ten, kto chce wziąć udział w dialektyce 
rzeczywistego wydarzania się, musi wpierw ograniczyć owo roszczenie do uza
sadnienia. Byłoby nieodpowiedzialnością ulegać lekkomyślnie takiej niedo
rzeczności, przekraczać granice i niweczyć w ten sposób rzeczywistość. Byliby
śmy to jednak uczynili, gdybyśmy na koniec chcieli zadowolić się jakimś uza
sadnieniem na gruncie powszechnego Ja, powszechnego rozumu.

Jesteśmy tedy za to odpowiedzialni, jeśli poprzez nasze uroszczenie rzeczy
wistość i rzeczywiste wydarzanie się zostają zagrożone. Przed tym przestrzega
my wszystkich, którzy pragną być wychowawcami.

Jesteśmy odpowiedzialni, jeśli z powodu nieodróżniania tego, co martwe, od 
tego, co żywe, perfektum od teraźniejszości, zostają pomylone historia i wyda
rzanie się. Jesteśmy odpowiedzialni za wszelkie zniweczenie rzeczywistości, 
bowiem przyczyna tego zniweczenia tkwi w naszym Ja, w jego uroszczeniu, 
przecenianiu samego siebie, izolowaniu, w naszym powszechnie rozpanoszo
nym indywidualizmie. „Indywidualistyczni” wychowawcy są winni temu, że 
młode pokolenie przejmuje marność ich ducha i ich natury, żyje pozornie i na
wet pyszni się ich wiedzą o tym, co już gotowe. Sąd o epoce wydany jest po
przez zdeprecjonowanie sądu jako pewnego dokonania-Ja. Sąd zostaje zasądzo
ny jako nieważny, ponieważ wedle krytycznego wglądu sąd nie określa rzeczy
wistości. Rzeczywistość znosi swym sprzeciwem każdy sąd, bowiem nigdy nie 
zostaje ona ukonstytuowana z jakiegoś sądu syntetycznego, nigdy nie posiada 
swej podstawy w sądzącym Ja, ponieważ jedynie w sprzeczności Ja i Ty reflek
tuje ona zasadę udzielającą bycia.

Trzeba - tak powiedzieliśmy na początku - sprzeciwiać się wszystkiemu, co 
oferuje się jako byt, jako dokonanie-Ja, jako już gotowe, także każdemu podają
cemu się za prawdziwe poznaniu, każdemu uzasadnieniu, wyjaśnieniu i każdej 
nauce. Nasz sąd nie został przeto wydany przez jakąś instancję spoza rzeczywi
stości, lecz to owo uzasadnienie samo jest tym, które tutaj się sprzeciwia i od



ODPOWIEDZIALNOŚĆ 77

rzuca roszczenia. Jeśli uznamy to ograniczenie, jeśli sami sprzeciwimy się każ
demu uroszczeniu unicestwiającemu rzeczywistość, jeśli sprzeciwimy się więc 
także temu postawionemu nam pytaniu o gruntowną krytykę żądanej odpowie
dzi, to jednocześnie przyjmujemy w pozytywnym sensie pewną odpowiedzial
ność, która uzyskana zostaje poprzez powstrzymanie się od wszelkiego uzasad
niania.

Jeśli ten Inny nie pragnie już teraz jakiegoś uzasadnienia i przekonującej od
powiedzi, jeśli wycofuje swoje absolutne dopominanie się o coś ostatecznego, 
o absolutną prawdę i oto pyta wraz z nami o rzeczywistość, to wstępujemy z nim 
w podstawową relację do tego, co rzeczywiste, w odpowiedzialność. Jesteśmy 
zgodni jeden z drugim co do rezygnacji z każdego absolutnego roszczenia. Do
piero teraz, po rozwianiu owej wątpliwości możliwa jest relacja. Przedtem, wraz 
z przekonaniem drugiego, wraz z byciem w posiadaniu słuszności i wraz z jed- 
nogłośnością, stosunek mógł się już kończyć, poprzez co zniesiony by zostawał 
rozdział Ja i Ty. B bl Jag.

Dzięki respektowaniu wzajemnej ograniczoności, względności jesteśmy te
raz - aby w ogóle być w sposób rzeczywisty i uczestniczyć we współczesności - 
zdani jeden na drugiego. Ów wzgląd na Innego, który wyznacza mi granicę 
skończoności, jest właśnie moją „odpowiedzialnością”. Tylko wtedy jest ona 
odpowiedzialnością rzeczywistą, kiedy obaj nie domagamy się już absolutnego 
uzasadnienia, lecz w respektowaniu tego, który się sprzeciwia, doświadczamy 
owej niedającej się dowieść konieczności sprzeciwu i poszukujemy granicy, 
która rzeczywiście ustanawiana jest przez Innego. Pytanie o prawdę jest namy
słem nad owym czystym, tożsamym z sobą Ja. Pytanie o rzeczywistość jest po
szukiwaniem owego przypadkowego Ty. Dlatego namysł nad sobą samym nigdy 
nie może przywieść mnie do odpowiedzialności, lecz jedynie do przeceniania 
siebie samego, do unicestwienia rzeczywistości poprzez bezowocną kontempla
cję. Bezsporne jest, iż kontemplacja w systematycznym sensie możliwa jest przy 
założeniu jakiegoś perfektum poznania naukowego, wątpliwe natomiast jest, że 
kiedykolwiek mogłaby ona prowadzić do wydarzania się i do odpowiedzialności.

Jeśli realna dialektyka ma być systemem, czyli rozpłynąć się w jakimś po
wszechnie ważnym pojęciu czy w jakimś zasadniczym ostatecznym uzasadnie
niu, to występując z relacji do sprzeciwiającego się, ustanawiającego granicę, 
gwarantującego rzeczywistość Ty uchyla się ona od odpowiedzialności. System 
ma za nic ograniczenie, zawsze jest tedy bezgraniczny. W ten sposób systema
tyk uchodzi zarazem swej odpowiedzialności.

Dlatego też realna dialektyka nigdy sama nie może być jakąś metafizyką, 
pytanie o ponadzmysłową podstawę pozostawia ona bez odpowiedzi, utrzymu
jąc się wewnątrz swych granic, szanując Ty jako granicę ostateczną. Jednakże 
poprzez pozostawienie tego pytania otwartym i poprzez uznanie rozdwojenia 
{Zwiespältigkeit) w sprzeciwie oddaje ona wiecznej tajemnicy głęboką cześć, 
która w sposób konieczny wiąże się z przyjęciem odpowiedzialności, ale nie 
oznacza już żadnego ubóstwiania człowieka. Problematyka ludzkiego życia 
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ostaje się tak długo, jak długo poprzez poszanowanie granicy i poprzez respek
towanie Ty ustrzeżona pozostaje ostateczna tajemnica.

Gdybyśmy w nasz tok myślowy wprowadzili tajemnicę jako podstawę sprze
ciwu celem uzasadnienia roszczenia-Ty, gdybyśmy próbowali dowieść wprost 
prawomocności roszczenia-Ty, to wówczas przecenialibyśmy człowieka, prze
cenialibyśmy Ja i Ty. Właśnie nie samych siebie mamy na myśli, kiedy zatrzy
mujemy się na Ty (kiedy w Ty znajdujemy granicę). Mamy na myśli oddzielne
go od nas i różniącego się Innego, który nie oznaczałby dla nas żadnego ograni
czenia, gdybyśmy umieli wskazać podstawę tego różnienia się. Dlatego też nie 
możemy się wstawić w jego położenie; kiedy uznajemy ważność jego roszczeń, 
nie mamy na myśli naszych, nie możemy również zgłaszać naszych roszczeń, 
zanim nie respektujemy Innego, bowiem wcześniej nie mamy dostępu do rze
czywistości. Gdybyśmy podstępnie zamierzali poprzez uznanie Ty uzyskać po
słuch dla naszych własnych życzeń, to celem byłoby uzasadnienie roszczenia-Ja, 
przeto usprawiedliwienie pewnego perfektum. Bowiem roszczenie-Ja zawsze 
jest czymś już gotowym, nieobecnym, czymś, co już uchyliło się przed odpo
wiedzialnością w wydarzaniu się.

Ty pozostaje tym jedynym Naprzeciw, które uprawnione jest do sprzeciwu 
i roszczenia. Również mym poznaniem biorę udział w rzeczywistym wydarzaniu 
się tylko tak długo, jak długo uznaję roszczenie Innego i jak długo pozostaję 
w (relacji) odpowiedzialności jako konkretnej formie podstawowej tego rzeczy
wistego wydarzania się. Odpowiedzialność polega na tym, iż respektuję to, co 
wiecznie skryte, nie wykraczam poza swoje granice, nigdy nie staję się ślepy na 
Ty, nie stawiam roszczeń Ja na pierwszym miejscu, nie usiłuję opanowywać 
w sposób absolutny Ty, honoruję człowieczeństwo w jego sprzeciwie; polega na 
tym, iż nie przysparzam żadnych przeszkód relacji wzajemności jako wychowa
niu ludzkości, lecz toruję jej drogę poprzez to, że nie dufam już, bym jako jed
nostka mógł opanować sztukę wychowania. Krytyczna pedagogika nie może 
nadal wspierać autorytetu Ja, nie może również uzasadniać roszczenia Ty, może 
jedynie rozjaśniać niedającąsię znieść relację Ja i Ty, rozjaśniać odpowiedzial
ność jako formę wydarzania się w najgłębszej jej problematyce - głębiej już 
sięgnąć nie możemy. Także i to jej zadanie może być podjęte jedynie poprzez 
poszanowanie granic, poprzez udział w realnej dialektyce.

Wychowanie jako rzeczywiste wydarzanie się może łatwo zostać ze strony Ja 
zaprzepaszczone; jeśli jednak w wychowaniu wydarza się coś w sposób rzeczy
wisty, w formie odpowiedzialności, to jednostka nie matu żadnej zasługi. Takie 
wydarzanie się nigdy nie zawiera w rzeczywistości triumfu jakiegoś człowieka, 
lecz zawsze porażkę Ja i Ty, obaj we wspólnej pracy nad swym przedmiotem, 
nad wspólnotą, muszą na gruncie swych wspólnych granic ciągle na nowo za
wierać swój wiecznie tracony pokój.

Jeśli są już pozyskane w sposób krytyczny owe granice wychowawcy, to 
w odpowiedzialność i wraz z tym - poprzez pieczołowite respektowanie granic 
poznania - w rzeczywistość etyczną wkraczają wszystkie strony - młody i stary, 
mężczyzna i kobieta, wielki i mały, wychowawca i wychowanek.
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