L=
View metadata, citation and similar papers at core.ac.uk brought to you by i CORE

provided by Jagiellonian Univeristy Repository

MARTIN BUBER

0 ODPOWIEDZIALNOSCI
(WYBRANE FRAGMENTY Z LAT 1918-1939)

Od tlumacza

Martin Buber nie poswiecit zadnej ze swych ksiqzek problemowi odpowiedzialnosci.
Nie napisal nawet zadnego artykulu, w ktorym postawitby wprost ten problem. Od-
wazamy sie jednak twierdzié, iz wlasnie odpowiedzialno$é stanowi motyw przewodni
Jjego myslowej pracy. On sam potwierdza to u konca swej drogi, piszqc: ,, Nie idzie
o ‘dusze’, lecz o odpowiedzialnosé. — To jest w ogéle podstawowy temat mego dziela"'

Wybrane fragmenty z lat 1918-1939 pozwalajq przesledzi¢, jak wychodzqc od
swych chasydzkich inspiracji, dochodzi Buber do w pelni dialogicznego wyartykulo-
wania odpowiedzialnosci. Podstawe przekladu stanowi trzytomowe wydanie dzie!
Bubera Werke (1. I, Miinchen 1962 i t. 11, Miinchen 1964).

MOJA DROGA DO CHASYDYZMU? (1918)

Kazdemu cztowiekowi przynalezna jest pewna nieskonczona sfera odpowie-
dzialno$ci, odpowiedzialnosci przed Nieskonczonym. Czlowiek porusza sie,
mowi, patrzy, a od kazdego jego poruszenia, od kazdego jego stowa, od kazde-
£0 jego spojrzenia rozchodza sie fale i przenikaja w giab wydarzania sie $wiata;
a cztowiek nie jest w stanie rozpoznaé, jak wielkie i jak daleko siegajace. Kazdy
cztowiek okresla calym swym byciem i czynieniem los $wiata, i to w mierze,
jaka zaréwno jemu samemu, jak i wszystkim innym pozostaje nieznana. Ta bo-
wiem sprawczos¢, ktora mozemy postrzegaé, stanowi jedynie niewielki wycinek
niewyobrazalnie wielorakiego i niedajacego sie przejrze¢ oddzialywania wszyst-

M. Buber, Antwort [w:] Martin Buber, hrsg. von P.A. Schilpp, M. Friedman, Seria Philosophen des
XX. Jahrhunderts, Kohlhammer Verlag, Stuttgart 1963, 5. 618.
M. Buber, Mein Weg zum Chassidismus [w:] Werke, 1. Ill, wyd. cyt, s. 972-973.


https://core.ac.uk/display/366131697?utm_source=pdf&utm_medium=banner&utm_campaign=pdf-decoration-v1

46 Martin Buber

kich na wszystko. W taki to sposob kazde dziatanie cztowieka staje si¢ jakby
naczyniem nieskonczonej odpowiedzialnosci. Istnieja jednakowoz ludzie, do
ktorych owa nieskoniczona odpowiedzialno$¢ znajduje dostgp — w pewnej
szczegolnej i szczegdlnie aktywnej postaci — o kazdej godzinie. Nie mam tu na
mysli wladcow i politykéw, ktérym przypada w udziale okresla¢ zewnegtrzny los
catych spolecznosci. Jakkolwiek rozlegly bylby zasieg ich dzialania, to jednak,
aby moc dziataé, odwracaja si¢ oni od pojedynczego zycia, ktére na rzne spo-
soby zagrozone spoglada na nich zatrwozonymi i pelnymi pytan oczyma,
i zwracaja sie ku temu, co ogdlne, ktére zdaje im si¢ oczu w ogdle nie miec.
Mam natomiast na mysli tych, ktérzy nie ustgpuja przed przepetnionymi znacze-
niem i pytaniami oczyma pojedynczego zycia, ktdrzy drzacym ustom spragnio-
nego stworzenia, raz po raz oczekujacego od nich rozstrzygnigcia, troskliwie
udzielaja odpowiedzi. Mysle o cadykach, mysl¢ o prawdziwym cadyku. Jest on
cztowiekiem, ktory w kazdej godzinie odmierza gi¢bi¢ odpowiedzialnosci cigza-
rem swojego stowa. On méwi — i rozumie, ze jego mowa stanowi los. On roz-
strzyga nie o krajach i narodach, lecz ciagle na nowo jedynie o matych
i wielkich sprawach jakiegos$ pojedynczego zycia — zycia tak bardzo skoriczone-
go, a przeciez tak bezgranicznego. Ludzie przychodza don i kazdy z nich pra-
gnie ustysze¢ jego sad, pragnie jego pomocy. I czy ludzi doi sprowadzatyby
biedy czysto fizyczne, czy na wpét fizyczne, to w jego rozumieniu §wiata nie ma
niczego fizycznego, co by zarazem nie rozplomieniato, nie ma zadnego mate-
riatu, ktory nie mégiby zosta¢ wyniesiony do wymiaru duchowego. I to jest
wlasnie tym, z czym przystgpuje on do wszystkich: on uwzniosla ich biede,
zanim jq usmierzy. W ten sposob staje si¢ on pomocnikiem w duchu, nauczy-
cielem sensu $wiata, przewodnikiem ku boskim iskrom. To o niego, o doskona-
tego cztowieka, o prawdziwie pomagajacego idzie $wiatu; to jego Swiat wycze-
kuje, jemu ciagle na nowo wybiega naprzeciw.

0 TYM, CO WYCHOWAWCZE® (1926)

Uwolnienie sit moze by¢ jedynie zatozeniem wychowania, niczym jednak wie-
cej. Ujmujac rzecz ogdlniej: sprawg wolnosci jest udostgpnié grunt, na ktérym
wznosi sie prawdziwe zycie, jednakze sama ona nie udziela fundamentu. Doty-
czy to zarowno wolnosci wewngtrznej, wolnosci ,,moralnej”, jak i wolnosci
zewnetrznej, wolnosci polegajacej na nienapotykaniu przeszkod, na niebyciu
ograniczanym. I tak jak ta wolno$¢ wyzsza, whasciwa duszy cztowieka wolnosé
rozstrzygania, stanowiac by¢ moze chwile najwyzszych naszych uniesien, nie
stanowi jednak czastki naszej substancji, tak i owa nizsza wolno$¢, wolnos¢
rozwijania sie, stanowiac wlasciwa nam moznos$¢ stawania si¢, zgota nie stano-

* M. Buber, Uber das Erzieherische [w:] Werke, t. 1, wyd. cyt., s. 795-797.
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wi jeszcze sama naszego stawania. Jest ona w petni sensowna jako fakt, od ktd-
rego winno wychodzi¢ dzielo wychowywania, jednak pojgta jako jego zasadni-
cze zadanie staje si¢ absurdem.

Niektorzy sklonni s rozumie¢ owa wolnos¢, ktéra nazywa si¢ wolnoscia
rozwoju, jako przeciwstawienie dla przymusu, dla bycia poddanym przymusowi.
Tymczasem przeciwstawieniem dla przymusu nie jest wolnos$¢, lecz wiazaca
wigZz. Przymus jest pewnego rodzaju negatywna rzeczywistoscia, a owa wiez
jest rzeczywistoscia pozytywng; natomiast wolno$¢ jest pewna mozliwoscia,
mozliwoscig ciagle na powr6t pozyskiwana. Przeciwstawieniem dla bycia przy-
muszanym przez los, przez naturg, przez innych ludzi nie jest uwolnienie si¢ od
losu, natury, ludzi, lecz bycie z nim, z nia, z nimi zwiazanym i sprzymierzonym.
Aby sta¢ sie takim, trzeba wprawdzie byé wpierw niezaleznym, ale niezalezno$¢
ta jest jedynie pewnego rodzaju przejsciem, a nie stalym miejscem pobytu. Wol-
nosé jest rozptomieniajacym jezyczkiem, jest rodzacym punktem zero. Przymus
w wychowaniu polega wlasnie na nie byciu powiazanym, na naginaniu karku
i buntowaniu sig. Natomiast wiazaca wi¢z w wychowaniu polega wiasnie na
zwiazaniu sig, na byciu otwartym i wilaczonym. Wolno$¢ w wychowaniu polega
zas$ na moznosci bycia powiazanym. Nie mozna si¢ jej pozby¢, ani tez uzywaé
samej w sobie; bez niej nie ma zniwa, ale i takze przez nig sama jeszcze nie. Jest
jak rozbieg do skoku, jak strojenie skrzypiec. Jest potwierdzeniem owej ele-
mentarnej potencji, ktorej aktualizacji nie moze ona nawet rozpocza¢.

Wolno$¢ — czy jak glosi jej prawowite dawne imi¢: swoboda — kocham jej
rozblyskujace oblicze: rozblyska posrdd ciemnosci i gasnie, ale sercu twemu
udzielitlo juz mocy. Jej jestem przydzielony, o nia zawsze gotéw walczy¢;
o ukazanie si¢ jej rozblysku, nie dluzej jednak niz oczy s w stanie to znies¢;
o rozplomienienie jgzyczka jej Swiatla, ktory zbyt dtugo pozostawatl przygaszo-
ny i znieruchomiaty. Lewa ma reke podaje buntownikowi, a prawa heretykowi:
naprzéd! Jednakze przeciez im nie ufam. Oni gotowi swiadomie i$¢ na $mier¢,
ale to nie wystarcza. Kocham wolnosé, ale nie wierze w nia. Jak moze wierzy¢
w nig ktos, kto zajrzat jej w twarz! Rozbtyska wszelkim znaczeniem, wszelka
mozliwoscia. To o nig walczymy, od dawna i ciagle na nowo, zwyciesko i nada-
remnie.

Trzeba uswiadomic¢ sobie, iz w epoce, w ktorej wszelkie tradycyjne wigza-
nia, wyrodniejac, zostaja w swej prawomocnosci zakwestionowane, ped do
wolnosci przesciga sam siebie, traktujac punkt odbicia jako cel, a pewne dobro
funkcjonalne jako dobro substancjalne. Byloby z pewnoscig jakim§ czczym
rozczulaniem si¢ podnosi¢ lament, iz oto eksperymentuje si¢ z wolnoscig. By¢
moze jest to znami¢ owej godziny bez drogowskazdw, ze oto tak wielu sposrod
nas uzywa swego zycia jako sondy, by dowiedzie¢ sig, jak gigboko si¢ juz po-
grazylismy i dokad tedy mamy zmierza¢. Jednakowoz uzywaja oni swego zycia!
Podejmowac tego rodzaju eksperyment to bezsprzecznie karkotomne ryzyko; ale
do tego rodzaju eksperymentu namawia¢ — w kunsztownych rozwazaniach,
enuncjacjach i kolejnych problematyzacjach omawia¢ i zamawia¢ — to juz petna
ohydy degeneracja. Tym, ktorzy si¢ w to wdadza, pozwala ona na skok, pozwala
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na wypad w migocaca pustke, gdzie traca jakakolwiek orientacjg, albo i poza
nia, ku jakie$ formie trwania. Ale czyni¢ z tej wolnosci teoremat i program, tego
im nie wolno. Sta¢ sie¢ wolnym od jakichkolwiek wiezéw jest zrzadzeniem losu;
to dzwiga si¢ jak krzyz, nie jak kokardg. Uzmystiéwmy sobie, co w swej praw-
dzie znaczy owo uwolnienie si¢ od jakichkolwiek wigzéw: oznacza, mianowi-
cie, ze w miejsce odpowiedzialnosci dzielonej z calymi pokoleniami wstgpuje
odpowiedzialnos¢ catkowicie osobista. Zycie z glebi wolnosci jest albo osobista
odpowiedzialnoscia, albo jakas patetyczna farsa.

Przywotalem moc, ktora jako jedyna moze tej pustej wolnosci uzyczy¢ tresci,
ktora unoszacej si¢ w prozni i krgcacej si¢ w kotko wolnosci moze nadacé kieru-
nek. W te moc wierzg, te tre$¢ zawierzam Waszej wolnosci.

To kruche zycie, jakie rozciaga si¢ mi¢gdzy narodzinami i $miercia, moze
przeciez osiagnaé spelnienie: jesli staje si¢ dialogiem. Zyjac, jesteSmy tymi,
ktorzy zostaja zagadnigci; mys$lac, mowiac, dziatajac, tworzac, wywierajac
wplyw, mozemy si¢ sta¢ tymi, ktdrzy odpowiadaja. Przewaznie jednak pusz-
czamy zagadnigcie mimo uszu, badZz pozwalamy mu si¢ rozptyna¢ w codziennej
paplaninie. Jesli jednak stowo dociera do nas i jesli otrzymuje od nas odpo-
wiedz, to istnieje na swiecie — jakkolwiek jeszcze utomne — ludzkie zycie. Roz-
palenie si¢ odpowiedzi w owej ,iskierce” duszy, kazdorazowe rozptomienienie
odpowiedzi na niespodziewanie napierajaca mowg¢ nazywamy odpowiedzialno-
Scia. Za (fur) ten obszar przydzielonego nam i nam powierzonego zycia, na (fir)
ktory jest w naszej mocy da¢ odpowiedz (antworten), to znaczy, do ktérego
pozostajemy w relacji i czynem ja potwierdzamy — co mimo calej naszej nie-
udolnosci stusznie uchodzi¢ moze za udzielenie odpowiedzi — za ten obszar
dzwigamy odpowiedzialnos¢. W jakiej teraz mierze — wychodzac od rzeczywi-
stosci owej iskry — bedzie dla kogos mozliwe stosowa¢ si¢ do jakiego$ uswigco-
nego tradycja zwiazania, jakiego$ prawa, jakiego$ wskazania, w takiej mierze
bedzie mu przyzwolone wesprze¢ na tym swa odpowiedzialnos¢ (co$ wigcej niz
wsparcie zgota nie jest nam udzielone, zdejmowana z nas ona nie jest). W miare
wigc naszego ,,uwalniania si¢” owo wsparcie zostaje nam wzbronione i musimy
stawi¢ czofa naszej odpowiedzialnosci osobiscie i samotnie”.

4 W naszym wyborze tekstéw Martina Bubera poswigconych problemowi odpowiedzialnosci powin-
ny pojawic si¢ teraz koricowe paragrafy I rozdzialu rozprawy zatytulowanej Zwiesprache z 1930 r. Po-
niewaz jednak rozprawa ta ukazala si¢ juz w jezyku polskim (pod tytulem Dialog) w przygotowanym
przez Jana Doktéra wyborze pism filozoficznych Bubera, przeto odsylamy do niego zainteresowanych
czytelnikéw (patrz: M. Buber, Ja i Ty. Wybor pism filozoficznych, thum. J. Doktér, Warszawa 1992,
s. 215-225).
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PYTANIE STAWIANE POJEDYNCZEMU® (1936)

Odpowiedzialnos¢ jest pepowinq Iq-
czqcq nas ze swiatem.

P.B.
()

Odpowiedzialnosé zaktada kogos, kto pierwotnie — tzn. z pewnej sfery ode
mnie niezaleznej — kieruje do mnie zagadnigcie, i komu mam odpowiedziec.
Zagaduje mnie on o co$, co mi powierzyt i co obliguje mnie do pieczolowitosci.
Zagaduje mnie z glebi swego zaufania, a ja albo w swej wiernosci odpowiadam,
albo w swej niewiernosci odpowiedzi odmawiam, badz tez popadiszy w nie-
wiernos¢, wydobywam si¢ z niej poprzez wiernos¢ odpowiedzi. Oto wiasnie
rzeczywisto$¢ odpowiedzialnosci: w taki sposéb byé wezwanym przez obda-
rzajacego zaufaniem do odpowiedzi w powierzonej nam sprawie, iz musi wyjsé
na jaw wiernosé¢ badz niewierno$¢, obie jednak nie z ta sama moca, bowiem
dopiero co odrodzona wiernos¢ jest w stanie przezwyciezy¢ niewierno$¢. Tam,
gdzie nie moze mnie dosiegna¢ zadne pierwotne zagadnigcie, bowiem wszystko
jest ,,moja wlasnoscia”, odpowiedzialno$é zamienia si¢ w jaka$ mare. Jednakze
wraz z tym przepada jednoczesnie 6w wzajemnosciowy charakter zycia. Kto nie
udziela juz odpowiedzi, nie styszy juz stowa.

Owa rzeczywisto$¢ odpowiedzialnosci nie jest jednak tym, co zostalo zakwe-
stionowane przez Stirnera®, ta jest mu nieznana. Stirner po prostu nie wie nic
otym, co wydarza si¢ w elementamej rzeczywistosci pomigdzy istotg i istota,
wigc takze nic o tajemnicy bycia zagadnietym, tajemnicy mowy i odmowy, po-
wiedzenia i odpowiedzenia; nie wie, poniewaz doswiadczy¢ mozna jej jedynie
wtedy, kiedy nie zamyka sig¢ na to, co inne, na ontycznie pierwotne bycie innym
drugiego (pierwotne bycie innym drugiego, ktére zapewne — nawet w przypadku
Boga — nie moze zosta¢ ograniczone do jakiegos: ,,catkiem inne”). To, w co swa
destrukcyjna sifa Stirmer skutecznie godzi, to surogat pewnej rzeczywistosci,
w ktdra nikt juz nie wierzy: to owa pozorna odpowiedzialno$¢ przed jakims
rozumem, jakas idea, jakas natura, jakas instytucja, przed wszelkiej masci czci-
godnymi widmami, przed wszystkim tym, co z istoty nie jest osobg i nie moze
przeto — jak ojciec czy matka, jak ksigz¢ czy mistrz, jak wspétmatzonek czy
przyjaciel, jak Bog — w sposdb rzeczywisty pociaga¢ do odpowiedzialnosci.
Stowo zdegradowane do frazesu chce on ukaza¢ w jego marnosci, natomiast
owego stowa zywego nigdy nie poznal, obnaza jedynie to, co zna; nie znajac
owej rzeczywistosci, ktdrej przeblysk jest swiattem, wykazuje jego pozornos¢.
Stirmer rozwiazuje, co rozwiazat. Wola: , Ktamstwem jest to, co nazywacie od-

* M. Buber, Werke, t. 1, wyd. cyt., 5. 222-223, 245-251.
S Buber przeprowadza tu dyskusje z nihilistycznymi pogladami Maxa Stimera, jakim dal on dobitny
wyraz w swej ksiazce Jedyny i jego wlasnosé (przyp. tum.).
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powiedzialnoscia!” — i ma racjg, to jest klamstwem. Jednak istnieje tez prawda
i droga do niej stoi otworem, skoro ktamstwo zostato przejrzane.

Prawdziwa odpowiedziaino$¢ ma na uwadze Kierkegaard, kiedy — wyrazajac
si¢ parabolicznie — mingwszy ze §wistem Stirnera, tak méwi o tlumie i pojedyn-
czym:

»Tlum albo w zupelnosci pozbawia skrupulow i gwarantuje nieodpowiedzialnosé, albo
oslabia odpowiedzialno$¢ pojedynczego, sprowadzajac jej rozmiar do jakiej$ znikomej
czastki”.

Twierdzenie to — a bgdg chcial jeszcze do niego powrdci¢ — nie ma juz na
uwadze widma jakiej$ odpowiedzialno$ci pozbawionej odbiorcy, lecz na powrét
odzyskana autentyczng odpowiedzialno$¢, w ktorej wzywajacy domaga si¢ ode
mnie powierzonego dobra, a ja musz¢ albo otworzy¢ ramiona, albo uczynié
z nich mur graniczny.

Stirner zdemaskowal owa wasko-etyczng odpowiedzialno$é jako irrealna,
wykazujac nieistnienie zaktadanego odbiorcyrjako takiego; Kierkegaard obwie-
$cit na nowo owa odpowiedzialnos¢ w wierze'.

(.))

Kategoria pojedynczego ulegta zmianie. Nie moze by¢ tak, zeby relacja oso-
by ludzkiej z Bogiem powstawata poprzez odsunigcie $wiata; przeto 6w poje-
dynczy musi w swym zyciu skupia¢ uwagg na calosci swego swiata, czyli tego,
co w $wiecie w sposdb zywotny wiasnie jemu zostalo przydane i powierzone,
i pozwoli¢ temu na peiny udziat w istotnym obszarze tego skupienia. Nie moze
by¢ tak, zeby pojedynczy, wyciagajac r¢ce ponad stworzeniem, znajdowat rgce
Boga; musi on wziaé w ramiona éw cierpiacy $wiat, ktérego prawdziwym imie-
niem jest stworzenie, wowczas dopiero siggnie swymi palcami w Oéw obszar

7 Do tego miejsca tekstu krytycznie odniost si¢ Nathan Rotenstreich (por. N. Rotenstreich, Grinde
und Grenzen von Martin Bubers dialogischen Denken [w:] Martin Buber, hrsg. von P.A. Schlipp und
M. Friedman, Reihe ,,Philosophen des XX. Jahrhunderts”, Kohlhammer Verlag, Stutigart 1963, s. 618), na
co Buber odpowiedzial: ,,Okreslitem jako fikcyjna odpowiedzialnosé, ktora mialaby by¢ odpowiedzialno-
$cia wobec rozumu, wobec jakiej$ idei itd. Z tego wnioskuje méj krytyk, ze traktuje przeto »obszar rozu-
mu, idei itd. ... jako fikcyjny«. Wniosek jest falszywy. To odpowiedzialno$¢ wobec jakiej$ idei jest fikcyj-
na, poniewaz idea nie moze mnie pociaga¢ do odpowiedzialnodci, idea nie moze bowiem rozstrzygac, czy
moja odpowiedzialno$é rzeczywiscie ma miejsce czy nie. Od pojgcia tego rodzaju jak odpowiedzialnosé
domagam si¢ jego konkrelnego zrddlowego sensu, nie zgadzam sig, by pod skrzydlami jakiej$ filozofii
umozliwia¢ mu ulatnianie si¢ w tym, co wewngtrzne. Jednakze poprzez to, iz odpowiedzialno$é¢ wobec
Jjakiej$ idei okazuje si¢ fikcyjna, idea ta nie staje si¢ fikcja. Tyle tylko, ze idea nie jest zadna Zywa osobowa
instancja, ktéra pozywa przed sad i sadzi. Jednakze w ten spos6b nie mowi si¢ niczego o jej rzeczywisto-
$ci czy nierzeczywistosci. Nie uwazam idei wiecznego pokoju za fikcyjna, ten jednak, kto méwi mi, ze
przed nia miatbym odpowiada, jest jakims fantasta albo blagierem.

Mialoby pewien sens méwienie, ze jest si¢ odpowiedzialnym wobec wiasnego sumienia, bowiem
w duszy ludzkiej osoby moze si¢ kazdorazowo zawiazywaé pewien rzeczywisty trybunal, ktéry potem —
obdarzony tajemnicza moca — moze sadzi¢ i ferowa¢ wyroki, ktdre sa niekiedy w stanie okresla¢ cale
dalsze zycie osoby, i chociaz wszystko wydarza si¢ tu »wewngtrznie«, 10 uzyskuje najwyzsza realnosé.
Natomiast jakiej$ rozprawie migdzy osoba a »rozumem« nie moge przyznaé charakteru takiej realnosci”
(M. Buber, Antwort [w:] Martin Buber, wyd. cyt., s. 596-597) (przyp. thum.).
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przebtysku i taski. Nie moze by¢ tak, zeby nawet w stosunku wiary wtadat duch
redukcji; pojedynczy, ktdéry czerpie zycie ze swego stosunku wiary, nie moze
chcie¢, by wypetniat si¢ on w pomniejszonym obszarze przezywanego przezen
zycia. Musi sprosta¢ godzinie, ktéra don przyst¢puje — owej biograficznej i hi-
storycznej godzinie, takiej, jaka jest, z calg jej Swiatowa trescia, z cala jej, spra-
wiajaca wrazenie nonsensu, sprzecznoscia — nie ostabiajac przenikajacego ja
naporu innosci. Musi ustysze¢ wies¢, ktora oglasza sie dlan poprzez te godzine,
poprzez ukazanie si¢ okreslonej sytuacji, bez upigkszania, bez jej wyszlachet-
niania; nie wolno mu tez przeksztalcaé sobie tkwigcego w niej elementu ekstre-
malnego, nieokielznanego profanum na czysto religijny. Musi rozpoznaé, iz
pytanie, jakie skrywa si¢ w tej mowie sytuacji i jakie don zostaje skierowane —
niezaleznie czy brzmi na modi¢ anielska czy diabelska — pozostaje pytaniem
kierowanym do niego przez Boga, naturalnie, nie utozsamiajac wraz z tym dia-
bléw z aniotami. Jakkolwiek dziwnie nieokielznanym, ekstremalnym roz-
brzmiewatoby tonem, jest to pytanie, a odpowiedzie¢ musi on, pojedynczy, od-
powiedzie¢ swym czynieniem badz zaniechaniem. Musi owa godzing, godzine
$wiatowa, wszech$§wiatowa, przyjac jako te, ktéra wybita dla niego, jemu powie-
rzona, i (jej odpowiadajac) za nia odpowiadac (verantworten). Unik jest wzbro-
niony, nie wolno ci przebiera¢ w tym, co tobie przypada, godzina ta w calej swej
strasznosci dotyczy ciebie, cala ciebie wzywa, odpowiedzie¢ powiniene$ ty —
Jemu.

Postysze¢ zagadnigcie — choéby dysonansem razito twe uszy — i nikomu nie
pozwoli¢, by wmieszat ci si¢ do rozmowy! Udzieli¢ odpowiedzi, z gtebi pod-
stawy, gdzie drzy jeszcze tchnienie natchnietego — i nikt nie moze ci podpowie-
dziec!

Ow arcynakaz, gwoli ktérego Pismo kaze juz swemu Bogu méwié, stwarza-
jac swiat, okresla na nowo, jesli tylko jest styszany, takze stosunek pojedyncze-
go do jego wspdlnoty.

Osoba ludzka — obojetnie, czy si¢ do tego przyznaje, czy nie, czy zechce po-
traktowac to powaznie, czy nie — przynalezy do wspolnoty, w ktdrej przyszta na
$wiat badz w ktdrej przyszlo jej zyé. Kto jednak rozpoznal, co oznacza postanie
~ nawet jesli wygladaloby jak zestanie, jak bycie odstawionym, nawet jesli
miatoby zdawac¢ si¢ nam byciem postawionym falszywie — ten rozumie tez, ze
musi na to przystaé i potraktowa¢ powaznie. Wowczas jednak, wiasnie wow-
czas, postrzega, ze prawdziwe przynalezenie do jakiejs wspolnoty obejmuje
doswiadczenie granicy tejze przynaleznosci, wielorako sie mieniace, nigdy nie
dajace si¢ ujaé jaka$ ostateczna formuta. Pojedynczy doswiadcza tej granicy,
kiedy pozostaje wierny stuchanemu stowu owej biograficzno-historycznej go-
dziny, kiedy pojmuje sytuacje swego narodu, sytuacj¢ wiasna, jako znak i kie-
rowane do siebie domaganie sig, kiedy nie ochrania siebie i swej wspolnoty
przed Bogiem. Doswiadcza jej w takiej mg¢ce, jakby stup graniczny wbito mu
w duszg. Ow pojedynczy, tj. czlowiek zyjacy odpowiedzialnie, moze podejmo-
wa¢ rowniez swe dzialania polityczne — rozumie si¢ samo przez sig, ze rowniez
zaniechania s3 dzialaniami — jedynie z giebi owej podstawy swego bytu, do
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ktorej chce przeniknaé zagadniecie petnego grozy i dobroci Boga, Pana historii
i naszego Pana.

Jest oczywiste, ze dla czlowieka zyjacego we wspdlnocie grunt istotnego
rozstrzygania osobistego pozostaje stale zagrozony przez fakt tak zwanych roz-
strzygnie¢ zbiorowych. Przypominam owo ostrzezenie Kierkegaarda:

»Tlum albo w zupetnosci pozbawia skrupuléw i gwarantuje nieodpowiedzialnosé, albo osla-
bia odpowiedzialnos¢ pojedynczego, sprowadzajac jej rozmiar do jakiej$ znikomej czastki”.

Ja jednak muszg¢ ujaé to nieco inaczej: w praktyce, w momencie spetniania,
jedynie pozornie do czastki, jednakze pdzniej, kiedy rozbudzony ze snu po pét-
nocy zostajesz przywleczony przed tron i dopada ci¢ zlekcewazone wczesniej
powotanie do bycia pojedynczym, ukazuje si¢ petna odpowiedzialnos¢.

Wprawdzie trzeba tu jeszcze doda¢ i to, iz owa wspdlnota, do ktdrej ktos
przynalezy, zwykle nie wypowiada w sposdb zgodny i wyrazny tego, co w danej
sytuacji uwaza za stuszne, a co nie. Rozpada si¢ ona na mniej czy bardziej wi-
doczne ugrupowania, ktdre oferuja mu krancowo rézne — cho¢ tak samo bezwa-
runkowe i roszczace sobie pretensje do autentycznosci — interpretacje przezna-
czenia i zadania. Kazde z nich wie, co jest dobre dla wspélnoty, kazde, gwoli zba-
wienia wspoélnoty, domaga si¢ od ciebie bezwzglednego podzielania tej wiedzy.

Przez polityczna decyzj¢ rozumie si¢ dzis na ogdt przystapienie do jednego
z tego rodzaju ugrupowan. Kiedy to juz nastapi, wszystko staje si¢ ostatecznie
uporzadkowane, czas decydowania si¢ masz juz za sobg. Odtad nie potrzeba juz
nic innego czyni¢, jak tylko nasladowa¢ zachowania grupy. Nigdy wigcej nie
staje si¢ juz na rozstajach, nigdy wigcej nie musi si¢ juz wybiera¢ sposréd moz-
liwych dzialan tego wlasciwego, jest to juz bowiem rozstrzygnigte. Jest sig
uwolnionym od tego, w co si¢ kiedy$ wierzylo, mianowicie, iz cztowiek ciagle
na nowo, sytuacja za sytuacja, miatlby odpowiadaé za to, co kazdorazowo wy-
bral. Grupa zdjela z czlowieka jego polityczng odpowiedzialnosé. W grupie
cztowiek czuje sig, jakby to ona juz za niego odpowiedziata.

Owa nakreslona wilasnie postawa, jesli staje si¢ udzialem czlowieka wierza-
cego (jedynie o nim chcg tu méwic), oznacza upadek jego wiary — nawet gdyby
nie byt on sktonny do tego si¢ przyznaé, z tym sie¢ zgodzi¢, oznacza faktyczny
upadek jego wiary, niezaleznie od tego, jak gtosno i usilnie by ja nadal wyzna-
wal, i to nie jedynie slowami, lecz nawet — przekrzykujaca te najbardziej we-
wngtrzng rzeczywistos¢é — sama dusza. Stosunek wiary do Tego, Ktory Jest,
obraca si¢ w pozor i samooszukiwanie si¢, jezeli nie jest uniwersalny. Niech no
tylko ,,religia” przystanie na to, by by¢ jedng z dziedzin zycia obok innych dzie-
dzin, réwnie jak ona samodzielnych i autonomicznych, to wraz z tym juz wypa-
czyla stosunek wiary. Pozbawia¢ zasadniczo 6w stosunek, wiasciwa mu moc
okreslania, jakiego$ zakresu, znaczy chcie¢ pozbawi¢ tego zakresu Boska moc
okreslania, ktéra obecna jest w stosunku wiary. Dyktowaé temu stosunkowi:
,»Tylko do tego miejsca wolno ci okreslac, co miatbym czyni¢, nie dalej, tu kon-
czy si¢ twa wiladza i zaczyna si¢ wladza ugrupowania, do ktérego przynaleze”,
znaczy mowi¢ tak do samego Boga. Kto nie pozwala spetnia¢ sie swemu sto-
sunkowi wiary — tak jak to jest kazdorazowo w jej mocy — w nieuszczuplonych
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wymiarach przezywanego przezen zycia, ten osmiela si¢ ograniczaé¢ Boga
w spetnianiu jego panowania nad $wiatem.

Stosunek wiary zapewne nie jest zbiorem regul, w ktérym za kazdym razem
mozna znalez¢é podpowiedz, co nalezaloby w danym momencie czyni¢. O tym,
czego w tej godzinie wymaga ode mnie Bdg, dowiaduje sig, jezeli w ogdle sig
dowiaduje, nie wczesniej niz wiasnie w tej godzinie. Jednakze nawet wowczas
nie jest mi dane doswiadczy¢ tego inaczej, niz odpowiadajac za nia, za t¢ godzi-
ng, jako mojq godzing, wobec Niego, Boga, kiedy t¢ odpowiedzialnos¢ (Ver-
antwortung) za nig odnosze ostatecznie ku Niemu, w stopniu, do jakiego jestem
zdolny. To, co w tej godzinie mnie nawiedzito, owo nieprzewidziane i nieprze-
widywalne, jest slowem (Wort) od Niego, stowem, ktérego nie ma w zadnym
stowniku, stowem, ktdre teraz wlasnie zostato wystowione (geworter) — a tym,
do czego ono mnie wzywa, jest moja odpowiedz (4ntwort) Bogu. Wypowiadam
(worte) swa odpowiedz, kiedy sposréd mozliwych dziatan spetniam to, ktore
ukazuje si¢ memu obiektywnemu wgladowi jako wiasciwe. Swoim wyborem,
zadecydowaniem, dziataniem — czynieniem badz zaniechaniem, wkroczeniem
badz powstrzymaniem si¢ — odpowiadam (antworte), jakkolwiek niewystarcza-
jaco, to przeciez prawowicie, temu stowu (Worf), odpowiadam swej godzinie.
Tej odpowiedzialnosci nie moze zdja¢ ze mnie ugrupowanie, do ktorego przy-
naleze, nie wolno mi na to mu pozwoli¢, w przeciwnym wypadku zafalszuj¢
swoj stosunek wiary, w przeciwnym wypadku wyodrgbni¢ z zakresu wiadzy
Boga zakres przypadajacy memu ugrupowaniu. Nie jest jednakze tak, jakoby
W mym rozstrzyganiu grupa w ogole mnie nie obchodzita — obchodzi mnie ona
w najwyzszym stopniu: kiedy decyduj¢ sig¢, nie abstrahujg¢ przeciez od Swiata,
przygladam si¢ mu i wgladam wen, i w nim, ktéremu winien jestem poprzez swa
decyzj¢ oddac¢ sprawiedliwosé, wolno mi postrzega¢ w pierwszym rz¢dzie ma
grupe, z ktdrej szczg¢sciem jestem zwigzany; totez tej przede wszystkim winien
jestem odda¢ sprawiedliwo$¢. Wszelako nie dla niej samej, lecz jej w obliczu
Boga; i zaden program, zadne taktyczne ustanowienie, zaden nakaz nie moga mi
powiedzie¢, jak — rozstrzygajac siebie — mialbym swej grupie odda¢ sprawiedli-
wos¢ w obliczu Boga. Moze by¢, ze wolno mi jej stuzy¢ w taki sposéb, w jaki
wyznaczyly to program, ustanowienie, nakaz; moze byc¢, ze powinienem stuzy¢
jej inaczej; mogtoby nawet by¢ — gdyby w mym akcie rozstrzygania otworzylo
sie dla mnie co$ tak niestychanego — ze z cala surowoscia bytbym nastawiony
przeciw powodzeniu swej grupy, poniewaz przekonatbym sig, iz Bég w jej uko-
chaniu przeznacza ja czemu$ innemu niz owemu powodzeniu. Zalezy to tylko
od tego jednego: ze nadstawiam uszu na te¢ sytuacj¢ — tak jak mi si¢ ona oferuje
- jako na jawienie sie kierowanego do mnie stowa i to tak gruntownie, iz to
stuchanie przechodzi w bycie, i stysz¢ to, co jest tu do ustyszenia, i na to, co
ustyszane, odpowiadam. Kto podpowiada mi jaka$ odpowiedz tak, iz utrudnia
mi to ustyszenie, jest tym, ktdry przeszkadza, kimkolwiek by poza tym nie byl.

Nie oznacza to wcale, iz cztowiek miatby wydoby¢é odpowiedZ z wiasnej
piersi catkowicie sam, pozbawiony jakiejkolwiek rady. Niczego podobnego sig
tu nie sugeruje: jakze pouczenie tych, ktdrzy przewodza memu ugrupowaniu,



54 Martin Buber

mogloby nie przenika¢ w sposéb istotny do substancji, z ktérej uksztattowana
zostaje decyzja? Jednakze pouczeniu takiemu nie wolno jej zastgpowac; zadne
zastepstwo nie jest tu mozliwe do przyjgcia. Kto ma jakiego$ mistrza, moze
odda¢ mu ,siebie”, swa cielesng osobg, ale nie swoja odpowiedzialnosé. Na te¢
musi on otworzy¢ sie sam, bo choé uzbrojony w cala obowiazujacq w grupie
powinnosé, to jednak wystawiony jest na los w taki sposéb, iz w chwili wezwa-
nia cale uzbrojenie zen opada. Wolno mu nawet ze wszystkich swych sit obsta-
wac przy interesie” grupy — dopdki w ostatecznej konfrontacji z rzeczywisto-
$cig nie zostanie przylozony palec najlzejszy ze wszystkich, wszelako nigdy nie
dajacy sie zlekcewazy¢. Nie jest to naturalnie 6w ,,palec Bozy”, ktérego inter-
wencji nie mamy prawa oczekiwaé. Totez niedopuszczalna jest chocby naj-
mniejsza pewno$¢ co do stusznosci decyzji — procz owej czysto osobistej. Bog
nastrecza mi sytuacje, na ktéra mam odpowiedziec, i nie mam co oczekiwac, iz
dostarczy mi tez po czgéci mej odpowiedzi. By¢ moze, odpowiadajac, pozosta-
wiony jestem Jego lasce, jednakze owego wyzszego udzialu nie jestem w stanie
oszacowacé i nawet najswigtsze poczucie faski moze tudzié. Palec, o ktérym
mowie, jest wylacznie ,palcem sumienia”, jednakze nie owego sumienia po-
tocznego, oferujacego si¢ do uzytku, uzywanego i dos¢ juz zuzytego, nie owej
powierzchownej gry, ktorej charakteryzujace ja dyskredytowanie pozwala wy-
obrazac¢ sobie, iz rzeczywistos¢ jakiej§ pozytywnej odpowiedzi czlowieka zo-
stala juz zniesiona. Owo sumienie u podstawy, na ktére wskazuje, to sumienie
nieznane, wymagajace ciagle na nowo odkrywania, to sumienie ,,przebtysku”,
bowiem nawet w zgodnym przyzwoleniu kazdego rzeczywistego rozstrzygania
daje o sobie zna¢ autentyczny przebtysk. Pewnos¢, jaka wytwarzana jest przez
to sumienie, jest oczywiscie czysto osobista, jest pewnoscig niepewna; jednakze
to, co tutaj nazywane jest osoba, to wiasnie osoba wezwana i odpowiadajaca.

Powiadam przeto, iz pojedynczy, to znaczy zyjacy odpowiedzialnie, moze
réwniez swoje decyzje polityczne podejmowaé kazdorazowo w sposéb prawo-
wity jedynie z gigbi owej podstawy swego istnienia, w ktdrej staje si¢ Swiado-
mym wydarzania si¢ jako skierowanej don Boskiej mowy, i powiadam, iz od-
mawia on Bogu aktualnej odpowiedzi, kiedy od jej przygotowania w tej podsta-
wie pozwala swej grupie si¢ odciagac.

To, o czym méwig, nie ma nic wspdlnego z ,,indywidualizmem”. Nie uwa-
zam indywiduum ani za punkt wyjscia $wiata ludzkiego, ani tym bardziej za
punkt dojscia. Jednakze osobg ludzka uwazam za nieuchronnie centralne miej-
sce walki pomigdzy zmierzaniem $wiata w kierunku od Boga a jego zmierza-
niem w stron¢ Boga. Owa walka odbywa sig dzisiaj po czeéci, i to niepokojaco
duzej, w obszarze zycia publicznego, jednakze nie pomiedzy jakim$ jednym
ugrupowaniem a jakims$ innym, lecz wewnatrz kazdego z nich. Wszelako roz-
strzygajace bitwy takze i tego obszaru toczone sa w glebi osoby, w podstawie
badz w pustce po tej podstawie.

Pokolenie dzisiejsze, uciekajac w jakie$ ochronne ,,raz-na-zawsze”, usiluje
uj$¢ owemu wymagajacemu ,,ciagle-na-nowo”, wiasciwemu dla tego rodzaju
powinnosci odpowiadania. Po upojeniu wolnoscia, jakie charakteryzowato po-
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kolenie minione, nastapita mania spgtania, charakteryzujaca pokolenie wspot-
czesne, po niewiernosci upojenia nastapita niewiernosé histerii. Wiernym Temu,
Ktory Jest, pozostaje jedynie ten, kto rozumie, iz jest zwigzany ze swym miej-
scem na Ziemi — i wiasnie w tym miejscu uwolniony do wiasnej odpowiedzial-
nosci. Nie inaczej niz wiasnie z owych w ten sposob zwiazanych i wolnych
powsta¢ moze jeszcze twor, ktory prawdziwie mozna by nazwaé wspdlnota.
Takze jeszcze dzisiaj moze czlowiek wierzacy, jesli oddany jest sprawie, ktora
oferuje si¢ wewnatrz jakiego$ ugrupowania, postgpowac stusznie, do niego si¢
przylaczajac; jednakze przynalezac do niego, musi w calym swym zyciu, wigc
takze w swym zyciu w grupie, pozosta¢ postusznym temu Jednemu, ktory jest
jego Panem. Niekiedy bedzie to prowadzi¢ do podejmowania przezen odpowie-
dzialnego rozstrzygnigcia wbrew jakiemus, moze jedynie taktycznemu, roz-
strzygnigciu jego ugrupowania, niekiedy bedzie to skiania¢ go do przeniesienia
do wnetrza samej grupy walki o prawde, t¢ ludzka, pewna-niepewna prawdeg,
ktdrej uzycza mu owo gigbokie sumienie, i budowania w ten sposéb w ugrupo-
waniu pewnego wewngtrznego frontu badz wzmacniania go. Front ten moze —
poniewaz, jesli wszedzie otwarty i mocny, przebiega w poprzek poprzez
wszystkie ugrupowania jako pewna tajemna jednos$¢ — sta¢ si¢ wazniejszy dla
przysztosci naszego $wiata niz wszystkie fronty, jakie dzisiaj rozciagaja si¢ po-
migdzy jakim$ jednym ugrupowaniem a drugim, pomig¢dzy jakim$ jednym
sprzysigzeniem si¢ ugrupowan a innym.

Tego, co kazdorazowo jest sluszne, nie moze doswiadczy¢ zadne sposrod
istniejacych dzisiaj ugrupowan inaczej niz tak, iz ludzie, ktérzy do niego naleza,
zaangazuja si¢ wlasna dusza, by tego doswiadczy¢ i potem, choéby bylo to nie
wiadomo jak gorzkie, swym towarzyszom objawi¢ — oglednie, jesli to mozliwe,
czy z cala srogoscia, jesli to konieczne. Ugrupowanie zanurza si¢ raz po raz w tg
ognista kapiel, albo obumiera wewnetrzng $miercia.

A gdyby kto$ ciagle jeszcze pytal, czy oby z pewnoscig to, co stuszne, daje
sig na tej stromej $ciezce odnalez¢, odpowiadam raz jeszcze: nie, nie ma zadnej
pewnosci. Jest tylko pewna szansa; jednakze nie ma zadnej innej niz ta. Podjgcie
ryzyka nie gwarantuje nam prawdy; jedynie podprowadza nas w rejony jej
tchnienia i tylko tyle.

(..)

W kryzysie czlowieczenstwa, jakiego w tej dobie doswiadczamy, zakwestio-
nowane zostaja i osoba, i prawda.

W jakim sensie obie stanowig calo$¢, wiadomo nam juz z aktu odpowie-
dzialnosci®,

! Ttumaczenie nastepujacego tu koficowego paragrafu rozprawy Bubera Pytanie do pojedynczego zo-
stalo juz opublikowane w numerze 324 (1981, nr 12) miesigcznika ,,Znak™ (s. 671-673) pod tytulem
Osoba i prawda. Rezygnujemy przeto z powtarzania go w tym miejscu, proszac zainteresowanych czytel-
nikéw, by zechcieli siggna¢ po wspomniany numer ,,Znaku” i dokoriczy¢ lekturg.
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0 WYCHOWYWANIU CHARAKTERU® {1939)

Kazda sytuacja w zyciu posiada, jak nowo narodzone dzieci¢ — mimo wszelkie-
go podobienstwa — nowe oblicze, ktérego jeszcze nigdy nie bylo i ktore juz
nigdy nie powrdci. Wymaga ona od ciebie pewnego ustosunkowania sie, ktore
nie moze by¢ juz z goéry przygotowane. Nie wymaga ona niczego, co by juz
bylo. Wymaga obecnosci, odpowiedzialnosci, ciebie. Wielkim charakterem
nazywam tego, ktéry — w stalej gotowosci do odpowiadania catym swoim zy-
ciem — spelnia swym dziataniem i zajmowang postawa wymogi sytuacji i to tak,
iz przy catej ré6znorodnosci jego dziatan i postaw objawia si¢ przeciez w nich
rowniez jednos¢ jego istoty, jego taknacej odpowiedzialnosci istoty. Poniewaz
istota jego stanowi jednos$¢, bedacq jednoscia woli odpowiedzialnosci, to i row-
niez w jednos¢ skupia si¢ jego czynne zycie. Tak, iz wolno by¢ moze powie-
dzie¢, ze rowniez z tych domagajacych si¢ odpowiedzenia i odpowiedzialnosci
sytuacji wylania si¢ dlan pewna jednos$¢, owa niedajaca si¢ opisac jednosé losu
moralnego.

(..)

Pewna cze$¢ mlodych ludzi zaczyna dzis juz przeczuwac, ze, oddajac si¢ we
wiadanie grupie, zatracaja cos$, co z wszystkiego jest najwazniejsze i co nie daje
sie¢ niczym zastapi¢, mianowicie, osobista swa odpowiedzialnosé¢ za zycie
i Swiat. Wprawdzie ci mlodzi ludzie nie wiedza jeszcze, ze ich $lepe oddanie si¢
grupie, na przyktad jakiej$ partii, zgota nie bylo autentycznym czynem ich oso-
bowego bytu, ze wziglo si¢ raczej ze strachu przed poleganiem w tych czasach
powszechnego zamgtu na sobie samym, na sobosci, ktdra nie jest juz prowadzo-
na przez wieczne wartosci, ze wigc oddanie to zywito si¢ nieSwiadomym pra-
gnieniem, by jakas instancja, w ktdra si¢ wierzy, badz chce sie wierzy¢, zdjeta
z nas cigzar odpowiedzialnosci; ze oddanie to byto ucieczka. Powiadam: ludzie,
o ktérych méwig, jeszcze tego nie wiedza. Jednakze zaczynaja z wolna spo-
strzega¢, ze kto nie decyduje juz calgq swa istota o tym, co sam czyni i czego
niecha, i calg swa istota za to juz nie odpowiada, ten staje si¢ w duszy jatowy.
Jednakze mie¢ dusz¢ jatowa, to juz prawie duszy nie mieé.

W tym momencie moze i powinien wkroczy¢ wychowawca. Moze dopomoéc
w petnym uswiadomieniu sobie owego uczucia pustki i w przekuciu go w sile
woli. Moze rozbudzi¢ odwage do wziecia znéw zycia we wiasne r¢ce. Moze
sprawi¢, ze przed uczniami wytoni si¢ obraz wielkiego charakteru, ktory nie
zalega z zadna odpowiedzia wobec zycia i $wiata, lecz wszystko, co spotyka go
istotnego, podejmuje na wiasna odpowiedzialnosé.

¥ M. Buber, Werke, t. 1, wyd. cyt., s. 828-830.
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