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U prvom dijelu ovog priloga iznesena su pojmovno-teorijska polazišta 
s obzirom na društvene reprezentacije/predodžbe, vremensku strukturu 
i anticipaciju budućnosti u umjetničkim djelima. Kao prvorazredan 
primjer za analizu tih polazišta uzet je roman Miguela Cervantesa Don 
Quijote. Pojam društvenih reprezentacija (Durkheim, Moscovici, Abric) 
može se ilustrirati obilježjima glavnih likova u Cervantesovu romanu. 
Cervantesova implicitna vizija budućnosti, izuzimajući obrat na kraju 
romana, bliža je Sanchovoj realističnosti i pesimizmu nego Don Qu-
ijoteovu idealizmu i optimizmu. Takvo pomicanje središta društvene 
svijesti ima dvostruk učinak na način razumijevanja društvene zbilje. 
Prvo, smanjuje se komplementarnost, a povećava proturječnost između 
središnjeg (vizionarskog) i perifernog (iskustvenog) polja svijesti. Drugo, 
ta proturječnost potiče na obrtanje odnosa između uzvišenog i banalnog 
u ime rada slobodnog tržišta. Analizi Don Quijotea pridodane su radi 
usporedbe, a posebno radi uočavanja anticipacijske dimenzije, analize 
slika Jana van Eycka (Portret para Arnoflini) i Leonarda da Vincija (Posljed-
nja večera). U oba slučaja naznačena su obilježja nadolazećeg vremena 
dugog trajanja, kapitalizma. U prvom je naglašena funkcija braka kao 
institucije prijenosa i povećanja privatnog vlasništva u savezu između 
nove srednje klase u usponu i stare gornje (feudalne) klase. U drugom 
slučaju razmotreni su dalekosežni učinci najavljenog Isusova odlaska 
i ispražnjavanja moralnog središta kršćanstva. Time se otvara prostor 
dugom prodoru i konačnoj prevlasti kapitalizma u društvu. Njegovo je 
moralno središte (Crkva) provizorno, u biti razapeto između iluzornog 
očekivanja Isusova povratka i prijetećeg narastanja totalne ekonomske 
moći koja ne dopušta alternativu i kao da želi zamijeniti “jedinog Boga”.
U Zaključku se otvara pitanje za buduća istraživanja o utjecaju sljedeće 
epohe, prosvjetiteljstva, na niveliranje vrijednosti u cilju znanstvenog 
raščaravanja svijeta, širenja centrifugalnih sila tržišta i daljnje demora-
lizacije društva.

Ključne riječi: umjetnička djela, Don Quijote, društvene reprezentacije, 
središnje i periferno polje, vremenski slojevi, anticipacija
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UVOD

Kako “stići do nepoznatog”? Rimbaud nudi pjesnika kao vidioca... I za stare 
Grke pjesnik i proricatelj radili su skupa... pjesnik je gledao u prošlost, a 
proricatelj u budućnost... Što je vidjelac vidio? To nije mogla biti slika u 
uobičajenom smislu – nije vidljiva stvar; ne može se biti bliže ili dalje od tog 
nepoznatog. Ono što je vidjelac mogao vidjeti bila je činjenica transcendenci-
je. To je, kao što nam govori Merleau-Ponty, “transcendencija sadašnjice što 
zapravo omogućuje povezivanje prošlosti i budućnosti”. (Wiskus 2013: 116)

U ovom članku izložene su dvije razine analize sadržaja umjetničkog djela: 
analiza različitih polja društvene svijesti i analiza spoznaje različitih druš-
tvenih vremena u umjetničkom djelu, uključujući anticipaciju budućnosti. 
U renesansnom razdoblju, iz kojeg potječu analizirana djela, umjetnička 
spoznaja često se koristi mitsko-religijskim pretpostavkama, najčešće bi-
blijskim, a rjeđe služi kao jednoznačno svjedočanstvo vremena. Anticipacija 
budućnosti kombinacija je umjetnikove transpozicije nekih mitsko-simbo-
ličkih sadržaja i intuitivnog raščlanjivanja slojevite sadašnjosti. U mnoštvu 
različitih tendencija, koje se odnose na zapažena obilježja likova i situacija, 
umjetnik ili umjetnica prepoznaje one koje će prevagnuti nad ostalima.1

Kao prvorazredan primjer za analizu društvenih reprezentacija i dimen-
zija društvenog vremena uzet je roman Miguela Cervantesa Don Quijote. Radi 
daljnjih objašnjenja umjetničke anticipacije, svakako najsloženije spoznaje, 
pridodane su analize dviju slika iz ranijeg razdoblja renesanse, Portret para 
Arnolfini Jana van Eycka i Posljednja večera Leonarda da Vincija.2

U prvom dijelu članka iznesena su opća, pojmovno-teorijska polazišta. 
U drugom su prikazane neke interpretacije Don Quijotea, a napose poj-
movno-teorijski okvir za analizu središnjeg i perifernog polja društvenih 
reprezentacija. Iako se autori potonjeg analitičkog okvira ne referiraju na 
Cervantesov roman, nego općenito na strukturu društvene svijesti, njihova 

1 Za razliku od autora koji ne vide mogućnost anticipacijske umjetnosti prije Duchampa 
i konceptualizma (usp. Guitierrez 2013), ovdje se oslanjamo na Simmelovo zapažanje o 
vremenski slojevitoj strukturi (promatrane) sadašnjosti u kojoj će jedan sloj ili proces prevladati 
nad ostalima i tako hegemonijski obilježiti neku “buduću sadašnjost” (vidi opširnije u Katunarić 
2001). Pritom kao prvorazredan primjer uzimamo kapitalizam. Trebalo mu je nekoliko stoljeća 
“suživota” s feudalizmom, dakako, i iskorištavanja mogućnosti raspolaganja slabo plaćenom (u 
Europi) i robovskom radnom snagom (u kolonijama), a potom “suživota” s nacijom-državom 
da bi na koncu nadvladao sve protuteže.

2 Za razliku od književnih djela slike ne omogućuju analizu sadržaja društvene svijesti 
likova, pa je analiza u ovom slučaju ograničena na detalje koji se tiču vremenskih dimenzija.
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analiza omogućuje pobliže razumijevanje mentaliteta i društvene relevan-
tnosti dvaju glavnih likova romana. Treći dio članka obrađuje anticipacijsku 
dimenziju romana, čemu su u četvrtom dijelu pridodane analize elemenata 
različitih vremena i anticipacije na spomenutim slikama. Na kraju kraćeg 
Zaključka otvoreno je i pitanje koje može biti poticajno za srodna istraživa-
nja, naime o ulozi (sljedeće) epohe, prosvjetiteljstva, i znanosti u niveliranju 
odnosa između uzvišenog i banalnog, Don Quijotea i Sancha.

1. POJMOVNO-TEORIJSKA POLAZIŠTA

1.1. DRUŠTVENE REPREZENTACIJE

Prvo polazište odnosi se na strukturu društvene svijesti koju umjetnička djela 
dijele sa strukturom znanstvene spoznaje, ali i zdravorazumskih shvaćanja 
svijeta. Taj obuhvatni fenomen nazvan je, prema klasičnom sociologu Emilu 
Durkheimu, društvenim reprezentacijama ili predodžbama (les representations 
sociales). Isti su pojam teorijski razradili socijalni psiholozi-kognitivisti, oku-
pljeni oko Sergea Moscovicija. Pritom su razlučili dva međusobno povezana 
polja društvene reprezentacije, središnje i periferno, što se može primijeniti 
i za analizu višestrukih vremena u umjetničkom prikazu zbilje, prvenstveno 
u književnom djelu. U Cervantesovu romanu ti se heuristički aspekti mogu 
uočiti, s jedne strane, u vrijednostima i običajima ili samo uvjerenjima od 
jučer, koje glavni lik, Don Quijote, nastoji ovjekovječiti kao univerzalni 
mit. U smislu spomenute kognitivne sheme mit se nalazi u središnjem polju 
društvenih reprezentacija. S druge strane, ono što je današnje i svakodnevno 
nastoji se odvojiti i nastaviti živjeti u rijeci vremena čije događanje ne do-
nosi bitne promjene. To je periferno polje društvenih reprezentacija, koje 
predstavlja Sancho Panza. On nevoljko slijedi gospodara jer ne razumije, 
ni aksiomatski ni pragmatični, smisao njegovih riječi i postupaka. Sancho je 
porijeklom seljak kojemu ni nadolazak kapitalizma nije pružio šansu za izbor. 
Iz tog prividnog procesa emancipacije rađa se novi apsolutist, kapital. On 
se, kao i stari apsolutist, prema narodu odnosi kao prema nižim dijelovima 
svog tijela. Novo se bogatstvo stvara i raste zahvaljujući ubrzavanju obrtanja 
kapitala i eksploataciji tuđeg rada. Doduše, neko vrijeme, kapital je primoran 
davati veće naknade za fizičko obnavljanje unajmljenih radnika (što Don 
Quijote Sanchu i drugima čini iz velikodušnosti); također nudi donacije 
za civilno društvo i niz dvosmislenih potpora s ciljem “pranja novca”. No 
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svoju je “velikodušnost” spreman uskratiti prvom prilikom i smjestiti višak 
imovine u “porezne rajeve”. Također, ni novi apsolutist ne ponaša se obzirno 
prema ljudima i s istom se ružnom navikom okomljuje na prirodu. On je 
pokretač kaosa i kažnjava svoje protivnike. Uslijed slamanja demokratskog 
otpora nastaje poznati kontrarevolucionarni paradoks. Većina ljudi čini 
sve što može, od podmićivanja svim i svačim do preklinjanja radi poštede 
od najgore kazne. Tako se velikom gazdi omogućuje nesmetan život izvan 
stvarnosti. Zauzvrat, on ide dalje te još više zapostavlja svijet života i nemilice 
troši resurse. Istim automatizmom koji vodi u bezumlje dovodi u pitanje i 
vlastiti opstanak. Napokon, u dugo najavljivanom apokaliptičnom svijetu, 
gdje ljudi i prirodnih resursa gotovo više i nema, mogu nakratko opstati 
samo roboti, koji, kao i uništena priroda, nemaju obzira prema metafizičkom 
autoritetu. Bogu se često za pomoć obraćao Don Quijote, ali ne i Sancho, 
koji je zaključio da mu to ne pomaže, kao što mu ne pomaže ni klasa kojoj 
pripada njegov gospodar, njezina čudesna iznimka. Umjesto toga vjeruje 
(kao što ćemo uskoro moći iščitati) da se sreća pojavljuje toliko rijetko da se 
njome ne može raspolagati, baš kao ni kockarnicom. Takva međuzavisnost 
projekcije svemoguće vlasti i posvemašnje materijalne bijede, koja vodi u 
zajedničku propast (usp. Marx i Engels /1848/ 2008: 2), rezultat je sve većeg 
uzdizanja oligarhijske u odnosu na mnogobrojnu donju klasu. Što je veća 
bijeda drugih, to je veći sjaj prvih. Takvo okrunjenje kapitala ima se zahvaliti 
i masovnom prihvaćanju iluzije o tome da je gramzivost, poput slobodnog 
tržišta Adama Smitha, pokretački mehanizam za stjecanje narodnog bogat-
stva. Obje se iluzije, monarhijska i nagonska, lako spajaju u jedinstvenu pod 
kraticom TINA (There Is No Alternative): iako grozna, postojeća je stvar-
nost ili nepromjenjiva ili najbolja u odnosu na ostale, prošle ili suvremene, 
od plemenskih zajednica do suvremenih preostataka socijalizma. S takvim 
razumijevanjem zbilje nije se slagao Don Quijote. Nije ni Sancho, ali ju je 
morao prihvatiti jer nema izbora i prepušten je varljivoj sreći o kojoj ima 
loše mišljenje kao i o društvenoj stvarnosti. Po svemu sudeći, nije vjerovao 
ni u budućnost. Što o tome ima kazati umjetnik?

1.2. UMJETNIČKA ANTICIPACIJA

Anticipacija je kao umjetnički dar priznata u dijelu filozofijske estetike. 
Eklatantan je primjer Maurice Merleau-Ponty:

Ne mogu više vidjeti od cjeline prošlosti nego od cjeline budućnosti: ipak, 
u trenutku ostvarenja obje se pojavljuju kao da su bile ondje, u sadašnjosti, 
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čitavo vrijeme. Vidovitost je na djelu... Prije nego doživljaj ovog vremena 
koje imamo u uobičajenom životu, jer dimenzija prošlosti koje više nema, 
budućnosti koje još nema te sadašnjosti koja je jedina ovdje u potpunosti 
mitsko vrijeme nudi dubinu u kojoj su neki događaji “s početka” neprekidno 
djelotvorni. (Merleau-Ponty 1968: 24)

Ontologijski najotvoreniji izričaj idealizma, spojen s dijalektičkim po-
imanjem povijesti, ali i s autorovom religioznošću, sadržan je u poznatoj 
bilješci Waltera Benjamina o slici Angelus Novus Paula Kleea. Prema Be-
njaminu, anđeo na slici licem je okrenut prošlosti, ali ga nešto neodoljivo 
tjera k budućnosti:

Njegovo lice okrenuto je prošlosti. Ondje gdje mi vidimo lanac događaja, 
on vidi jednu jedinu katastrofu koja niže ruševine jednu za drugom... On 
bi najradije na trenutak zastao da probudi mrtve i da složi porušeno. Ali 
vjetar što puše iz raja zahvatio je njegova krila tako jako da ih anđeo više ne 
može sklopiti. Vjetar ga neizbježno vodi u budućnost kojoj je okrenuo leđa, 
dok gomila ruševina pred njim raste do neba. Taj je vjetar ono što zovemo 
napredak. (Benjamin 1974: 6)3

Drugačije je (neo)idealističko poimanje umjetnosti Benedetta Crocea. 
On smatra da stvaralačka ideja umjetnika ne sadrži izvanumjetničke poruke 
i sumnja u moć intuicije i mogućnost anticipacije. Općenito, hjumovski od-
bacuje mogućnost postojanja nevidljivih veza između pojave i nekog dubljeg 
ili obuhvatnijeg uzroka, držeći se opisa pojavnog predmeta (i “apsolutnog 
historicizma”) te smatrajući da je uzročnost nepouzdana teorijska konstruk-
cija, a može biti i laička. Za takvu konstrukciju ima niz naziva: “duhovna 
imaginacija i intuitivni intelekt” koji dijalektički spajaju suprotnost između 
“konačnog i beskonačnog”, “oblika i sadržaja”, “apstraktnog i konkretnog”, 
“intuicije i razuma”, priznajući da sâm nema nijednu od tih sposobnosti i 
da ne zna kako ih steći.

Međutim, Croce nije posve dosljedan u svom pozitivizmu i formalizmu 
niti smatra modernu potpunim raščaravanjem svijeta i rastankom od sred-
njovjekovnog imaginarija – kao da je renesansni autor. Tako na drugom 
mjestu u slikaru otkriva neobičnu sposobnost:

3 Navedeni odlomak nadahnut je jednim stihom o anđelu koji bi se načas htio vratiti 
u smrtni život, uvrštenim u prethodnu Benjaminovu bilješku. Autor je tog stiha izraelski 
filozof i istraživač kabalističke književnosti Gerhard (Gershom) Scholem, inače Benjaminov 
prijatelj (Benjamin 1974: 5).
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Slikar je slikar zbog toga što vidi ono što drugi samo osjećaju ili na trenutak 
pogledaju, ali ne vide. Mislimo da vidimo smiješak, ali u zbilji imamo samo 
nejasan dojam o tome, ne zapažamo sve tipične crte iz kojih smijeh proizlazi 
kao što ih zapaža slikar nakon svojih unutarnjih meditacija, što mu omogućuje 
da ih nanese na platno. (Croce /1902/ 2013: 12–13)

To podsjeća na njegove termine “intuitivni intelekt” i “mistična este-
tika”, s obzirom na to da slikar ima genijalnu moć zapažanja nevidljivog. 
Iza tog zida pojavljuje se novi svijet koji opet zapaža jedino umjetnik. To 
nadilazi linearnu vremensku perspektivu. Slikarska vizija vremena podsjeća 
na Blakeovu viziju “četverostrukog čovjeka” i Simmelov doživljaj ispreple-
tanja vremena u velegradskoj vrevi.

Ovaj teorijski odjeljak može se zaokružiti riječima pripovjedača (Cer-
vantesa) o povijesti kao smislenoj crti vremena: 

Ni interes ni strah, ni mržnja ni ljubav ne smije ih skrenuti sa staze vrline, 
kojoj je mati povijest, suparnica vremena, čuvarica djelâ i radova, svjedokinja 
prošlosti, primjer i učiteljica sadašnjosti, savjetnica budućnosti. (Cervantes 
/1605/ 2019: 68–69)

2. ZBOGOM IDEALIZMU

Nastavimo riječima Don Quijotea, naravno, opet autorovim, koje na 
sličan način ukazuju na dijalektički odnos između mita i stvarnosti, u kojem 
nijedna strana nije izgubljena. Naposljetku, ni djelo nije bez razloga postalo 
toliko slavno:

Sretna li doba i sretna li stoljeća kad se izdaju na svijet slavna moja junačka 
djela, vrijedna da budu salivena od mjedi, isklesana u mramoru i naslikana 
na slikama, da budućnosti ostane uspomena. (Cervantes /1605/ 2019: 27)
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2.1. PRIVREMENI PORAZ DOBROG NAUMA

Don Quijotea moguće je razumjeti kao transpoziciju lika Isusa Krista. 
Cervantesov junak također je pridavao iznimnu važnost svojim riječima i 
djelima i uzimao ih kao primjere osobnog integriteta, ljudskog dostojanstva i 
misije oslobođenja, koja se smatrala viteškom vrlinom. Naposljetku je postao 
žrtvom vlastite težnje koju je okolina odbacila kao iluzornu i opasnu.4 Pa 
ipak, Cervantes je između Don Quijotea i Sancha podastro paletu drugih 
likova, uključujući emancipacijske.5

Sancho je samo uvjetno sličan Judi, naime nije sklon podmićivanju i 
prokazivanju, nego se trudi Don Quijoteu otvoriti oči da uvidi s kim ima 

4 To je odlika sudbine “patećih idealista” modernih religija, kako ih naziva Rebekah 
Marzhan (Marzhan 2012).

5 Izvanredan je primjer Ana Félix, muškobanjasta djevojka čija pojava u romanu dovodi 
u pitanje održivost imperijalne muškosti (usp. Marchante-Aragón 2016).
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posla, da u svojim jurišima protiv nepravdi ne izgubi svaku vezu s okolinom 
te da sačuvaju barem svoje živote, kada već nije moguće sačuvati dostojanstvo.

U nastavku ćemo iznijeti nekoliko zapažanja o glavnim likovima relevan-
tnih za poimanje društvenih reprezentacija. Ustvrdivši da je “središnja tema 
Don Quijotea fikcionalna”, što nije samo njezin raison d’ętre, nego i “način na 
koji se uvlači u život i preobražava ga”, Mario Vargas Llosa zadire u jedno 
od ključnih ontoloških pitanja za društveno-humanističke znanosti, a to su 
promjenjivi odnosi između idealnog i realnog:

Zapravo, na koncu Don Quijote trijumfira; fikcija inficira istinski život i 
stvarnost se otvara njegovim fantazijama. Sancho Panza, koji je predstavljen 
kao materijalist i pragmatik, na kraju se prepušta užicima imaginarnog i, kao 
upravitelj Baratarije, prilagođuje se svijetu laži i iluzije. Njegov jezik, koji 
je na početku priče prizeman, izravan i populistički, postaje profinjen i tu i 
tamo jednako pretenciozan kao u njegova gospodara. (Vargas Llosa 2010: 59)

Štoviše, zaključuje da Don Quijote i Sancho Panza još uvijek jašu i cije-
lim svijetom prolaze kao “jedna usamljena sjena”. Potonji izraz od ključne 
je važnosti u analizi romana stoga što su ti likovi vezani jedan uz drugog 
pupčanom vrpcom.

Slično je intoniran esej Myriam Yvonne Jehenson i Petera N. Dunna, 
koji likove vezuju uz prijelazno doba povijesti:

Don Quijote... proizvod je doba hibridnosti u kojem je uvećano iskustvo 
praktičnih ljudi, što je izazov znanju koje je nekoć bilo ograničeno na uče-
njake. Bilo je to doba u kojem je feudalizam ustupao mjesto kapitalizmu u 
kojem je bogatstvo trgovaca omogućilo dobivanje titula koje su nekoć bile 
rezervirane za aristokrate, razdoblje u kojem su shvaćanja starih bila i do-
vedena u pitanje i primijenjena u objašnjavanju novog i eksperimentalnog. 
Ta kulturna polifonija odjekuje kroz čitav Cervantesov roman. (Jehenson i 
Dunn 2010: 128–129)

2.2. PESIMIZAM

Istine moderne epohe izlaze na vidjelo polarno i pluralno. Polarno u smislu 
oštrog suprotstavljanja jednog lica drugom, odnosno pravde i odustajanja od 
njezine primjene u praksi. Tipičan je rezultat tog sudara ideje i ostvarenja 
sloboda (nekolicine) bez jednakosti (sviju) (liberalna varijanta) i jednakost 
bez slobode (varijanta realnog ili povijesnog socijalizma). U pluralnom na-
činu pak moderna uspostavlja izvjesnu ravnotežu s kontinuumom između 
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krajnosti. Kontinuum se kao čamac na valovitom moru naginje više na jednu 
ili drugu stranu ili naizmjence, a znade se i prevrnuti, kao u desetljećima 
desnog i lijevog totalitarizma. Pa ipak, nakon nekog vremena naša dva ju-
naka ponovo jašu zajedno, vraćajući se u nestabilnu ravnotežu. Don Quijote 
oličenje je etosa pravednosti, koji u modernoj epohi preuzima demokratski 
ustav. Sancho je pak utilitaran, ali ne baš tržišni akter. U svakom slučaju, 
ravnoteža ne leži na jednoj točki, nego unutar održivog intervala. Takav 
širokogrudni razmak u sredini isključuje krajnje licemjerje i onemogućuje 
shizofren raspad društvene svijesti. Istini za volju, to je više projektirano 
nego dostupno stanje. Društvena ravnoteža počela se urušavati već od 
postrevolucionarne Francuske obilježene terorom. Tek nakon Drugog 
svjetskog rata uspostavljena je na Zapadu liberalna demokracija s relativno 
kratkotrajnim društvenim konsenzusom između gornjih i donjih društvenih 
klasa. Ukratko, bez potrebe za iscrpnim opisom daljnje povijesti moderne 
demokracije, može se zaključiti da se danas, uspostavom postdemokracije 
(demokracije prepuštene stihiji ekonomskih tržišta) na Zapadu i usponom 
novog autoritarizma u drugim dijelovima svijeta obnavljaju tendencije po-
vratka feudalizmu koji nisu prihvaćali ni Don Quijote ni Sancho. Po svemu 
sudeći, umjesto restauriranog feudalizma nastaje nestabilan hibrid različitih 
poredaka moći u kojem parlamentarna demokracija služi kao spektakularna 
pozornica političkih taština koje ne podnose demokraciju kao neprestano 
sančovsko zanovijetanje.

Stiješnjen vlastitim proturječnim obećanjima slobode i jednakosti, koja 
ne može ispuniti, zapadni liberalizam ponavlja sudbinu socijalizma 20. 
stoljeća. Obje moderne ideologije nisu starački oronule kao vitez i njegov 
konj u dugom hodu kroz nesklono vrijeme. Njihova je sudbina prije slična 
Sanchovu neuspjelom upravljanju otokom. Njega su izgurali jači sudionici 
koji, zapravo, nikada nisu ni otišli iz tog prostora, nego su jedva čekali čas 
da istjeraju i njega i njegova gospodara te da izvrgnu ruglu sve utopije jed-
nakosti i slobode.

Možda će jednog dana stvar u ruke uzeti uporni sljedbenici tih ideala. 
Ljude se moglo istjerati iz raja, od Adama i Eve do Kolumbovih domoro-
daca, ali oni će se vratiti, poput suvremenih imigranata. Prema Jehenson i 
Dunnu, taj prostor želja stvorio je upravo Don Quijote:

Don Quijote preobrazio se u skladu sa svojim fikcionalnim modelom. On 
se udaljio od svog bivšeg života da bi stvorio nov prostor postojanja u kojem 
bi se njegove utopijske želje i fantazije mogle ostvariti. (Jehenson i Dunn 
2010: 132)
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Istodobno, Sancho upozorava da se željena sredina ne može graditi na 
takvom tlu i da je idealizacija promašaj. Za njega ni selo, odakle dolazi, nije 
manje koruptivno od grada, a o plemstvu da se i ne govori (usp. Jehenson 
i Dunn 2010: 138 i 142).

Međutim, od pesimizma se ne živi i opravdan je jedino ako nije sam 
sebi cilj i ako ne odustane od ideala. Stoga Joshua Foa Dienstag smatra da 
je Don Quijoteov pesimizam prividan i da njegov tužni lik valja razumjeti 
kao “odavanje priznanja ljudskom stanju, pri čemu nije paraliziran, nego je, 
zapravo, njime potaknut” (Dienstag 1999: 88). Čak smatra da je glavni lik 
demijurg koji je zbog privrženosti ljudima (opet sličnost s Isusom!) napravio 
salto mortale:

Don Quijote završava ne tako što odustaje od ideala i junačkih priča, nego 
tako što preuređuje svijet oko sebe na vlastitu sliku. Prije ili kasnije svi drugi 
likovi dolaze u doticaj s Don Quijoteom ne pod svojim, nego pod njegovim 
uvjetima. To je slučaj i s njegovim umiranjem na odru, kada ga, nakon što 
dođe k sebi i odbaci svoje dotadašnje ponašanje, njegovi prijatelji mole da 
zadrži svoje ludilo i još jednom djeluje kao Don Quijote. (Dienstag 1999: 
88–89)

2.3. SUMNJA U NEPROTURJEČNU STVARNOST

Tom pohvalom nesalomljivom duhu možemo se primaknuti središnjem 
okviru razumijevanja romana u ovom prilogu uz pomoć još nekih tuma-
čenja. Tako Milan Vidaković podsjeća da su predložak romanu vjerojatno 
bila dva suprotstavljena lika starogrčke komedije, alazon i eiron. Prvi sebi 
laska i pravi se da može postići više nego što je postigao, zbog čega postaje 
predmetom izrugivanja. Drugi je lik vragolast izazivač koji prvog podbada 
i time čini ironijski odmak. Međutim:

[o]ba su smiješna, nijedan nije dosljedan, a njihova interakcija, zapravo, 
preoblikuje opažajni svijet u revidirani, logički zdraviji svijet, ali još uvijek 
otvoren prema istini. (Vidaković 2017: 169)

Nadalje ističe da je pitanje istine otvoreno i zaključuje da je dijalektički 
pristup najrelevantniji. Zahvaljujući povezanosti proturječnosti nijedan dis-
kurs, idealistički ili materijalistički, ne smije se zapostaviti. Oba su ironijska, 
jer ishod interakcije uvijek ispada drukčijim od očekivanog, kao što je to u 
čitavoj povijesti. No, zbog toga se činjenični opis ne smije uzeti kao jedini 
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meritoran. Na poslovično historiografsko (rankeovsko) pitanje “što se zaista 
dogodilo?” ne postoji samo jedan odgovor:

Dok bi stvarni sadržaj i kontekst tih pitanja mogli biti trivijalni, kada se sve 
uzme u obzir, način izražavanja i pitanja s početka poglavljâ Don Quijotea 
uokviruju priču sa smislom za istinu koja se oblikuje kroz sumnju u postojeće 
zapažanje stvarnosti. (Vidaković 2017: 177)

2.4. DVA POLJA DRUŠTVENE SVIJESTI6

Na sličnoj pretpostavci počiva socijalnokognitivistički pristup čiji su autori 
Serge Moscovici (1988; 2001) i Jean-Claude Abric (1995). Njihov ćemo 
pristup, koji naglašava da su društvene predodžbe nepomirljivo različite, 
ali u tom smislu i funkcionalne, preuzeti u nastavku analize Cervantesova 
romana. Oba autora bave se heterogenom, ali ipak povezanom, strukturom 
društvenih reprezentacija, što se može razumjeti i kao analitička inačica ro-
maneskne ironije na račun samouvjerene istinoljubivosti. Prije svega, istina 
je misaona konstrukcija, djelomično izgrađena na osnovi empirijskih zapa-
žanja, i nipošto se ne može ubrati kao jabuka u primordijalnom vrtu. Mitski 
početak spoznaje samo je početak. U nastavku procesa spoznaje sumnja u 
nepobitne istine postaje preduvjet znanstvenog mišljenja, ali opet ne i cilj.

To je odlika ljudskog mišljenja zbog koje Serge Moscovici ne vidi bitnu 
razliku između zdravorazumskih predodžbi o svijetu i paradigme, tog temelj-
nog Kuhnova koncepta znanstvene spoznaje.7 Obje su rezultat određenih 
konvencija, ne samo uma nego i srca. Prema Moscoviciju, “središnja jezgra” 
spoznaje nije racionalna u instrumentalističkom smislu, kao mjesto obrade 
informacija. Jezgra ima i emocionalnu vrijednost, a to je “konstruktivno 
nesvjesno”. Na isti način prevrednuje značenje zdravog razuma i čak ga 
smatra glavnim ulazom u republiku znanosti:

Mi uzimamo samo mali odlomak našeg znanja i informacija iz naše među-
sobne interakcije i činjenica s kojima se susrećemo u svijetu. Najviše znanja 
ukupno dobivamo putem komunikacije koja utječe na naš način mišljenja 

6 Ova je tema razrađena na primjerima historiografskih sporova i nacionalne politike 
sjećanja u Europi, posebno u Hrvatskoj, u knjizi Rajska zajednica i društveni pakao – sociološka 
razmatranja (Katunarić 2013: 217–232).

7 Istini za volju, Moscovici umjesto paradigma radije upotrebljava pojam themata 
zbog toga što se potonji pojavljuje u binarnim relacijama umjesto kao monistički koncept 
(usp. Jesuino 2008). 
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i stvara nove sadržaje. Filozofkinja Hannah Arendt ispravno se poziva na 
zdrav razum kao bitan ljudski atribut. Bez njega ne možemo komunicirati, 
čak ni govoriti... misliti i raspravljati o istoj stvari. (Moscovici 1988: 215)

Isto se odnosi na moralna pravila ili norme. Don Quijote kao moralna 
vertikala nezamisliv je bez Sanchovih prigovora. Isto tako, znanost ne može 
proizvesti dovoljno razložne argumente ako ih ne uklopi u širi društveni 
svijet i ne pridonese održivosti svijeta života u cjelini.

Drugi autor, Jean-Claude Abric razlučuje dva, u (zdravoj) osnovi kom-
plementarna, polja društvenih reprezentacija. Jedno je središnje (slično 
Moscovicijevoj “jezgri”), drugo je periferno, ali ne i manje važno. Ovdje 
sažimamo sadržaje Abricove dihotomije:

• Središnje polje daje prednost kolektivnim iskustvima, koja vrijede i kao 
povijesna. Periferno polje usredotočeno je na individualna iskustva i 
različitosti. Nadalje, središnje polje vodi računa o grupnoj homogeno-
sti, posebno o stabilnosti i koherentnosti stavova. Stoga je otporno na 
promjene i neosjetljivo na neposredni kontekst.

• Periferno polje daje prednost heterogenosti, fleksibilnosti, pa i pro-
turječju, uslijed čega stavovi evoluiraju, prije svega zbog osjetljivosti na 
neposredni kontekst. Međutim, periferno polje nije “teorijsko” jer ne 
uopćava iskustva i ne povezuje različitosti. Središnje polje odgovorno je 
za značajnost reprezentacije i određuje njezinu organizaciju, odnosno 
simbolički poredak, dok periferno polje dopušta prilagodbu na konkret-
nu stvarnost, diferencijaciju stavova i, što je najvažnije, štiti središnje 
polje (od autizma) (Abric 1995).

• U slučaju velikih društvenih potresa dolazi do raskidanja veza između 
dvaju polja, više međusobno ne korespondiraju i društvena reprezentacija 
zapada u stanje “kulturne shizofrenije” (usp. Shayegan 1997).8 Središnje 
polje više nema reference u iskustvu, a periferno je dezorganizirano, pa 
se iskustveno znanje ne može povezati ni s jednom središnjom idejom. 
U prvom slučaju središnje polje ponaša se kao “opsjednuti svjetonazor”, 
poput fundamentalističkih ideologija, vjerskih i svjetovnih, a periferno 
preuzima funkcije središnjeg polja imponirajući kao “empirijska teorija”, 
koja je zapravo nemoguća (usp. Galtung 1989). Primjer pruža ideja “slo-
bodnog tržišta”, koja nigdje ne odgovara ponašanju stvarnih sudionika 
(na tržištu, kao i u društvu, nema jednakih).

8 Ovo što slijedi proizlazi iz autorove primjene Abricova koncepta.
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U Cervantesovu romanu prvo je polje u kompetenciji hidalga, a drugo 
u kompetenciji sluge – s time što nijedno ne sadrži cijelu istinu. Doduše, i 
Sancho ima svoje “središnje polje” koje nastaje, barem privremeno, zbra-
janjem pokušaja i pogrešaka. U modernim uvjetima radnička klasa uči na 
isti način, nakon što je gotovo svugdje izgubila vodstvo, bilo sindikalno ili 
političko, samo da umakne prijetećoj bijedi i očaju. U tom će cilju za save-
znika uzeti, takoreći, i vraga (totalitarizmi, lijevi i desni, jedno su se vrijeme 
temeljili na podršci radnika u zamjenu za siguran posao).

2.5. KAPITALIZAM (UMJESTO) BUDUĆNOSTI

Napokon, kako se u romanu isprepleću različiti slojevi vremena? S jedne 
strane, Cervantes ironizira mit kao bezvremensku kategoriju, nešto posve 
nepraktično. S druge strane, ali ipak s trunkom ironije (inače bi Sancho kao 
lik bio suvišan), prihvaća ga kao uzor vrline u borbi za bolji svijet. Na taj 
način Don Quijote prolazi kroz sva tri vremena. Hod kroz vrijeme prate 
egzaltacija i mesijanski doživljaj vremena, što je posljedica širenja nesvjesnog. 
U sadržaju nesvjesnog vrijeme ne teče. To je stanje svojstveno i shizofreniji 
i velikom kolektivnom uzbuđenju koje se pojavljuje u usponima društvenih i 
političkih pokreta, kada se u trenutku čini da je sve moguće (“juriš na nebo”).9

Sancho pak živi u sadašnjosti. Njome raspolaže, ali na nezadovoljavajući 
način, pa i zato što mu prošlost ništa nije ostavila na dar, a budućnost mu je 
produžetak sadašnjosti. U dugom hodu uz gospodara puno se luta, a malo 
toga uživa. Za razliku od modernog čovjeka, Baudelaireova lunjalice koji, 
kao i Simmel osobno, otkriva besciljno kretanje kao oceanski prostor slobode 
(Simmel /1903/ 2001). Za Sancha, izvornog seljaka, društveni je svijet svug-
dje isti: pokvaren, bezobziran i opasan. Visoka načela, vjerska ili svjetovna, 
u koja se zaklinju vrhovi društva za ogromnu su većinu ljudi beskoristan 
ukras. To vide svi ljudi zdravog razuma, ali ne i njegov ludi gospodar koji 
u beznađu pronalazi viši smisao. Sancho pak život vidi kao niz slučajnosti 
koje malo kome donose sreću. A i sreća je pijanica:

Junačko srce, gospodaru, treba da jednako podnosi nesreću kao što se veseli 
sreći. Ja to sudim po sebi, jer dok sam namjesnikovao, bio sam veseo; sada, 
gdje sam perjanik, nisam žalostan. Ta čuo sam da je takozvana sreća nekakva 

9 To stanje Durkheim naziva kolektivnim vrenjem (effervescence collective) i opisuje kao 
ekstatičan doživljaj društva, koji je ujedno izvor religije. Društvena se stvarnost doživljava kao 
nešto nenadmašno i sveobuhvatno, što nadilazi individualnu svijest i egzistenciju. Doživljaj 
se osobito pojačava nazočnošću u gomili (Durkheim /1912/ 2008; usp. Katunarić 1996).
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pijana, hirovita žena, i još slijepa: ne vidi ona što radi, i ne zna koga ruši a 
koga diže. (Cervantes /1605/ 2019: 438)

Tim Sanchovim riječima Cervantes nagoviješta konačni udarac smislu 
društvene egzistencije, antidruštveni poredak, kapitalizam bez kapitalista, 
svijet posvemašnje nepravde koji nikoga ne pošteđuje, pa tako ni trenutne 
pobjednike u borbi: oni već sutra mogu propasti. To je ishod mahnitosti 
kapitala – “ne zna koga ruši a koga diže” – pogonjene tehničkim napretkom i 
neprestanom težnjom za stjecanjem profita. Tako je otvoren put k civilizaciji 
robota, kojoj je potrebno malo ljudi koji bi radili na poslovima održavanja. 
“Kapitalocen” smjenjuje antropocen. Preostali se ljudi, vjerojatno posljednji 
bogataši, kreću u skafanderima, poput Don Quijotea koji se klacka u trapa-
vom oklopu, ovog puta pod višestruko jačim suncem i onečišćenim zrakom.

Uostalom, do takvog ishoda ne bi ni došlo da je bilo pravde, pa u neko 
doba više ne bi bilo ni proletarijata. U romanu je pravda prikazana u svojoj 
povijesnoj ružnoći, kao dokona i okrutna igrarija plemića na štetu Sancha. 
Oni su se za pravdu borili spektakularno, na viteškim turnirima. Na pravom 
bojištu pravdu zamjenjuje ratna sreća ili, riječima Platonova Trazimaha, 
pravo jačega. Nemogućnost ostvarivanja pravde u svijetu nejednakosti 
oštroumno je objasnio Sancho obraćajući se okupljenim seljacima u ulozi 
arbitra na improviziranom viteškom turniru. Tvrdi da ne vrijedi boriti se jer 
se ishod dvoboja između nejednakih znade unaprijed. Da bi to zorno poka-
zao i pri tome izbjegao nasilje, sarkastično je ponudio nemoguće rješenje:

Braćo, nikako ne valja ono što traži debeljko, i nije ni nalik na pravdu, jer 
ako i jest istina, kako se veli, da uvrijeđeni odabire oružje, ipak on ne smije 
odabrati takvo oružje koje drugomu smeta i priječi ga te ne može pobijediti. 
Zato ja sudim da debeli izazivač mora sa sebe, bilo s koje strane tijela, saderati 
šest arroba mesa, kako mu je najzgodnije i najpriličnije; onda će se izjednačiti, 
izravnati sa onih pet arroba protivnikovih, pa će moći obadvojica najednako 
trčati. (Cervantes /1605/ 2019: 443)

“Vizija budućnosti” – misli se u ovom slučaju – sabrana je u dvije tra-
gične pouke koje ćemo ponovo pokušati sociološki aktualizirati. Prva je da 
potrebama donje klase neće udovoljiti gornja klasa. Više od toga, suvremeni 
kapitalizam postaje nepogodan za život sve većem broju ljudi, uključujući i 
sve veći broj kapitalista koji se, primjenjujući ista pravila konkurencije, ne 
mogu domoći bogatstva. Druga je pouka da kapitalizam može postojati i 
bez svih manjih konkurenata na tržištu i da pravila za sve sudionike može 
podvesti pod monopole. Može li postojati i bez svih ljudi? To je još uvijek 
otvoreno pitanje. Iako se iz današnje perspektive kraj još ne nazire, trenut-
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ni procesi ocrtavaju napredovanje iste mahnitosti. Zaposleni u sve većem 
broju gube posao, a najveći je broj gubitnika među kronično nezaposlenima 
i siromašnima, koji gube posljednje rezerve strpljenja i kojima je razlika 
između života i smrti sve manja.

Samo je jedan posto ljudi, oni krajnje bogati, još osigurano protiv kuge 
beznađa. Oni su potomci establišmenta začetog u Europi još prije šesnaestog 
stoljeća. Ti su preci nesmetano, usporedno s rastom “slobodnog tržišta”, 
nastavili živjeti kao monarsi, visoki kler i bogati trgovci razgranati u ra-
znorodne špekulante pod zaštitom političke vlasti. S druge strane, viteza 
bez mane, čita se to na kraju romana i slično sluša na misama za njegova 
nebeskog pandana, ponovo zazivaju da nastavi svoju misiju, ovog puta protiv 
globalnog carstva čije se konture naziru na dvjema renesansnim slikama.

3.  DVA PRIMJERA ANTICIPACIJE IZ RENESANSNOG 
SLIKARSTVA

Slijede prikazi dviju slika iz ranijeg renesansnog razdoblja. Kao i kasnore-
nesansni Cervantesov roman i one na svoj način najavljuju carstvo pijane 
sreće, kako ga je nazvao Sancho. Nova klasa u usponu, pokazuje Van Eyckova 
slika, rado sklapa ženidbene veze s pripadnicama vladajuće, feudalne klase. 
Potonju će u idućim stoljećima zamijeniti birokratska država koja bi službeno 
morala biti podjednako obzirna prema kapitalu i radnicima, što se poka-
zalo nerealnim. Druga slika, Leonardova, nagovješćuje raspad kršćanskog 
egalitarističkog pokreta u povojima na večeri na kojoj je najavljen rastanak 
između vođe pokreta i njegovih drugara. Zapravo, kršćanstvo će se odvojiti 
na anarhoidni i jedva opažljivi te na ustrojeni i napadno stršeći crkveni dio. 
Kao što Don Quijote nije mogao viteške ideale, uključujući zaštitu slabijih, 
ucijepiti u društveni život, tako ni kršćanski pobornici jednakosti i slobode, 
ta pučka inkarnacija “jedinstvene sjene” Don Quijotea i Sancha, nisu svoje 
ideale približili ogromnoj većini ljudi u kršćanskim društvima. Njima i 
dalje izgleda nemoguć silazak Kraljevstva Božjeg s ovu stranu groba. Tim 
masovnim pesimizmom obilno se hrane vladajuće oligarhije koje su prije 
šestotinjak godina sklopile povijesni sporazum, što ilustrira iduća slika.
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3.1. RAĐANJE NOVOG SAVEZA

Jan van Eyck, Portret para Arnolfini, 1434.

Van Eyckova slika prikazuje ceremoniju tzv. “ljevorukog vjenčanja”, impro-
vizaciju službenog vjenčanja, između kćeri talijanskog bankara (Giovanna 
Cenami) i trgovca (Giovanni Arnoflini) s političkom karijerom. Slika je 
služila kao dokument kojim se potvrđuje namjera sklapanja braka.10 Služ-

10 “Jan Van Eyck’s Arnolfini ‘Wedding’ Portrait”. U: SUNY Oneonta, The State 
University of New York. https://www.oneonta.edu/faculty/farberas/arth/arth214_folder/
van_eyck/arnolfini.html. Datum pristupa: 13. 11. 2019.
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beni brak sklopljen je 17 godina poslije. Prizor na slici na osobit način na-
govješćuje porast anomije u društvima moderne epohe, koja je inducirana 
interesom nove klase u usponu za premošćivanjem svih barijera poslovnom 
uspjehu. Naravno, zanemarivanje tradicionalnih normi, uključujući one iz 
privatnog života i osobnih obaveza supružnika, te nestalnost prijateljskih 
veza nije nova pojava. No, u ovom se slučaju to čini zbog potrebe nove 
klase da atomizira društvo i svede ga na skup u osnovi usamljenih jedinki. 
Tržišnim centrifugiranjem društva olakšava se cirkulacija kapitala i drastično 
smanjuju ekonomski suvišni troškovi poput naknade za djecu, održavanja 
širih obitelji, javne zdravstvene zaštite ili obrazovanja o poreznom trošku. 
Osobito u gornjoj društvenoj klasi brak je najtradicionalnija institucija koja 
donosi i genetsko i materijalno nasljeđe barem dviju obitelji (orijentacija, u 
sociološkom smislu) (usp. Grandits i Heady 2004). Stoga je Arnolfini žarko 
želio imati sina kao imovinskog nasljednika.11

Poredak likova i predmeta na slici simbolički odražava prije svega rodnu 
dihotomiju unutar plemstva, kao i visoke buržoazije. Dom je za plemkinju 
“zlatni kavez”. Ona uživa u materijalnom obilju, ali joj je sloboda kretanja, 
uključujući pojavljivanje u javnosti, ograničena. Svi predmeti na slici, u 
prvom redu zrcalo, omeđuju prostor za ženu. Vjerni pas čuva ženu koja se 
kune na vjernost od spavaće sobe do groba, a kipić Djevice Marije nadzire 
čednost budućih supružnika. Žena što bosa stoji na podu simbolizira sve-
tost zemlje na kojoj je nastao dom, čime je “svakodnevni život podignut na 
razinu misterija”.12

Ceremonija također zrcali društveni kontekst tradicije.13 Način odije-
vanja tipičan je za plemiće i imućne pripadnike srednje društvene klase koja 
nastoji hvatati korak s plemstvom u svakom pogledu. Ona prihvaća plemićke 
ceremonije, a istodobno juriša na političke položaje u rukama velikaša. Na-
dalje, naranča na slici simbolizira plodonosnost i želju za potomstvom te 
želju da se u “portfelj” novostečene moći uvrsti i položaj u službenoj vlasti. 

11 Brak je zbog neplodnosti jednog od supružnika ostao bez djece. Da nesreća bude 
veća, zbog jednog preljuba u međuvremenu morao je Arnolfini platiti visoku naknadu svojoj 
ljubavnici nakon što ju je napustio.

12 The Art Story. “Jan van Eyck” https://www.theartstory.org/artist/van-eyck-jan/ 
Datum pristupa: 30. 12. 2019.

13 Oponašanje trbuha žene u drugom stanju uz pomoć jastuka na toj slici najavljuje 
očekivano potomstvo, no supružnici su živjeli bez djece i službeno se vjenčali tek 17 godina 
poslije (Seidel 1993: 129). Vidi također Jan Van Eyck’s Arnolfini “Wedding” Portrait: https://
www.oneonta.edu/faculty/farberas/arth/arth214_folder/van_eyck/arnolfini.html)
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Za Arnolfinija politika ponajprije znači utjecaj na donošenje odluka koje idu 
u prilog trgovcima i drugim poslovnim ljudima.

Kao posljedica konstituiranja trostrukog saveza moći – ekonomskog, 
političkog i kulturnog, u biti vjerskog (o čemu više uskoro) – mjesta za ljubav, 
kao intimnu vezu isključivo u braku, sve je manje ili je već nestalo. Slično 
je sa sve bezobzirnijim odnosom spram biljaka i životinja. Monopolizirano 
bogatstvo, krajnje posesivno i okrenuto isključivo vlastitim interesima, osvaja 
svijet, koji, čini se, oduvijek postoji samo za njega.

Religija je posebno korisna u toj shemi moći s gledišta vladajućih skupina. 
Na slici je religijski element prisutan kao sveobuhvatan Duh Sveti kojeg 
simbolizira upaljena svijeća. No, važna institucija u nastanku kapitalizma, a 
još više u njegovu održavanju nije bila religija u cijelosti, nego Crkva. Ona, 
doduše, ne propovijeda bogaćenje, ali ga, za razliku od Isusa, tolerira. To 
je važan element svjetonazora o najboljem od svih svjetova, kojim se suzbija 
volja za otporom među potlačenima. Nepravde kapitalizma racionaliziraju 
se kao prirodne i neizbježne (usp. Stark 2005). Vjera u zagrobni život pak 
korisna je kao neutralizator samosvijesti donjih slojeva društva koji nisu 
uvijek neosjetljivi na mane kapitalističkog tržišta i općenito na nepravde. 
Jedno od važnih uporišta za uvjerenje o nezamjenjivosti kapitalizma jest i 
selektivan prikaz alternativa kapitalizmu kao potpunih promašaja. Možemo 
se okladiti, baš na Pascalov način, da se u raju – bilo kao dobro zamišljenom 
društvu, ali ne i savršenom (samo su mrtvi nepogrešivi!), poput projekata uto-
pijskih zajednica, ma kako kratkotrajnih, ili pak u dugotrajnim primitivnim 
zajednicama – više vodilo računa o svim pripadnicima nego u najrazvijeni-
jim kapitalističkim društvima koja danas odbijaju imigrante kao dio svijeta 
koji tim društvima nikada nije pripadao (a čije su to bile kolonije?) niti će 
pripadati. Usporedno s poricanjem mogućnosti jednakosti te zajedničkog 
svijeta i (su)odgovornosti propada i moderna ideja čovjekova dostojanstva. 
Nju zamjenjuje ideja, u biti rasistička, da samo bogati mogu biti jednaki i 
slobodni. Isusova aluzija na račun bogatih i deve koja će prije proći kroz 
ušicu igle nego oni u raj nikada nije bila više obezvrijeđena.

Budućnost se na slici najprije najavljuje na mikrorazini. Kao alternati-
va braku ponuđeno je “partnerstvo”. Taj termin ne donosi novu slobodu 
namjesto kanonske neraskidivosti braka niti je bolje rješenje u jezičnom i 
društvenom pogledu. Partnerstvo je u biti ugovor između menadžera u kojem 
nema mjesta za simpatije i ljubav, koje ne jamči ni tradicionalni brak. Ono što 
nastupa sve su krhkije veze, klonovi “slobodnog tržišta” na privatnoj razini.

Prenošenjem značenja slike na makrorazinu ukazuje se na početak mnogo 
trajnijeg saveza između kapitala i političke vlasti. U Europi je takav savez bio 
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ustanovljen između dinastija i trgovačkih kapitalista. U 19. stoljeću zamijenjen 
je savezom između kapitala i (nacionalnih) država. Međutim, već u 15. stolje-
ću, kao što pokazuje Van Eyckova slika, kapital je izgledao kao zet koji ne želi 
nikome ništa dati. U nizu nepoželjnosti porezne obaveze spram države svakako 
su na prvom mjestu, s jednom važnom iznimkom. Ne samo već rani liberalizam 
i njegova država noćobdija nego i sami kapitalisti radije će sufinancirati fizičku 
(vojnu i policijsku) zaštitu nego išta drugo iz javnog sektora. Ipak, preskočimo 
li nekoliko stoljeća, vidimo da se sigurnosna zaštita sve više privatizira i da već 
krajem 20. stoljeća niču paralelne policijske i vojne postrojbe, u nizu zemalja 
brojnije od službenih državnih, kojima je jedini cilj štititi imovinu i živote naj-
bogatijih građana od presezanja razbojničkih bandi. Socijalna zaštita nema tu 
sreću, jer je kapitalist načelno smatra bacanjem novca u ruke birokracije i njezine 
“lijene”, siromašne klijentele kojoj je nerad tobože životni cilj.

Osim što je socijalno neosjetljiv, kapital je i loš ljubavnik i muž. Zapravo, 
zazire od bilo kakve lojalnosti jer ona vodi, po njegovu prilično istinitom 
uvjerenju, u patrimonijalni odnos, tj. u korupciju i rentijerstvo, dočim pravi 
kapitalist mora biti, ako hoće postati uspješan poduzetnik, slobodan od tu-
torstva vlasti, ali i od gotovo svih zakonskih obaveza koje uključuju dodatno 
financiranje javnog sektora.

Naposljetku, na slici se može prepoznati isprepletanje triju vremena. 
Prošlost je poglavito utjelovljena u predmetima, od svijećnjaka do izuvenih 
cipela. Sadašnjica je prikazana namještajem i načinom odijevanja te, naravno, 
osobnom prisutnošću budućih supružnika. A budućnost – zapravo, dugo 
vrijeme koje poznajemo i čiji je veći dio za nas prošlost – obilježena je 
jednom diskretnom pojedinosti, ali od ključne važnosti. To je dodir ruku. 
Zaručnica je zaručnikovu ruku prihvatila blago i nesigurno, s mješavinom 
ponosa i straha, dok je njegova ruka ovlaš i nekako neiskreno polegla na 
njezinu. Možda je običaj takav, kao plesni razmak u renesansnim dances 
nobles, gdje pristojnost nalaže emocionalnu i tjelesnu suzdržanost. Pa ipak, 
ovdje približavanje izgleda nemoguće. Na jednoj strani jake emocije i ne-
sigurnost, na drugoj proračunatost koja samo trasira interesnu vezu. Ali 
potonje nije dovoljno. Kao što znamo, spavaća soba priređena za mladi par 
nije bila jedina ložnica budućem supružniku. U jednoj drugoj dočekivala ga 
je privremena ljubavnica. U načelu je teško pretpostaviti kome je bio bliži, 
njoj ili supruzi. Slično se možemo pitati o odabranici američkog biznisa: je 
li to više Njemačka ili Saudijska Arabija? Ako prihvatimo da su poslovne 
veze po svojoj prirodi poligamne, a čini se da jesu – monogamna bi bilo 
kojem poslovnom partneru upropastila poduzetništvo – onda i staro i novo 
približavanje kapitalizma autoritarnim režimima postaje razumljivije.
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3.2. POSLJEDNJA VEČERA S DRUGARIMA

Leonardo da Vinci: Posljednja večera (1495–1498)

Iako neke povijesne analize upućuju na moguću autentičnost Posljednje 
večere (Humphreys 2011), Leonardova slika oslanja se samo na novozavjetnu 
pripovijest i nema, naravno, dokumentarnu vrijednost poput Van Eyckove 
slike. Tu samorazumljivu činjenicu uzimamo prije svega kao povod za raz-
matranje kategorije vremena u Bibliji, gdje se ukrštaju povijesno i mesijansko 
vrijeme. U Novom zavjetu, kao i u Don Quijoteu, ta se dva vremena među-
sobno ne isključuju. Prije bi se reklo da se međusobno dopunjuju i ispravljaju 
poput učenika koji se skupa pripremaju za ispit. Ključna je iterativna figura 
“u ona vremena” (in illo tempore). Ona se pojavljuje na početku niza poglavlja 
u Novom zavjetu i izgovara se na misama uz odlomke iz Biblije, liturgijski 
obred i svećenikovu propovijed. Taj je izraz ponajprije psihološki opravdan 
stoga što s biblijskih likova i tema, kao i misnog slavlja, simbolično skida 
“luđačku košulju”. Prema tome, napomena da se veliki događaj o kojem je 
riječ zbio u davna vremena ima potencijalno terapeutski učinak na vjernike, 
ali ne i na one fanatične koji su svakog trenutka spremni obnoviti biblijski 
mitski trenutak, od uvjerenja da imaju Isusove stigme do uvjerenja da je 
upravo započela Apokalipsa. Težnju za ponavljanjem (pseudo)povijesnih 
činjenica i najave svršetka svijeta prema biblijskom tekstu posebno valja imati 
na umu kada je riječ o spornom očekivanju drugog Isusova dolaska, najavlje-
nog u evanđeljima po Mateju i Ivanu (Otkrovenju), prema čemu je i Crkva 
opravdano skeptična. Zapravo, prvo upozorenje dolazi iz evanđelja, a riječ 
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je o nadolasku lažnih proroka koji će se predstavljati kao Isus(i). Uostalom, 
kako te osobe prepoznati osim crkvenim ili psihijatrijskim pravorijekom?

U red uznemirujućih najava spada i Isusova najava učenicima na Po-
sljednjoj večeri. Od svog učitelja čuli su uznemirujuću vijest da je izdan i još 
više uznemirujuću, zapravo zaprepašćujuću najavu svoje skorašnje smrti. Ako 
je to doista rekao, onda se radi o jedinoj istinskoj i činjenično potvrđenoj 
anticipaciji u Bibliji. Sve ostale najave, uključujući njegov skori povratak, ne 
potpadaju pod potvrđena predviđanja. Tako se jedino uz pomoć transpozi-
cije “u ona vremena” teološka hermeneutika pomiruje s historiografskom 
konstatacijom. Povijest se doslovce ne ponavlja, ali zato često varira iste 
pojave ili osobe. Dapače, prema onoj Hegel-Heine-Marxovoj figuri, veliki 
događaji i osobe mogu se samo parodirati. Tome bi u novozavjetnoj per-
spektivi odgovarao dolazak lažnih proroka.

Vratimo se Leonardovoj slici. Na licima učenika dolazi do izražaja 
strah od budućnosti i s njim antinomijska misao: kako je moguće živjeti bez 
Boga koji je (navodno, s obzirom na to da je besmrtan) umro? Antinomija 
ugrožava razum koji počiva na evidenciji, a pothranjuje dogmatski um 
koji počiva na vjeri. Znanstvenik, dok je znanstvenik, ne može odustati od 
sumnje u nepobitne istine. Književnik kao Cervantes pak ima ironičan, ali 
u biti dvosmislen stav spram svog lika bez mane. No, barem na trenutke 
(književnik nije sistematski mislilac!), ne sumnja u Don Quijoteove dobre 
namjere i izvjesnu moralnu vertikalu koja se izdiže iznad vitezovih uzalud-
nih pokušaja. Nema razloga da se slično ne odnosimo spram antinomije 
koju je inducirao Isus, kao i spram njezina mogućeg razrješenja postupkom 
umjetnika, recimo estetskim obratom u odnosu između (ovaj put sna o) 
smrti i jave (u smislu neprekinute igre virtuoza vjere i junaštva). U poku-
šaju razumljivijeg objašnjenja vratimo se načas Cervantesovoj dvostrukoj 
hermeneutici, onoj umiranja i rehabilitacije glavnog junaka. Kao u nekom 
epilogu Cervantes prikazuje smrt čovjeka od principa koji postaje besmrtan 
upravo zbog svoje ljudske principijelnosti. Iz toga će, zbog etičke uzvišenosti 
i dubokog osjećaja za ponižene, poteći ontološki obrat, slobodnije rečeno 
materia rediviva. To je oblikovna materija umjetnika koju dijeli s muzama 
i koja tvori trajnu konstituciju svijeta zbog koje se on i ne može raspasti.

Doduše, svijet u kojem živimo nije još, kao ni čovjek, dovršeno djelo. 
Trag svijeta u nastajanju vodi kroz zonu sumraka. U njoj bogovi šute, a ljudi 
ne mogu međusobno razgovarati, dok se smrt smatra kaznom za grješan 
život, kao što je razumjela Racineova Fedra, samo zato što nije voljela stvar-
nog, nego idealiziranog Hipolita (usp. Goldmann /1963/ 2013: 683–685).
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Tu dolazimo do presudne točke, a to je nemogućnost da povučemo oštru 
razdjelnicu između sna i jave. To je zbog toga što san često tumačimo, što 
nije pogrešno ni prema Freudu ni prema nizu neurofiziologa, kao ispreturan 
odlomak jave. No pogrešno je što javu slično ne tumačimo kao klimav skup 
ostvarenih, ali duboko proturječnih, projekcija snova i potisnutih želja. Te 
iracionalne težnje mogu ostvariti ljudi dovoljno moćni, koji imaju sredstava 
da ih ostvare, ili još gore, da ih međusobno ukrste na ekonomskom ili ratnom 
bojnom polju. Zbog toga ispada da je društvena zbilja trajno proturječna 
i da je tako deformirana prepuna minusa i nagnuta nad bezdanom. Zbog 
nedostatka uravnoteženosti pretvara se u derivaciju paučinaste materije sna, 
koju mnogi sociolozi objašnjavaju kao projekciju moćnih društvenih skupina 
nametnutu nemoćnima i podređenima, poput preuske odjeće koja se često 
para pa ljudi hodaju u prnjama. Raj prvih očito je pakao za druge, uostalom 
kao centar i periferija u modernoj, kolonijalnoj ekonomiji.

Sa zaključkom da tkanje vremena može imati smisao kao i koprodukcija 
sna i jave vratimo se znakovima vremena na Leonardovoj slici. Premda je 
slikar ondašnju prošlost i svoju sadašnjost rekonstruirao na osnovi povijesnih 
činjenica i ponešto vlastitim zamišljanjem, unutrašnji prostor blizak je izgle-
du prostorija u lokalima 1. stoljeća nove ere. Isto je s odjećom i kosmatim 
ukrasima muških lica. Elementi budućnosti odnose se na način prehrane. Na 
to upućuje jedna studija o veličinama porcija i zdjela koje su prikazane na 52 
najpoznatije slike pod naslovom Posljednja večera, uključujući Leonardovu, 
također temeljene na opisima iz evanđelja (Wansink i Wansink 2010). Ima 
i odstupanja: janjetina posluživana u vrijeme Pashe, dok se u Bibliji spomi-
nju samo kruh i vino. Prema istoj analizi proizlazi da “su se u posljednjih 
tisuću godina slikanja te biblijske scene porcije znatno povećale. Količina 
glavnog predjela općenito je narasla za nekih 70%, količina kruha 23%, a 
veličina zdjele 65%. Usto meniju su dodane janjetina i svinjetina, dočim se 
na novijim slikama glavno jelo ne može razlučiti od ostalih jela” (Wansink 
i Wansink 2010: 943).

Sve obilniji obroci podsjećaju na trend enormnog porasta količine i 
asortimana predmeta u modernoj epohi, što je Georg Simmel označio kao 
“tragediju moderne kulture” koja proizlazi iz usporednog zanemarivanja 
“kulture osoba” (Simmel /1908/ 2001). Kultura pretovarena predmetima 
(omnia habentes, nihil posedentes), kaže, nastala je, logično, širenjem obrasca 
potrošnje više društvene klase na druge klase. Skromna ponuda na stolu s 
posluženim malim komadima kruha i vinom na Leonardovoj slici manje 
odražava kulturu srednje klase u 1. stoljeću n. e., sastavljene od obrtnika i 
trgovaca, a više supkulturu do tada manjeg društvenog pokreta. Prožeta je 
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vrijednostima jednakosti, solidarnosti i empatije, uz doktrinarno preinača-
vanje židovskog monoteizma u figuru jedinstvenog Trojstva. Taj vjerski 
izraz pokreta, koji u biti zagovara komunistička načela, bio je tipičan dio 
političkog fenomena na periferiji carstva i, naravno, pokušaj afirmacije 
unutar monoteističkog narativa židovske religije. Iako Isus često ističe da 
nema namjeru narušavati vjeru predaka, odgovor klera bio je porazan. To 
je sudbina većine hereza, od vjerskih do svjetovno-političkih. Zbog istog je 
razloga Isus među dijelom Židova bio označen kao “novi Mojsije” (Hump-
hreys 2011: 195–196).

Pogledajmo sada pobliže trostruku vremensku uzvojnicu na slici, koja 
uz sebe vezuje i imanentna i transcendentna značenja. Tako je prošlost 
prikazana i evolucijski, kroz geološku formaciju čiji se gorski lanac nazire 
kroz prozor dvorane. Bližu prošlost, kao i povijesnu sadašnjost, utjelovljuju 
umjetni predmeti i već spomenuto začešljavanje kose, premda upitno kao 
rašireni običaj. Zapravo, lice i tijelo u cjelini predstavljaju organska spre-
mišta triju vremena,14 rastu i stare u isto vrijeme te završavaju ili produžuju 
život u budućnosti, koja i tradicionalno teološki i njuejdžovski nije samo 
linearna. Ona se račva s odvojkom u drugačiji svijet, poznat ne samo Joanne 
Rowling, autorici Harryja Pottera, nego i umjetnicima, u najmanju ruku 
još od renesanse, koji sliku života de-fragmentiraju. Dante je u Božanstvenoj 
komediji porazmjestio umrle među živima, posluživši se srednjovjekovnom 
klasifikacijskom shemom o dušama u paklu, čistilištu i raju, kojih nema u 
Novom zavjetu, ali se zato često spominje da je Isus tjelesno uskrsnuo.

Pokušajmo holističku vizuru – prošlo kao dio sadašnjeg i budućeg – na-
novo razumjeti u široj perspektivi, koja je na trenutak nestala na Posljednjoj 
večeri zbog zatečenosti Isusovih drugara njegovom bombastičnom najavom. 
Slijed reakcija na slici izgleda kao zbirka minijaturnih portreta, svaki u svojoj 
vremenskoj kapsuli. Zajednički im je nazivnik šok, izuzev Isusa koji i dalje 
izgleda mirno i opušteno, kao da unaprijed zna da neće umrijeti, nego će 

14 Što se tiče izvora, pretežno biblijskih, o načinu odijevanja Isusa i učenika, većina je 
toga još uvijek u sferi nagađanja. Do danas je utvrđeno, na primjer, svega nekoliko detalja koji 
se tiču Isusove tunike i sandala (o frizuri nijedan opis nema autentično potvrdu). Glavna je 
svrha tog u biti jednostavnog odijevanja da se izgledom podsjeća na siromahe (neki kritičari 
u idućim desetljećima tvrdili su da je takvo odijevanje prvih kršćana služilo samo jednoj 
svrsi: prošenju kao glavnom izvoru prihoda – usp. Taylor 2018). Posve je drukčije s obiljem 
značenja tijela u biblijskim, židovskim i kršćanskim tekstovima tog doba. Ponajviše židovski 
tekstovi ukazuju na širu dimenziju tijela u odnosu na uobičajeno poimanje i iskustvo tjelesnosti 
(usp. Hayter 2014). U tu kategoriju spadaju i Isusova iscjeljivanja bez dodira (usp. Harrocks 
2014). Napokon, koncipiranje kategorije vremena u ovom prilogu, kao trostrukog spiralnog 
cirkuliranja (usporednih generacija bića u univerzumu), srodno je takvoj hermeneutici tijela.
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se nekamo skloniti, premda je u najtežim trenucima, razapet na križu, od 
silnih bolova ozbiljno posumnjao u nematerijalističku odvojenost duše od 
tijela, vapeći za pomoći Oca koji ga je u najgorem času napustio.

Prema daljnjoj priči Isus se uskoro, ali nakratko, pojavio među učeni-
cima, ali u tjelesnom obliku i ne kao duh. Ispada da je smrt koja ga je bila 
zadesila jedan neizmjerno kratak i neopaziv trenutak prolaska kroz zvjezdana 
vrata, očima nevidljiva, iza kojih se stupa u neko drugo prostor-vrijeme.15 
Vrata su, pretpostavlja se, pokretna i porazmještena u svim trima uzvojni-
cama prostor-vremena. Vremenski DNK16 sačinjava kozmički kontinuum 
biosfera, u kojem istodobno blizu i daleko (ovisno o osjećajnom razmaku, 
a ne o kilometrima ili svjetlosnim godinama) žive naše sestre i braća među 
ljudskim, čovjekolikim i drugim bićima. U toj isprepletenosti linearnost 
vremena nastaje i nestaje na mjestima na kojima se, poput rubova poprečnih 
ljestava unutar dvostruke uzvojnice DNK-a, spajaju vremenske uzvojnice. 
Uvjetno rečeno, mi smo ovdje i ondje gdje smo nekada bili, gdje sada je-
smo i gdje ćemo biti ubuduće, vjerojatno opet, zašto ne?, kao suvremenici 
neke prošlosti. Opis se doima zbrkanim i nedovoljno shvatljivim jedino ako 
osjetila i racionalnu spoznaju, prema dugotrajnoj navici, strogo ograničimo 
na neki fragment cjelokupne zbilje. U suženoj perspektivi sve je tijesno, 
od vlastite kože i odjeće do prenapučenog planeta ili dokova na kojima od 
sto ljudi dva dobiju posao. U konačnici sve izgleda uzaludno i besmisleno, 
kao teško oboljelom Don Quijoteu i strašno izmučenom Isusu koji ne vidi 
nikakvo nebo.

Nakon renesanse društvo nije, naravno, postalo pravednije i ljepše. 
Ratovi su se nastavili i u epohi prosvjetiteljstva, najuspješniji suvereni dobili 
su titule Veliki zbog svojih osvajačkih podviga, a društvene nejednakosti i 
svijest ostale su u biti iste. Praktično ni nakon Francuske revolucije, sve do 

15 Ispričavam se kršćanskim vjernicima među čitateljima na njuejdžovskim analogijama. 
One pomažu da se smrt prispodobi kao tjelesna preobrazba i da se lakše iziđe na kraj s teškim 
nedoumicama oko pojma duše, što nije lako ni vjernicima, a kamoli nekome tko je više od pola 
stoljeća formiran u prosvjetiteljsko-znanstvenom svjetonazoru, a u starosti otkriva u njemu 
neke krupne nedostatke (usp. Katunarić 2020).

16 Biološka, uzvojnica DNK-a dvostruka je i također neraskidiva kao elementarna 
struktura života. Vremenska uzvojnica, koju kao izraz upotrebljavam na vlastitu ruku, trostruka 
je i, dakako, simbolički izmještena, metaforična. Može se opisati kao vremenska strelica, dakle 
jednosmjerna, ali s osloncem na holističku misao može se zamisliti kao da se isprepleće s još 
dvije uzvojnice. Odgovarajući kršćanski simbol možda bi mogao biti Duh Sveti, zapravo 
ženska božanska osoba (u obliku Golubice /mira/, kako ju je, prema novozavjetnom zapisu, 
prepoznao Isus) i njezini ekvivalenti u drugim religijama i kulturama, od grčkog Feniksa i 
semitskih Ru/a/ha preko hinduske Advaite do japanskog Kamija.



25

V. K a t u n a r i ć , Društvene predodžbe, slojevi vremena i anticipacija u tri poznata umjet. djela (1–30
“Umjetnost riječi” LXIV (2020) • 1–2 • Zagreb • siječanj – lipanj

Treće republike, nije se vjerovalo u mogućnost ukidanja ili barem smanji-
vanja nejednakosti. Uz stara carstva snažno je raslo novo, kapitalističko, 
koje je u konačnici i svoje teritorije virtualiziralo. U istom smjeru, nasuprot 
estetsko-umjetničkoj dimenziji, razvijala se analitička prirodoznanstvena 
spoznaja.17

Alternativni društveni proces u kršćanstvu, koji može u daljoj budućno-
sti preoblikovati svijet, možemo nazreti kao ozračje na Leonardovoj slici. 
Ono je do maloprije bilo opušteno, a potom uzburkano. U tom komešanju 
ispražnjeno je veliko središte male družine. Na slici je upadljiv fizički razmak 
između Isusa i ostalih s obje strane stola. Družina tako od sada ima dvije 
jednake strane, postajući i acentrična i acefalna, ali ne i posve obezglavljena 
na dulju stazu. Glavnina kršćanskog svijeta formira se kao ogromna umre-
žena skupina jedinki, u osnovi anarhoidna. Sveukupno čini zajednicu koja 
svoju vezu s transcendentnim vođom ne održava isključivo putem Petrove 
crkve koja postupno, i to skupa sa šizmaticima i reformistima u idućim sto-
ljećima, prerasta u monarhijsko-feudalnu ustanovu prianjajući uz svjetovna 
carstva i njihovu kolonijalnu politiku. Dotle je anarhoidni pokret nastavio 
živjeti u nekim svojim vremenima i formacijama nalik na jata i rojeve (kao 
dobroćudna, mirotvorna i visokointeligentna bića u Cameronovu Avataru). 
Posjećuju i mise, smještajući se u središnjem brodu i pokrajnjim lađama 
crkve, pažljivo slušajući što im se poručuje s oltara hijerarhijskog kršćanstva. 
Misa još traje, da parafraziramo Iljfa i Petrova, i još uvijek koegzistiraju dva 
različita dijela zajednice. U onom brojnijem većinu čine žene, koje hijerarhija 
toliko prezire, a one to (još uvijek) strpljivo podnose.

Leonardova slika prikazuje, dakle, jedan od simboličkih začetaka dugo-
trajnog raspada ljudske zajednice. Ipak, kraj tog procesa ne mora izgledati 
poput apokaliptičkih ili marvelovskih scena ratovanja. Bio bi to najgori 
nastavak stare povijesti, zapravo njezin fizički završetak koji nijedan nauk o 
duši i zagrobnom životu ne može produžiti.

17 Umjetnost prosvjetiteljstva, obnovivši vezu mita i sadašnjosti na vlastite načine, 
jednom slaveći barokno nebo plemstva, a u drugoj prilici neoklasičnu građansku isonomiju, 
učinila je daljnji korak k prikazivanju društva kao dijela kozmičkog poretka. Ali kakvog? Na 
to pitanje odgovorit će umjetnička avangarda s početka 20. stoljeća. Nova prirodoznanstvena 
spoznaja, čiji je teorijski izvor u prosvjetiteljstvu, a vrhunac Darwinova paradigma evolucije, 
prikazala je svijet kao vječnu borbu za prevlast nad resursima. Dotle je vječni mir, europska 
perspektiva koju je u epohi prosvjetiteljstva postulirao jedino Kant, a gotovo sve religije 
prebacile u zagrobni život, premješten u muzej iluzija nove (neoliberalne) tehnokracije. U 
kršćanskoj poruci koju ovdje razumijemo na svoj način, asocijacijom na Leonardovu sliku, 
životi u različitim dimenzijama međuovisni su: upropaštavanje jedne narušava i druge dvije 
uzvojnice.
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Nove večere, nazovimo ih “pretposljednjima”, nisu siromaške kao ni 
Posljednja, nego s namjernom skromnošću okupljaju ljude među kojima 
se može i ne mora prepoznati prisutnost blisko-dalekog Isusa. Kako bilo, 
nije vjerojatno da će se on ponovo pojaviti kao karizmatski vođa. On je sada 
samo član acefalne formacije jednakih i slobodnih, možda primus inter pares, 
ali nezamisliv kako stoji visoko iznad vodoravne crte. Iz te društvene jezgre 
moguće je obnoviti svijet, čiji su pepeo i ruševine ipak samo ružan san, 
poput (Benjaminova) Anđela povijesti koji mora da je, zakoračivši u novu 
budućnost, slično doživio ruševnu prošlost. Takvo poništenje najgoreg u 
prošlosti posljedica je daljnjeg kretanja na vremenskoj uzvojnici. Vinovnici 
razaranja (bili) su svi oni progonjeni strahovima od konačnog uništenja 
tijela, materije koja beskonačno spaja sva vremena odlučujućim potezima 
majstora u radionicama velikih umjetnika svijeta života. Cervantes i Leo-
nardo jedni su od njih.

ZAKLJUČAK

Ovaj je prilog imao dva cilja. Prvi je prepoznati društvene reprezentacije u 
Cervantesovu Don Quijoteu i način na koji u njima mit komunicira s vreme-
nom. Drugi je cilj ocrtati trostruku vremensku uzvojnicu u strukturi umjet-
ničkog djela. Radi što jasnijeg prikaza potonje teme, posebno anticipacije, 
koja je složenija od prethodne, analizi Cervantesova romana pridružene su 
analize dviju slika iz ranijeg razdoblja renesanse: Van Eyckova Portreta para 
Arnolfini i Leonardove Posljednje večere. U analizi anticipacijske dimenzije 
u sva tri djela prepoznati su elementi vizije nadolazeće ere kapitalizma. 
Usporedno s njegovim jačanjem bitno se smanjuju društvena solidarnost i 
pravednost na načelu jednakosti, a sloboda se pretvara u privilegij bogatih. 
Istodobno jačaju veze koje učvršćuju hijerarhiju društvenih klasa, a posebno 
interese najgornje klase. Naposljetku, otvara se pitanje koje je samo ovlaš 
dotaknuto u ovom članku: je li epoha prosvjetiteljstva u čijim tekovinama 
još živimo, koja slijedi nakon renesanse,18 svojim osloncem na pozitivnu 
znanost i primijenjena ili tehnološki iskoristiva znanja, čiji se najsofisticiraniji 
proizvodi ugrađuju u vojnoindustrijski kompleks, čime je izokrenut odnos 

18 Renesansa je u potrazi za odgovorima na granična pitanja vezana za mitske i 
religijsko-magijske sadržaje, kao što je, na primjer, komunikacija s pokojnim ocem-kraljem 
na početku Shakespeareova Hamleta.
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između uzvišenog i banalnog, simbolički između Don Quijotea i Sancha, 
pogodovala kolosalnom rastu kapitalizma i njegovim pogubnim posljedicama 
za svijet u kojem živimo?19 
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A b s t r a c t

SOCIAL REPRESENTATIONS, TEMPORAL LAYERS AND ANTICIPATION 
IN THREE FAMOUS WORKS OF ART

The paper starts with the conceptual/theoretical approaches to social representa-
tions, structures of time, and vision of the future (anticipation) in three works of 
art. Don Quixote by Miguel Cervantes is a model example for illustrating the stated 
approaches. The concept of social representations (Durkheim, Moscovici, Abric) 
can be illustrated by the protagonist in Cervantes’ novel. Cervantes’ implicit vi-
sion of the future, except a turnover at the end of the novel, is closer to Sancho’s 
realism and pessimism than Don Quixote’s idealism and optimism. Such a shift 
in the central field of social awareness has a double impact on the way of under-
standing social reality. First, complementarity between the central (visionary) and 
the peripheral area (of everyday experience) of social consciousness is reduced, 
and contradiction is enhanced. Second, this contradiction exacerbates reversal in 
the relation between the sublime and banal for the sake of the unfettered market. 
The conclusive remarks offer a new research field concerning the impact of the 
subsequent epoch of the Enlightenment on the levelling of the values in the name 
of both the scientific disenchantments of the world and the expansion of the cen-
trifugal forces of the marketplace. The concept of anticipation is further discussed 
with two works of art from the Renaissance: Jan van Eyck’s “Portrait of Arnolfini” 
and Leonardo da Vinci’s “The Last Supper”. Both works anticipate the coming of 
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capitalism. The first painting points out the function of marriage as the institution 
of inheritance and accumulation of private property, as a part of the new alliance of 
power between the new middle class and the old upper (feudal) class. In the second 
painting, Jesus’ announcement of his death results in the emptying of the moral 
centre-stage of Christianity. This moment opens the space for the penetration and 
eventual hegemony of capitalism in society. The morality of the Church is rather 
provisory and fluctuates between two contrasts: One is the illusion of the return of 
Jesus, and the other is the rise of the new secular power, the totalitarian capitalism, 
which does not permit any alternative, as if wanting to replace the “only one God”.
Keywords: works of art, Don Quixote, social representations, central and peripheral 
field, time layers, anticipation


