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Katastrofiili on taidekirjoittamisen menetelmilld toteutettu hybridi, joka sisiltdd sekd luovan kirjoittamisen
elementtejd, ettd teoreettisia kudelmia. Lopputyoni tutkii tekstiteollisuuden ja kuvatuotannon vilistd yh-
teyttd. Tuon perinteisten taideteollisten alojen rinnalle tekstin omana tuotannonlajina, ja pohdin tekstin
merkitystd osana visuaalista kulttuuria ja nykytaidetta.

Painopiste tyossini on tekijyyden kriisissd ja kriisin yhteys tekijin kokemaan aikakauteen. Tyon lihtokoh-
tana toimii oma kykenemittomyyteni tehdi taidetta, jota lihestyn teoreettisen ajattelun kautta. Lopputyds-
sini yhdistin omaan katastrofiini 1900-luvulla kehittyneen mannermaisen filosofian nikemyksid katkoksista,
lopuista ja kaaoksesta.

Essee-elokuvien ja autofiktion genressd liikkuva tyoni purkaa auki, miten kisityksemme nykyhetkestd on
muuttunut 2000-luvulle tultaessa. Paneudun erityisesti 9/11-tapahtumien visuaalisen esittimisen vaikutuk-
siin, ja liitdn tuon katastrofin ekokriisiin. Lisiksi tutkin elokuvia, joiden muotokeinot laajentuvat kuvasta
kohti tekstid ja ddntd. Tutkin mm.Pier Paolo Pasolinin, Marguerite Durasin, Michael Glawoggerin ja Derek
Jarmanin elokuvia.

Teoriatasolla saan apua Hanna Meretojan metanarratiivisuuden mairittelystd, Elizabeth Povinellin tapahtu-
moisesta, Francois Laruellen epifilosofiasta ja tekemittdmyyden ajatuksista. Lopuksi Kazastrofiili kyseenalais-
taa katastrofin kokemuksen selvirajaisena ilmiéni. Katastrofin kasautumisen ja kertaantumisen elementit ni-
kyvit ennen kaikkea luovan prekaarin elimissa.

Awvainsanat katastrofi, kirjoittaminen, metanarratiivisuus, tapahtumoinen, epifilosofia, kasautuminen, prekaari
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Abstract

Katastrofiili (Catastrophile) is a hybrid work realised through the method of art writing: a text woven from
creative writing and theory. My thesis explores the connection between the text and image production.
Beside the traditional fields of art and design, I bring text as its own type of production, and reflect on the
significance of text as a part of visual culture and contemporary art.

The focus of my work is the crisis of authorship and the connection of this crisis to the era experienced by
the author.My work is based on my own inability to make art, which I approach through theoretical think-
ing. In my thesis I combine my own catastrophe with views of 20th century continental philosophy regard-
ing interruptions, endings, and chaos.

Moving within the genres of essay film and autofiction, my work deconstructs how our perception of the
present has changed as we've entered the 21st century. I specifically delve into the effects of visual represen-
tations of the events of 9/11, and link that catastrophe to the ecological crisis. Additionally, I study the
formal elements of works that expand the filmic image through experimental approaches to text and sound.
I study films by i.a. Pier Paolo Pasolini, Marguerite Duras, Michael Glawogger and Derek Jarman.

At the theoretical level I am aided by Hanna Meretoja’s definition of metanarrative, Elizabeth Povinelli’s
quasi-event,Francois Laruelle’s non-philosophy and thoughts on non-doing. Eventually, Kazastrofiili ques-
tions the experience of catastrophe as a distinct phenomenon in the era of networks. This accumulation and
multiplication of disaster is reflected above all in the mechanisms of creative precarity.

Keywords catastrophe, writing, metanarrative, qvasi-event, non-philosophy, accumulation, caesura, precarity
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ESIPUHE

Timi on lopputyd, ja sana itsessddn antaa lukuohjeen. Jokin péittyy.

Lopputyoni sisdltdd maisterintutkintoni opinndytetyon taiteellisen ja
kirjallisen osion yhteen nivoutuneena. Tyon alkusysdyksendi on ollut
taiteellinen kuihtumiseni, ja tarve kisitelld opintojeni aikana voimistunutta
filosofista hapuiluani. Olen kirjoittamalla yrittinyt selvittdd, miksi luovat
prosessit tuottavat minulle havaintoja, jotka eivit tahdo talttua visuaalisiksi
teoksiksi. Samanaikaisesti havaintoni kuitenkin kamppailevat myo6s kielen
kanssa, pakenevat julkilausuntaa ja kyseenalaistavat kirjoittamisen
mielekkyyden. Tuloksena on tutkielma siiti, mitd kyvyttomyys tuottaa

taidetta aiheuttaa tekstintekijille ja mistd timd kyvyttdmyys kumpuaa.

Timin epiilysten ja pelkojen laakson olen paikantanut sithen jatkuvasti
muuttuvaan maaperddn, jossa akateeminen taiteen tutkimus ja tekeminen
elavit. Onko kriisini yhteydessi taiteellisen tutkimuksen luonteeseen, joka
usein on itseviittaavaa ja omaa olemustaan auki kerivdd? Vai onko kipuiluni
vilttimdton osa aikakautta, jonka luonnetta kuvaa kisitteiden ja asemien
uudelleenmadirittely — my6s taidemaailmassa - sekd ihmisen selvirajaisuuden

ja hdntd ympirdivien olosuhteiden murtuminen?

Lihestyn kokemaani katastrofin, kumoamisen tapahtuman kautta.
Katastrofilla on kaksoisolemus. Katastrofin tapahtuessa, katastrofin ottaessa
paikkansa maailmassa, sen kokeminen on sidoksissa ennakkoehtoihin, jotka
katastrofissa paljastuvat tai pyyhkiytyvit: aikaan, tilaan, kausaliteettiin,

subjektiin.

Katastrofi on ldhtokohtaisesti ihmisen olotila. Silli on yhteys ihmisen
ulkopuolelle, niihin olosuhteisiin, jotka ihmisen tilaa horjuttavat ja
muuttavat. Katastrofi palautuu siihen, missd ihmisen paikka on. Katastrofi

on olemassa joko ennalta, jirjestelmiin piiloutuneena potentiaalina, pelkona



onnettomuudesta, fantasiana muutoksesta, tai sitten jilkikiteen, jo menneen
kuvittamisessa ja katastrofin jilkeisten olosuhteiden kuvaamisessa. Tiedossa.
Katastrofi on kuitenkin my6s katkos, joka on olemassa vain itse
tapahtumassa. Katkos on tiedon ja ymmirryksen ulottumattomissa, sielld

missi katastrofi osoittaa luonteensa ei-inhimillisena.

Tissd tyossd katastrofi on ulkotaiteellinen, mutta silti taidetapahtumaan
limittynyt. Se ldpdisee minua viime vuosina koetelleet ilmiét kuten tiedon
olemuksen kyseenalaistamisen ja kuvien inflaation. Katastrofiili on nimetty
prosessin aikana kehkeytyneen katastrofin rakastajan mukaan: ehkd
tapahtuman takana ei ole tekijdd, vaan tekiji rakentuu muuntuvasti

tapahtuman aikana.

Tutkin, voiko katastrofi toimia purkautumisen keinona, tapana péisti irti
jahmettdvistd tendensseistd ja toiston kierteestd. Samalla kuitenkin astuu
esiin katastrofin poispyyhkivi mahdollisuus, sekd ne todellisuudet, jotka
tekstin ulkopuolella kamppailevat sidilymisen ja korvautumisen limbossa.
Niihin lukeutuvat mm. linsimainen filosofia, johon modernin taiteen ja
tieteen paradigmat kiinteisti liittyvit. Etsin tukea mm. Elizabeth Povinellin
tapahtumoisesta, Francois Laruellen epifilosofiasta ja tekemittomyyden

ajatuksista.

Vasta ongelman tunnustamisesta alkaa uuden subjektin ja yhteisdjen
muodostus, mutta sinne saakka tuskin tulen pddsemdin, silli timid on
ensisijaisesti monologi tyhjiossd. Kun teos on valmis, sithen on laitettu kaikki
ainesosat, mutta suomeksi 'valmis’ tarkoittaa myds, etti asia on valmis

johonkin, ei valmis vain niin, ettd se on saatettu paitokseen.

Ehki tutkimuskysymyksenini onkin, onko katastrofiili koskaan valmis.

Ja jos on, niin mihin?



Voin paljastua: piiloutua.
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KATASTROFIILI



MINUT KORVASI ROBOTTI

Se otti paikkani uutisldhetysten apulaisohjaajana, piti huolen, ettd kolme
kaksi yksi hiljaisuus ykkénen sviippi varoo skarvin kautta ldhikuvaan tehddin
vastaisuudessa konemaisella tarkkuudella. Yle Uutisten
automatisaatiouudistus ~ oli  iso  harppaus  kohti = Habermasin
perdankuuluttaman kollektiivisen rationalismin toteutumista: ei endd
inhimillisid ~ virhetekijoitd kesken  pohjanmaalaisen  turkistarhaajan
haastattelun, vaan virtaviivaisia leikkauksia ja kansalaisten sivistynyt

debatointi michen ammatinharjoituksen eettisyydesta.

Minun lisikseni tyonsd joutui jattimdin useampi studiokuvaaja. He kivivit
polyisessi  varastossa  hyvistelemidssi ~ 1970-luvulla  operoimansa
kamerajalustat, joihin joku kiddentaitaja oli hitsannut omat tellingit
keskiolutpullolle ja tuhkakupille. Viimeisend tyopdivindni tarjosin
toimituksen vielle laskiaispullaa, ja odotin turhaan esimiestini paikalle
kiittimdan. Sain kahden vuoden ansiosidonnaisen ja aloitin elimin tdysin

automatisoidun avaruushomoluksuskommunismin' nimissa.

Lensin Amerikkaan. New York oli tiynnd House of Cardsin mainoksia ja
Occupy-liikkeen jilkilaineita. Chicagossa muistettiin Trayvon Martinia, ja
New Orleansissa valkoiset taiteilijat asuttivat vanhaa puuhuvilaa, jonka
paikallinen varustamon omistaja oli rakennuttanut muistuttamaan
siipiratasaluksiaan.? Aiemmin Googlen tyontekijéiden koiria ulkoiluttanut

Alex oli kylldstynyt San Franciscon gentrifikaatioon, ja ansaitsi nyt elantonsa

1 Tekstiprekaari, mm. Sitran neuvonantajana toiminut Pontus Purokurun samaa nimei kantava esseepamfletti julkaistiin
2018. Internetmeemeistd nimensa ottanut ja angloamerikkalaiseen jélkikapitalistiseen ajatteluun nojaava julkaisu
maalailee utopiaa, jossa robotit tekevit paskaty6t, ja universaalin perustulon varoin voi ihminen keskittyd vaikkapa

avaruusmatkailuun.

2 Kun New Orleansin pormestarilta Ray Nagilta tentattiin CBS-kanavan 60 minutes-ohjelmassa elokuussa 2005, minka
tihden huviloistaan tunnetussa yhdeksidnnessi kaupunginosassa on vield puoli vuotta hirmumyrsky Katrinan jilkeen
autonromuja kaduilla, vastasi pormestari tahin, ettei New Yorkissa saada korjattua edes reikda maassa, vaikka on kulunut
jo viisi vuotta. Nagin viittasi lausunnollaan 9/11-hy6kkéysten my6ta syntyneeseen Ground Zeroon. Nagin tuomittiin

vuonna 2014 kymmenen vuoden tuomioon rahanpesusta ja muista korruptiorikoksista.



huumekaupoilla Big Easyssi. Kapitalismin kirouksista syntyneitd herkkid
lauluja oli kuitenkin vaikea saada nauhalle, silld naapurikortteleista kantautui
litan kova bassonjytke, kun paikalliset kokoontuivat grillaamaan. Alex esitteli
minut ruumiinsukeltajalle. Hinen tehtivindin oli naarata myrskyn jaljiltd
Missisippin pohjaan painuneet kidet ja kallot, jotka mutaisessa vellissd

sekoittuvat karnevaalinaamioihin.

Virta vei minut Puerto Ricoon, rantatérmille, josta katselin
auringonlaskussa kylpevdd Karibianmerta ja horisontissa erottuvaa saarta

nimeltd Cayo Santiago eli Is/a de los monos, Monkey Island.’

? Saarta asuttaa 1800 reesusmakakia, jotka ovat vuonna 1938 Intiasta tuotujen yksildiden jilkeldisid. Yhdysvaltalainen
primatologi, School of Tropical Medicine in Puerto Ricon tutkija, Clarence R. Carpenter ennakoi tulevaa sota-aikaa, ja
halusi varmistaa, ettd rokotekehittely ja muut biomedikaaliset kokeet voidaan taata myos kriisin aikana. Saaren apinat
ovat olleet 1950-luvulta lihtien tutkimuskohteena myds biologeille, kognitiopsykologeille ja antropologeille.
Reesusapinoita kéy kiittiminen ihmisen genetiikan kartoittamisessa, silld geenieroja ihmiseen 16ytyy helpommin kuin
simpanssin perimastd. Reesusapinoiden perimdan on mm. liitetty meduusansukuisen maneetin geeni, joka saa apinan
solut loistamaan fluorisoidussa valossa auttaen ndin tautiperimatutkimuksessa. Laji on antanut nimen veren
reesustekijalle, punasolujen proteiineille, joita ihmiselld joko on tai ei ole. Nimen pditti itivaltalainen biologi ja ladkéri
Karl Landsteiner, joka vuosikymmenid kestineiden eldinkokeiden avulla 16ysi ihmisen veriryhmit, kunnes sai

sydankohtauksen laboratoriossaan heinikuussa 1943. Eldiinkoeuhrien nimii ja kuolinpdivid ei ole saatavilla.

Eradssa salaliittoteoriassa AIDS-epidemia syntyi, kun laboratoriokokeista karannut reesusapina paisi levittimédan
sotateollisuutta varten kehiteltyd tautia. Terry Gilliamin ohjaama 12 apinaa vuodelta 1995 sivuaa tité salaliittoteoriaa.
Ekoterrorismin, skitsofrenian ja aikamatkaamisen teemoissa liikkuva elokuva pohjautuu Chris Markerin La Jetéehen
(1962), joka mustavalkoisten still-kuvien kautta rakentuu elokuvaksi. Universal tuotti samanaikaisesti 12 apinan rinnalla

myds toista postapokalyptistd elokuvaa Waterworld, jonka ennityssuuri budjetti kaytti kaiken terdksen Havaijilta.

Vuonna 1987 Ruotsin Socialstyrelsen palkkasi ohjaaja Roy Anderssonin toteuttamaan valistuselokuvan AIDS-
epidemiasta. Tyoryhmin tehtyd pohjatutkimusta, paityi Andersson esittimaén elokuvassa Ndgonting har hint AIDS-
tutkijat kriittisessd valossa, kyseenalaistaen heidén rasistisia nikemyksidaan HIV-viruksen kehityshistoriasta. Elokuvassa
kuvataan erilaisia rotuhygieenisid toimenpiteitd, ja kuuluisassa jadallas-kohtauksessa rinnastetaan kehityshairioisille

tehdyt liakekokeet juutalaisten joukkomurhaan. Tilaaja ei kiyttinyt elokuvaa valistuskampanjassaan.

Hirmumyrsky Maria tuhosi syyskuussa 2017 Isla de los monosin infrastruktuurin, ja aiheutti mittaamattomat tappiot
saarella toimivalle tutkimusyksikoéille. Apinapopulaatio vaikuttaa selviytyneen hurrikaanin tuhoista, vaikka osa yksiloista
katosi. Myrskyn jilkeen saarella on aloitettu tutkimusohjelmia, joiden avulla kartoitetaan tuhon jélkeistd kayttaytymista.

Monkey Island on my6s LucasArtsin 1990-luvulla julkaiseman seikkailupelisarjan nimi.



Matkani paittyi Atlantic Cityyn, jonka ldpimitaltaan suurin koskaan
havainnoitu Atlantin valtameren hurrikaani Sandy oli piessyt vain muutamaa
kuukautta aiemmin. Majoituin Trump Plaza-hotellin* korkeimpaan

kerrokseen ja poltin tupakkaa kylpyammeessa.

Illalla pelasin blackjackia kahden Irakin sodan veteraanin kanssa, jotka
tuntikausia kestdneen ilmaisen rommin lipittimisen my6td alkoivat
muistelemaan erilaisten taisteluhelikoptereiden #dnid. Aamulla herisin
tilillini 600$ vihemmin ja kivelin autiota rantalaituria pddsidispdivin
kirkkaudessa. Atlantti hengitti puolestani, ja olin vapaampi kuin ihmisen

soisi olla.

Palattuani Suomeen pditin ryhtyi opiskelemaan taidetta.

Valitsin opinahjokseni Aalto-yliopiston Taiteen laitoksen maisteriohjelman
Visual Culture and Contemporary Art (ViCCA). Minun taidekouluni oli Porin
exoduksen myo6td loytinyt paikkansa sisdilmaongelmaisesta punatiilisestd
talosta, jota ei wulkopuolelle voinut erottaa muista Otaniemen
tiedontuotannon puuhapajoista. Tyohuoneeni ikkunasta kuulin, kuinka

miehittimiton automaattibussi ajoi viereiselld kadulla.

* Donald Trumpin kiinteistdimperiumiin kuulunut Trump Plaza toimi ndyttimona japanilaisen kiinteistémoguli Akiko
Kashiwagin kuuluisalle baccarat-pelille. Kashiwagi havisi tuolloin 10 miljoonaa dollaria, ja Martin Scorsese dramatisoi
kohtauksen elokuvaansa Casino (1990). Kashiwagi ei ehtinyt maksaa velkojaan takaisin Trumpille, silld hinet murhattiin
katanamiekalla Tokiossa vuonna 1992. Tapausta kasitelldidn my6s Adam Curtisin dokumentissa HyperNormalisation
(2016), joka on saanut nimensé antropologi Alexei Yurchakin kirjassaan Everything Was Forever, Until It Was No More:
The Last Soviet Generation (2006) esittelemistd teoriasta, hypernormalisaatiosta. HyperNormalisation tutkii teknologisten
utopioiden ja valtiopolitiikan vaikutusta todellisuuskisitykseemme, todellisen ja kuvitteellisen sekoittumista, sekd itseddn

toteuttavien ennustusten ilmentymistd. Trump Plaza sulki ovensa syyskuussa 2014 ja seisoo autiona Atlantin dérella.



SITTEN KADOTIN AANENI

ja rupesin vihaamaan sitd sen tihden.
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Mina kerroin teille, etti kadotin kieleni,

muttei se estd teitd jatkamasta pubumista.®

"Taide toimii nikyjen tuojana, ja luo uusia havaintoja; joko pienii askelia
umpihankeen (kummallinen lause kirjassa, joka vinksauttaa olemistamme)
tai suurta sivupenkkaa, jonka piilti niemme kauas (yhden aikakauden

kiteymi hollantilaisen muotokuvamaalarin taulussa)” sanoisin,

jos en olisi niin kriittinen. Mutta mind olen kriittinen, sellainen
herdnniiskriittinen, joka tuntee olonsa huomattavan hankalaksi missiin
olemassa olevissa kriittisissd koulukunnissa. Kritiikkini on muodotonta, ja

sen ensisijainen kohde olen mini itse.

Tidmi teksti on syntynyt kritiikin aiheuttamasta katkoksesta. Katkoksessa en
tiennyt mitd taide on, miten tai miksi sitd tekisin.

Katkos -

*Artaud, A. Kaikki kirjoitettu on roskaa, suom. Thalainen J.K., 1998. [viitattu 25.10.2020] saatavissa:

http://www.palladiumkirjat.fi/artaud.htm
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keskeytys
tauko
pysihdys
seisaus
viivastys
lykkays
vili

viilto
saro
murtuma
aukko
hairié
este
umpikuja

kuilu

kesuura
hajaannus
sekasorto
katastrofi -
teki itsensd tyko vaivihkaa.
Olin vuosikausia tuuliajolla. Valmistuin dokumenttiohjaajaksi, mutta kuvia
oli joka paikassa, miljardeja pikseleitd kysymissd, mitd arvoa juuri minun
visiollani oikein on. Moninainen epdvarmuuteni johti siihen, ettd rupesin
hylkimdin kuvia. En uskonut niiden muutosvoimaan, en nihnyt niiden

auraa.

Janosin teoriaa.

-12 -



Aloitettuani opintoni olin toiveikas. Halusin péddsti mediuminjilkeiseen
vapauteen, jossa voisin tehdid teoksia aiheldhtoisesti, prosessinomaisesti.
Toivoin hartaasti, etti tekemiseni ankkuroituisi taiteellisen tutkimuksen
viitekehykseen. Kévi pdinvastoin: miti paremmin tutustuin nykytaiteen
tilaan, mitd enemmin luin, ajatteluni kodittomuus vain voimistui.
Kriittisyyden tuottama nirhauma repeytyi oppimisen instituutiossa auki.
Etsin paikkaani taiteellisen, poliittisen, filosofisen ja ekologisen kriisin
adrelld, kunnes katkos tuhosi historian, soi sisilleen tulevaisuuden ja sai

minut lamaantumaan.

En tarkoita, ettid katkos olisi vain mennyttd, ajallinen tapahtuma, joka sijaitsi
tyhjyyden reunalla ja jonka voin nyt etdisyyden takaa huojentuneena nimeta.
Vaan katkos on kuin iskun saaneen korvan tinnitus, joka on seurana lopun
elimiid. Se muuttuu osaksi minua, sulautuu havaintoihini itseni
ulkopuolisesta, ja on haitallinen silloin kun antaudun odottamaan, ettd se

katoaisi.

Iskun hetkelld kivin kriisissd, mykkyydessd, josta 16ysin ulos vain
sukeltamalla syvemmalle hiljaisuuteen. Ja sielld odotti katastrofi. Katastrofin
olemusta en tissd, jos koskaan, pysty tyhjentivisti mdédrittelemdin.
Katastrofi on epikoherentti, siroava ja sotkuinen. Se tuhoaa itse itsensi

ennen kuin tekstini ehtii sen perdin.

Tornadosta selvinneet ovat kuvailleet miten keskelld pyrremyrskyi on tdysi
hiljaisuus. Preerian eldimet ovat vaienneet. Salamat nikyvit, mutta ei sada,
ei jyrise. Tilanne on pahaenteinen ja epitodellisuudessaan lumoava. Sitten
iskee kylmid tuuli, joka nostaa kaiken ilmaan. Jos ei suojaudu ajoissa,

pysihtyneestd hiljaisuudesta paiskautuu kuolemaan.
Katastrofiin sukeltaminen voi olla taitavaa kddntimistd ja toisinolemista,

keino lapdistd katkos, mutta myos pakotettua halua kumota olemassa oleva

vain tuhon ja kaaoksen tihden. Kuin py6rremyrskyn hiljaisuus, odottaa

- 13-



katastrofin  pohjalla tdysin purettu oleminen: omissa katastrofin
kokemuksissani joko puhdas immanenssi, tai ylittimaton nihilismi, miten

ihmisyyteni pdatddn paittidkiin kdantad.

Kokemukseni katkoksen ja katastrofin kanssa kuulostavat historiasta tutulta
kertomukselta, moneen otteeseen teoretisoidulta tasapainoilulta olemisen
ddrelld. 1900-luvun mannermaista filosofiaa voisi kutsua katkoksen
filosofiaksi, niin monen ajattelijan teksteistd se 16ytyy. Kun kirjoitan katkos,
nden eurooppalaisen miehen, joka juo myrkkyd autiomaan vuorilla, kuristaa

vaimonsa, hyppida ikkunasta kuolemaan.

Haluaisin liittdd itseni voimauttavien kdytintdjen, hierarkioiden purkamisen
ja toisintekemisen kulttuuriin, mutta tuntuu, etten voi paeta noita miesten
nimid ja heiddn kohtaloitaan, vaikka kuinka tahtoisin polkea jaloistani
menneiden aikojen tomut. Olen kasvanut tdssi maaperissd, ja heidin
sanansa ovat imeytyneet syville huokosiini. Pyrkimykseni ajattelun

dekolonisaatioon katkeaa silld hetkelld, kun suuni tarttuu sanaan taide.

Ehki katastrofin minussa on alun alkaen sysidnnyt liikkeelle kauan sitten,
lilan nuorena kenties, lukemani Theodor Adornon Esteettisen teorian

ensimmaiinen lause

On itsestadn selvda, ettei mikdan taidetta
koskeva ole enda itsestadn selvad, ei taide itse
eiki sen subde yhteiskuntaan, ei edes taiteen

oikeus olemassaoloon.’

joka sietdmittomind kuivattaa suuni muun pdlyn mukana. Taiteen
olemassaolon oikeutus on kysymys, jota en voi vidistdd, ja jota minun ei
tulekaan viistdd. Minulle kysymys ei ole taiteen ylevyydestd, mausta tai
laadusta, taiteen kyvystd muuttaa. Olemassaolon oikeutus on eettinen

kysymys, ja katastrofissa se muuttuu kysymykseksi minun olemassaoloni

¢ Adorno, T. Esteettinen teoria, suom. Kuorikoski, A. Tampere: Vastapaino, 2006. s. 12.
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oikeutuksesta — minun taiteilijana, minun ajattelijana ja minun ihmisend,

subjektina, olentona.
Titd katastrofia ei voi tarkastella etdiltd. Se on kaiken lipéisevi.

Minun katkokseni, minun kriisini ja minun kritiikkini on epitoivoa. Elin
privilisaatiossa, ~etuoikeutettujen kulttuurissa, enkd osaa hyodyntdd
mahdollisuuksiani. Tissd epitoivossa minua ei lohduta mitkdan hegelildiset
kumoamiset tai rancierelaiset erimielisyydet, en 16ydd suuntaa poliittisen

ihmisen emansipaation avulla tai ei-inhimillisen ymmartdmisesta.

Taide ei anna minulle lohtua, silld moderni taide, ja sithen jo vuosisadan ajan
liittynyt peitsen taitto taiteen mairitelmastd, tehtévistd ja mahdollisuuksista,
on loppuunsa kiertynytti toistoa, jonkin sellaisen yltikylldisyyden ylijidmaa,

josta mind kivuliaasti teen eroa.

Ollakseni taiteilija, olen oppinut, minun tulisi allekirjoittaa luomisen
premissi. Ettd jopa tuhoa tehdessdin taide nojaa aina luomiseen, liikkkeeseen,
tarkoittaen taiteen hakeutuvan lisnd olevasta kohti jotakin toista, toisten
olomuotojen tutkimiseen, toisten aikojen taakse, johonkin erilaiseen, kuin
mitd taiteilijan aiemmin havaitsemat ja oppimat asiat ovat maailmaan
saattaneet. Luomisen premissiin kuuluu, etté taide tekee timin kaiken hyvin
erityiselld tavalla, mihin muut olemisen muodot eivit kykene: tavalla, joka
mahdollistaa mahdollisuuksia, materialisoi ajatuksia, tyhjid ruukkuja,
kuvaamattoman kuvia. Taidetta janoavat filosofitkin, sille annetaan tehtivi
olla jotakin muuta: mutta filosofi kuitenkin palauttaa viime kddessd filosofian

taiteen maarittdjaksi.

Minun on vaikea uskoa taiteeseen juuri siksi, ettd taide niin usein sidotaan
luomiseen ja luovuuteen. Sanoihin, joista tulee mieleen Vanhan testamentin
jumala, joka loi olotilat ja olosuhteet itsestddn, tyhjyydestd, muotoili savesta
ihmiset ja eldimet. Ettd luodessa ennen olematonta, uutta syntyy ja tulee
maailmaan, substanssia tuotetaan, jotain lisdd. Jos ei objekteja, niin suhteita,

merkityksid, teorioita, eleita.
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Olen uupunut kaikkeen lisddn, enkd ymmairra titdkddn, mitd jo on. Mind
mielelldni vain ihmettelisin ja olisin, enki loisi tieten tahtoen. En tahdo
puhua, jos puheeni on oltava todiste sille, miksi ddneni on oltava vain
itselleni: enkd tahdo vaieta, jos hiljaisuuteni kumpuaa mykkyydestd. Suuni

sinetOityy tisti ristiriidasta, se ei ole pelkoa vaan ndyryytti.

Ja samalla tuuli nousee.

Katastrofiili — se olen mind. Olen seissyt merkityksettomyyden direlld ja
katsellut jadhmettyneend salamoivaa taivasta. Kuten psykiatrinen ladketiede
patologisoi ja normittaa ihmisen mielentilan olemusta ja ympiroividn
todellisuuteen reagoivaa muutosta, viittaa katastrofiili siithen, miten
katastrofi ruokkii itseddn katkoksen kautta ja kaappaa mukaansa kaiken,
kuten perversiossa, joka hallitsee sen valtaan joutunutta. Mind kiinnityn
epavarman tulevaisuuden ddrelld itse katastrofiin, vakuumin valheelliseen

vap auteen.

Revoluutio:

Minun on vaikea uskoa taiteeseen, koska minun taidepiireissini,
korkeakoulutettujen ~ammattitaiteilijoiden, kuraattoreiden ja taiteen
tutkijoiden piireissd, taiteesta puhutaan jatkuvasti kahdessa rekisterissi, ja
niiden samanaikaisesti soiva taajuus aiheuttaa vililli korviasirkevid
riitasointuja, etenkin kun ddni kaikuu rakenteissa, jotka koko kaikukopan

muodostavat.

Taidetta tapahtumana ja tekijilleen mielekkiini tekona en kiisti, ja sithen
rekisteriin onnistun joskus itsenikin ankkuroimaan ihan silld, etti olen
ihminen, ja ihmisen olemiseen kuuluu viistimittd asioiden ajattelu, miksei
sitten myos taiteen muodossa. Mutta se toinen, tulkinnan ja mairittelyn
rekisteri, siind olen kai taidoiltani heikko tai vain kokematon. Tita

padsddntoisesti olen pitinyt syyna sille, ettd ajatteluni hylkii tuota rekisterid
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ja yrittdd tissikin tekstissd pois siitd tyypilliselle ilmaisulle, epitoivoisesti

rimpuillen irti kuin kasvava murrosikdinen.

Mutta jos tarkkaan katson, néen rivien vilistd paistavan pelon. Kauhun siiti,
ettd asetun diskurssiin, josta en ole varma. Silld varma minun tulisi olla, niin
hanakasti rypistdn omat kulmani, kun joku puhuu taiteesta julkisesti vaittien
jotakin. En tahdo luulla liikoja, en itsestini enkd havainnoistani, en esiintyd

nakijana.

Ja kuitenkin minulle on selvdd, ettd ensimmadiseksi mainitsemani taiteen
rekisteri tarvitsee tatd jalkimmiistd kisitteellistimisen, viitekehystimisen ja
artikuloinnin rekisteria voidakseen uusiutua, voidakseen toteuttaa
itsekritiikkid ja mitd enenevdssi mddrin, voidakseen legitimoida

olemassaolonsa.

Kuuntelen wuorollani nditd kahta dantd olematta lihelld
kumpaakaan ollen kuitenkin yksi niistd ja ollen toista vain
siind mddrin kuin en ole mind — ja siten keskeytin ifseni
toisesta toiseen tavalla, joka kitkee (teeskentelee ainoastaan)

ratkaisevaa katkosta.”

Tai ehken vain pysty nojaamaan tuon jilkimmadisen rekisterin keskeisimpiin
pilareihin - aristoteelisiin argumentaatiokeinoihin, valistuksen perinteeseen
ja Snellmanin teksteilld voimistettuun eetokseen - joista vikevimpini seisoo
prudentia, jirkevyys. Kuinka aistillinen ja Kkisitteellinen on saatava
instituution piiriin, jaettavaksi tiedoksi jonnekin yhteismitallisen laitamaille,
missd taideteoriat lisddntyvit sukurutsaisesti. Podestan pdillys on kovin
ahdas kaikille asiantuntijoille, mutta niin vain taiteen maisterit kiipedvit

kinsit kimmenissddn, yhdeltd apurahakaudelta toiselle, opetellen kisitteit,

7 Blanchot, M. Adretin keskustelu Vol. 1, suom. Kurki, J. Vantaa: Apeiron Kirjat, 2008. 5.143
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joiden varaan rakentaa uransa. Mitd syvemmalle tiedon temppeliin kurkin,
ndyttdd ettd pilarit ovat lahoamaan piin, samalla kun pintarakenteita

uusitaan tarmokkaalla ty6lla.

Tulkinta - argumentti — vasta-argumentti — tulkinta — epistemologinen

halkeama?® — ei.

Vaeltelen akatemian kiytdvid kuin mikdkin Bartlebyn aave, se, joka jo
vuonna 1853 kuoli vankityrmdin Herman Melvillen kirjoittamassa
pienoisromaanissa kieltidydyttyddn sinnikkédsti teon velvoittavasta eleestd,
mutta ei saa koskaan sielulleen rauhaa meidin taiteentulkitsijoiden repiessi

ruumiin aina uudelleen vertauskohteeksemme.

Yrittdessini 16ytdd kardinaalihyveille hyvdd suomenkielistd lihdeviittausta,
vastaani tulee emerituspiispa Eero Huovisen teos Lihdin aika’, missd hin

kirjoittaa kokemuksistaan vuodelta 2009:

Kardinaalibyveitd on nelji. Tarjoilin ne
Sitran vdelle latinaksi, sparratakseni, mutta
myos muistuttaakseni bistorian arvosta. ——-
Aikaa keskustelulle oli vihéin. Koneen jobtaja
Matti Alabubta  tarttui fortitudoon. Jos
Suomen  elinvoimaa  halutaan  nostaa,

tarvitaan robkeutta.

Minun on vaikea ohittaa havaintoa, etti aloittaessani akateemiset
taideopintoni  syksylli 2014, Koneen Siitio" lanseerasi uuden
viestintdstrategian, joka painotti rohkeutta. Matti Alahuhta oli tuolloin

Koneen toimitusjohtaja, sekd Aalto-yliopiston hallituksen puheenjohtaja.

¥ Termin tunnetuksi tehnyt filosofi Gaston Bachelardin oli ennen akateemista uraansa postimestari. 7]_<H

°® Huovinen, E. Lihdon aika. Helsinki: WSOY, 2011. s. 67.

" Vuonna 1956 perustettu Koneen S#itié on ollut sitten tj Pekka Herlinin kuoleman v. 2003 Koneesta erillinen toimija,
mutta sen varallisuudesta suurin osa on kuitenkin kiinni Koneen osakkeissa johtuen Herlinin tyttiren Hanna Nurmisen
vuonna 1989 tekemiistd osakelahjoituksesta. Vuonna 2019 Koneen Sditié omisti Kone osakeyhtién osakkeista suoraan tai
epésuorasti noin 11 %. Koneen Séitio, ”Talous — Koneen Sidtio”, 2019. [viitattu 25.10.2020] saatavissa:

https://koneensaatio.fi/talous/
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Ilman Koneen Siitiotd ja vilillisesti Alahuhdan menestyksellisti roolia
Koneen markkina-arvon kaksinkertaistajana toimitusjohtajuutensa aikana
vuosina 2005-2014", suomalaisella taiteella ja tutkimuksella olisi
huomattavasti vihemmain resursseja. Koneen Sditio, jonka vetovoimatekijd
on suurten apurahojen lisiksi sen hyvin rakennetussa brindissd monialaisten,
keskeneriisten ja vaikeasti midriteltdvien hankkeiden rahoittajana, tuntuu
monelle taiteilijalle mieluisalta apurahataholta. Koneen Sdition apurahoihin
on sisddnkirjoitettu lupaus kokeellisuudesta, jota arvioidaan hakemuksen
kohdassa, jossa on kyettivd perustelemaan, miksi apurahahakijan hanke on

‘rohkea avaus’.

Matti Alahuhdan kautta nden, miten taiteen tekemisen ja tutkimisen
rekisterit ovat rakenteissa kiinni toisissaan. Enkd voi edes kohdistaa
katsettani Matti Alahuhtaan, silli hin on jo poistunut ndyttimolta ja tilalle
on tullut muita mattialahuhtia - monistuneita,
taidekorkeakoulujirjestelmdin  liuenneita ndkemyksid innovaatioista,
monialaisuudesta ja kokeilevuudesta, aivan kuten nykytaide on tdynni
“nidenniiskriittisid toimintamalleja, etukdteen sovittuja sisdltojd, jotka
vahvistavat normatiivista nikemysti sovituin esteettisin elein” kuten taiteilija
Anna Tuori ja kriitikko Aleksis Salusjirvi, molemmat tunnustettuja ja
vaikutusvaltaisia tekijoitd, haastoivat syksylld 2017 artikkelissaan ”Aikamme

estetitkka: kapitalistinen realismi”."?

On tietenkin naurettavaa, ettd yritin Huovisen mielivaltaisesti
kontekstistaan irrotetun lainauksen avulla todistella omia ahdistuksiani
sivistyksestd, joka sotkeutuu kolonialismiin ja kristillismytologiseen hyvin

elimin eetokseen, ja jolle taide on instrumentaaliarvoinen viline

"' Alahuhta, M. Johtajuus. Kirkas suunta ja ihmisten voima: kokemuksia ja nikemyksid johtamisesta Koneen ja Nokian
vuosilta. Jyvaskyla: Docendo, 2015.

" Tuorin ja Salusjirven kiyttima kapitalistinen realismi mukailee Mark Fisherin vuonna 2009 julkaistun kirjan Capitalist
Realismin teemoja, jossa Fisher hahmottelee ajallemme tyypillistd 1980-luvulla kehittyneen markkinamyonteisen,
vaihtoehdottomuuden kulttuurin, jossa kapitalismi maérittelee ne rajat, joissa voimme ajatella. Sanaparin historia on
kuitenkin paljon vanhempi, ja esiintyi ensimmiisid kertoja saksalaistaitelijoiden Gerhard Richterin, Sigmar Polken, Wolf
Vostellin ja Konrad Luegin néyttelyn nimessd 1963. Salusjirvi, A. & Tuori, A. ”Aikamme estetiikka: kapitalistinen
realismi” Nuori Voima 7.11.2017. [viitattu 25.10.2020] saatavissa: https://nuorivoima.fi/lue/essee/aikamme-estetiikka-

kapitalistinen-realismi

- 19 -



yhteiskuntaa vahvistavan elinvoiman kohentamiseen. Ja ldhinnd
mydhihipedd herdttivd “oivallukseni” akateemisen maailman autonomian
tuhoutumisesta "uusliberalismin ajassa” on sikdlikin heikoilla kantimilla, ettd
ensimmiisen Suomessa hyviksytyn viitoskirjan, ja todennikoisesti myos
ensimmdisen Suomessa painetun Kirjan, "Discursus politicus de prudentia’,
Valtio-opillinen wvditiskirja jirkevyydestd® Kkirjoittanut Michael Wexionius
aateloitiin ansiostaan ja sai titen nimen Gyldenstolpe, kultatolppa, jo 1600-

luvun puolivilissa.

Mutta siltikin, apurahahakemuksen vaatiessa rohkeutta mieleeni nousee
viistimittd rituaalinkaltainen uskontunnustus, jonka ristiretkeldiset
lausuivat ennen ldht6ddn pyhdin maahan. Ne onnekkaat, jotka selvidvit
taistelukentiltd, saavat palatessaan mainetta ja kunniaa. Tutkija Taneli
Viihtahuhta on kasitellyt aihetta artikkelissaan Apuraha fetissind - miti
Koneen  Saditién  myénnot  kertovat  kapitalismista?”?, joka analysoi
apurahajdrjestelmad Woalter Benjaminin muotoileman kapitalismin

kulttiuskonnon kautta.

"Benjaminin néikékulmasta apurabapdiitos
ilmentid  esimerkillisesti  kapitalismiin
"kulttiuskontona”  sisiltyvii  teologista
niukkuutta, sen karua credoa. —— Robkeus ei
suinkaan ole vastakohta syyllisyydelle, vaan
pikemminkin sen modaliteetti, toimintaa
yleiseksi ajatellun syyllisyyden tilassa "vailla
lepoa ja wvailla armoa’, kuten Benjamin

kirjoittaa.

Syyllisyys on luovan alan prekaarille tuttu kumppani. Se seuraa vaiti

kalvavana  tunteena  kalmanrajojen  ldhestyessd, honkii  niskaan

" Tiro Kajanto kiinsi vuonna 1983 suomeksi timin viitdskirjan, jonka viitdstilaisuus pidettiin 18. joulukuuta 1641
Turun akatemian suuressa auditoriossa. Nuorteva, J. Turun akatemian kirjapaino tieteen ja taiteen opetuksen
palveluksessa 1642-1827. Turun Yliopisto, 1983.

" Viitahuhta, T. Apuraha fetissind - miti Koneen Sidtién myonnit kertovat kapitalismista? Nuori Voima, 13.12.2019.
[viitattu 25.10.2020] saatavissa: https://nuorivoima.fi/lue/juttu/apuraha-fetissina-mita-koneen-saation-myonnot-kertovat-

kapitalismista#footnotel_aga638g
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huolimattomasti kirjoitettuja hakemuksia kasatessa ja painaa rintaa, jos
erehtyy mydhdstymain merkittivistd hausta. Mutta se seuraa my6s noyrani
varjona niiden harvojen matkassa, joille Koneen Sdition tapauksessa
anonyymeind pidettivdt vertaisarvioijat ovat antaneet mahdollisuuden
toteuttaa jotakin kokeilevaa.” Viitahuhta liittdd Benjaminin teoriaan myos
Karl Marxin tavaramuodon analyysin mukaisen fetissin, joka
yhteiskunnallisten voimien ja suhteiden kuvaajana korvaa sosiaaliset
suhteet.'® Tidssd analyysissi apuraha kannattelee maagista vetovoimaa ja
edustaa jumalallista lahjaa, jonka néyrid apurahanhakija on uutteralla
rohkeudellaan ansainnut kiitokseksi. Viitahuhta huomauttaa piille, ettd
tillaisella apurahajirjestelmilli on “vahva temporaalinen ulottuvuus,
vahvistamismekanismi, joka kiinnittdd kerran annetut positiot paikoilleen ja
yllapitdd niitd.””

En pidi mitenkddn sattumana sitd, ettd olen lukenut Benjaminin
kulttiuskontoteoriasta  tekstikokoelmasta  Keskuspuisto.  Kirjoituksia
kapitalismista, suurkaupungeista ja taiteesta’®, jonka Taneli Viitahuhta ja Eetu
Viren kiinsivit Koneen Sdition apurahalla. Tai sitéd, ettd Viren on kiynyt

laitoksellamme luennoimassa (ja varmaan laitetaan arvioimaan timikin

lopputyo).

Vaivun epitoivoon, kun ajattelen rohkeita avauksia. Mind olen pelkuri. En
uskalla edes heittiytyd taidekoulupudokkaaksi, vaan mittaan niitd kaytavid

vuodesta toiseen.

Ja kauhistun kun tajuan, ettd Matti Alahuhta on oikea ihminen, joka voi
googlata itsensi, lukea timin ja julkisesti leimata minut ajasta ikuisuuteen

Suomen elinvoiman viholliseksi. Tai tuntea surua siiti, etti hin on

' Esim. vuonna 2019 Koneen S#itién arvioijat kisittelivit 5507 hakemusta, joista 294 sai my6nteisen paatoksen, miké
tarkoittaa, ettd noin 4% taiteen hakijoista sai apurahan. Koneen Saitio, "Tilastot ja listaukset myonnetyisti apurahoista,
palkinnoista ja lahjoituksista 20197, 2019. [viitattu 21.10.2020] saatavissa: https://koneensaatio.fi/tilastot-ja-listaukset-
myonnetyista-apurahoista-palkinnoista-ja-lahjoituksista-2019-2/

16 Viitahuhta, T. Nuori Voima, 13.12.2019.

"7 Ibid.

' Benjamin, W. Keskuspuisto. Kirjoituksia kapitalismista, suurkaupungeista ja taiteesta, suom. Viitahuhta T. & Viren. E.

Helsinki: Tutkijaliitto, 2014.
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salaliittonarratiivin raskasta viittaa kantava hahmo, vain epistrofi”
tuntemattoman ihmisen sormenpiissi. Liipaisimen painamisessa ei ole
mitddn rohkeaa, vaikka automaattiase antaa ndenndisen vapautuksen: kiddet
eivit tahriudu vereen. Ehki keskustelemme niin paljon kuolleiden kanssa,
jotta me eldvit voimme viitellessimme aina lohduttautua silld, ettd ainakaan
Heidegger ei jonain kauniina kesdpdivinad hiivi nahkahousuissaan selkimme

taakse® vain ly6dikseen meitd kivelykepillddn padhin.

Harhapoluillani pysihdyn. Kevyt tuuli pyyhkii Otaniemen pdirakennuksen
vieressd kukkivia tuomia, joista levidd ilmaan makea tuoksu. Lasken kirjat
kisistdni, makaan nurmelle ja tuulen pyyhkiessd rauhoittavan haikeasti suljen
silmini ja teksti juoksee edessini, kiertyy pilvien taa. Sinne, mistd Sokrates

laskeutui korissa.?!

Mietin Kaarina Helakisan runoon tehtyi Lounatuulen laulua, jota lauloimme
ala-asteella kevitjuhlissa. Neiti kddrme silmissi hopeaa, juo omenaviinid
makeaa, ihastuksenaan Anselmus. Kuinka kaikkia lapsia vaivasi se kohta,
kun piti laulaa ITH A'ST U S ! Siind kohtaa Kaj Chydeniuksen séivellyksen
savellaji ja tempo vaihtuu, tunnelma muuttuu kummalliseksi ja ihastuminen
vaikuttaa aivan kammottavalta asialta, mutta ei oikein tieda kenen kannalta,

neidin, Anselmuksen vaiko lapsuudestaan luopuvan lapsen.

E.T.A. Hoffmanin sadussa Ku/tainen malja** nuori kirkasotsainen opiskelija

Anselmus rakastuu puusta kuiskivan kiddrmeen sinisiin silmiin, ja joutuu

"” Epistrofi on runoudessa ja retoriikassa kéytetty toiston keino, katastrofin sukulaissana. Hokkd, T. (toim).”Romanttinen,
moderni apostrofi?” Julkaisussa: Romanttinen moderni: kirjoituksia runouskdsityksisti. Helsinki: Suomalaisen
Kirjallisuuden Seura, 2001.

** Hermeneutiikko Hans-Georg Gadamerilla oli viitdskirjaa tehdessdidn “aina oli se kirottu tunne, ettd Heidegger kurkkii
olkani ylitse.” Gadamer, H.-G. "Selbstdarstellung”, 1977. Suom. Kuusterd, A. Ontologian ja epistemologian rajalla.
Vorurteile ja hengentieteellinen ymmdrtiminen Hans-Georg Gadamerin filosofisessa hermeneutiikassa. Yleisen historian
pro gradu, Filosofian, historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos. Helsingin yliopisto, 2012. s. 9

*! Korikohtaus esiintyy Aristofanesin vanhassa attikalaisessa komediassa Pilvet, joka kertoo rahapulassa Ajatushautomo-
akatemiaan hakeutuvasta isdstd. Ndytelmi jai viimeiseksi Dionysia-juhlilla vuonna 423 eaa, minka jialkeen Aristofanes
kirjoitti ndytelméddn parabaasin, jonka aikana pilvistd laskeutuva kuoro solvaa yleis6a huonosta huumorintajusta. Robson,
J. Aristophanes. An Introduction, Bristol Classical Press, 2009. s. 1-2.

** Hoffman, E.T.A. Kultainen malja: satu uudelta ajalta. Suom. Isto-Rodenkirchen, S. Helsinki: Loki-kirjat, 2001.
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rakkauden taisteluun porvarillista elimdd odottavan Veronikan ja taiteen
maailmoissa leijuvan Serpentinan vilille. Kaiken takana on Luova Henki,
joka johdattaa Anselmusta lipi outouden varjojen kohti otollista tilaa,
Todellista olemista. Hoffmania on kutsuttu kirjailijaksi, joka toi kauhun
romantiikan ajan idealismiin. Freud ja Jung pitivit kovin Hoffmannin
kirjoista, niiden unheimlichiin viittaavasta tunnelmasta ja hulluuden
maisemista, ja timin tihden Hoffmania on luettu paljon psykoanalyysin
nikokulmasta. Mutta Hoffmania voi lukea my6s hinen ammattipolkunsa
kautta (eikd rakkauseliminsd, kuten Jacques Offenbach oopperassaan
Hoffmannin kertomukset vaodelta 1880). Hin oli my6s muusikko, saveltijd,
musiikkikriitikko, kuvataiteilija ja lakimies, joka kamppaili koko eliminsi

virkamiesuran ja taiteilijuuden vililla.

Aivan aluksi Hoffman oli kiinnostunut filosofiasta. Ehki Hoffmanin trauma
olikin Immanuel Kant, jonka luennoille Hoffmann nuorukaisena

Koéningsbergissi osallistui.

Kant on minunkin traumani. Vuonna 2009 minut valittiin Moskovan
elokuvakoulun eli Gerasimov Institute of Cinematographyn (VGIK)
kansainvilisen  kesidkoulun ohjaajaoppilaaksi toisena  suomalaisena
dokumenttiohjaaja Elina Talvensaaren lisiksi. Tarkoituksenani oli ohjata
essee-elokuva Kaliningradissa sijaitsevasta Immanuel Kantin haudasta, joka
on harvoja puna-armeijan sidstimid saksalaisia monumentteja kaupungissa.
Minua kiehtoi legenda, jonka mukaan natsit siirsivit sodan aikana Kantin
jadnteet tuntemattomaan hautapaikkaan, jotta kommunistit eivdt saisi
Kantin pidikalloa®: hauta on siis tyhji symboli. Pidin titd loistavana
allegoriana transsendentaalisen idealismin ja materialistisen dialektiikan

oudosta suhteesta. Olin 23-vuotias.

** Vuonna 1804 kuolleen Kantin ruumis siirrettiin 1870 nykyiseen monumenttiinsa, ja samassa yhteydessi paikallo
mitattiin julkisessa seremoniassa. Mittaajat uskoivat, ettd Kantin ulkoneva otsalohko oli yhteydessd hammistyttavaian
filosofiseen suorituskykyyn. Kantin omaan ajatteluun vaikutti Johann Friedrich Blumenbachin luonnontieteelliset
havainnot. Antropologian isina pidetty, ja sittemmin voimakkaasti kritisoitu Blumenbach todisti kallonmuodostumien

mittaamisella ihmisrotujen ominaisuuksia, pyrkien tekemain Carl Linnén jalanjiljissd eroa ihmisen ja apinan vilille.
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Elokuvaleiri oli kummallinen kokemus. Elimme eristettyind syrjdisessd
hotellissa, jossa oli samanaikaisesti kdynnissi Lukoilin yhtidkokous ja
hotellin kiytavilld partioi rynnikkokivadreilld varustettuja henkikaartilaisia.
Leikkauksen lehtori toisteli Tarkovskilta oppimaansa sidntod, ettd neljin
peruselementin, ilman, tulen, maan ja veden, tulee olla elokuvassa
harmoniassa. Omalta osaltani leiri huipentui siihen, ettd mentorinani
toiminut elokuvaohjaaja ja Lédzin elokuvakoulun entinen johtaja Krzysztof
Zanussi** totesi erddn keskustelumme paitteeksi, ettd yritin mahdotonta:
siirtdd kasitteellisen materiaaliseksi - ainoastaan Thomas Mann on
onnistunut tissi, ja hineltikin se vaati sadoittain sivuja. Elokuva ei koskaan

valmistunut.

Kant on meidin kaikkien traumamme. Mutta toisille paljon vahingollisempi
ja yhd tuhoa tekevi. Nigerialainen filosofi Emmanuel Chukwudi Eze julkaisi
vuonna 1997 artikkelin "The Color of Reason: The Idea of Race’ in Kant’s
Anthropology” jossa hin tutki kriittisesti Kantin vihemmin levinneitd
antropologisia tekstejd, ja yhdisti niistd 16ytyvit rotuennakkoluulot ja
luokittelun muuhun Kantin tuotantoon. Tdmin dis-kvalifikaation metodin
avulla Kantin monumentaalista filosofiaa voi tarkastella luokittelun
oppialana, joka hyliten sulkee pois ne ihmiset, jotka eivdt pitiydy
linsimaisissa tavoissa ymmirtid filosofia ja sen oletukset rationaalisuudesta.
Eurooppalaisesta, eritoten saksalaisesta ja ranskalaisesta, perinteestd nouseva
itsevarmuus filosofian saralla on valistuksen jilkeen niin voimallisesti
mieltinyt itsensd universaaliksi, ettd koloniaalisia jirjestelmid purkavat ja
filosofian demokraattisuutta tai anarkistisuutta esittivit ajattelun tavat

joutuvat edelleen taistelemaan titd varjoa vastaan.

** Zanussi on puolalaisen niin sanotun moraalisen vastuun kauden elokuvaohjaaja, joka yhdessi Krzysztof KieSlowskin,
Agnieszka Hollandin ja Andrzej Wajdan kanssa kasittelivat 1970-luvulla yksilon osuutta ja mahdollisuuksia
reaalisosialistisessa yhteiskunnassa. Katolinen Zanussi on toiminut my6s mm. Paavi Johannes IL:n taiteellisena
neuvonantajana.

** Mignolo, W. ”Kylld osaamme.” Suom. Jirvinen. H. Julkaisussa: Performanssifilosofiaa: esitysten, esiintymisten ja

performanssien filosofiasta performanssiajatteluun. Taideyliopisto, Helsinki: Nivel 12.
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Pilvet.

Miksi tulin tinne?
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Epifania®®, nyt.

Unen ja valveen rajamailla kaikki on hetken kirkasta: wia megativa on
kuljettava, jotta ymmirrin oman paikkani. Kuljen nimedmisen ja
kahlitsemisen sijaan kieltimisen ja kumoamisen polkua, etsin vastauksia

tietdmittomyyden pilvestd®.

No6yrryn sen ddrelle, mitd en tieda.

” Metafysiikan luo tullaan aina palaamaan

kuin rakastetun luo riidan jilkeen.”*

** Epifania ilmaisee tahdosta riippumatonta muistin ja havainnon toimintaa, joka liittdd ulkoisen ja sisdisen havainnon
toisiinsa, ja ylittid kerronnan ajallisuuden ja paikallisuuden. Epifaniaa kiytetdan usein uskonnollisten kokemusten
yhteydessi selittiméén jumalan olemuksen kokemista: ilmestystd. Hosiaisluoma, Y. Kirjallisuuden sanakirja. Helsinki:
WSOY, 2003.

*’ Tietimittdmyyden pilvi on tuntemattoman englantilaisen mystikon kirja 1300-luvulta. Siini kisitellddn ei-minkiin
olemusta negatiivisen teologian kautta, kuvaillen tita tietimattomyyden pilveksi. Ei-mikédn on tyhji, jota aistit, jarki,
kieli, mielikuvitus tai havainnot eivit pysty ottamaan haltuun.

* Kant, I. Puhtaan jirjen kritiikki. Suom. Nikkarla, M. & Ranki, K. Tydryhmin johtaja Koistinen, O. Helsinki:

Gaudeamus, 2013. s. -
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PAATOS

Tuottamamme lauseet ovat ankaria todistajia ajatustemme harhapoluista,
sormenjilkid, jotka antavat ymmartdd jonkinlaisen subjektin olemassaolon,
mutta  mykasti muistuttavat  yksiselitteisyyteen =~ palaamiseen
mahdottomuudesta. Maailmalle luovutettuihin sanoihin palaaminen on kuin
Biichnerin kuilu, pyérryttdd kun sinne katsoo. Jokainen irti padstetty sana
saattaa hyokitd seuraavalla aukeamalla pailleni ja armottomasti syyttdd
minua luomisestaan. On kovin vaikeaa olla asian &drelld; ajattelijan
painopiste vaipuu aina direlle, yrittden sulkea tietoisesta mielestd pois tuon

asian.

Mieluiten en siis kirjoita. Tiedonhakua voin kylld tehdd. Kuten kunnon
immateriaalitalouden prekaari konsanaan, tartun internetin limaisiin
lonkeroihin, jotka vetdvdt minut tuottamisen vaatimuksesta veltostelun
syvyyksiin. Hetkessi olen jo Hikipediassa. Luen artikkelin Herman
Melvillestd. Se padttyy Bartleby-teoksen esittelyyn:

Melville oli [ukenut Kafkaa Bermudan epdonniseen
kolmikulmioon — matkattuaan — vield  epdonnisemmassa
kosmisessa  ilmidssd, — jomka  tiedemiehemme  tuntevat
aikaparadoksin nimelld; kun hinet tunnettiin jo entisend
merimiehend, kdiytti hin Bohemiaan ammoin rantauduttuaan
keubkotaudinkalvakalta mestarilta oppimaansa hyvikseen

sairaalloisessa Fight Club -parodiassa.”

Artikkelin lopussa on huomioteksti:

”Tama artikkeli on harvinaisen vaisu, koska se on keskeneriinen. Palaa

artikkelin pariin hieman myohemmin ja saatat saada siitd jotain irti.”

** Vapaasisiltoinen tietosanakirja Hikipedia, artikkeli Herman Melville, [viitattu 19.10.2017] saatavissa:
http://hiki.pedia.ws/wiki/Herman_Melville. Epdilen tekstin tuottaneen nimimerkin Napoleon takana olevan kirjailija

Jaakko Yli-Juonikas.
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Tai:

Pysidhtynyt teksti on hetki aloituksen ja lopetuksen vilissd; kdynnistimisen
aikaansaama energialataus vaihtuu empimisen, kokeilun, virheen ja
umpikujan kautta loppuun saattamiseen, pidtokseen. TyOprosessi ei
itsessddn anna merkitystd teokselle, sen prosessipohjaisuus on fasadi
(hienosti rakennettu sellainen, urkupiippuja pitkin katedraalin Venuksen
ruusuja kohti kiipelevit katolisen kirkon hierarkiset liturgiat, tdynni toiston
ja tunnustuksen didaktiikkaa - didascalia - Michelangelo syéden jo
homeeseen kiyvdd puhvelinmaitojuustoa sakastin viileissi varjoissa
oppipoikien sekoittaessa terrakottaa kalkkilaastiin jotta vuonna 1990
yhdysvaltalainen lddkdri Frank Meshberger voi esittdd lddketieteen
aikakauslehti Journal of the American Medical Associationissa nikemyksen,
jonka mukaan Sikstuksen kappelin freskossa ’Aatamin luominen’ on
ndhtivissi, kuinka Jumalan seki hinen taustallaan oleva enkelien ja kankaan
muodostama alue kuvastaa ihmisaivojen lipileikkausta) silli objekteihin,
ontologiaorientoituneihin tai naurettavan sentimentaalisiin sellaisiin,
runoihin muihin, on lopulta meidin affektimme kiinnittyvi ja niistd muistin

reseptorivarastoihin koodautuva.

V4
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Kuinka siis kirjoittaa epdvarmuuden tilassa? Tdhdn kysymykseen

vastaamiseen on kaksi eri tapaa.

1. Sanoa kylld kun ei kolkuttaa ovelle, kierrellen ja kaarrellen antaa
epavarmuuden olla pdivirytmin herra: nyt juon kahvin ja kohta
aloitan. Hetki siirtyy, cappuccino vaihtuu huoltoaseman pahvimukiin
jonka limmitin mikrossa ja kello on kaukana siitd hetkestd, joka
mielessdni vasta hiipii. Kofeiinin virratessa sormenpiihin alkaa
epavarmuus  liikkua levottomasti, nykien ulos tuottamaan
keskeneriisid ajatuksia, sanojen vilisid taukoja, joiden kanssa en ole
ystdvd, ja kuin huomaamattaan on epivarmuus loytinyt tapansa olla
maailmassa: mind olen keho, jossa epdvarmuus viihtyy. Jokin
tuntematon tarttuu rinnasta, kuten Meillassoux sanoisi. Ja jatkaisi:
mitd vaan voi sattua. Kirjoitusohjelma kaatuu eikd varmuuskopiota
ole, tuntemamme matematiikka lakkaa patemistd ja kehoni kuolee

ennen ajatuksen kirkkautta.

Ihminen pelkii kuolemaa siitd libtien kun hin astuu
hankkeiden ja  Suunnitelmien rakennelmaan, asioiden

Jarjestykseen.”

Niinpd epivarmuuden tilassa kirjoittaminen on ensisijaisesti kirjoittamista
kuoleman kanssa, se on katabasis, egon matka tuonelaan. Ja mitd kuolema on?

Toisinajattelua sen radikaaleimmassa muodossa; mahdottoman ilmentéja.

Nimi seuraavat sanat, jotka eivit koskaan tule.

30 Bataille, G. Uskontoteoria, suom. Grén, R. Tampere: Niin & néin, 2016, s. 37.
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Joten: kirjasin kirjasimelta, viliin automaattikirjoituksena ja viliin vain
tyhjanpdivdisend jaaritteluna muodostuu massaa, jolla on voimaa
(elinvoimaa?), sen padmadritiedottomuus on valinta, selviytymisstrategia, se
on sinut sen kanssa, etti ehkemme koskaan pidise perille. Kuten muukin
tyhjyydestd, ei-mistidn nouseva toiminta kuten solujen jakautuminen, on
kirjoitus osa sitd toiminnallisuutta, jonka pditintivaltaa ihminen hamuaa
itselleen. Epdavarmuuden tilassa kirjoittaminen ei kuitenkaan ole ihmisen
oire, silld ei ole mitddn tekemistd hysterian kanssa, vaan se on elimin oire, ja
sen sisaruksia ovat pikemminkin neutriinot, jotka loputtomasti matkaavat

halki universumin, kuin Kafkan kalpeat sormet.

Timid ensimmiinen tapa ei oikeastaan ole purettavissa suoritettaviksi
ohjeiksi, enkd sen kuvailuakaan kovin hyvin hallitse — joidenkin piivien
kanssa epdvarmuus on turvallinen tuttu, toisissa hetkissi se taas ajaa
holtittomasti ylitse aivan kaiken muun. Mutta koska sattumanvaraisuus
tuntuu lilan suurina annoksina lannistavan jokaisen luovan ihmisen, on
minun yhtend heistd yritettivi eldd epdvarmuuden kanssa, edes tdssd

tekstissa. Eli:

2. Antaa epavarmuuden pesiytyi sisdlto6n.
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Jos  traaginen  kokemus  olisi  tae
mestariteoksesta,  lukijat  muodostaisivat
surkean — wvidhemmiston — maineikkaiden
ihmisten rinnalla, jotka lukuisina asuttavat
raunioituneita ja uudelleen rakennettuja

pantheoneja.”

KATASTROFI JA MIMESIS

Kreikan 'katastrophé” tarkoittaa kaatamista ja kumoamista, ympiri
kddntimistd, mutta myds loppua. Verbi stréphein viittaa kddntimiseen, ja
etuliite £aza on suomennettavissa "alas, pois, vastaan’. Ympiri kdantiminen
paljastaa jotain uutta asian laidasta, kenties itse asian, joka aikaisemmin on
ollut ndkymdttomissd tai vaikeasti maddriteltivissi. Esimerkiksi, onko
katastrofin paljastama asia luonteeltaan materiaalinen, ajallinen wvai
metafyysinen? 1900-luvun merkittivimpiin katastrofiileihin lukeutunut Paul
Virilio sanoisi tihdn, etti ensimmdisen valtamerialuksen synnyn myotd
syntyi my6s haaksirikko. Téssd Virilio viittaa Aristotelekseen, joka esitti, ettd

onnettomuus paljastaa sisdllon.*?

Ennen 1700-lukua sanalla katastrofi ei ollut samanlaista tuhoisuuteen
viittaavaa merkitystd kuin nykyddn, kun sana esiintyy yhteyksissd, joissa
niemme kuvia mannermaalle paiskautuneista kalastustroolareista tai
romahtaneista porssikursseista. Merkillepantavaa on, etti katastrofi on
muuttunut nykyiseen, kielteisid konnotaatioita kantavaan merkitykseensi
samaan  aikaan  teollisen  vallankumouksen  kanssa.  Katastrofin

suuronnettomuuteen, tuhoisaan tapahtumaan viittaava merkitys on

*! Brodsky, J. Katastrofeja ilmassa: esseitd. Suom. Lehtinen, P. Helsinki: Tammi, 1986. s. 37.
32 Virilio, P. “The Museum of Accidents” Art Press no. 102, 1986. s. 13-14. [viitattu 17.2.2019] saatavissa:

https://public.journals.yorku.ca/index.php/public/article/view/29787/27371
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yleistynyt vasta 1900-luvulle tultaessa.* Luonnonvoimien
kontrolloimattomuuden rinnalle nousi rakennettujen jirjestelmien
romahtaminen, ja katastrofin merkitys siirtyi ldhemmds epitoivottua
paatostd. Katastrofin yleistyminen kulttuurillisissa viitteissi 1800-luvun
mydtd oli kenties seuraamusta valistuksen ajan jirjen taistelusta uskonnollista
maailmankuvaa vastaan. Maailmanloppu siirtyi kristillisestd symboliikasta

muun esteettisen kuvaston repertuaariin.

Aijemmin katastrofi oli yhtd kuin loppuratkaisu, hyvissi tai pahassa.
Ranskasta englantiin siirtynyt sana loppuratkaisulle, tai ehkid pikemminkin
lopputulolle, dénouement, on lihelld tuota menneiden aikojen katastrofia. Se
tarkoittaa solmun avaamista. Elokuvakasikirjoituksissa dénouementia
kdytetddn kuvaamaan loppukliimaksin jilkeistd hetked, jolloin selvidd, mitd
todella tapahtui (Hercule Poirot kertoo ravintolavaunuun kokoontuneelle
yliluokkaiselle seurapiirille, miten he kaikki ovat niyttelijoitd). Dénouement
sisdltdd myos eettisen ulottuvuuden, pohdinnan josko pidhenkilé on
kasvanut tai muuttunut elokuvan aikana. Se on yhteydessd dramaturgiseen
premissiin, viitteeseen, jota teos pyrkii kokijalleen vilittimadn. Premissi
aiheuttaa repedmin katsojan todellisuuskisitykseen, muuttaa jotakin. Se
kulkeutuu katsojan mukana lopputekstien pdityttyi, palaa yllittden jostakin
mielleyhtymasti, joka palauttaa elokuvan katsojan mieleen. Ajatus pohjautuu
kreikkalaiseen tragedian tehtdvdin ihmiselon olemuksen tutkijana ja oikein
elimisen hahmottajana, ja dénouement johdattaa kysymidin, missi vapauttava

katharsis piilee.

Jos katastrofia ajattelee loppuratkaisun nikékulmasta, on katastrofilla aina
jonkin jilkeinen merkitys, ja yhteys siithen, mikd muuttui ja miten. Tami
sitoo katastrofin vield vanhempaan eurooppalaiseen kisitteeseen, tragediaan.
Tragediaan kuuluu kiintedsti ajallisuus, joka hakeutuu kesuuraa kohti.

Kesuura on saksalaisen runoilijan, ndytelmakirjailijan ja siveltdjin, Friedrich

Holderlinin (1770-1843) kirjoituksissa katkos,

3 Koukkunen, K. Atomi ja missi. Vierassanojen etymologinen sanakirja. Porvoo: Helsinki: Juva: WSOY, 1990.
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Hilderlin nousee vuonna 1800 kirjoituspoytinsi dérestd, ja jittid Empedokleen Etnaan.
Legendan mukaan esisokraattinen filosofi, kaikkeuden syntyi habmotellut Empedokles heittiytyi
Etnaan voidakseen todistaa olevansa kuolematon, jumalten kaltainen. Tulivuori sylki kuitenkin

ulos sandaalin.

Hilderlinin Der Tod des Empedokles taasen jii kolmen yrityksen jilkeen keskenerdiseksi
naytelmdiksi kirjoittajan ajautuessa kriisiin omien, idealististen nikemystensi ja néytelmin
dramaturgisten kysymysten aibeuttaman ristiriidan tihden. Holderlin oli yrittinyt kirjoittaa

tragediaa, jossa luonnon ja kulttuurin vastakkaisuus tulisi esiin.

Hbilderlinin kriisi ei koskaan lakannut. Han jii katkokseen, sittemmin skitsofreniaksi nimettyyn.
Loppueliminsi Holderlin eli eristyksissi Tiibingenin tornissa, hirmumyrskyn hiljaisuudessa

vuosikymmenet sen jilkeen, kun vanbat toverit Schiller ja Hegel hinet hylkdsivit.
Hbilderlinin kohtalo on imeytynyt hinen teostensa tulkintaan, ne kannattelevat taikakehid, johon

katastrofiilit tuntevat vastustamatonta vetoa vuosisadasta toiseen. Ohjaajapari Straub-Huillet

[filmatisoivat naytelmdin elokuvassaan Der Tod des Empedokles vuonna 1987.
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joka tasapainottaa yhteismitattomia osia. Hoélderlinille kesuura on "puhdas
sana’, joka ilmentdd puhtaan representaation hetkei, antirytmisti keskeytystd
joka latinankielisen nimensd caesura mukaisesti leikkaa niytelmin osat

toisistaan, tuottaen niin epitasapainon, joka tuottaa tragedian jannitteen.*

Ranskalaisfilosofi Philippe Lacoue-Labarthen vaikutti voimallisesti 2000-
luvun taitteessa suomalaiseen filosofian ja taiteen tutkimuksen kenttiin,
mm. ohjaaja Esa Kirkkopellon ja filosofi Susanna Lindbergin kautta, jotka
ovat molemmat sekd kiddntineet Lacoue-Labarthen tekstejd, ettd
hy6dyntineet niitd omassa ajattelussaan. Lacoue-Labarthen mukaan
katastrofin tuntu, johon tragedian tunnelma pohjautuu, merkitsee tiedollisen
representaation rajallisuutta®: kesuura lykkid lisndolevan lisnioloa tissi ja
nyt.’¢ Kesuuraa voisi siis kuvailla katastrofin sieluksi, tyhjioksi, joka vasta
ajallisuuden muodostamassa narratiivissa saa materiaalisen muotonsa. Se
toimii syntymikohtana sille moraaliselle jalostumiselle, mitd tragedian
sisddnkirjoitettu opetus kannattelee. Tdmid kesuuran mdirittely on
sidonnainen ajallisuuteen, mutta toisin kuin lineaarisen aikakisityksen
muodostamassa kronologiassa, tragedian luonne murtaa alun ja lopun

asettamalla viddjadmittomadn, tulevan tapahtuman kaikkien tapahtumien

lahtokohdaksi.

Lacoue-Labarthe on nimennyt Holderlinin kriisin  dramaturgiseksi
kdanteeksi, joka on yhteydessi Kkirjailijan kohtaamiin haasteisiin
representaation problematiikasta. Holderlin kirjoitti itsensi Empedokleen
hahmoon, hybriksen hulluuteen, mutta Lacoue-Labarthen mukaan
runoilijasta itsestidn - tai ajattelijasta, filosofista - ei ole traagiseksi

henkilohahmoksi, silld teatterissa hahmon on oltava ulkopuolinen suhteessa

** Holderlin, F. “Remarks on Oedipus” Teoksessa Essays and Letters on Theory. Kéint. ¢ toim. Pfau, T. Albany: State
Univ. of New York Press, 1988. 5.101-102.

* Kirkkopelto E. ”Holderlinin teatteri.” Teoksessa Huomautuksia Sofokleen kidntdmisestd. Helsinki: Loki-kirjat, 2001.
s.177

* Santanen, S. Ajatuksen paikka - Kirjoituksia Estetiikasta ja Filosofiasta (1986-2017). Helsinki: Tutkijaliitto, 2017. s. 148.
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tekijddnsd, tai ainakin ndyttelijidn.’” Tdmi on yhteydessd ndyttimollisen

tapahtuman kanssa, joka palautuu kysymykseen mimesiksesti.

Lacoue-Labarthen tirkeimpid kisitteitd tragedian olemuksen purkamisessa
on toisin ajateltu mimesis, joka Lacoue-Labarthelle edustaa kysymysti esiin
tulemisesta ja esittdmisestd, ei pelkdstd jdljittelystd kuten linsimaisen
filosofian historiassa on totuttu ajattelemaan.’® Taiteentutkija Martta

Heikkila kirjoittaa artikkelissaan "Mimesis mannermaisessa filosofiassa” ettd

Lacoue-Labarthelle

mimesis mahdollistaa maailman ja subjektin olemassaolon.
Niiden muotoutuminen ei kaipaa ulkopuolista mallia,
esimerkiksi platonilaista ideaa, vaan asiat ovat lisnd ja saavat
identiteetin ikddn kuin ifsestddn kdsin tilassa, jonka jokainen

subjekti avaa maailmaan.”

Mimesis on siis subjektin tapa olla, ja subjekti on jatkuvassa mimeettisessd
suhteessa 'toisiin’ subjekteihin: sekd tuttuihin kuten sankarillisiin esikuviin,
ettd tuntemattomiin subjekteihin. Mimesistd voi tilldin ldhestyd subjektin
kykyni asettua erilaisiin positioihin ja konstellaatioihin, jatkuvassa liikkeess
ja suhteessa ympiristoonsd. Nidin se poistaa itsestddn itsensd, subjektin, joka
modernissa ldnsimaisessa filosofiassa on ajateltu itsensd tuntevana ja
autonomisena.®’ Koska Lacoue-Labarthen kiinnostus kohdistui vahvasti
esittdviin taiteisiin, uskoi Lacoue-Labarthe ettd niyttimolld on mahdollista,
ettd subjekti viistyy mimesiksen tieltd; mimesiksen joka ei ’kopioi, esitd
vakaata muotoa, figuuria’, vaan joka rytminvaihdosten, reaktioiden,
subjektienvilisten suhteiden ja niiden dynamiikkamuutosten my6ti kykenee

jaljittelyn sijasta olemaan alkuperdinen.*!

¥ Kirkkopelto E. ”Hélderlinin teatteri.” Teoksessa Huomautuksia Sofokleen kidntimisestd. s.171

* Hirvonen, A. & Lindberg S. Miki mimesis? Philippe Lacoue-Labarthen filosofinen teatteri. Helsinki: Tutkijaliitto, 2009.
s. 12.

* Heikkild, M. "Mimesis mannermaisessa filosofiassa” Mimesis: filosofia, taide, yhteiskunta. Toim. Mikkonen, J. &
Salminen, A, Jyviskyldn yliopiston julkaisusarja SopHi, 2017. s. 46.

* Hirvonen & Lindberg; Miké mimesis? s. 13

! Ibid.
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Kulttuurintutkija Rey Chow esittdd, ettd mimesis on siilyttinyt asemansa
merkittdvind kisitteend tihdn piivddn saakka sen poissaoloa merkkaavan
luonteensa tihden. ** Mimesis hahmotettiin pitkddn linsimaisessa ajattelussa
jonkin alkuperdisen jéljittelynd, mutta 1960-luvun mannermaisen filosofian
poststrukturalistisen kddnteen my6td mimesistd on tutkailtu myos siirtymien
kautta. Sitd on ldhestytty niin vaihdon ja korvaamisen, poissaolon ja
lasndolon, kuin katoamisen ja olemuksen kautta.* Chow rinnastaa ndiden
vastaparillisten suhteiden avulla mimesiksen uhraamisen kysymykseen, joka
on toiminut ldhtokohtana mm. ranskalaisen Jacques Lacanin
psykoanalyysissa. Erityisen merkittivind uhrin ja mimesiksen kaksoiside
esiintyy my6skin ranskalaisen René Girardin ajattelussa, jossa mimeettisen
uhraamisrituaalin kautta sovitetaan niin yhteisén henkistd kuin materiaalista

epitasapainoa.*

Mimesiksen kykyni ndyttdmolld on siis titd luentaa seuraten kyky kesuuran
olemattoman olemuksen paljastamiseen. Ohjaaja, tutkija Esa Kirkkopelto
esitteli joulukuussa 2011 Teatterikorkeakoulun Holderlin-seminaarissa
ajatuksen, ettd kesuuran paikka voisi olla jilkikdteen ymmairretty
leikkauspiste, joka rytmin katkoksena paljastaisi olemismahdollisuuksien
todellisuuden. Se voisi sijoittua mihin tahansa historialliseen hetkeen, ja
palauttaa mitattomuuteen eksyneelle ihmiselle ymmarryksen aina

vaikuttaneesta kohtalokkaasta ihmisyyden mitasta.*

Mitid vaihdantaa kesuura harrastaa?

42 Chow, R. Entanglements, or Transmedial Thinking about Capture. Duke University Press, 2012. s. 90.
43 Ibid.

44 Chow. R. Entanglements, or Transmedial Thinking about Capture. s. 100

45 Valkama M. "Politiikkaa Hélderlinin kiertoradalla”. Niin & niin, 1/2012.s. 117-118.
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Ensimmdiset merkit Yves Klein rytmibdiridistd ilmaantuvat 12.5.1962 Mondo Canen ensi-illan
Jalkeen  Cannesissa.  Eksploitatiivisessa  elokuvassa  ndbtivin — Anthropométries-teoksen
"Monotonia™sinfonia on korvattu Riz Ortolanin siveltimdlld lounge-musiikilla, ja
kaksikymmenminuuttinen Kleinin sinisen maalin ja alastomien naisten maalausperformanssi on
typistetty muutamaan minuuttiin. Kertojadidni kuvailee lakonisesti, miten monta miljoonaa

frangia Kleinin taide maksaa. Klein pitid elokuvaa hiviistyksend.

Kolmea  paivid  mychemmin Klein osallistun  taidetta ja  teollisuutta  kisittelevidin
keskustelutilaisuuteen Pariisin  Musée des Arts Décoratifsissa. Klein hyokkid kiihkedsti
taideteollisuutta vastaan, ja kritisoi myos mukana vdittelyssi olevia Jean Tinguelyi ja Pierre
Restanya. Sitten Klein osallistuu Restanyn kuratoimaan Nouveaux Réalistes-ryhmdn nayttelyn
avajaisiin galleria Creuzessa. 1llalla eteisvirind palaa. 6.6.1962 klo 18 Yves Klein saa

sydinkohtauksen ja kuolee 34-vuotiaana.

Syyskuussa 2006 kasinomoguli Steve Wynn esittelee Las Vegasissa omistamaansa Pablo Picasson
Le Réve-maalausta illallisseurueelle. Picasson nuorta rakastajatarta Marie-Thérese Walteria
esittdvd taulu on juuri vaibtamassa omistajaa Wynnin myytya teoksen 139 miljoonalla dollarilla
litkemies Steven A. Cobenille. Selittiessiin teoksesta, verkkokalvorappeumaa sairastavan
Wynnin kyynérpid repii tauluun reién vasemman kisivarrven kohdalle. Wynnin vaimo Elaine
Wynn pitii onnettomuutta enteend, ja pyytid ettei miehensi myisi taulua. Kaupat perutaan,

mutta restauroity taulu vaihtaa silti omistajaa vuonna 2013.

Tammikuussa 2018 useat alaiset syyttivit Wynnid seksuaalisesta ahdistelusta. #metoo-kobun
myotd Wynn siirtyy syrjddn perustamansa Wynn Resorts-yhtion toimitusjohtajan tehtivisti ja
Jattad paikkansa Yhdysvaltain republikaanisen puolueen varainhankitapidillikkond, jobon hinet
on kiinnitetty Donald Trumpin vaalikampanjaa edistiikseen. Wynn pitid syytoksii ex-
vaimonsa Elainen masinoimana mustamaalauksena. Hin on jattanyt vaimonsa menndikseen

naimisiin rakastajattarensa Andrea Hissomin kanssa.
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198} | Ajlys bupjony moH




| just liked drawing so | started doing stuff like this,
now I'm a bitter crazy piece of shit.



KATASTROFIILI

Helmikuussa 2019 vietin taiteilijaresidenssi Mustarindassa* kaksi viikkoa
lukien rikosaiheista nettifoorumia murha.infoa. Ndin jilkikdteen ajateltuna,
se oli vilttimitontd. Mutta niinid kiredn pakkasen tiyttimini iltoina, jolloin
Kainuun ikimetsit tavoittelivat revontulien hintid, nayttiytyi se minulle vain
vilttelynd. Olin syvilld kriisissd oman taiteellisen tekemiseni ja ajatteluni

kanssa.

Olin saapunut Hyrynsalmelle aikomuksenani kirjoittaa opinndytetyotini
aiheesta padtos. Halusin tutkia taidetapahtuman luomisprosessin pditosta:
valmiin médritelmédd, taiteilijan ja teoksen wvilistd suhdetta sekd
irrottautumisen  hetked. Aihe wvalitsi minut pohdittuani taiteen
prosessuaalisuutta ja 2010-luvun nykytaiteessa vahvasti esilld olevia teemoja
kuten post- ja transhumanismia, sekd niihin linkittyvid uusmaterialistisia
suuntauksia kuten objektiorientoitunutta ontologiaa (OOQ). Jossain alla

kyti aavistus absoluutin paluusta linsimaiseen ajatteluun.

Mustarinda tuntui oikealta paikalta kaikelle tille, onhan yhteison
perustajajdsenind  sellaiset taiteilijat kuten Antti Majava, jonka
poikkitaiteellinen tydskentely ekologisten teemojen parissa on ollut viime
vuosina voimakkaasti esilli monialaisen tutkimusryhmin BIOS:in
julkituloissa®, ja Alma Heikkild, jonka bakteereita, jikilid, levid ja lahopuita
hyodyntivit  elidteokset tutkivat elimdnmuotojen rinnakkaisuuden

mahdollisuuksia.*®

Lisiksi Mustarindan liepeilld liikkuvat taiteellisen tutkimuksen parissa

operoivat filosofi Tere Vadén ja Kkirjailija Antti Salminen. Heidin

' Mustarinda-seura on taiteilijoiden ja tutkijoiden ryhmittymi, jonka tarkoituksena on edistdd yhteiskunnan ekologista
jalleenrakennusta, kulttuurin ja luonnon monimuotoisuutta sekd taiteen ja tieteen yhteyttd. Seura ylldpitdd Paljakan
luonnonpuiston laidalla Kainuussa sijaitsevaa Mustarinda-taloa. Mustarinda Info [viitattu. 21.09.2019] saatavuus:
https://mustarinda.fi/info

 Mm. Ekologinen jélleenrakennus, julk. 7.10.2019 https://eko.bios.fi/ ja Suomen ilmastopolitiikka kriisiss, julk. 5.9.2018
https://bios.fi/suomen-ilmastopolitiikka-kriisissa/. [viitattu. 10.10.2019]

* Heikkild, A. Alma Heikkilii: Kiasma Commission by Kordelin: [Museum of Contemporary Art Kiasma, Helsinki, 15.3. -

28.7.2019] Toim. Oksanen, S. & Karhunen, S. Nykytaiteen museon julkaisuja 165 / 2019.
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kehitteleminsi naftologinen ajattelu® on suomalaisittain tuoretta filosofiaa,
joka pyrkii hahmottamaan 6ljyn tuottaman vaurauden vaikutusta ja siitd
luopumista  laajemmin  kuin talousrakenteisiin  jddvind  ilmiona.
Naftalogiseen ajatteluun ovat vaikuttaneet mm. yhteiskuntatieteilija Elmar
Altvaterin  mallinnukset fossiilikapitalismista®® ja Georges Bataillen
kirjoitukset modernin yhteiskunnan tuottamasta ylijadmaistd. Pohjalla tdssd
ajattelussa  on erityisesti Vadénin pitkdaikainen ty6 subjektiivisten
kokemustapojen purkamisen, ja maailmasuhteen uudelleen rakentamisen

kanssa.

Mitd enemmin yritin kirjoittaa pddtoksestd, sitd kauemmas teksti lipui.
Jalkifossiiliseen kulttuuriin  kurottava residenssi kierrdtti ympdirillini
ajatuksia ilmastonmuutoksesta, ympiristotuhosta ja lajikadosta. Jylhdni
seisova metsd oli minulle, saariston lapselle, vieras. Tarpoessani metrin
paksuisessa hangessa, tekivit erimaan olosuhteet harvinaisen selviksi, ettd
minun nikemyksillini taidesubjektista ei ole minkédnlaista merkitystd, kun

tykkylumi pédni pailld on valmis antautumaan maalle.

Ahdistustani  helpotti  keittiossi ~ kdydyt  keskustelut = muiden
residenssivieraiden kanssa. Monella heistd oli usko vaihtoehtoisen yhdessd
olemisen mahdollisuuksiin, ja minulle tarjoiltiin nimii, jotka voisivat auttaa
minut pois tuhoisasta nihilismistini: Donna Haraway, Isabelle Stengers,

Jane Bennett, Karen Barad, Elisabeth Grozny, Anna Tsing.

Mutta kun palasin yksin huoneeseeni, join rommia ja luin ldpi
foorumiketjuja, joissa spekuloitiin kadonneiden kohtaloilla ja missailtiin
henkirikosten yksityiskohdilla. Keskelld —asubjektiivista ilmiokenttda,
ekosomaattista herkkyyttd, dikotomioita purkavaa huokoisuutta, lajienvilistd
solidaarisuutta ja kaikkialta tunkevia sienid, perehdyin tuliaseiden

kaliiberieroihin. Residenssijaksoni oli outo pdtkd kaksoiselimadi, jossa

49 Salminen, A. & Vadén. T. Energia ja kokemus: naftologinen essee. Tampere: Niin & néin, 2013.
** Altvater, E. “The social and natural environment of fossil capitalism”, Julkaisussa: Socialist register 2007: coming to

terms with nature. 2009. S. 37-59.
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sisdinen maailmani oli kuin Raymond Chandlerin luoman yksityisetsivin

Philip Marlowen, ja ulkoinen ympiristoni elinvoimainen ekofeministinen

kollektiivi.

Palattuani takaisin raitiovaunujen maailmaan, aloin hitaasti ymmirtia, ettd
nimi kaksi maailmaa eivit ole laisinkaan niin kaukana toisistaan kuin
Kainuussa kuvittelin. Kokemusmaailmalleni 16ytyy dramatisoitu esityskin.
Robert Altmanin elokuvasovituksessa Pizkit jidhyvdiiset (1973) menetetysti
idealismistaan kuulu yksityisetsivd on istutettu Mansonin kultin jilkeiseen
Hollywoodiin, jossa Elliot Gouldin niyttelemd Marlowe asustaa alasti
joogaavien ja kristallihoitoja tekevin naiskommuunin naapurissa. Hin
selvittid murhaa, joka on sidottu Ernest Hemingwaytd muistuttavan juopon

machokirjailijan kohtaloon.

Minulle internetin yksityisetsivind oli tirkedd 16ytdd kuoleva subjekti,

kontaminaation, tartunnan paikallistamiseksi ja puhdistautuakseni.

Timin tutkimusmatkan aikana jouduin syville tuhon kuvastoon.
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The apocalypse is disappointing.

—Maurice Blanchot, 1964

Maailmanloppu pettia meiddt aina uudelleen kansanmurhien,
poliittisten jdrjestelmien kaatumisen ja ekokriisin jdlkeenkin, silld
katastrofi, tuhon toivo, ei hakeudu sellaiseen narratiiviin, jota
voisimme lukea oppimallamme lineaarisen ajan taidolla, vaan se on
jatkuvasti ldsnd erilaisissa molekulaarisuuden ilmentymissd. Namad
kasautuvat, latautuvat, dkillisesti rdjahtdvit tai huomaamatta
laimenevat kierteet ja kiemurat ovat alati suhteessa aistiemme
sumuuntumisen kanssa: tarinoiden muotoon pakattuna ne ovat
viimeisestd mahdollisesta ajoissa vievistd lautasta mydhdstyminen
sen tihden, ettd kuppi kuumaa kahvia kaatuu raitiovaunuun juostessa
valkoiselle takille, koska luen puhelimestani Antonin Artaud’n
manifestia ”Kaikki kirjoitettu on roskaa”, tai luulen lukevani, vaikka
todellisuudessa olen vain takertunut yksittdisen lauseen tuottamaan
mielleyhtymdidn ja sen affektiivisiin reaktioihin kehossani.
Tarpoessani loskassa tieddn olevani jo niin myohissi, ettei minun
kannattaisi mennd, mutta askeltani johdattaa pakkoliike silld
pysdhtyminen vaatisi pddtostd - sekid kehollisen liikkeen katkaisua,
suunnanmuutosta,  ettd  siitd  seuraavaa  ajattelutoiminnan
ryhmittimistd vaihtoehtojen tilaan, jossa yksi ratkaisu sulkee pois
toisen, mutta ei kuitenkaan voi tuottaa takaisin sitd mitd hikiselld
hotkyilyllini haen: alkuperdisen virheen pois pyyhkimisti. Oloani
hallitsee vain tietoisuus siitd, ettd viddjadmittomasti lihentyy tuo
kellonlydmi, jolloin on jo lilan myohdistd. Minulle ei pysihtyessi
aukea mahdollisuutta lihted hyvissi ajoin, pukea musta takki
valkoisen sijaan, laittaa puhelin sen taskuun tai jittdd kahvi

ostamatta. Minulla on kisillini vain hipeillinen my6hédstyminen
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ruskeaksi tahraantuneessa takissa, tai sitten vieldkin hapeillisempi
menemittd jittiminen. Helpointa on siis vain jatkaa liikettd,
vilvyttden pdatostd niin pitkille ettd pddttimittomyys muuttuu
metodiksi ja kadottaa kellonlyomid jonnekin Rautaticaseman ja
Kauppatorin vilille. Tillaisessa katastrofissa ei ole tragedian
tunnistettavaa huippukohtaa. Kun kahvi kaatuu, missddn eivit
kuolleiden sielut taas pukeudu ruumiisiin ja vaskitorvet soi, ei aja
ranskalainen mies ja lapsi puuta pdin. On vain kokemus siitd, ettd
minun toiveillani ja haluttuun tulokseen pyrkivilli teoillani on
harvinaisen vihin merkitystd, silld lopputulokseen vaikuttaa tahtoani
enemmin entropian lait. Ja mikdli elimme tdssd kaikkeudessa
suljetussa systeemissd, on kaikki energia vain kohti suurinta
mahdollista  entropiaa -  limpokuolemaa, joka  johtaa
maailmankaikkeuden muuttumiseen sopimattomaksi liikkeelle ja
elimaille. Pysdhtyminen ei siis voi olla pditoksen vaade. Se, mika vield
hetki sitten oli katastrofin tila, muuttuu heterokronian logiikassa,
historiallisten aikakerrosten ja tilojen sekoittumisessa potentiaaliksi,
joka pitdd huolen etti joudun kdyttimidn seuraavat kaksi tuntia
perustellen itselleni, ettd on ihan ok norkoilla Akateemisessa
Kirjakaupassa siind toivossa, ettd sinne saattaisi sattua
samanaikaisesti joku viehittdvd ihminen jonka kanssa keskustella
siitd, oliko kuolleen Artaud’'n kiddessd pitelemd kenkid se sama van
Goghin maalaama, josta Heidegger Kkirjoittaa 7uideteoksen
alkuperdssd, ja s6ik6 Chaplin tuosta kengistd tehdyn lakritsireplikan

Kultakuume-elokuvassa; vai oliko se sittenkin Werner Herzogin?
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wve lost the will to want more”

— Insight, Joy Division, 1974

Ajatus katastrofista pitdd minut yolld hereilld. Valvon pohtien, onko
katastrofista tullut aikamme pysyvd olotila. Erittelen péddssini erilaisia
katastrofin ilmentymid, joiden olemassaolon tunnistan niin omassa
elimdssini kuin kulttuurillisena kddnteend. Jo tuon mahtipontisen termin
arkipdivéistyminen tuntuu heijastelevan pois lipuvan aikakauden epitoivoista
pyrkimystd pitdd kiinni jaetuista merkityksistd ja kiintedstd tulevaisuudesta,
samalla kun suuria tarinoita pirstova maailmantodellisuus muodostaa

eriskummallisia sdr6ja ja koheesioita.

Titd paradigman kiddnnettd on kestinyt jo yhden ajattelijasukupolven
elimdnmittainen aikakausi, joka aikojen taakse taittuessaan jattdd
mannermaisen filosofian merkkaamia kuolinpesid, pienid ajatuksen
pyrihdyksid, joiden loppuun saattamiselle ei koskaan ollut aikaa, rahaa, tilaa,
tahtoa. Ja vaikka olisi ollut, sen sukupolven ajatusten luonteeseen kuului

keskeneriisyys ja fragmentaarisuus,

yksi lause rakkaudesta

ja nahkahousut kaupan paille

ja me jilkeen jddneet seisomme ajatusten autiomaassa pohtimassa, miten
helvetissd tistd nyt eteenpdin. Siispd lisdd tekstid kirjoihin ja kansiin ja
pilvipalveluiden pimeille puolille. Kaikkialla velloo semanttinen kikkailu
ja uuvuttava kaksoistulkinnan vaade. Maailma tutisee, asiat pyrahtelevit,
takeltelevat ja sekoittuvat. Tartunnan aikakaudella pditiin nostaa usko
piilossa oleviin jirjestelmiin, jotka takaavat koherenssin: matematiikka,

magia, fasismi. Moni kipertyy. Moni taistelee, pakotettuna.
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Katson harvakseltaan makuuhuoneeni kattoon lankeavia autojen ajovaloja.
Ehki joskus autot edustavat tuleville sukupolville arendtilaista banaalia
pahaa, ilmastonmuutoksen tuhoamiskoneita, joiden kiyttd oikeutettiin

ensin tietimittomyydelld, sitten silld, ettd vaihtoehtoja ei arjessa ollut.

Ajattelen polttomoottoreita, tehokkuutta ja vauhtia. Pysihtymisti. Kuinka
vetysyanidi keksittiin Kalifornian appelsiinipuiden tuholaistorjuntaan ja sen
pohjalta kehitetty natsi-Saksan kaasukammioissa kdyttima sinihappo

Zyklon B sai nimensi pydrremyrskyn mukaan.

Tarinaa, kuinka idea liikuteltavista kaasukammioista syntyi, kun SS-
kenraaliluutnantti Arthur Nebe oli juhlien jilkeen ajanut humalassa kotiin,

sammunut autotallissa kdynnissi olevaan autoonsa ja lihes tukehtunut

hikidmyrkytykseen. Tai ehki se oli kohtaus elokuvassa?*!
Olen visynyt.

Holokaustin kieltdjien lempiargumentteja on Fred A. Leuchter Jrin
viitokset, ettei Auschwitz-Birkenaun rakennuksista 1oytynyt kaasujdinteit.
Errol Morris ohjasi sihkdtuolia parannelleesta Leuchter Jr:std elokuvan Mr.

Death: The Rise and Fall of Fred A. Leuchter, Jr. vaonna 1999.

Morris oli nuorempana ammatiltaan yksityisetsivd. Elokuvaohjaaja Werner
Herzog antoi Morrisille kaksi tuhatta dollaria kiteisend, jotta hin tekisi
sarjamurhaaja Ed Geinistid kertovan esikoiselokuvansa. Morris heitti setelit
ikkunasta ulos. Herzog kerisi rahat nurmikolta, antoi ne takaisin Morrisille
ja pyysi, ettei timd endd koskaan tekisi niin. Myoéhemmin Herzog sanoi
syovinsi kenkdnsd, jos Morris saisi ensimmadisen elokuvansa Gates of Heaven

(1978) valmiiksi. Niinpad Morrisista tuli elokuvaohjaaja ja Leuchter Jr:std

51 Ari Asterin ohjaus Midsommar (2019) alkaa samankaltaisella laajennettua itsemurhaa kuvaavalla kohtauksella: tytar
tappaa itsensd ja nukkuvat vanhempansa pakokaasulla. Robin Hardyn Uhrijuhlaa (1977), Alejandro Jodorowskyn El
Topoa (1970), Roy Anderssonin Toisen kerroksen lauluja (2000), Lars von Trierin Antichristia (2009) ja Andrei
Tarkosvkin Uhria (1983) mukaileva elokuva kertoo yhdysvaltalaisista nuorista, jotka padtyvit eliméan kiertokulkua ja

jonkinlaista jungilaista vitaalisuutta vikivaltaisesti tulkitsevan kultin juhannusjuhliin Ruotsin maaseudulle.
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tunnettu.  Herzogin  kenginsyonti  tallennettiin =~ Les  Blankin

dokumenttielokuvaan Werner Herzog Eats His Shoe (1980).

Ajattelen Herzogia, jonka elokuvissa katastrofit ja epdonnistuneiden
projektien kuvaus ovat jatkuvana teemana. Tulivuoret eivit purkaudu,
oopperatalot juuttuvat mutaan. Mietin Grizzly Mania (2006), jossa ndemme
kuinka Jewel Palovak kuuntelee tallennetta, jossa harmaakarhut syovit hinen

ystiavinsd Timothy Threadwellin ja timin tyttystivin hengiltd. Mietin

Klaus Kinskid hyviksikdyttimaissa tyttiriddn,
Jouko Turkkaa puhumassa kiville,
Sharon Tatea’? yhdeksinnelld kuulla raskaana vuotamassa kuiviin,
Shelley Duvallia® asuntovaunussaan pelkidimissi avaruusolentoja,

Valerie Solanasia®* ampumassa Andy Warholia.

En voi hyvin.

52 Sharon Tate oli néytteliji ja seksuaalirikoksista tuomitun elokuvaohjaaja Roman Polanskin vaimo, jonka kulttijohtaja
Charles Mansonin seuraajat murhasivat 9.8.1969. Quentin Tarantinon elokuva Once Upon a Time... in Hollywood (2019)

sivuaa Taten kohtaloa.

53 Shelly Duvall oli 1970-1980-luvun eturivin Hollywood-nayttelija, joka esiintyi lukuisissa Robert Altmanin elokuvissa.
Vuonna 2016 amerikkalaisessa talk showssa Dr. Phil kévi ilmi, ettd Duvall kérsii vakavista mielenterveyden ongelmista.
Ongelmien spekuloidaan puhjenneen Stanley Kubrikin Hohto-elokuvan kuvauksissa, jossa Kubrik hydynsi sadistisia

ohjausmetodeja saadakseen Duvallin roolihahmon kauhulle uskottavuutta.

54 Valerie Solanas julkaisi vuonna 1967 pamfletin SCUM (”Society for cutting up men”), joka esitti, ettd naisten tulisi
tehdd vallankumous, tuhota rahajirjestelmi, luoda tiydellinen automaatio ja tuhota miessukupuoli. Itse hén piti SCUM-
manifestia kirjallisena kokeiluna, jonka viholliskuva heteromiehesti tulisi lukea abstraktiona. Solanas kantoi kaunaa
Warholille, joka oli kadottanut hdnen kirjoittamansa Up Your Ass-naytelman kisikirjoituksen. Ruotsalaiskirjailija Sara

Strindberg on kirjoittanut Solanasin elimiésti romaanin Dromfakultetet (2006).
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Miten dlyverkkojen valtaa kauhisteleva Herzog ilmoitti dokumentissaan Lo
and Behold (2017) Elon Muskille haluavansa mukaan SpaceX:n®
ensimmdiselle ~ Marsin  matkalle.  Ajattelen reitiltddn  eksynyttd
avaruusrakettia, joka matkaa lipi ajan muumioituneet miehet matkassaan,
térmdten lopulta vuonna 1973 maasta lihetettyyn Voyager 1-luotaimeen.
Kultaisia levyja*® tdynni Glenn Goudin soittamaa Bachia, jotka tormiyksen

voimasta sinkoavat kohti mustaa aukkoa.

Tietokoneeni on lakannut toimimasta.

Huolto ei osannut antaa selitysti vauriolle. Kone on suhteellisen uusi, sitd oli
sdilytetty asianmukaisesti, eikd se ollut saanut osumia. Kone pimeni
Helsingin  yliopiston  tutkijakollegiumin, = Tutkijaliiton, = Suomen
oikeusfilosofisen yhdistyksen ja Gaudeamuksen jirjestimidn Quentin
Meillassoux-seminaarin pidtteeksi.’” Seminaarin aiheena oli Meillassouxin
suomeksi julkaistu kirja Adrellisyyden jilkeen, seki siiti kummunnut

keskustelu niin yhteiskuntatieteiden kuin taiteentutkimuksen saralla.

Filosofi Alan Badioun oppilaan Meillassouxin kehittelemi spekulatiivinen
realismi on filosofinen suuntaus, joka kritisoi sekd fenomenologista ja
jalkistrukturalistista ajattelua ndiden ihmiskeskeisestd luonteesta, ettd

analyyttisen filosofian kielellistd kddnnettd. Meillassoux kysyy, mitd

55 Marsin valloituksen ohella Muskin johtama SpaceX on koonnut vuodesta 2018 satelliittien verkostoa maan
kiertoradalle. Starlink-hankkeen tavoitteena on saada 2020-luvun puoliviliin mennessda ammuttua 550km korkeuteen
jopa 40 000 satelliittia, jotka mahdollistavat internetin laajakaistayhteyden koko planeetalle. Yksi Starlink-satelliitti on
suunniteltu kestimain korkeintaan viisi vuotta. Kun satelliitti on elinkaarensa lopussa, se ohjataan ionimoottorilla Maan
ilmakehéin, jossa se palaa. Paukku, T. ”Avaruusyhtié SpaceX laukaisi 60 satelliittia kiertoradalle, téhtitieteilijit eivit ole
innoissaan”, Helsingin Sanomat 12.11.2019. [viitattu 14.01.2020] saatavissa: https://www.hs.fi/tiede/art-

2000006305454.html

56 Voyager Golden Records, kultaiset levyt, olivat kosmologi Carl Saganin johtaman NASA:n komitean Voyager 1&2-
luotaimiin vuonna 1977 pakkaamia @énitteitd, joihin on tallennettu kuvia, musiikkia ja d4nid maapallon elimaistd ja
kulttuurista. Voyageria on kisitelty mm. runoilija Pauliina Haasjoen ekokriisid kisittelevissd esseekokoelmassa Himmed
sininen piste (Poesia, 2019) jonka nimi on otettu Pale Blue Dotista, viimeisestd maahan lahetetysti valokuvasta, jonka

Voyager 1 -luotain otti Maasta 6,4 miljardin kilometrin etdisyydeltd vuonna 1990.

57 Helsingin yliopiston tutkijakollegium, 23.3.2018. Materialismi, ontologia ja politiikka. Quentin Meillassoux’n

Adrellisyyden jilkeen.” Seminaari.
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tenomenologit voivat sanoa ihmistd ja eldimid edeltivistd todellisuudesta,
alueesta, jolla korrelaatiota ei ole, kun kerran ei ole subjektiakaan.’®
Meillassoux palaa kritiikissidn Kantiin, kritisoiden timin linsimaiseen
ajatteluun ajamaa “kantilaista horrosta”, korrelationistista kehdd, jossa
maailma ja subjekti ovat olemassa vain toistensa kautta.”” Meillassoux puhuu
arkkifossiileista, materiasta, josta on l6ydettavissd todisteita "ylimuistoisista”,
jopa elimin syntyd edeltdvistd ilmidistd. Isotooppien hajoamisnopeus

paljastaa kivien idn, luminositeetti tihtien.

Kuin rakastetun luo riidan jilkeen.

Olin seminaarissa hermostuttanut Esa Kirkkopellon esittimilla kritiikkia
yliopistoissa tehtdvid taidetta ja sen tutkimusta kohtaan, pohtien ndiden
olevan mydhdiskapitalistista oireilua ja tietotuotannon jérjestelmiin
sulautuvaa luovuuden approprikaatiota, jota jirjestelmin sisilld toimivat
yrittavit teoreettisilla viistoliikkeilld taikoa ndkyvistd. Onneksi joku

lacanilainen alkoi holistd omiaan.

Nyt ndyttd muistuttaa likaista Clauden lasia. 1600-luvulla elineen
ranskalaisen Claude Lorrainin mukaan nimetty optinen laite suo
mahdollisuuden katsella maisemaa mustan peiliheijastuman kautta, ja oli
suosittu maisemamaalareiden keskuudessa ennen kameran kehittymista.
Clauden lasi helpotti myds ennustamisen ja selvinikemisen harjoittamista,
kun markkinoille ilmaantui ndppirin kokoinen matkaversio mustasta
peilisti. Musta peili on kisitteend ja tydkaluna ollut pitkddn merkittivi
lintisessd mystiikassa. Se avaa vdylin ulottuvuuksiin, joihin ihminen voi
katsoa, mutta joiden kanssa ihminen ei voi olla vuorovaikutuksessa.
Esimerkiksi ~ 1500-luvun  loppupuolella  kuningatar ~ Elisabethin
neuvonantajana toimineen astronomi ja alkemisti John Deen jadmistoistd

16ytyi  konkistadori Herndn Cortésin Eteld-Amerikasta ldhettimad

58 Meillassoux, M. ”Aika vailla muutosta”, suom. Tuomikoski, A. Nuori Voima 5/2012. [viitattu: 25.10.2020] saatavissa:
https://nuorivoima.fi/lue/kesaklassikko/aika-vailla-muutosta

59 Meillasoux, Q. Adrellisyyden jilkeen: tutkielma kontingenssin vilttamdttomyydestd. Helsinki: Gaudeamus, 2017. s. 23
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obsidiaanista tehty musta peili, atsteekkien pyhd esine. Mustalla
obsidiaanilla eli laavalasilla oli huomattava rooli mesoamerikkalaisissa
kulttuureissa ennen eurooppalaisten tuloa mantereelle sen helpon

muokattavuuden ja terdvyyden tihden, luin kinnykkini avulla Wikipediasta.

Siind missd 1900-luku kamppaili tekniikan kehityksen aiheuttaman tuhon ja
esiteollisen haamusiryn kanssa, ehki tekoilyn ja pilvipalveluiden aikakausi
yrittdd haivyttid koneen koneesta? Automatisoidut prosessit ja ykkosten ja
nollien paille kasaantuvat jarjestelmit ovat niin hienojakoisia. Ne saavat
meidit unohtamaan olevamme sisilld jarjestelmissi, joiden ennakkoehdot ja
laajenemissuunnat on aina sidottu sithen miti jirjestelmi oppii menneesta.
Tulevaisuus rakentuu jo olemassa olevan informaation pohjalle, sitoen
ajattelun ja affektit yhid tiukemmin kiinni konejdrjestelmiin. Ehkd timi
koneettomuuden illuusio on antroposeenin hipedi omasta tuhovoimastaan,
silmankddntétemppu, jolla erotetaan mineraalien louhiminen ja timin

tekstin olemassaolo toisistaan.

Tai jos aikakauttamme vaivaavassa itsekeskeisessi flegmaattisuudessa ei
olekaan kyse sosiaalisen median koukuttavista algoritmeista tai
kdyttoliittymdn dopamiineja ruokkivasta luonteesta, vaan itse néytostdr
Kontaminaatiosta. ~ Sihkostd lasin  pinnalla, kahden materiaalin
yhteisvaikutuksesta johon ihmisiho yhtyy, ja samalla liittdd itsensd osaksi
suurempaa jirjestelmdd. Sihkoisiin impulsseihin pohjautuva aivojirjestelma,
joka ei rajaudu vain pdin alueelle, muuttuu riippuvaiseksi lisisihkostd,
tehostuu sen avulla ja surkastuu ilman. Filosofi Bernard Stieglerin
kisitteiden ~mukaisesti epigeneettisen muistin, eli hermomuistin
sulautuminen epifylogeneettisen eli teknologian muistin kanssa®®. Minun
muistini, minun olemukseni on yhti sen kanssa mitd sormeni osaavat etsid
tietoverkon muistista, miten ne voivat luoda digitaalisessa tekstissd ajattelun

paikan.

60 Lindberg, S. "Bernard Stieglerin tekniikan filosofia”. Tiede & Edistys, 3/2013. s. 209-222.
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Tai sitten kyse on silkasta kirouksesta. Peilissi syntyy loputon itsereflektio,
jonka myotd subjekti vaivutetaan halvaukseen. Minecraftin suosiolla on
pakko olla yhteys spekulatiivista realismia tutkivien filosofien esiinmarssin
kanssa. Ainakin himirissd taantumusjengeissd pyorivi Nick Land on
kirjoitellut geotraumoista, jotka maan kuoren sisiltd heijastuvat

eliminmuotoihin.

Ajattelen pimedn ndyttoni ddrelld hauntologiaa ja kulttuuriteoreetikko Mark
Fisherid, Landin entistd oppilasta, joka syntyi vuonna 1968. Jacques
Derridan Specters de Marx®" -teoksesta omaksuttu hauntologian kisite toistui
Fisherin teksteissd, joista iso osa julkaistiin hdnen ylldpitimassdin blogissa
k-punk® vuosien 2005-2013 vililli. Hauntologiassa poissaolon kautta
tapahtuu asioiden olemassaolo - kuten kommunismin toteutumattomassa
lupauksessa tasa-arvoisesta yhteisosti — ja tietoisuus tdstd “tulevan”
menetetysti mahdollisuudesta tuottaa nostalgian ja melankolian kaltaista

kulttuurista oireilua.

Fisherildisen hauntologian ytimessd on eerie, aavemainen, kumma tunnelma,
joka 16ytyy esimerkiksi 1970-luvulla Manchesterissa perustetun Joy
Divisionin  musiikista: konemaisesta kolkosta ddnimaisemasta ja
natsisymboliikan kanssa flirttailusta. Fisherin kirjoituksessa Nihi/ Rebound
vuodelta 2005 Fisher tematisoi Joy Divisionin itsemurhan tehneen laulajan
Ian Curtisin kautta miehistd masennusta, joka on yhteydessi fasismin
lumoukseen, fantasiaan itsen, minin, tuhoutumisesta.®® Titi miehista
masennusta on jokseenkin mahdoton erottaa Fisherin pditoksestd tappaa
itsensd vuonna 2017, ja se on myos helppo liittdd Fisherin ulostuloihin

vasemmiston kyvyttomyydestd kumouksellisuuteen.

*' Derrida, J. Spectres de Marx: I'état de la dette, le travail du deuil et la nouvelle Internationale. Editions Galileé, 1993.
“Fisher, M. "k-punk” [viitattu: 25.10.2020] saatavuus: http://k-punk.abstractdynamics.org/

% Adrioikeistolaisista ja sovinistisista elkeistddn tunnettu kirjailija Timo Hannikiinen on kadntinyt 12.2.2019
radikaalikonservatiiviseen Sarastus-julkaisuunsa Christopher Pankhurstin esseen ”Joy Division ja nihilismi”.
Okkultismiin vetoa tuntevan Pankhurstin viite on, ettd Joy Divisionin musiikki ja Curtisin lavaliikehdintd on saksalaisen
uskonnonfilosofin Rudolf Otton teoretisoiman numinaalisen, pyhén toiseuden, spontaania ilmentymai ja heijastelee

maallistuneen ja juurensa hylinneen kulttuurin kaipuuta pyhéén.
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Tekstissddn Exiting the Vampire Castle®” vuodelta 2013 Fisher purkaa
valkoisena,  akateemisena  CIS-miehenid  tuntojaan  vasemmiston
riitaisuudesta eritoten sosiaalisessa mediassa, ja kutsuu vihemmistéjen

identiteettipolitiikkaan nojaavaa ns. call-out-kulttuuria vampyyrilinnaksi.

Fisheriltd jdi kesken 1960-luvun vastakulttuuria kisittelevd kirja Acid
Communism. Matt Colquhoun avaa Krisis-lehteen Kkirjoittamassaan
esseessi®”®  timdn  happoisuuden  luonnetta.  Fisher  kaipasi
vasemmistopoliittisia kokeiluja, jotka seuraisivat 60-lukulaista uskoa
muutoksen mahdollisuuteen: niiden tulisi olla kokeellisia, uusiin
ulottuvuuksiin laajentuvia ja halun luonnetta kunnioittavia. Colquhounin
tulkinta on, ettd Fisher ei tarkoittanut halua foucautilaisessa mielihyvin
mielessd kuten LSD:hen ja vapaaseen seksiin viittaavan happoisuuden voisi
tulkita, vaan spekulatiivisena haluna kuten Gilles Deleuze vuonna 1977
kirjoitti: haluna, jolla ei ole subjektia, eikd objektia, joka on kyltymiton ja

alati liikkeessd, etsimissé uusia yhteyksid ja néin vallankumouksellinen.®

En tiedi, aikoiko Fisher viitata esseessd Valerie Solnasiin tai Audre Lordeen,
joka tekstissddn Learning from the 60s°” ravisteli mustia naisia tunnistamaan
sen epitoivon, jota sortava jirjestelma heissi ruokkii, ja rohkaisi hylkddamédin

tuon itseinhon.

% Fisher, M. ”Pako vampyyrilinnasta”, suom. Pienimaa, H. & Narsakka, J. 2019. Julkaisussa: Kriisi ja kumous. [viitattu:
25.10.2020] saatavuus: http://kumu.info/pako-vampyyrilinnasta/

* Colquhoun, M. “Acid Communism” Julkaisussa: Krisis, Marx from the Margins: A Collective Project, from A to Z.
2018, Issue 2.

 “[T]here is no subject of desire, and no object either. The objectivity of desire itself is only its flows. There is never
enough desire. Desire is the system of a-signifying signs out of which unconscious flows are produced in a social-
historical field. Every unfolding of desire, in whatever place it may occur, such as a family or a school in the
neighbourhood, tests the established order and sends shock waves through the social field as a whole. Desire is
revolutionary because it is always seeking more connections.” Deleuze, G. “Four Propositions on Psychoanalysis”
Julkaisussa: Two Regimes of Madness: Texts & Interviews 1975-1995, kdant. Hodges, A. & Taormina, M. New York:
Semiotext(e), 2006.

7 Lorde, A. Learning from the 60’s. Luento tapahtumassa Malcolm X weekend at Harvard University, 1982. [viitattu:

10.10.2020] saatavuus: https://www.blackpast.org/african-american-history/1982-audre-lorde-learning-60s/
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Halun katoamisesta Fisher puhui my6s haastattelussa, jonka hin antoi
vuonna 2013 Mustarinda-lehdelle®®. Fisher avasi nikemyksiddn siitd, miksi
kapitalistisen realismin vastustajien ei tule endd vetdytyd instituutioista®,

vaan ottaa ne uudestaan haltuun:

"Taiteessa  ndyttdd — mddrddvin  jonkinlainen  anti-
modernismin  estetiikka, joka kumpuaa taidemaailman
keskuksista ja keskeisistd faidekouluista. Se saa erityisesti
nuoret taiteilijat pelkiamdin sisallon tuottamista. Monissa
nykytaidetuotannoissa vaikuttaa olevan kyse oikeastaan

performanssista, joka liittyy sisillon puutteesta aiheutuvaan

huoleen. Suoraan sanoen, timdé on masentavaa.” ’°

Instituutioiden haltuunoton sijaan Antti Salminen ja Tere Vadén esittivit
kirjassaan FElo ja anergia’” omavaraistumista. THaitallisesta, elonkehdd
tuhoavasta  fossiilikapitalistisesta ~ subjektista  poisoppiminen  kohti
objektivoivan ~ minuuden  tuhoavaa  asubjektiivista  oloa  vaatii
omavaraistumista. Asubjektiivinen kokemus paikantuu kohtaan ennen tai
jalkeen objektin ja subjektin vilistd erottelua. Omavaraistava kulttuuri, jos
sitd  sellaiseksi voi kutsua, ajaa kiytint6jd, jotka mahdollistavat
tossiilikapitalismista riippumattomampaa ja itse-ehtoisempaa
eliminkokonaisuutta. Mallina téllaiselle omavaraistamiselle Salminen ja
Vadén esittavit erilaisten alkuperiisvikien luontoyhteyden, joka eroaa seki
eurooppalaisesta  subjektikisityksestd,  ettd = modernin  yhteison
muodostamisen mallista, jonka liberaali subjekti katsoo olevansa vapaa

jattimédn niin halutessaan.”

 Jarvensivu P. “Mark Fisherin haastattelu. Viistyyko kapitalistinen realismi?” Mustarinda-lehti. Numero: Keynes, 1/2013
Haastattelun toteuttanut, BIOS:issa vaikuttava ekonomi Paavo Jarvensivu valittiin tammikuussa 2018 Taideyliopiston
hallitukseen nelivuotiskaudelle.

% Fisher viittaa instituutioista vetdytymiselld Gilles Deleuzin ja Felix Guattarin Mille plateaux’sissa esittimain
nikemykseen, ettd pako on vallankumouksellista - kunhan saa mukanaan palan jirjestelmastd pakenemaan.

7 Jirvensivu P. “Mark Fisherin haastattelu. Viistyyké kapitalistinen realismi?” Keynes-numero. Mustarinda, 2013.
7! Salminen, A. & Vadén, T. Elo ja anergia. Tampere: niin & ndin, 2018.

2 Salminen, A. ja Vadén. T. Elo ja anergia. niin&ndin, 2018. s. 172-173.

- 56 -



"Maasta sind olet tullut, maaksi pitii sinun jilleen tuleman.”

Ajattelen Grigori Perelmania. Perelman on veniliinen matemaatikko, joka
todisti topologiaan liittyvin Poincarén otaksuman vuonna 2002 avoimella
ArXiv-alustalla, ilman vertaisarvioituja julkaisuja tai tutkijatydryhmii.
Poincarén ongelman ratkaisun avulla on mahdollista saada tietoa siitd, miten
materia ja energia vaintyvit aika-avaruudessa ja muovaavat siti. Perelman
on kieltdytynyt periaatesyistd mm. yksityisen Clay-instituutin Millenium-
rahapalkinnosta sekd Fieldsin mitalista, todeten etti tekee tyotddn
ihmiskunnan, ei yliopistojen tai rahoittajien tihden. Perelman jii
tyottomaksi tydstddn Steklov Instituten tutkijana vuonna 2005, ja
epamaddriisten lihteiden mukaan elelee titd nykyi ditinsd kanssa Pietarin

laitamilla dat3allaan, sienestden ja shakkia pelaten.

Tammikuussa 2020 anarkistisen takku.orgin anonyymilld keskustelupalstalla

Fisherin Pako vampyyrilinnasta-tekstin kommenttiosiossa lukee

“moderniteetti on tubottu”

OK Boomer

Kuuntelen hetken Sun Rata™.
Uneen vaipuessani mietin, miten olemme kaikki aikamme lapsia.
Kaappaudumme mukaan ympirillimme velloviin esteettisiin virtoihin tai

taistelemme niiti vastaan.

Huomaamattamme, tahtomattamme.

73 Fuusiojazz-muusikko, kirjailija Sun Rata (1914-1993) voi pitdé afrofuturismin isénd. Afrofuturismin teoretisoi
kriitikko Mark Dery 1993 julkaistussa esseessddn Black to Future, midritellen sen poliittisesteettiseksi suuntaukseksi.
Afrofuturismi uudelleenasemoi mustaa kokemusta mm. yhdistamilla afrikkalaisiin mytologioihin scifid, ja tuottamalla
mystisen utooppisen tilan, jossa menneisyyden, nykyhetken ja tulevaisuuden yhtdaikainen olotila voi tuottaa vapautta ja
tasa-arvoa. Suomessa afrofuturismia ovat tutkineet erityisesti afrosuomalaiset koreografit ja tanssijat, kuten Ima Iduozee

esityksessddn Garden of Eden (2017) ja Sonya Lindfors teoksessaan COSMIC LATTE (2018).
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“WE HAVE

SOME PLANES”

[TUESDAY, SEPTEMBER 11, 2001, dawned temperate and nearly cloudless in the eastern
United States. Millions of men and women readied themselves for work. Some made their way to
the Twin Towers, the signature structures of the World Trade Center complex in New York City.
Otbhers went to Arlington, Virginia, to the Pentagon. Across the Potomac River, the United States
Congress was back in session. At the other end of Pennsylvania Avenue, people began to line up for
a White House tour. In Sarasota, Florida, President George W. Bush went for an early morning
run. For those heading to an airport, weather conditions could not have been better for a safe and
pleasant journey. Among the travelers were Mohamed Atta and Abdul Aziz al Omari, who

arrived at the airport in Portland, Maine.]'™*

7* Avauskappale Yhdysvaltojen 9/11-kommission virallisesta loppuraportista The 9/11 Commission Report: Final Report of
the National Commission on Terrorist Attacks upon the United States (New York: Norton, 2004). Kirjailija Ben Yagoda
huomauttaa, ettd raportin rakenne on elokuvallinen: siind leikataan edestakaisin kahden eri tarinalinjan vilill, ja
tuotetaan uskottavuutta yksityiskohdilla. Yagoda, B. “The 9/11 Commission Report: How a Government Committee Made
a Piece of Literature,” Slate, 8.11.2004. [viitattu: 20.9.2019] saatavuus: www.slate.com/id/2109277
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11.9.2001 elinkautista tuomiotaan suorittava Theodore John Kaczynski”
herdd vankisellissddn Florencessa, Coloradossa. Katonrajassa olevasta
ikkunasta nikyy pala sinistd taivasta. Hyvistd kdytoksestd palkittu Kaczynski
saisi pitdd sellissddn myos televisiota, mutta hdn suosii radiota. Kaczynski
laittaa paille paikalliskanavan klassisen musiikin aamuohjelman. Kaikilta

kanavilta vyoryy kuitenkin erikoislahetys.

Samaan aikaan Helsingissi mind istun iltapdiviruuhkassa bussissa kohti
kotia. Taivas on harmaa, ithmiset torkkuvat. Yhtikkia kuski nostaa radion
ddnenvoimakkuutta niin, ettei ddnelti voi paeta. Kuulemme, miten
lentokone osuu toiscen WTC-torniin. Reportterin ddnestd kuultaa
epauskoisuus, studiossa puhe on sekavaa ja osa matkustajista hitdintyy.

Ikkunasta nikemini peltomaisema liukuu ohi katastrofin.

Muutamaa viikkoa mydhemmin siveltdja Karlheinz Stockhausen lausuu
teoksiaan esittelevin festivaalin pressitilaisuudessa, etti WTC-iskut ovat
suurin taideteos koskaan: yhti latautunutta esitysti ei voi yksikdin taiteilija
toteuttaa.”® Stockhausenin kommentti on vastaus toimittajan kysymykseen
liittyen Stockhausenin teoksessa esiintyvdan Luciferin hahmoon ja pahuuden
olemassaoloon. Kontekstistaan irrotettuna lausunto kuitenkin aiheuttaa
kohun. Festivaali perutaan ja siveltdjin pianistitytir ilmoittaa, ettei aio endd
esiintyd Stockhausenin nimelld. Saveltdjd joutuu kirjoittamaan julkisen

anteeksipyynnon.

Stockhausenin vastauksesta pyyhkiytyy usein pois sen loppuosa, jossa hin
muistuttaa, ettd teko oli rikos, silld kukaan ei ollut kertonut yleisélle, ettd he

voisivat kuolla prosessissa. He eivit edes tienneet tulleensa esitykseen.

’® Teknologiakriittinen terroristi Kaczynski tunnetaan nimelld Unabomber. Nimi juontaa FBI:n antamaan koodinimeen
UNABOM (University and Airline Bomber). Kaczynski tuomittiin elinkautiseen syyllisend vuosien 1978-1995 aikana
tehdyistd kirjepommi-iskuista, huolimatta siité, ettd Kaczynskilld todettiin paranoidinen skitsofrenia. Iskut tehdessddn
Kaczynski eli eristaytyneend mokissadn, ja ennen titd hin toimi Kalifornian yliopiston Berkeleyn kampuksen
matematiikan professorina. Kaczynski on nimennyt ranskalaisen filosofin Jacques Ellulin tekstit merkittavéksi
vaikuttajaksi ajattelulleen.

7% Stockhausenin julkilausuma lehdistétilaisuudessa 16.9.2001. [viitattu 20.9.2019] saatavuus:

http://www.swin.de/kuku/kammchor/stockhausenPK.htm
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Katastrofi on aina tapahtumien keskelld, in medias res. Se on kahden World
Trade Centerin tornin vilissd, ikuisuudelta tuntuvassa viimeisessd hypyssi,
jota televisiokatsojat hypnoottisesti tuijottavat. Hetki, jolloin televisio
saavuttaa kirkkaimman hetkensd, ja sitten menettdd taikavoimansa
kuvatiedostojen levitessi internetin vilitykselld. Tele-visio, kaukaa
nikeminen, vaihtuu Googlen kuvahakuun, heiluviin kamerakidnnykéihin,

suoratoistovirtoihin. Téssi, koko ajan tissi.

Poliitiikan tutkija Jenny Edkins on kuvannut 9/11-tapahtumia hetkeksi,
jolloin trauman aika t6rmisi valtion, kapitalismin ja rutiinin aikaan, tuottaen
uuden tuntemattoman aikakauden, jossa ei ole loppuja.”” Jacques Derrida
taas lausui vuotta ennen kuolemaansa, ettemme edes vield tiedd mista
puhumme, kun kiytimme ilmaisua 9/11. Numerolyhenne ei ole vain
kiytinnollisyyteen perustuva, tai retorisen tarpeellisuuden muodostama. Se

on metonymia vield tuntemattomalle. 78

Ensimmaiinen lentokone on repeimi todellisuudessa. Kisityksen ylittivi
tapahtuma, joka vield hetked aiemmin oli arkipdivdinen niky. Lentokone

sinisella taivaalla.

Videotaiteilija Walid Raad on pohtinut 9/11-iskuihin kiintedsti liittyvad
sinistd taivasta — kuinka pakkomielteisesti tuota arkiaamun seesteisti taivasta
aina korostetaan WTC-kuvaelmissa, ja sitd, milld sinisen sivylli tuota

9

taivasta kuvaisi.”” Sininen muuttuu taideteoksen motiiviksi, tutuksi

eurooppalaisen kuvataiteen historiasta.

Matthew Gumbers avaa kirjansa The End of Meaning: Studies in Catastrophe

siteeraamalla Martin Heideggerin tekstid Aus einem Gesprich von der Sprache.

77 Edkins, J. Trauma and the Memory of Politics. Cambridge University Press, 2003. s 233.

78 Borradori G. Autoimmunity: “Real and Symbolic Suicides. Interview with Jacques Derrida.” Philosophy in a Time of
Terror. Chicago: University of Chicago Press, 2003, s. 86.

7 Walid Raadin Kadir Hasin yliopistossa 22.5.2009 pitimi esitelmi. Raad on yhdessi taiteilijaryhma Atlas Groupin
kanssa kasitellyt Libanonin siséllissotaa, kollektiivisten traumojen ja fiktion olemusta teoksessa Let’s Be Honest, the

Weather Helped (1999).
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Zwischen einem Japaner und einem Fragenden vuodelta 1959.% Heidegger
tutkii tdssd lentokonetta jumalaisen viestin sanansaattajana, jonka Gumbers
liittdd WTC-iskuihin. Hermes on ilkikurinen. Kohtalokasta viestid ei
koskaan paljasteta, vaan se kulkeutuu ikuisesti eteenpdin viestinviejin
mukana. Hermes pakottaa katastrofin tulkintaan uudelleen ja uudelleen,

hermeneuttinen kehi syntyy.®!

Kemikaalivanoja, YouTube-teorioita, taidekoulujen Sibylloja. Heideggerin

uudelleentulkintaa vuosisadasta toiseen.

Toinen lentokone vahvistaa sidnnon. Kyse ei ole vahingosta. Katsoja kisittdd
mitd tapahtuu, tietoisuuden kauhu palauttaa repeytymistd takaisin kehoon.

Kidet nousevat suun eteen, kasvot vddntyvit irvistykseen.

Jean Baudrillard kuvailee kirjassa The Spirit of Terrorism titi tuhoa
symboliseksi terrorismiksi, manhattanilaiseksi katastrofielokuvaksi, joka
ainutkertaisuudessaan yhdistdd kaksi 1900-luvun ihmisjoukkoja hurmaavaa
elementtid: elokuvan valkoisen magian, valkoisen valon lumon, ja terrorismin
mustan magian, mustan valon.®> Me olimme nihneet sen kaiken jo. Bruce
Willis John McClanena kiipeilemissi pilvenpiirtdjan ilmastointiputkissa,
heittimissd tupakansytytintd lentokoneen petroolivanaan: Yippee-ki-yay,

motherfucker!

Syksylli 2011 Berliinin C/O-galleriassa oli esilli Felix Hoffmannin
kuratoima néyttely The Uncanny Familiar - Images of Terror. Niyttely oli
gallerian toisessa kerroksessa, jonne kuljettiin vanhan talon levedd

portaikkoa. Ensimmaiisend ennen itse ndyttelysaleja oli kahdesta televisiosta

% Gumbers, M. “Pretext: Notes on 9/11”. The End of Meaning: Studies in Catastrophe. Newcastle upon Tyne: Cambridge
Scholars Publishing, 2012. s. 6

' Gumbers, M. “The End of Meaning: Studies in Catastrophe. s. 41

% Baudrillard, J. The Spirit of Terrorism. London: Verso, 2003. s. 30.

* Ensimmdisen toimintaelokuvan Die Hard-elokuvan nimi oli Die Hard (1988), ja se sijoittuu losangelilaiseen
pilvenpiirtdjain, jonka saksalaisterroristit kaappaavat. Renny Harlinin ohjaaman jatko-osan Die Hard 2:n (1990)
tunnuslause, Die Harder on vakiintunut elokuvan kutsumanimeksi. Sen juonikeskiossd on lentokoneet, terroristit ja

luminen jouluaatto.
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rakentuva monituntinen videoteos, joka oli sijoitettu porrastasanteelle.
Televisioissa pyori yhteen leikattuna eri televisiokanavien suoria
erikoisldhetyksid 9/11-iskujen aikaan. Lentokoneet iskeytyivit torneihin
uudelleen ja uudelleen, silminnikijit New Yorkissa kirkuivat, journalistit
toistivat samoja fraaseja ja alareunassa juoksivat erilaiset bannerit

kansallisesta hatitilasta.

James Bridle tuo esille kirjassaan New Dark Age Technology and the End of the
Future ettd uutislihetysten kuvien alalaidassa juoksevat tekstiotsikot
vakiintuivat arkikdyttoon 9/11 jilkeen. Aikaisemmin niitd oli kiytetty
ainoastaan suurista uutisaiheista, kuten yllittivistd luonnontuhoista tai
merkittdvien ihmisten kuolemasta. Ensimmiisend juoksevat ’tickerit’ otti
kiyttoon Fox News, sitten CNN ja MSNBC ja lopulta kaikki amerikkalaiset
uutisldhetykset tdyttyivit tekstimassasta, joka ennakoi sosiaalisen median

jatkuvaa viestitulvaa. **

Katastrofi on hetkellisyyden venytystd. Ekstaattisuutta. Hetken momentum

on siilottivissi ei-kielelliseen olemukseen. Kuviin.

Niyttelyssi oli mukana myos New Yorkissa tuona syyskuisena pdivind olleen
valokuvaaja Thomas Ruffin sarja jpegs. Tornien romahtaessa ja syttyessi
palamaan, hin typertyneeni ryhtyi kuvaamaan pienelld pokkarikamerallaan.
Saksaan palattuaan Ruff kuitenkin huomasi, ettd filmi oli tuntemattomasta
syysti valottunut, kenties lentokentin turvatarkastuksessa. Tdmi johti
kuvien uudelleenrakentamiseen. Ruff etsi vield tuolloin alkukankeasta
internetistd valokuvia WTC-torneista iskun aikana ja sen jilkeen, ja zoomasi
niitd niin pitkddn, ettd kuvat olivat pikselityneitd, materialisoituneita

tallentumia katastrofista.®®

* Bridle, J. New Dark Age Technology and the End of the Future. Verso, 2018. s. 390.
% “Thomas Ruff interview”. 200% arts publication. [viitattu 1.10.2020] saatavuus: https://200-percent.com/thomas-ruff-

interview/
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Repedmi, avohaava on korjattava, kurottava umpeen. Katastrofi hajottaa
tarinat, ja muodostaa uusia. Tragedia muodostaa rihmastoon keskion sijaan

alun.

Tornien tuhon keskelle muodostui Ground Zero, alkupiste. Nimi vietiin
Hiroshimasta, jonka Yhdysvallat pommitti maan tasalle. Tuhoaja omii
katastrofin, ja sitten jatkaa siti muualla. Kaksoistornien kohdalle
rakennettiin arkkitehti Michael Aradin ja maisema-arkkitehti Peter
Walkerin suunnittelema muistoteos Reflecting Absence. Kaksi syvyyteen
putoavaa vesiputousta ja tuhansien kuolleiden nimet, kaiverrettuna mustaan
graniittiin. Jatkuva representaation spiraali, jonka mise en abymen® keskelld

kumisee kesuuran tyhjyys.

Monialaisen The Black Box Collectiven julkaisussa Black Box: A Record of the
Catastrophe vuodelta 2016 tutkijat, kulttuurikriitikot, kirjailijat ja runoilijat
kasittelevit kapitalismin nykytilan kriisid katastrofin kdsitteen kautta.
Teoksen lopussa on kaunokirjallinen sanakirja, joka médrittid sanan absence

nain:

[ABSENCE: Enlightenment thought and capitalism converge in the production
of modes of living that are highlighted by the absence of life and presence. This
ontological crisis is investigated in Hegelian and Marxian themes of emptiness,
void, alienation, second-nature, zombies, fetish character, ghosts, and
apparitions. The illusion of appearances especially includes the neo-individual’s
illusory sense of self—at once absorbed and directed by the spectacle and the screen.
As Guy Debord wrote: “The spectacle in general, as the concrete inversion of life,

is the autonomous movement of the non-living.”] ¥/

% Mise en abyme, ransk. ‘syvyyteen asettaminen’ tarkoittaa tyypillisesti teoksen tai sen osan sisdisti kertautumista. Teema

kertaantuu ikuisuuksiin, kuten peili, joka heijastaa peilin.

¥2POISSAOLO: Valistuksen ajatuksen ja kapitalismin yhtyminen sellaisten elintapojen tuotannossa, joille on
erityislaatuista eldmdn ja ldsndolon puuttuminen. Tdtd ontologista kriisid tutkitaan Hegelin ja Marxin tyhjyyden,
vieraantumisen, toisen luonnon, zombien, fetissihahmojen, aaveiden ja ilmestysten kisitteiden avulla.

Olomuotojen illuusio kattaa erityisesti uusyksilollisen illuusion mindn tunnusta — joka samanaikaisesti on sekd
spektaakkelin ja kuvaruudun imemd, ettd ohjailema. Kuten Guy Debord kirjoitti: ”Spektaakkeli konkreettisena eldmdn
kddntdjind on ei-elollisen omaehtoista liikettd.” Kaant. S.K.T. Black Box: A Record of the Catastrophe, Volume One, PM

Press, 2016. s. 571
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Ja poissaoloa heijasteleva nimi oli enne: mukana ei ollut kaikki. Vuosien
varrella uhriluku  kasvoi, kun raunioissa tydskennelleet kuolivat
myrkkykaasujen aiheuttamiin sairauksiin. Oli tehtdvd toinen muistoteos.
Kuusi maan pdille pinottua kiviveistosta, tehty harmaasta Barren graniitista
ja romahtaneista torneista talteen otetusta metallista, julkistettiin kesdkuussa

2019. Suunnittelijoina toimivat jilleen Aradin ja Walker.

Deleuzen mukaan toistolla on niin traagiset kuin koomiset puolensa. Mikdin
ei ole niin vastenmielistd ja jirjetontd kuin uudelleen toistuva teko. Silti,
toisto on myds vapauden muoto. Eroavaisuus ja erot tulevat nikyviin
jatkuvassa toistossa, jota mddrittivit aloituksen ja lopetuksen rytmittivi
rajaus.®® Maurice Blanchot taas kutsuu onnettomuutta uskonnottomaksi
toistoksi, joka ei ole murheellinen tai nostalginen, vaan ei-toivottu paluu.
Onnettomuus on ddrimmdisyyden ainutkertaisuutta vahvistava toisto —

sopimaton ja tunnistamaton, silli se vie katastrofilta singulariteetin.®’

Yhdysvaltalaiset kirjailijat jahmettyivit syyskuun yhdennentoista jilkeen. Jay
Meclnerney ja Bret Easton Ellis tapasivat 11.9.2001 iltapdivilld, ja sopivat
yhdessi keskeyttivinsd New Yorkia kisittelevien kirjojensa kirjoittamisen.”
Journalismi vei kaiken tilan, eikd vield ollut, kirjailija Lynne Sharon
Schwartzin sanoin, aika palata fiktioon. Sen sijaan yhteiskuntatieteilijit ja
filosofit kuten Noam Chomsky, Slavoj Zizek ja Paul Virilio tuottivat
vilittbmadsti analyysid tapahtumasta, ja monet ndistd teksteisti saivat
runsaasti mediahuomiota. My6hemmin tuota katastrofin pdivdd ja sen
olemusta ovat purkaneet kirjoissaan auki niin Don DeLillo romaanissaan
Putava mies, kuin Donna Tarrt viitteellisesti 7ik/issa’ jota hin kirjoitti 11

vuotta.

* Deleuze, G. Difference and Repetition (1968). Kdint. Patton, P. New York: Columbia UP, 1994. 5. 91-92. Deleuze
kirjoitti kirjan Kantin Puhtaan jdirjen kritiikki mielessddn, ajatellen itse luomisen nakékulmaa.

* Blanchot, M. The Writing of the Disaster. Lincoln: University of Nebraska Press, 1986. s. 30.

* Baelo-Allué, S. The Depiction of 9/11 in Literature - the role of images and intermedial references. Radical History
Review, Issue 111. 2011.

°'Vuonna 2007 julkaistun DeLillon Putoavan miehen juoni on suoraan yhteydessi 9/11 tapahtumiin, mm.
performanssitaiteilija pidétetdan tornista hyppéadvin miehen imitoinnista. 2013 julkaistussa Tiklissi taas didittomaksi

jadnyt pdahenkilo anastaa taidemuseon rajahdyksen yhteydessi Carel Fabritiuksen maalauksen vuodelta 1654.
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Matthew Gumpert on analysoinut, miten katastrofi muuttui amerikkalaisen
yhteiskunnan jokapiiviiseksi olotilaksi 9/11-iskujen jilkeen. Vikivallan
uhka, johon esimerkiksi seksuaalivihemmistot tai rodullistetut ovat julkisissa
tiloissa joutuneet aina mukautumaan, muuttui keholliseksi valmiustilaksi
myds etuoikeutetussa asemassa oleville. Pelon kohteeksi valkoiselle
enemmistolle projisoituivat hunnutetut muslimit, parrakkaat miechet,
tunnistamattomat  kirjainmerkit. New Yorkin metrot tayttyivit
paikallisliikenneyhtion MTA:n kampanjasta, joissa matkustajia kehotettiin
tarkkailemaan ympiristédan. Lentokentilld, matkaterminaaleissa ja posteissa
muistutettiin, ettei matkalaukkuja saa jittdd vartioimatta. Ihmisid kiskettiin
ilmoittamaan epdilyttivistd pakkauksista ja laukuista (suspicious package)

eteenpdin.”

Jatkuvien varoitusmerkkien havainnointi tuottaa katastrofin, joka odottaa
alituiseen joka kulman takana, ihan missd vaan. Sen sijaan ettéd katastrofi olisi
yllattivd, ulkopuolelta tuleva ennalta-arvaamaton tapahtuma, kddntyy se
hermeneuttiseksi epdluuloksi: selviytyminen wvaatii jatkuvaa tarkkana

olemista, merkkien tulkitsemista ja jo tapahtuneen uudelleen lukua.

Mikd pakkaus ei tillaisessa paranoian hallitsemassa maailmassa ole

epailyttavi? Vai onko se pakkaus itse, joka on epiluuloinen?

Sdilémisen, vaalimisen, museoinnin ja arkistoinnin toimintamekanismit ovat
aina rajaamista, hierarkioita, tietoista unohtamista. Pakkomielteistd
kategorisointia ja nimedmistd jotta oppisimme, jotta ymmirtdisimme, jotta

tietdisimme.

° Gumbers, M. The End of Meaning: Studies in Catastrophe. 2012 s. 42
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Epifilosofi Fran¢ois Laruelle ei hermeneutiikasta piittaa, vaan mdirittelee
Hermeksen totuuden olemuksen salaisuudeksi, jonka olemassaolo ja
tiedetyksi tekeminen ei tarvitse logoksen valoa, ei merkitysten temppuja tai
tulkinnan strategioita. Totuus salaisuutena majailee olomuotojen horisontin

takana, nauttien tdydellistd etuoikeutta tulkinnasta vapaana.”

9/11 metonymiana dekonstruktiolle, joka todella tapahtuu. Tuntemattoman
ele, jonka uhrina olivat yhti lailla metallipalkit, kaasuturbiinit ja Thomas

Ruffin filmit. Ei-inhimillisen kohinaa.

Yllattava tuho repiisee silmdmme auki sille, ettd liikettd ja muutosta
tapahtuu koko ajan. Se pakottaa kohtaamaan koskemattomuuden illuusion,
ja tarkastelemaan mikd itselle on aktiivisen vaalimisen arvoista, ja miki tuhon

tarpeessa.

Jean-Luc Nancy kirjoitti Fukushiman ydinvoimalaonnettomuuden jilkeen
kirjan After Fukushima — The Equivalence of Catastrophes. Esipuheessaan
Nancy toteaa, ettid olemme paljastuneet, valottuneet (exposed) merkityksen
katastrofille. Titd paljastumista ei tule kiirehtid vaaleanpunaisten, sinisten,
punaisten tai mustien silkkien suojaan, vaan meidin on jaitiva paljastetuiksi,
pohtimaan mitd meille tapahtuu, miki on tuloillaan: meididn on mietittiva,

olemmeko me saapumassa, vaiko poistumassa.’

Katastrofi kokoavana tapahtumana, yhdistavind pakkona.

* Laruelle, F. The Truth According To Hermes: Theorems on The secret and communication. Kaint. Galloway. A.R.
PARRHESIA NUMBER 9, 2010.

* Nancy, J-L. After Fukushima - The Equivalence of Catastrophes. New York: Fordham University Press, 2015. s. 8.. “We
are being exposed to a catastrophe of meaning. Let’s not hurry to hide this exposure under pink, blue, red, or black silks.
Let us remain exposed, and let us think about what is happening [ce qui nous arrive] to us: Let us think that it is we who

are arriving, or who are leaving.”
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IHMISRAUNIO

Pidin sanasta ihmisraunio. Jokin on jdytinyt ihmistd niin pitkddn tai
perusteellisesti, ettd hidnestd on paennut koossa pitivit rakenteet.
Englanniksi ihmisraunio on Auman wreck, ranskaksi épave, ja kummatkin
viittaavat hylkyyn, mutta épave myés tihteisiin, ylijddmadn. Juuri ennen
kuolemaansa 1867 runoilija Charles Baudelaire julkaisi kokoelman Les
Epaves, joka sisilsi Paban kukista sensuroidut kuusi runoa: jitteet.”” Teoksen
avaavassa runossa Le coucher du soleil romantique kertoja astelee haudan
reunalla niljakkaiden etanoiden ja rupikonnien péilli. Romantiikan
auringonlasku taittuu y6hon, jonka olemus ei ole etddlli kauniissa

maisemissa, kuvissa, vaan iholla.

Kalmanrajat ~ piirtyvdit ~ mindkuvan = muotoon,  saavutusten  ja
saavuttamattomuuksien katkoviivoille, joiden vilistd teot pakenevat kuin
savimaa varpaiden vilisti. Olen kirjoittanut titd niin kauan, etten endi
ymmarrd miksi kirjoitan. Se on kenties katastrofin olemukselle tyypillista,
silld katastrofi on ennen kaikkea kontrollin ulkopuolella. En kuitenkaan

tiedd, voiko kirjoittaminen olla kontrollin ulkopuolella.

Yritin sanoa jotakin kuvan tuhoutumisesta, mutta teoria jdyti minut
uuvuksiin. Ehkd tuo jo karannut hento ajatus liittyi siihen, ettd kysymys
Merkittavisti Tapahtumasta on jossain médrin epdolennainen. Katkokset tai
uusia alkuja jdrisyttdvit tapahtumat jatkumossa tuntuvat jotenkin vierailta
ajatuksilta minulle, joka yritin hahmottaa olemista alati tapahtuvan
vetdytymisen ja korvautumisen sekoittuvana liikkeend. Katastrofin olemus ei
ehki kuitenkaan ole yllittden repivd, vaan tihkuva. Sen liikkeet ja muodot
ovat niin hienovaraisia ja hybridisid, ettd katastrofin tunnistaminen vaatii
toisenlaiset anturit ja aistit, kuin mihin katkoksen filosofia on minut

opettanut.

95 Antti Nylén on kddntimassa Baudelairin suomeksi julkaisemattomia runoja kokoelmaan, joka kantaa nimeé Hylyt. 'Le

coucher du soleil romantique’ tulee osaksi kokoelmaa. (siéhkoposti Antti Nylénin kanssa 25.9.2019).
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Niin syksylld 2020 me kaikki olemme kiinni katastrofissa, ndissi eristyksen
ndyttopditteissi katsomassa pikseloityneitd kasvoja, kisidesin pédssd
kosketuksesta. Miten asiat kontaminoituvat, keittion seinit kyllastymiselld ja
kasvomaskit pelolla. Kukaan ei endi tiedd onko loppuja olemassakaan, kun
jossain aina odottaa uusi aalto. Ihmiskeho onkin vain tyyssija toisenlaisille
olioille, jotka siirtyvit kantajasta toiseen, ndkymdttomind pisaroina ja

sovelluspiippauksina ketjuuntuvat muureiksi meidin vilillemme.

Ja siltikin, asiat todella paittyvit sellaisina kuin olemme oppineet ne
tuntemaan. Kuten ihmiset kuollessaan. Minun ditini on yksi heistd, hin on
kuollut sellaisella tavalla, miten me ihmiset kuolemme: emme endi hengitd
viruksia emmeki pienhiukkasia emmekd mikromuovia. Me antaudumme

takaisin tuntemattomaan tilaan, sinne missa kieli ei meitd enid harnaa.

Viimeinen keskustelumme kisitteli Thomas Mannia. Kun me puhuimme
entisen tuberkuloosisairaalan kupeeseen rakennetun vuodeosaston ikkunan
eri puolilta, puhelimen kaiuttimen kohina seuranamme, vertasimme
naureskellen olosuhteita Taikavuoreen. Emme tienneet sen olevan viimeinen
kerta, ja parempi kai niin. Kohtalon tai johdatuksen sijaan timi
hauntologinen kohtaus on minulle keskenerdisyyden loppumattomuuden

muistutus, ldhempini hyperkaaosta kuin raamatullisia sikeita.

Hyperkaaos kykenee tuboamaan niin oliot kuin maailmatkin,
synnyttamddn logiikan ulkopuolisia hirvicitd, mutta joka voi
aivan yhtd hyvin myos olla koskaan toimimatta. Se voi siis
luoda yhti lailla kaikki unelmat kuin painajaisetkin. (...) Se
on kuin pilvi, joka pitid sisillign hurjimmat rajuilmat ja
kummallisimmat valonpilkahdukset levottomuutta

herdttivin rauballisilla hetkilliin.’®

96 Meillassoux Q. Airellisyyden jilkeen. Gaudeamus, 2017, s. 112
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Pilvet juoksevat taivaalla vilittimittd poikkeustiloista, lumettomista talvista
tai metsdpaloista. Miten kisitteellinen on myds materiaalista ja symbolinen
kiinnittyy objekteihin - ikkunoihin, kirjoihin. Mutta me ihmiset emme

valttimattd havaitse titd kuin aikojen takaa.

Aitini ei koskaan saanut lukea titi, ei yhtiin rivid tistd tyosti, silld tima ei
ollut valmis. Se kalvaa, silli hin oli kuitenkin enemmin Artaud’n kuin
Mannin naisia. Blanchot kirjoitti vuonna 1969 Artaudia kisittelevissi
kommentaarissaan ajattelusta ja kirsimyksestd. Kuinka ajatus katoaa,
uuvuttaa itsensd hengiltd, kun sithen kohdistaa ajattelun. Artaud tahtoo
pdistd poissaolon ja turhuuden yli, taakse heikentdvin lamaannuksen, joka
tekee kirjoittajasta keskinkertaisen kaikelle ja kaikille. Mutta Artaud on
jumissa, kiinni samassa pisteessd, jonka ympadrilld kaikki hdnen kirjansa
kulkevat. Blanchot pohtii, onko dirimmdinen kirsimys ja ddrimmdinen
ajattelu toistensa synonyymeja.”” Ehkd siksi Artaud koki teatterin
esikielellisen tilan vapauttavaksi - eleiden ja asentojen maailma on niin paljon

sallivampi erheille ja unohduksille kuin teksti, joka ei jatd rauhaan.

Aitini olisi tosin sanonut, etti kriisissini on kyse olosuhteista: niukasta
toimeentulosta,  taiteen ja  filosofian  arvostuksen  vihyydestd
yhteiskunnassamme, tekemdstini hoivatyosti. Oman ajan ja huoneen

puutteesta.

Timin surullisen totuuden ddrelld olen tavoittavinani, miksi kirjoitan sen
sijaan ettd tekisin kuvia. En kirjoita jattidkseni jiljen, vaan voidakseni
valottaa. Se valo ei vaadi totuudellisuutta, ei pienintdkddn moraalista
pohdintaa siitd, onko kuvan tehnyt hopeagelatiini, deepfake vai
ruutupaitainen mies. Mind kirjoitan itsestdni voidakseni pysyd
pyorremyrskyn hiljaisuudessa, sen niden nyt paljastuvan. Olen ehdollistunut
mimesiksen vastaparilliselle uhraukselle: minéd kuvasta, kuva tekstisté, teksti

tekemattomyydesta.

97 Scheer, E. “Maurice Blanchot, 'Artaud'.” Antonin Artaud: a Critical Reader. Routledge, 2004, s. 114.
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Adorno ja Horkheimer kirjoittavat Valistuksen dialektiikassa, kuinka pelosta
lamaantuminen on erddnlainen suojaviri, mimikry, jonka olemus on
voimakkaasti yhteydessi Freudin kuolemanviettiin. Biologiassa suojaava
yhdennikdisyys merkitsee siti, ettd eldin muistuttaa viriltddn tai muodoltaan
ympdrist6ddn siten, ettd vihollinen ei huomaa tai pdise yllittimain sitd.”
Adornolle ja Horkheimerille mimikry on kuoleman mimesis, jossa
tuhoutumisen uhan direlld ihmisen oleminen hakeutuu kohti jaghmettynyttd
olomuotoa, valekuolemaa. Lamaantumisreaktio edustaa itsesiilytyksen
esihistoriallista kaavaa: kuolemankaltaisuus on hinta, jonka elimid maksaa
sdilymisestidn. Kuin sauvasirkka, joka dinosaurusten ajoista asti on

sulautunut kuolleeksi kepiksi.

Katastrofiili on samanlaisen mimikryn vallassa, jatkuvasti elimissi sen
ennakkoehdon kautta, ettd miki vain voi tuhoutua. Valistuksen dialektiikan
opin tihden hin tietdi, ettd edistyvd ajattelu johtaa aina myos tragediaan:
fossiilikapitalismin tuottama elintason nousu kddntyy ilmastonmuutokseksi.
Siksi hidn pysyy paikoillaan, ja kohdistaa katseensa tuon synteesin

muodostumiseen: katastrofiin. Kunnes itse on yhti sen kanssa.

Herzogin  elokuvassa La  Soufriere (1977) odotetaan  tulivuoren
purkautumista. Guadeloupeen kuuluvan pienen Karibianmeren saaren
asukkaat on evakuoitu, kun Herzog saapuu paikalle. Hin maalailee kuvaa
sivilisaation tuhoutumisesta, ndyttid autioita poliisiasemia ja tyhjennettyji
kenkdkauppoja Rahmaninovin pianokonserton soidessa sentimentaalisesti.
Vuoren juurelta 16ytyy makailemasta mies, joka on sinut tulevan kuolemansa
kanssa. Mies kertoo Herzogille, kuinka vddjadmaitontd kuolema on, yhtd
vadjaamatontd kuin eldmd — se on jumalan tahto. Kuten Isabelle Stengers
kirjoittaa kirjassaan In Catastrophic Times, etti nykyisyydessi eldminen

edellyttdd “jonkinlaisen meitd korkeamman jumalan olemassaolon

98 Otavan Iso Tietosanakirja, osa 7. Otava, 1966. s. 315
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hyviksymisti — sikdli kuin jumaluudella ymmirrimme elonkehin

hallitsemattomien, autonomisten voimien kokonaisuutta (...)""°

Kun tulivuori ei purkaudukaan, poistuu Herzog saarelta todeten

In my memory it is not the volcano that remains but the
neglectant oblivion in which those black people live. —— There
was something pathetic for us in the shooting of this picture. In
therefore, it ended a little bit embarrassing. Now it has become

a report on an inevitable catastrophe, that did not take place.””

Herzog kohtaa tulivuoren ddrelld syvin eurooppalaisen patetian, joka nyyhkii
menetyksiddn samalla, kun suuntaa katseensa jo kohti seuraavaa
valloitettavaa saarta, tulevaa tragediaa kohti. Niin paljon tiivistyy Herzogin
sanoihin  those  black  people live. Guadeloupen alkuperiisvieston
murhaaminen 1600-luvun puolivilissi ja siti seurannut plantaasiorjien
vuosisatainen historia nivoutuu monisiikeisesti yhteen luonnonkatastrofien
kanssa. Saarelle jidneiden miesten toisenlaiset tavat hahmottaa olemista ja
aikaa rakentuvat sekd erilaisen nykyhetken materiaalisten mahdollisuuksien,
ettd toisenlaisen historiallisen ldhtokohdan varaan, kuin sodanjilkeisen

Linsi-Saksan talouskasvussa ja traumapesun kanssa varttuneen Herzogin.
Itsetietoisen subjektin kirous ei padsta ketddn helpolla.

Samana vuonna La Soufriéren kanssa valmistui elokuva, jota antropologi
Elizabeth A. Povinelli on kisitellyt kehittdmansi termin guvasi-event kautta
kirjassaan Economies of Abandonment’®. Tdami tapahtumoinen on Povinellin
tapa ldhestyd katastrofia kriittiselld otteella, kyseenalaistaen koko kisityksen
tapahtumasta. Povinelli kirjoittaa Charles Burnettin UCLA-elokuvakoulun

opinndytetyoksi ohjaamasta Killer of Sheepistd (1977), jossa seurataan

* Stengers, I. In Catastrophic Times. Open Humaities Press. 2015. ISBN 978-1-78542-009-2 Suom. Lehtinen, I. "Kirje
Villelle.” niin & niin 3/2019.

%> Muistoihini ei jéd tulivuori, vaan se piittaamaton unohdus, jossa nuo mustat ihmiset eldvit. -- Tiamdin elokuvan teko oli

jollain tapaa pateettista. Sen tihden siitd tuli hieman nolo. Nyt elokuva on raportti vidjddmdttomdstd katastrofista, jota ei
tapahtunut.” Vapaa kdinnos S.K.T.
' Povinelli, E. A. Economies of Abandonment: Social Belonging and Endurance in Late Liberalism. North Carolina: Duke

University Press, 2011.
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padhenkil6 Stanin unettomuutta ja koyhyyden rajalla roikkumista Los
Angelesin 1dhiossi; monotonista, kammottavaa, piittymitontd tyotd
teurastamossa, toistuvasti hajoavia pyorid ja moottoreita, nikoalatonta
tulevaisuutta.  Kaiken lannistavan ja  uuvuttavan rinnalla  on
afroamerikkalainen naapuriyhteiso ja perhe, jotka estdvit Stania putoamasta

vilinpitimattomyyteen.

Elokuva tutkii uupumuksen ja sietokyvyn ilmentymii, jotka nidyttiytyvit
arkipdiviisind, kroonisina ja tahmaisina sen sijaan etti ne olisivat
katastrofaalisia, kriisiytettyjd tai ylevid.'®> Ndmai tapahtumoiset eivit lataudu
tai purkaudu selvisti osoitettavalla tragedialla, eivitkd edes ole niin
selvirajaisia oman tapahtumisensa kanssa. Jos tapahtuma on jotakin, minki
voi todentaa varmuudella objektiiviseksi olioksi, tapahtumoiset eivit
kannattele tapahtuneen statusta. Ne joko tapahtuivat, tai eivit tapahtuneet.
Povinelli kirjoittaa esimerkiksi pyykeistd, jotka odottavat pinossa kaappiin

laittoa.

Ennen kaikkea tapahtumoisen pohjalta ei voi muodostaa tavanomaisuuden
olemusta: myéhiiskapitalistisen normaalin mdéiritelmad, johon esimerkiksi
viasymys ja yksilon kestokyky olosuhteiden armoilla usein sisillytetddn,
rakentuu sen pohjalle, ettd meilld on taipumus yleistia oma kokemuksemme.
Timin tihden ohitamme todellisuuden moninaisen luonteen, ja sen
kohtaamiseen valtavan kirjon jokaisen yksilon kohdalla.'® Siind missa kriisit
ja katastrofit ovat tapahtumia, jotka vaativat kuin ihmisen ulkopuolisen
agentuurin kiskemini eettistd reaktiota, tapahtumoiset
epamaddriisyydessdin ja teoriapakoisuudessaan rakentuvat vasta statistiikan ja

normalisoinnin prosessissa tunnustettaviksi tapahtumiksi — tai puutteiksi.'™

Povinelli huomauttaa, ettd iso osa parhaasta kriittisen teorian elimiin ja

kuolemaan liittyvistd ajattelusta keskittyy laajan mittakaavan tappamiseen,

"2 Povinelli, E. A. Economies of Abandonment. 2011. s. 132
' Povinelli, E. A. Economies of Abandonment. 2011. s. 133
1 Tbid.
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kuten natsien joukkomurhat mahdollistaneeseen biopolitiikkaan (Michel
Foucault) tai eurooppalaisten toteuttamiin ndytosluonteisiin, jirjettomiin
tappoihin afrikkalaisen kolonialismin historiassa (Achille Mbembe).
Uusliberalismin mekanismit kuitenkin toimivat eri tavalla. Ne kolonisoivat
arvokentin typistimalld kaikki sosiaaliset arvot yhdeksi markkina-arvoksi, ja
tukahduttavat vaihtoehtoisia sosiaalisia hankkeita, jotka voivat olla elinehto
erdille. 1 Niin myos haitalliset ja olemisen tapoja koyhdyttivit kiytinnot

normalisoidaan.

Liberalismin projektin lupaama vapaus on vain nidenndistd: vaihtoehtojen
supistuminen tapahtuu havainnointikentin laitamilla, samaa tahtia kuin
tapahtumoiset muuttuvat standardisoinnin kautta jotenkin formaalisti
tunnistetaviksi ilmioiksi. Pahimmillaan ihminen saatetaan
vaihtoehdottomuuden tilaan, silld epikohtia ei pysty tarkasti osoittamaan
sormella tai teorialla: tapahtumoinen on samanaikaisesti siis seki
madritelmid pakeneva, ettd midrittelyn kautta haltuun otettavissa, usein
poliittisin padmairin. Kuitenkin ihmiset pystyvit myds elimdin, tai ehkipd
vain selviytyméddn puristavissa olosuhteissa, kuten Killer of Sheepin Stan.
Stanin omakuvassa olennainen tekijd on miehen ylpeys siitd, ettd vaikka
hinen ty6nsi on halveksuttua, eikd hin voi koskaan tehdd luokkanousua, hin
kuitenkin tekee laillista ty6td. Stanin identiteetti rakentuu erottautumalla
niistd, jotka ovat luopuneet kunniallisuudesta, valinneet rikokset tai
huumeet. Stan rinnastuu silmissini tuohon Herzogin dokumentin mieheen,
joka piddttiad jaada tulivuoren juurelle. Hinelle se on itsemiddrddmisen

viimeinen jiljelle jddva vaihtoehto: pysyi elossa, kunnes kuolema paittaa.

Mietin omaa identiteettiini katastrofiilind, mihin se perustuu. Minulla ei
oikeasti ole mitddn kokemusta hirmumyrskyistd. En tiedd, millaista on juosta
henkensd edestd pakoon tsunamia tai eldd tulivuoren juurella. Minulle ne
ovat vain metaforia. Mutta myrskyt ja murtumat ovat totisinta totta, ne

kiihtyvit yhdessd ilmaston limpenemisen kanssa. Luonnon monimuotoisuus

'% Povinelli, E. A. Economies of Abandonment. 2011. s. 133
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heikkenee, sdit muuttuvat epidvakaisemmiksi, saastekuormitus kasvaa.
Eroosion jiytimien viljelysmaiden, juomaveden puutteen ja myrskyjen
tuhon kanssa taistelevien ihmisen elimd on pakotettua eldmistd
hallitsemattomien, autonomisten voimien kanssa. Ihmisen paikka on
samaan aikaan niin iso ja niin pieni tdssd turbulenssissa, jota emme silmin
pysty nikemdin, jota yksittdinen kuva ei pysty tallentamaan. Kaikki litkkuu
nopeasti ja hitaasti samaan aikaan, ettd on vaikea tarkentaa. Katastrofi on

pilvenpiirtéjit ja lentokoneet, jotka nousevat ja laskevat, lumettomat joulut.
Hyper-miki-vaan.

Timi teksti, joka polkee paikoillaan. Kirjoitan, pyyhin, kirjoitan, en. Tomu
suussani on tiivistynyt pieneksi kiveksi. Ja vaikka kuinka huutaisin aalloille,

ei retoriikkani taida tdstd kehittya.

En lainkaan ihmettele, miksi niin monet tutkivat muita elimisen ja olemisen
olomuotoja kuin ihmisyys. On lohdullista ajatella, ettd kivi saa sailyttdd
kiveytensd vaikka meiltd vauraudessa kasvaneilta katoaisikin tima kaikki,
sivistys ja kdsitteet ja timdn kaiken mukana se ideaali ihmisend olemisesta,
mihin olimme ehtineet tottua. Ja mitd ihmeellisinti, kivet ovat olleet joskus
laavaa. Jos tarpeeksi avoimena antautuu kiven olemukselle, voi ehki oppia

jotain metamorfooseista.

Hetken pinnistdn kaikki voimani ajatteluun.

Sumua.

Sitten mielessini vildhtdd sarja kuvia, jotka pakenevat tekijaa. Ne karkaavat
muotoa, hylkddvit elokuvan monoliitin ja hakeutuvat kohti jotain mitd en

vield erota. Tdmi on jonkun toisen elokuvasta.
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Pier Paolo Pasolini puhui antropologisesta katastrofista, joka koetteli
kulutusyhteiskuntaa: mennyt ’autenttinen’ maailma, jonka perustat olivat
maassa ja kisitydlaisyydessd, oli tuhoutunut uuskapitalistisen jrjestyksen ja
amerikkalaisen tuontikulttuurin myétd. 1% Tilalla on vain kulttuurittomuutta
ja sen aiheuttamaa oireilua. Pasolinin elokuvataiteellinen tuotanto rakentui
kommentaareille; uudelleensovituksille ja adaptaatioille, joiden kautta hin
kisitteli antropologisen kriisin ilmentymid ja myo6hdiskapitalistisia
valtasuhteita, naamioiden ne historiallisiin tapahtumakehyksiin ja

perversioihin.

Pasolini koetteli elokuvaa saman antropologisen katastrofin kisitteen lipi, ja
ohjasi timidn pohjalta kolme tutkielmaa, sopralluoghinia'®: Sopralluoghi in
Palestina per il Vangelo secondo Matteo (1965), Appunti per un film sull India
(1965) ja Appunti per un'Orestiade Africana (1970). Sopralluoghi tarkoittaa
katselmusta, tutkimusta, appunti taasen muistiinpanoa. Vain Matteuksen
evankeliumi toteutui itsendisend elokuvana, ja kaksi muuta sopralluoghinia

jaivit kannattelemaan toteutumattomien teosten mielikuvituksen voimaa.

Ensimmiisessd elokuvassa Pasolini matkaa Tel Aviviin ajatuksenaan 16ytid
kuvauspaikkoja ja statisteja elokuvalleen Matteuksen evankeliumi (1964).
Pasolini ei kuitenkaan 16ydd alkuperiisiltd Jeesuksen rukousmailta sopivaa
maisemaa, silli ne ovat ’kontaminoituneet modernilla.” Pasolini toteaa, etta
hin ‘’matkusti Palestiinaan sovittaakseen paikat mielikuvituksensa silmille,
mutta joutuu nyt kayttimdin mielikuvitustaan todellisiin  paikkoihin.*®
Matteuksen evankeliumi kuvattiin lopulta eteldisessd Italiassa Materassa,
maisemissa, jotka vastasivat ohjaajan omaa nidkemysti autenttisuudesta.

Vanhaa Neitsyt Mariaa esitti Pasolinin oma diti Susanna Pasolini.

1% Pinar, W.F. The Worldliness of a Cosmopolitan Education: Passionate Lives in Public Service. s. 13. New York and
London: Routledge, 2009.

"7 Kirjailija Kari Hukkila kiyttdd nimed sopralluoghini tutkiessaan tita trilogiaa. Hukkila, K. ”Ajan materiaalisuus. Pier
Paolo Pasolinista.” Nuori Voima, 1/2014. S. 33.

1% Hukkila, K. Nuori Voima, 1/2014
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Keskimmaiinen dokumentti seuraa Pasolinia Intiaan, jossa ohjaaja haluaisi
kuvata fiktioelokuvan kuninkaasta, joka uhraa ruumiinsa nilkdiselle
tiikerille. Elokuvaa ei koskaan tehty, ja dokumentti keskittyy satunnaisten
ihmisten ~ haastatteluihin,  sivuten  Intian  viestopolititkkaa  ja
linsimaistamisprosessia. Viimeinen, Ugandassa ja Tansaniassa kuvattu
sopralluoghini kiddntyy eurooppalaisen vasemmistodlykon itsekritiikiksi. Idea
Afrikkaan sijoittuvasta Oresteian™ filmatisoinnista saa tyrmiyksen Rooman
yliopiston ~Afrikka-tutkimuksen opiskelijoilta, jotka eivit allekirjoita
Pasolinin romantisoituja nikemyksid alkuperisti ja kolonialismin vastaisesta
taistelusta. Samaa valkoisuuden ja ldntisen idealismin térmadmistd
afrikkalaisuuden toiseuttamiseen on kuultavissa postuumisti vuonna 1975
julkaistussa elokuvakisikirjoituksessa 1/ Padre selvaggiossa (Villi-isd)™".
Tekstissi eurooppalainen opettaja  toivoo tasa-arvoa afrikkalaisten
oppilaidensa  kanssa, ldhestyen titd pasolinilaisittain seksuaalisen
vapautumisen kautta. Kisikirjoituksessa voi kuulla kaikuja ohajajan uran
alkuvaiheen skandaalista, kun kylikoulun opettajana toiminut Pasolini sai

potkut oltuaan seksisuhteessa alaikdisten oppilaidensa kanssa.

Pasolini  kddnsi ensimmdisen Palestiinan matkalla lapikdymainsi
koettelemuksen metodiksi, sopralluoghineiksi. Ndma parasiittiteokset ovat
representaation tuottamisen ldpileikkaus, muistiinpanoja, joiden kykyni on
tehdd nidkyviksi elokuvan materialisoitumisprosessi. ~Samalla ne
paradoksaalisesti ovat myos tutkielma siitd, miten luovat prosessit jattavit
aina ulkopuolelleen jotakin miki ei muotoudu, mutta joka poissaolevana on
yhtd kaikki ldsnd teoksessa. Samaa metodia Pasolini kiytti postuumisti
julkaistussa kirjassa Pefrolio, joka on muistikirjamainen luonnos kahden

Carlosin seikkailuista 1970-luvun 6ljykriisin maisemissa: mukana on niin

' Oresteia on Aiskhyloksen kolmen tragedian (Agamemnon, Hautauhrintuojat ja Eumenidit) satja, ja ainoa antiikin
kokonaisena siilynyt niytelmitrilogia. Naytelmien tematiikka kisittelee perimén tuottamaa tragediaa: ihmisen suhdetta
omaa sukuaan ja historiaansa kohtaan.

"% Esseisti Jaana Seppdnen on kidntinyt timan vuonna 1963 kirjoitetun kisikirjoituksen suomeksi, mutta sille ei ole

16ytynyt julkaisijaa.
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insestid, uusnatseja, terroristeja kuin moderni Jason ja argonautit

oljynporaajina Iranissa.

Elokuvatutkija Luca Caminati on Kkisitellyt Pasolinista tehtyjd
filmatisointeja ja hidnen elokuviensa uudelleentulkintoja. Caminati asettaa
Pasolinin Italian sodanjilkeiseen marxilaiseen kulttuurikenttidn, jossa
kamppailivat kommunistisen puolueen edustama lukacsilainen estetiikka,
taiteilijoiden ja kirjailijoiden brechtildinen tyylisuunta, jonka juuret olivat
1950-luvun lopun avantgardessa, ympiristokysymyksiin kantaa ottavassa
taidesuuntauksessa arte poverassa, sekd ei-linsimaisten teoreetikoiden
tuottamat dekolonisoivat ja postkolonistiset poliittiset teoriat, kuten Frantz
Fanonin  psykopatologia.”'  Kysymys alkuperdstd, omimisesta ja
paillekirjoittamisesta olivat Pasolinille olennaisia, ja hdn lukeutui niihin
vasemmistotaiteilijoihin, jotka pyrkivit pohtimaan my6s omaa osallisuuttaan
kolonialismin valtarakenteiden palasina, sen sijasta, ettd olisivat yldasemasta

kisin perddnkuuluttaneet vapautusta sorretuille.

Palestiinalainen  taiteilija Ayreen Anastas ohjasi vuonna 2005
dokumenttielokuvan Paso/ini Pa* Palestine, jossa hin jiljitti Pasolinin matkaa
Palestiinaan ja hyodynsi sopralluoghinien tekomenetelmii. Anastasin
lihtokohtana oli tutkia, miten toistamalla perusongelmaa ymmirrimme
ongelman alkuperdiset, piilossa lymyivit mahdollisuudet. Hin seuraa
dokumentissa Pasolinin reittid vuodelta 1962, rakentaen sen 2000-luvun
Palestiinan maisemien pdille ja kddntden elokuvan arabiaksi. Anastasin
videoteos on seki kritiikki, ettd nyokkays Pasolinin tekemalle itsekriittiselle
tyolle. Se rikkoo alkuperiisen elokuvan teleologisen luonteen, jossa
ulkopuolelta tuotettu ja miehinen narratiivi kyseenalaistetaan, kun Pasolinin
elokuvaan sekoittuu Anastasin ja hinen naispuolisen apuohjaajansa

kommentaarit ja editoimisprosessi. Pasolini Pa* Palestine luo niin ristiriidan

""" Caminati, L. & Raizen, K. T. Filming Decolonization: Pasolini's Geopolitical Afterlife. Pier Paolo Pasolini, Framed and

Unframed A Thinker for the Twenty-First Century. Bloomsbury Academic, 2018. s. 63
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odotetun ja todellisen vilille, ja tuo nikyviksi sen, mitd Pasolini ei omasta

positiostaan kyennyt artikuloimaan auki.

Anastas pelaa esimerkiksi Appunti per un'Orestiade Africanan avaavalla misé
en abyme-kohtauksella, jossa ensin niytetddn ruutu, jonka jakavat Orestian
italiankielinen kddnnos ja Afrikan kartta. Sitten kuvaan ilmestyvit Pasolinin
omat, tummennetuilla laseilla peitetyt kasvot, jotka heijastuvat ikkunasta
Dar es Salaamissa. Samankaltaisin keinoin toimiva Pasolini Pa™ Palestine
valottaa nikyviin ldnsimaisen tarkkailijan aseman ja katseen entisessd
siirtomaassa, kun Anastas katkaisee tarinan kulun brechtildisin keinoin:
kelaamalla videokuvaa edestakaisin, lisaamalla Matteuksen evankeliumissa
kuultavaa Bachia Sopralluoghi in Palestina per il Vangelo secondo Matteon
kuvamateriaalin pdille.!? Tekniikka on tuttu essee-elokuvista, joissa ohjaaja
muuntaa ulkopuolisen tarkkailijan aseman elokuvan subjektiiviseksi kieleksi,

sekoittaen tarkastelemaansa aiheeseen oman kommentaarinsa.

Hieman ennen kuolemaansa, toukokuussa 1975 Pasolini osallistui
Bolognassa taiteilija Fabio Maurin performanssiin, kun ohjaajan selkdin
projisoitiin Matteuksen evankeliumi. Mauri asetti teoksessa keskidon itse
Pasolinin corpuksen, joka toimi kehollisuuden, todellisuuden ja esittimisen
ndyttimond — eli niiden teemojen, joita Pasolini oli koko uransa ajan
kisitellyt. Myos timin performanssin ytimessi oli paikkojen paillekkaisyys
ja kaksoisvalotus: Pasolinin corpuksessa Bologna, nuoren intellektuellin
opiskeluaikojen asuinpaikka, yhdistyi elokuvien mielikuvamaailmojen
Palestiinaan ja Materaan.!” Kohtalokkaasti tuo ruumis 16ytyi muutama

kuukausi performanssin jilkeen ruhjottuna ja poltettuna Ostian rannalta.

Yhtilidisyyksid sopralluoghinien ja Pasolinin corpuksen vililli on nihtévissd
itivaltalaisen =~ dokumenttiohjaaja Michael Glawoggerin  kohtalossa.

Glawogger (1959-2014) kuoli malariaan vapautettujen orjien siirtokunnaksi

"> Caminati, L. & Raizen, K. T. Filming Decolonization: Pasolini's Geopolitical Afterlife. 2018. s. 71

113

Caminati, L. & Raizen, K. T. Filming Decolonization: Pasolini's Geopolitical Afterlife. 2018. s. 73
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perustetussa Liberiassa. Hin oli ldhtenyt kuvausmatkalle vailla selvdd
pddmadrdd haluttuaan irtaantua elimisti Euroopassa. Glawogger pyrki irti
oman taiteensa konventioista, joiden avulla oli noussut yhdeksi
arvostetuimmista ~ 2000-luvun  dokumentaristeista. Glawoggerin
globalisaatiotrilogia, urbaaniin ekologiaan sukeltava Megacities (1998),
fyysisen tyon raskautta esittelevd Workingman’s Death (2005) ja prostituutiota
tutkiva Whores’ Glory (2011) kisittelevit tyotd ja globaalia eriarvoisuutta
raadollisesti. Elokuvissa toistuu kehollisuuden kuvaus, sekd likaisen tyon
todellisuus  niissi  olosuhteissa, joita ldnsimainen tydaikalaki ja

hygieniavaatimukset eivit ole tavoittaneet.

Matkallaan Glawoggerilla oli tekeilld elokuva, joka olisi niin avoin kuin
mahdollista, pddttymitén ja mistddn kertomaton teos. Glawogger ehti
kulkea viimeiselldi retkellidn vuoden, ja kdydd lipi 14 maata. Ohjaajan
kuoltua leikkaaja Monika Willi koosti kuvatusta materiaalista elokuvan, joka
pysyi nimettémani: Unititled (2017). Elokuva ajelehtii ohjaajansa mukana
Balkanilta Afrikkaan, kaatopaikoilta aavikoille, ja etsii selvisti jotain. Teos
on suodattamaton, luonnosmainen ja intuitiivinen. Mukana kulkee edelleen
tyon teema: hiekan lapiointia autiomaassa, kivien hakkaamista,
kullanhuuhdontaa. Toistuvaa, puuduttavaa, nienniisen jirjetontd tyotd, jota

toistetaan haavoista ja hajonneista tyokaluista huolimatta.

Puhetta ei juurikaan kuulla ja dédniraitana toimii ndyttelijin lukemat
Glawoggerin piiviakirjamerkinndt. Niisti kdy ilmi, ettd ohjaaja haaveili
paikasta, jossa kadota kokonaan. Pieni liberialainen rannikkokaupunki
Harper oli ldhimpdnid unelman toteutumista, ja se myos jdi matkan
loppupisteeksi. Elokuvaohjaajan keho katoaa tarinattomaan vaellukseen. Se
ei kuitenkaan voi pyyhkid pois omaa valkoisuuttaan, omaa historiaansa tai
ulkopuolisen tarkkailevaa rooliaan. Paivikirjamerkintéjen pohjalta tiedetdin,
ettd Glawoggeria huolestutti, ettd on valkoisena liian silmiinpistivi

voidakseen kadota viranomaisilta.
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Lopussa, kun kertojaddnen puhe loppuu, kuvat yhd niyttivit elimaii
toisaalla, joka yhden kuoleman jilkeen jatkuu aina jossakin kehossa, joillain

rannoilla.

Kolonialismin ilmentymid sekd taiteellisesti ettd henkildkohtaisessa
elimissidn heijastellut Marguerite Duras ohjasi toiseksi viimeisen
elokuvansa Le Navire Night vuonna 1979. Duras on kertonut, ettei hin ollut
koskaan elimidssddn ollut yhtd vakuuttunut epdonnistumisestaan kuin
elokuvaa tehdessddn.'"* Hian kamppaili kysymyksen kanssa, miten tehdi
elokuva, jonka tirkeimpdnd kuvana on kuva tyhjyydestd: kuvat hajoavat ja
tuhoutuvat, syntyvit uudelleen eivitki koskaan eld. Elokuva oli alun perin
teksti, jonka sovituksen oli tarkoitus sijoittua pimeille merelle, mutta
umpikujaan ajautunut elokuva sai lopulta paikkansa Gisestd Pariisista. Duras
kuvasi teitd, ilmaa, pimeyttd valonheittimid ja kasvoja. Rakastavaiset
keskustelevat puhelimitse, eivitkd koskaan tapaa toisiaan, silli nainen
sairastaa leukemiaa ja pelkdd saavansa tappavan tartunnan. Elokuvan muoto
on lihempind kamarindytelmdd tai kuunnelmaa, jossa tekstin olemus

korostuu vihieleisten kuvien rinnalla.

Vield pidemmille kuvattoman elokuvan vei Derek Jarmanin Blue (1993),
joka on pelkkidd sinistd kuvaa ja ddniraitaa. Alun perin BBC:n neloskanavan
ja radion harvinaisena yhteisesityksend ulosajettu Blue perustui television
vilittimdin monokromikuvaan, ja radiosta tulevaan stereoddneen, mutta
sittemmin se on tallennettu vuonna 2008 MoMa:n kokoelmiin 35mm
filmikopiona. Jarman kertoi elokuvan saaneen muotonsa siitd, ettd hin naki
viimeisind ndkyinddn ennen AIDS:in aiheuttamaa sokeutumista

silmalddkdrin sinisen valon. Elokuvan pdittdd Jarmanin lause

Pray to be released from the image

1 Duras, M. Laivanuit, suom. Kristina Haataja. Helsinki: Like, 1994. Suomentajan esipuhe, s. 7
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Omassa tyossini olen yrittanyt artikuloida positiiviset puolet yhta selvisti
kuinTe onnistutte tuomaan esille nega-tiiviset. Teidian tyonneva hvuuden na
en siksi sielld, missa oma n tyoni heikkoudetsijaitsevat territorio onmaa tai
alue deterritori alisaatio on siitd irtaut umisenprosessi, ja reterritori-alisaatio
onuuteen alueeseen kiinnitty mistd. aailman ja maailmankaikkeu denhisto
riakokonaisuutena on universaalideja -rete rritorialisaatio n  prosessi
llefossiiliset polttoai neet ova ongelmattomasti auringon ener-giaa, ja 1950~
luvulla hin olett aaydin voiman tulevan lihivuosikymme-nind tuotta maan
energiaa ~ enemm  dnkuin  ihm-inen  pystyy = siin  nollist-en
kayttimaidn48.orvarillis en hy dytykdytosijaan Bataille korostaa,ettityhteisto
tarv itsee ainaholtittoman ja turhan tuhlavksen. Tiltipohjaltabataille erottaa

edel leen kak sielaiminj

atio onuuteen. aailman ja maailmankaikkeu denhisto
naisuutena on universaalideja hitallis-uus,kuten esimerkiksi
aytonsijaanille uten esi-merksuverenitoot ka 1 otyltittotonsijaa
ainaholtit, ka hy n han olett ainaholtit staa-luvulla, kahy
ttaa, otykayt-onsijaan han olett - esille negatiiviset.ja
uttetustaaaan  esille negatii-visetsti kuinTe turhan

eiso un- iversaalideja -rete rritorialisaatio
sgenuuista uvus,kuten.sijaan heikkou devat voimantuleu.deva

2is llefossiiliset 1, .omogeenis entd Kojeven Hegel-tulkinta?
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JALKISANAT

En ole ennen titd kirjoittanut itsestini julkisesti. En ole myoskdin tehnyt
juurikaan taideteoksia, joissa olisin itse lisnd. Mutta koska subjekti ja
subjektiviteetti ovat olennaisia siind katastrofissa, jonka kanssa olen viime
vuodet joutunut painimaan, on perusteltua, ettd liitin itseni osaksi titd
tekstid. Tahdoin, ettd lopputyoni kuvastaisi kantamaansa aihetta, sekd juuri
minulle tyypillistd ajattelun muotoa, joka ei harjoittelusta huolimatta tunnu
taittuvan akateemiseen niukkuuteen. Olen sekava, olen malttamaton, en
koherentti, saati elegantti. Tdmin tunnustuskirjallisuuden alalajia edustavan
lopputy6n tyyliksi on juuri siksi muodostunut omadininen, esseistinen

ilmaisu, joka liikkuu tutkimuksellisuuden ja fiktion vilimaastossa.

Kirjallisuudentutkija Hanna Meretoja mairittdd lopputyoni kaltaisen
kirjallisen ilmaisun metanarratiivisuudeksi. Metanarratiivisuus on Meretojan
teoretisoima ilmaisu 2010-luvulla voimistuneelle tarinapuheelle, jonka
sateenvarjon  alle lankeaa myés  autofiktio.  Meretoja  esittdd
metanarratiivisuuden ldpdisevin koko teoksen, jonka muoto ja sisilto
nivoutuvat erottamattomasti yhteen. Metanarratiivinen kirjallisuus seké

reflektoi omaa kertomusluonnettaan etti

[...] kertomuksen Iluonnetta ja merkitysti sille, miten
habhmotamme kokemuksiamme, kertomuksellisuutta
kulttuurisena ilmiond sekd toimijuutemme rakentumista

subteessa kulttuurillisiin kertomuksiin. [...]**

Eroten postmodernismin itsereflektiivisestd metafiktiosta,
metanarratiivisuus  ei  kisittele omaa fiktiivisyyttidn, vaan omaa
tarinallisuuttaan. Meretojan metanarratiivisuuden kisite eroaa myds Jean-
Francois Lyotardin suuriin kertomuksiin viittaavasta métarécitista, joka

ajoittain kddnnetddn metanarratiivisuudeksi. Siind missd Lyotardin métarécit

' Meretoja, H. "Metanarratiivisuus ja kerronnallinen toimijuus”, Kirjallisuudentutkimuksen aikakauslehti Avain 2/2019.
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peittivid ndkyvistdi oman kertomusluonteensa ja esittdd itsensd
absoluuttisena totuutena, Meretojalle metanarratiivisuus pohtii itsetietoisesti

omaa kertomusluonnettaan tai tematisoi kysymyksen kertomuksista.'¢

Metanarratiivisuudesta on  tutkimuskirjallisuudessa ~ puhuttu  myds
narratologisessa merkityksessi, jolloin ilmioétd on tutkittu kerrontana, jossa
kertoja  viittaa kertomisen aktiin tai tekstin  organisoitumiseen
kertomukseksi. ~ Metanarratiivisuuteen ~itsetietoisuuteen  nivoutuu
eksistentiaalinen luonne ja sen tulkinnallista kehystdi voi soveltaa
kirjallisuuden lisiksi my6s muihin metanarratiivisuuden muotoihin kuten
elokuviin ja muihin visuaalisiin kertomuksiin, sekd ei-fiktiivisiin
lajityyppeihin.'’” Tidtd nikokulmaa ei tosin ainakaan suomalaisessa
visuaalisen  kulttuurin  tutkimuksessa vield juuri Kkasitelty, vaan
metanarratiivisuus on painottunut kirjallisuuden saralle. Yhtend syynd voi
kenties pitdd Meretojan tutkimuksen hermeneuttista alavirettd, joka
noudattaa erityisesti Paul Ricceurin ajatusta itsetietoisuuden narratiivisesta

luonteesta.

Yhteys metanarratiivisuuden ja feministisen kirjoitustradition, mm. Héleéne
Cixous'n teoretisoiman naiskirjoituksen (écrizure féminine) ja Audre Lorden
(1934-1992)  biomytografian, kirjoittamisen avulla ~muodostuvan
moninaisen subjektiuden, vililli on my6s ldsnd lopputyossini, vaikkakin
suhtaudun skeptisesti Cixous'n keholdhtdisen tiedon emansipatoriseen
voimaan. On myos selvii, ettd siind missd Lorden omat intersektionaaliset
lihtokohdat muodostuivat 1930-luvun amerikkalaisessa yhteiskunnassa ja
olivat feministisen, antirasistisen ja heteronormatiivisen taistelun vastaisessa
leikkauspisteessd, minun taustani kirjoittajana on tyystin toinen. Lorden
omaan elimédn perustuva romaani Zami: A New Spelling of My Name''® on

siltikin toiminut eridinlaisena kehotuksena tarkastella kriittisesti niitd

' Meretoja, H. "Metanarratiivisuus ja kerronnallinen toimijuus”, Avain 2/2019.
' Macrae, A. Discourse Deixis in Metafiction: The Language of Metanarration, Metalepsis and Disnarration. Routledge,
2019.

18 Lorde, A. Zami: A New Spelling of My Name. Persephone Press, 1982.
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elementtejd, joista timi kokoelma koostuu. Autofiktion lisiksi lopputyétini
ovat tahmanneet niin kasvuromaanin, gonzo-journalismin kuin

mannermaisen filosofian vaikutteet uuvuttavine alaviitteineen.

En kuitenkaan ole kirjoittanut lopputydtini metanarratiivisuuden
hahmotelma mielessini. Olen kirjoittanut tajunnanvirtatekniikalla
leipitekstin, ja tekniset viitaukset ovat syntyneet vasta jilkikiteen. Taustani
elokuvan parissa kuuluu tekstistd lipi. Prosessin kaikki vaiheet ovat ldsni
samanaikaisesti; ajattelu, kirjoittaminen, sommittelu. Fragmentaarisen
elokuvan  mielleyhtymien logiikka, leikkauspdydilli — kokoaminen,
kiihdytykset ja katkokset (sic) ovat lopputyoni esteettiset ohjenuorat. Ehki
tata tulisikin lukea essee-elokuvana vailla kuvaksi materialisoitunutta kuvaa,

erddnlaisena tapahtumoisena Elizabeth Povinellia mukaillen.

Lopputyéni on  kehittynyt timédn kaltaiseksi koska valmistun
maisteriohjelmasta, jonka tehtdvinid on laajentaa opiskelijan ammatillista
identiteettid ja kehittdd uusia tekemisen tapoja.'’® Olen pyrkinyt
lopputydssini toteuttamaan niitd koulutustavoitteita tuoden perinteisten
taideteollisten kdytinteiden rinnalle tekstintuotannon, kuitenkin kisitellen
aihetta kriittisesti. Koska tekstintuotanto on yhteydessi jo aiemmin
kirjoitetun kanssa, olen lopputyoni tekemisen aikana kahlannut lipi
viimeisten vuosikymmenien aikana kirjoitettua taidefilosofista tekstid, ja
yrittinyt kirjoittaa ulos omia ajatuksiani. Tdmin prosessin aikana olen
joutunut paikantamaan ajatteluani uudelleen taidefilosofisessa matriisissa,
jota yhid halkoo deskriptiivisen ja hermeneuttisen tutkimuksen syvit urat.
Niiden lisdksi tihdn matriisiin ilmaantuu jatkuvasti lisdd teorioita, jotka
huomioivat sekd ajattelevan subjektin moninaisuuden, ettd havainnointiin,
olemiseen ja tulkintaan vaikuttavat ei-inhimilliset tekijit; materian, liikkeen,

elonkehin, jumalat.

" >The program offers the chance to broaden one’s professional identity and to create new ways of working, and new forms

of professionalism.” ViCCA. [viitattu 19.10.2019] saatavissa: http://vicca.fi/
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Olen miettinyt jamdhtimistd. Kukaan ei voi ottaa haltuun sitd midrda
tekstid, jota taideteoreettinen jirjestelmi puskee ulos vuosittain, mutta silti
teoriatietoisuus ja kriittisen ajattelun perusta vaatii jatkuvaa valppautta,
nopeutta omaksua uutta tietoa ja kykyd sovittaa se kommunikoitavaan
muotoon. Pahinta mitd voi tehdd, on jdddd jumiin johonkin mikd ei
ndyttdydy taidemarkkinoilla (endd) relevantilta. Kuitenkin sanoisin, ettd
hyvin harvalla meistd on kyky olla niin kriittinen omaa ajatteluaan kohtaan,

ettd sen perustat voisi kddntda kivuttomasti, etenkdin perusteettomiksi.

Olen pohtinut my6s kirjoittaessani Mihail Bahtinin hahmotelmaa kielen
dialogisuudesta, ja vakavuuden kuolettavaa vaikutusta. Ajassa, jossa “mitdin
el saa endd sanoa” olen ottanut tosissani timén provokatiivisen hokeman,
tutkien sitd sen kautta, mistd taustasta ajatteluni, ja sen myotd myos
tuottamani teksti ponnistaa. Téssid taustassa on paljon sellaisia ajatuksia ja
ajattelijoita, joiden kanssa en endd jaa  taidefilosofia  tai
maailmankatsomuksellisia kisityksid, mutta olen kokenut tarpeelliseksi
kidydd dialogia noiden kaikujen kanssa, silli ne ovat osa oman ajatteluni
muodostumista. Kollektiivisen tiedon muodostamisen luonteeseen kuuluu
julkilausuma. Lausuma ei koskaan ole irrallinen puheakti tai rivisto
merkkejd, vaan osa dialogista ketjua, joka seki ottaa vaikutteita aiemmista
julkilausumista, ettd vastaa niille. Lausuma my6s paljastaa lausujan
yhteiskunnallisen orientaation - seké lausujan aseman, ja saa vaikutusvaltansa

tilanteessa, jossa lausuma tuotetaan.

Havaintoni on, etti kielellisyyden kanssa kdymini vuoroveto suhteessa
laadullisen tutkimuksen kaytintoihin palautuu hankalaan kysymykseen
taiteilijan omaddnisyydestd. Minulle on ollut vélttimatontd pohtia miki on
tuo subjekti, joka seki tutkii ettd on tutkimuskohteena. Millaisella kielelld
sitd voi representoida? Itselleen ei voi olla lipindkyvi, ja erityisen haastavalle
alueelle astutaan, kun taiteellinen tutkimus lihestyy ei-inhimillistd ja operoi
ihmissubjektin problematiikan kanssa, mutta tutkimuksesta viestiminen

vaatii konventionaaliseen ilmaisuun nojaamista. Tami taasen kierrittdd
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esim. somaattiset havainnot takaisin kielen piiriin. Poeettisuus on monen

taiteilijan valinta, mutta poettisuutta ei pysty kaikilla alustoilla

perustelemaan. Jos tahtoo saada julkaistua vertaisarvioituja tekstejd, on

otettava kyni kauniiseen kiteen ja pakotettava tutkimustulokset raameihin,

joihin istuvat myds formaalisti muotoillut alaviitteet ja referaatit.

Timi kielen normatiivisuuden ihanne nikyy esimerkiksi professori Juha

Varton osuvasti nimetyssd ohjekirjassa Tuiteellinen tutkimus. Miti se on?

Kuka sita tekee? Miksi??°

Matemaatikot ovat tunnettuja halustaan tehdi yhtiloistiin ja
todistuksistaan elegantteja. Saattaa olla, etti joku on jo
ratkaissut todistuksen, mutta ei julkaise sitd — ei ehkd
elinaikanaan — koska ei ole saanut sitd eleganttiin muotoon
vaan se muistuttaa pikemminkin autokolaria. Jos sitten,
tubannen viilauksen jilkeen, hin saa sen elegantiksi — usein
lyhyeksi, harvoin varibaabelein, ilmeisin symbolein — hin
antaa sen julkisuuteen suurta tyytyvdisyytti tuntien. Vain
harvat muiden alojen ihmiset toimivat ndin, koska monelle
mahdollisimman pitkét lauseet, uudissanat, pitkdt tekstit ovat

oppineisuuden merkki.

Taiteellisessa tutkimisessa voi seurata matemaatikkojen jalkid,
koska silli tavalla tutkimuksen taide-osa ja kirjallinen osa,
ovat ne muuten millaisia tahansa, on mahdollista saada
tasapainoon. Emme halua, etti  taiteelliset produktiot
muistuttavat litkenneonnettomuutta, vaan visuaalisesti hyvin
artikuloitua ja ajateltua kokonaisuutta. Samoin teksti voi olla
niukka, pitaytyd olennaiseen ja valikoida huolella sanansa,
Jotta jaarittelevatr kuvaukset, foistot, uudissanojen ryipyt ja

kaoottiset pdd- ja sivulauseiden myllakat pysyvit poissa.

120

Varto. J. Taiteellinen tutkimus. Miti se on? Kuka siti tekee? Miksi? Aalto-yliopiston julkaisusarja

TAIDE+MUOTOILU+ARKKITEHTUURI 1/2017. Aalto-yliopiston Taiteen ja suunnittelun korkeakoulu. Aalto ARTS

Books, 2017.
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Tillainen matemaattiseen eleganssiin vetoava kirjoitusihanne ja sen ddrelld
huonommuuden kokeminen on ollut yksi syy sille, miksi minulla on kestinyt
neljd pitkdd vuotta kirjoittaa oma opinndytetydni. Olen inhonnut itsessini
sekd oppineisuuden osoittamiseen maneereja ja halua tulla tunnustetuksi
ajattelijana, ettd vieroksunut visuaalisesti hyvin artikuloitua kokonaisuutta.
Jalkimmadinen sitd paitsi muistuttaa liikaa elokuvan tekoa, jota sitikddn en

todistetusti ole hallinnut.

Sen sijaan minut on tdstd jumista auttanut ulos epdonnistumiseni ja
hapuiluni hyviksyvi ohjaus, jota olen Harri Laaksolta ja Lena Sérphinilta
saanut. Lisiksi ViCCA-maisteriohjelmassa on annettu joustavasti tilaa
epatismilliseen ja fluidiin kielenkdytt6on myds opinniytetoissi. Pidin titd
pedagogista ja tutkimuksellista linjaa en ainoastaan arvossa, vaan periti
vilttimdttomyytend, jotta pystymme tuottamaan tdssd ajassa resonoivaa
taiteen tutkimusta, ja laajentamaan ymmarrystimme vakiintuneista malleista
kohti  tuntematonta.  Jo  pelkistian =~ ViCCA-koulutusohjelman
monikulttuurisen luonteen tihden on myds tutkimusteksteille annettava
tarpeeksi huokoinen raami, jotta universaalin ihanteen sijaan moniddniset

subjektit padsevit ddneen.

Taiteesta kirjoittamisen haasteen ddrelld epifilosofi Frangois Laruellen
ajattelu on herdttinyt kiinnostusta taiteellisen tutkimuksen piireissd,
Suomessa etunenissi performanssifilosofiaa tutkivan Tero Nauhan johdolla.
Laruelle on useiden vuosikymmenien ajan vienyt eteenpdin epifilosofiaksi
kutsumaansa projektia. Laruellelle kaikki ajattelu on samanarvoista, ja hinen
epifilosofiansa on pyrkimys osoittaa filosofia mallintavana normina ja timin
autoritddrisyyden haitallisuus. Monet Laruellen vaikeasti aukeavat ajatukset
kiehtovat juuri kirjoitustyylin tihden, jossa viistetidn kanonisoitujen
filosofien ja ikoneiksi nostettujen teosten nimedmistd, ja tuotetaan
epifilosofista ajattelua laajenevan tekstikehdn kautta. Myo6s Laruelle
kirjoittaa kvasi-siirtymistd, joiden kautta Todellinen ymmirretdin
kerrostamisena ’eli sellaisena, jonka "tdytyy olla epd-niyttivi ja jolla on kyky

ndytelli epdkonemaisesti ja yksinkertaisen alipotentialisoivan tai
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alimddrdytyneen transsendenssin tavoin?!. Laruellea voi ldhestyd
ajattelijana, joka kyseenalaistaa ajatuksen transsendenssista, ja palauttaa

todellisuuden sen performatiiviseen luonteeseen.

Nimi ajatukset kiinnostavat orastavasti minuakin, silli epifilosofian
kehotuksen mukaisesti olen pddtynyt omassa tutkimusmatkassani hyvin
samanlaisten kysymysten ddrelle vield oltuani autuaan tietimiton Laruellen
olemassaolosta. Saman epifilosofian projektin nimissi Laruelle kuitenkin
myds varoittaa taiteen menettivin kykynsi ajatella, jos se pyrkii samanlaiseen
ajattelun statukseen kuin filosofia ja noukkii olemassaolonsa perusteet
teoreettisesta apparaatista. Jostain kaukaa, varhaisromantiikan Jenan piireistd
kumpuava unelma taiteilijasta filosofina, Todellisen Olemisen ymmartijind,

on syvédn isketty:

[...] Saamme taiteilijoilta kaikkein arvokkaimman lahjan,
Jonka avulla  lakkaamme kommentoimasta  heiti  tai
asettamasta  heitd  filosofiseen  diskurssiin.  Lakkaamme
lopultakin selittimidsta taiteilijoiden toimintaa ja kiytimme
taiteilijoiden havaintoja ohjenuoranamme — jopa syynd jos
niin  halutaan —  seurataksemme  faiteen  tuottamaa
teoreettisten seurausten ketjua subteessa ymmdrryksemme
faiteesta ja siitd, mikd taifeessa on favanomaista fai
stereotyyppistd. Kisityksemme taiteesta on jumiutunut
historiallisiin tai vanhentuneisiin kdsityksiin luovuudesta tai

taiteesta spontaanina filosofiana. [...J'*

Sellainen taiteellinen tutkimus, joka pyrkii rikkomaan olemassa olevia tiedon
olemuksen konventioita tapahtuen kuitenkin samanaikaisesti tiedon
instituution piirissd, on sijoittunutta tietoa. Tdmd liittyy toiseen
omaddnisyyden ongelmaan, eli sithen, missid tekstuaalisessa viitekehyksessi

taiteellista tutkimusta tekevi subjekti tulee tuotetuksi.

"' O Maoilearca, J. "Laruelle, immanenssi ja performanssi: miti epifilosofia tekee?” Suom. Nauha, T. Nivel 12.
Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu, esittdvien taiteiden tutkimuskeskus, 2019. s. 163. Alun perin Laruelle, F. Anti-
Badiou, 2011.

2L

aruelle, F. The Concept of Non-Photography. Falmouth: Urbanomic/Sequence, 2011, s.71. Suom. Nauha, T., Nivel 12.

Taideyliopiston Teatterikorkeakoulu, esittdvien taiteiden tutkimuskeskus, 2019. s. 26

-96 -



Teoriat, joissa kieli on suljettu jirjestelmi kuten Saussuren strukturalismissa
tai sitd seuranneissa kriittisissd uudelleenluvuissa eivit tunnu riittaviltd ajassa,
jossa tekstin olemus on laajentunut suljetuista kdyttoliittymistd kuten kirja,
kohti jatkuvasti laajentuvia uudelleentuotannon muotoja, toisiinsa
kytkeytyvid metaviittauksia ja anastamisen logiikkaa. Eetu Virenid ja Jussi

Vihimakea siteeratakseni:

Mikili tyo ja elimd, tuotanto ja uusintaminen, politiikka ja
talous ovat menettineet rajansa ja alkaneet vastata toisiaan,
on myos kieltd tuotannontekijind kyettivd farkastelemaan
sellaisin kdsittein, jotka eivit erofa kieltd yhteiskunnallisesta

toiminnasta erilliseksi suljetuksi alueeksi vaan tarkastelevat

kielti osana sosiaalisia tilanteita.”’

Yhtend esimerkkind Virenin ja Vihdmiden tarkastelua kaipaavasta tahosta
voisi pitdd taide- ja kulttuuripuhetta, jossa oman tekemisen motivoinnilla ja
markkinoinnilla on voimakas rooli. Kyky kiinnittdd oma tekeminen siihen,
mitd joku tahtoo rahoittaa, syntyy ensisijaisesti apurahahakemusten
tekstiosiossa, jossa on perusteltava miten ja miksi juuri sinun projektisi on
merkittivd. Tdmin kiytinnon voi nihdid erddnlaisena huomiotalouden
edeltd ohjaavana proseduurina, joka usein hallitsee taiteilijaa Damokleen
miekkana sithen sidhkopostiin saakka, kun apurahan kiytostd toimitettu
raportti on hyviksytty. Viren ja Vihimaki esittivit, ettd affektiivisessa tyossd
(joksi taiteen voidaan katsoa lukeutuvan) tai kommunikaatiotyossi keskeistd
on kyky “haistaa” tilanteen erityinen luonne, kuulijoiden erityiset piirteet ja
herkkyydet ja timd edellyttdd kielellistd liikkuvuutta sekd itsevarmuutta.
Parhaiten tissd parjadvit ne, jotka kykenevit parhaiten performoimaan omaa
yksilollisyyttddn ja esittimddn itseriittoisuutta, vaikka tuottaisikin kaiken

yhteisty6ssd ' — joko toisten ihmisten tai elimdnmuotojen kanssa.

' Viren, E. & Vihamiki J. Seutu joka ei ole paikka: kapitalismi ja metropoli. Helsinki: Tutkijaliitto, 2015. s. 249.

"** Viren, E. & Vihidmiki J. Seutu joka ei ole paikka. Tutkijaliitto, s. 262
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Suomalaisen nykytaiteen keskittyessd yhda vahvemmin korkeakoulutettujen
taiteilijoiden ympirille'®, teoriatietoisuus on limittynyt voimakkaasti mys
itse teoksiin, tai vihintddnkin niiden kehystimiseen ja tulkitsemiseen.
Esimerkiksi taidekentdn kansainvilistyessi ja moninaistuessa vaatimus
toimijoiden etuoikeuksien tunnistamisesta on yhd vahvemmin mukana
tekemisen seurana, ja seuraa usein kriittisid teorioita vallan ilmentymista.
Timid kehityskulku parhaimmillaan mahdollistaa taideinstituutioiden
itsekriittisen tarkastelun myotd marginalisoitujen tekijoiden esiin padsyn, ja
kentin moniddnisyyden laajentumisen perinteisen normatiivisista ja

eurosentrisisistd lihtokohdista kohti aiemmin toiseutettuja ajattelun tapoja.

Valitettavan usein kehityskulku tuntuu suosivan niitd, jotka hallitsevat
parhaiten teoreettisen artikuloinnin: vaikkapa kuraattoria, joka tiedostavalla
lukeneisuudellaan kykenee hdivyttimddn oman enemmistostatuksensa
resurssikilpailussa. Pahimmillaan taiteen akatemisoituminen tuottaa
kiinnostavan ja tekijoilleen mielekkdin tutkimuksen sijaan vain uudenlaisia
hierarkioita, joiden hallinta vaatii liukuvaa kykya siirtyd tyylilajista toiseen,
luovasta ajattelusta uskottavaan kisitteelliseen paikantamiseen sen lisdksi,
ettd myds tuottaa teoksia tai teoksenkaltaisia esillepanoja. Luokkaerot ja
muut sosioekonomiset taustavaikuttimet korostuvat tdssi asetelmassa.
Esimerkiksi ammattikorkeakoulussa taiteen pohjatutkinnon suorittanut
opiskelija joutuu opettelemaan huomattavan paljon terminologiaa ja tiedon
esittimisen tapoja maisteritutkinnon kahden vuoden tavoiteajassa
paistikseen sisille akateemiseen rekisteriin. Myds esim. neuropsykiatrisista
vaikeuksista kdrsivit ja kielitaitovaatimuksien mukaisen kirjoitetun kielen
kanssa  haparoivat eivit vilttimdttd edes ylld  korkeakoulujen
opiskelupaikkoihin kiinni. Jos taiteilijan ammattipolku on tulevaisuudessa
yhd vahvemmin korkeakoulujirjestelmédin sidottu, on jirjestelmin myos

kyettiva tutkimaan kriittisesti omien kiytidntdjensd poissulkevuutta.

'** Rautiainen, P. & Roiha, T. Taidealojen korkeakoulutus Suomessa. Cuporen verkkojulkaisuja 30. Kulttuuripoliittisen
tutkimuksen edistimissdatio Cupore, Helsinki 2015, s. 43. [viitattu 26.10.2020] saatavissa:

https://www.cupore.fi/images/tiedostot/taidealojen_korkeakoulutus_suomessa.pdf
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Toni Ruuskan vuonna 2017 Kauppakorkeakoulun Johtamisen laitokselle
toteutettu Louis Althusserin ja Antonio Gramscin Marx-luentaa noudattava
viitostutkimus kisittelee korkeakoulutuksen, kapitalismin ja ekologisen
kriisin yhteyttd.'* Ruuska esittdd, ettei nykymallisen korkeakoulutuksen
tehtdvd ole tuottaa sivistystd tai tietoa itsessddn, vaan henkil6resursseja
markkinoiden kasvattamisen avuksi. Ruuskan viite tukee havaintoa taiteen
korkeakoulutuksen kehityssuunnasta. Olisi hyvd tutkia tarkemmin,
noudattaako taiteen korkeakoulutus laajempaa yhteiskunnallista kehitysta,
jossa taiteilijuus madritellidn asiantuntijatyoksi, jota mitataan ja arvioidaan
laadullisten kriteerien sijaan yhd voimakkaammin mairillisilli mittareilla.
Yhdeksi niistd mittareista voisi asettaa algoritmien tavoitettavuuden, johon

palaan vield lopuksi.

Lisiksi instrumentaaliarvoisen koulutuksen tendenssi noudattelee Povinellin
hahmotelmaa tapahtumoisen haltuunotosta: episelvien, hankalien ja
omachtoisten taidetapahtumien tuottavuuden takaaminen on helpompaa,
jos ne istutetaan jarjestelmdn piiriin. Esimerkiksi yliopiston tuottamat pop-
up-ndyttelyt tai projektiluonteiset yhteisot auttavat yliopistoa ndyttidytymain
jahmedn instituution sijaan ketterind ja kollektiivisuutta vaalivana tahona.
Samalla kiinteiden, opiskelijoiden omalle taiteelliselle tyoskentelylle ja
itseorganisoitumiselle  tarkoitettujen tilojen yllipitiminen vihenee.
Toisaalta, timd valmentaa taideopiskelijoita alustatalouden ja pakotetun
omavaraisuuden hallitsemaan tydelimadin, aivan kuten Povinelli kuvailee

tapahtumoisen normalisointiprosessilla.

Tissd kohtaa olisi kai hyvd huomauttaa, ettd olen tarkoituksellisesti jittinyt
tekstissini taiteilijan méédritelmén auki. Taiteilija on tekstissdni yleistermi,
jonka konnotaatio on ensisijaisesti tuottamisen ja luomisen osaajana. Omat
lihtokohtani kuvan parissa toki leikkaavat lipi tekstissini esiintyvin

taiteilijan, mikéd ei toki tee oikeutta taidelajien luonteenomaisille eroille.

¢ Ruuska, T. Reproduction of Capitalism in the 21st Century: Higher Education and Ecological Crisis. Aalto University
publication series, DOCTORAL DISSERTATIONS, 97/2017. Helsinki: Unigrafia, 2017.
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Tarkoituksenani ei myoskdin ole vihitelld tai kiistdd niitd taitajia, jotka
perehtyvit kisityoldisen asenteella mediumiinsa — pdinvastoin, ihailen ja

arvostan suunnattomasti heitd, jotka osaavat syventyd yhteen asiaan.

Minua kuitenkin kiinnostaa hallitsemattomuus. Siksi valitsin katastrofin
lopputyoni  ylikisitteeksi. Taiteen tekemiseen kuuluu muutenkin
olennaisena osana katastrofit: odotusten ja lopputulosten vililli hiertivi
epitoivo, epdonnistuneet projektit, aikataulujen kaatuminen, torjunnat,
tyoryhmin ristiriidat, pieleen menneet yritelmit, teosten tuhoutuminen,
huonot arvostelut, kehon ja mielen kuormitus. Jatkuva ajan tai rahan puute.
Epdonnistuneen taiteilijan myytti. Monia nditd katastrofeja on mahdollista
lihestyd prosessipohjaisuuden kaiken sallivalla ajatuksella, kdantdmalld
epionnistuminen kokeeksi tai rohkeaksi avaukseksi. Taidetapahtuman
selvirajaisuuden himartyminen toimii kuitenkin my6s uudelleentuotannon
mallina, jossa jirjestelmidssdé havaittu virhe sulautetaan tuottavuuteen
koostamalla epdonnistumisesta uusi teos, ndyttely, raportti, essee,
presentaatio. Metanarratiivinen puhe tukee tuota viestid, ja on kiytetty
tyokalu myds monessa taideteoksessa. Esimerkiksi lopputydssini sivulla 40
esiintyvd Jaakko Pallasvuon videoteos BLUE vuodelta 2016 on teos
teoksesta, jonka toteuttaminen tuntuu mahdottomalta. Videon kertojadinen
puhe parantolasta kidntyy kapitalismista ja luomisesta ahdistuvan
nykytaiteilijan itseinhoksi. Teoksessa Eiffel 65-yhtyeen renkutus Blue (da ba
dee) yhdistyy Derek Jarmanin kuvattomuuden unelmaan, ja kierrdttdd ndin

jo olemassa olevia kulttuurillisia referensseja taiteilijan omaan visioon.

Omalla kohdallani timi ikuinen paluu on johdattanut tekemiseni yha
vahvemmin kohti tekemittomyyttd, minulle vieldi tuntematonta muotoa,
joka tavoittelee ajattelua. Tdamai praksis, jos sitid sellaiseksi voi kutsua, ilmenee
useimmiten  tekstuaalisena  tekona;  puheen  aktina,  dédneni,
taidekirjoittamisen muotoja tutkivana teoksena. Tekstin tuottamisen koen
kuitenkin huomattavan vaikeaksi ja epidmiellyttiviksi, sekd ristiriitaiseksi

tekemittomyyden ajatuksen kanssa. Tdmad ristiriita on yhteydessd niihin
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kapitalistisiin mekanismeihin, joihin The Black Box Collective viittaa

127 Tekemittomyyden vetovoima

poissaolon mairittelevissd tekstissddn.
asettaa minut kasvotusten sen kanssa, missd ajassa elin nyt — jatkuvassa
merkkien vilindssd, jossa jonkin vaikeasti kasitettdvin samanaikainen

poissaolo ja lisniolo aiheuttaa minussa intuitiivista hylkimisreaktiota.

Guy Debordin kuvaamaa spektaakkelia ei tule ldhestyi vain visuaalisena tai
performatiivisena eleend, vaan myos tekstuaalisena tapahtumana, joka luo
ikuisen nykyhetken, mutta kumisee poissaolon aiheuttamaa tyhjyytta.
Uusyksil6llisen mindn kuvitteellinen tunnus muodostuu niissd tekstillisissd
elementeissd, joita arjessa tuotamme erilaisin julkilausumin, ja saa tukea
tekstin digitaalisesta olemuksesta, joka on kopioitavissa ja siirrettivissd
binaarijonoissa eteenpdin. Namd datavirrat ja erottuvat selvemmin nyt, kun
maapalloa koettelee globaali pandemia, joka irrottaa subjektin yhi
rajummalla  tavalla aiemmin hahmottamastamme toimijuudesta ja
kehollisuudesta. Paul B. Preciado on Kkiinnittinyt huomiota niiden

biopoliittisten hallintateknologioiden muuttuneeseen luonteeseen:

Covid-19 on hyvii vaubtia luomassa uusliberaalia teknis-
patriarkaalista yhteiskuntaa, jonka subjekteilla ei ole ihoa: he
ovat koskemattomia eiki heilli ei ole kisid. —-. He eivit
kokoonnu yhteen eivitkd jaa mitiin keskenddn. He ovat
radikaalilla tavalla yksiloiti (jakamattomia, in-dividus). —-
He eivit ole fyysisié  toimijoita vaan pikemminkin
etikuluttajia ja -tuottajia: he ovat koodeja, pikseleitd,
pankkitileja, nimettomid ovia, osoitteita, joihin Amazon voi

lihettia tilauksensa.’®

Viimeisen kymmenen vuoden ajan nikyvyys dlyverkoissa ja sosiaalisessa

mediassa on muodostunut kysymykseksi, jonka taiteilija joutuu kohtaamaan,

"7 Black Box Collective. Black Box: A Record of the Catastrophe. PM Press, 2015.
"2 preciado, P.B.”Les lecons du virus”, Mediapart, 2020. Suom. Nurminen, A. [viitattu 26.10.2020] saatavissa:

https://tutkijaliitto.wordpress.com/2020/09/28/instagram-on-uusi-iho-paul-b-preciado-ja-korona-ajan-biokontrolli/
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jos ei muuten niin siitd irtisanoutumalla. Useimmista taidetapahtumista jdd
virtuaalisia jalkid, jotka rakentavat taiteilijan brindid siind missd hakemuksiin
liitetyt portfoliot, ja teoksen viestid tukevat tekstit kuten kuraattorien
kirjoittamat esittelyt tai julkaisuihin liitettivit avainsanat. Monelle
nikyvyyteen ja virtuaaliseen preesensiin liittyvit lisdvelvollisuudet, jotka
hyvinkin lyhyen ajan sisdlli on omaksuttu luonnolliseksi osaksi taiteilijan
tyonkuvaa, tuottavat kuormitusta ja estdvit joutilaisuuden, verkkaisen
havainnoinnin ja paivitysten julkilausuman luonteen tihden myds
epavarmuuden. Erottautuminen jatkuvasta, valtavasta massasta mairdytyy
pitkalti sen mukaan, miten valmiiksi annettu ja algoritmeilla huomiotamme
kohdentava, taloudellisen hyodyn tuottamiseen rakentuva kaupallinen alusta
tuottaa nikyvyyttd. Ristiriitaisesti sosiaalisen median tuoma nikyvyys ja
digitaalisten alustojen mahdollistamat kokeilut ovat myds riski taiteilijalle.
Teoksiaan ja tekstejidn jakamalla asettuu alttiiksi anastamiselle.
Huomiotalouden ansaintalogiikassa ei alkuperilld ole vilid, tirkeintd on,

miten konseptin osaa paketoida, tai kuinka hyvin varkauden jiljet peitetdin.

Ongelmakohta ei synny wvain ilmién juridisista  kysymyksistd
omistusoikeuden kohdalla. Kaksoisliike, joka paralleelisti sekd tuhoaa
ainutkertaisuuden, etti mimikoi yksilollistd, palautuu yhd uudelleen
kasaantumiseen ja jo Woalter Benjaminin esittimiin kysymyksiin
taideteoksen uusintamisesta, kulttiarvon korvautumisella néyttelyarvolla.
Tekstillisissd tunnuksissa pitee samat mekanismit, kuin péivitysten
visuaalisessa hyokyaallossa: rekisterimme nopealla somefiidin vilkaisulla
lajityypin troopit: referenssit (fonttityyppi, joka vihjaa meta-tason ironiaan)
esittelytekstien luokittelut (David Foster Wallacea imitoiva autofiktio) ja
esteettisten ilmididen taustalla vaikuttavat ideologiat (teos esitelldin
tekstissd, joka tutkii jalkifossiilista elimintapaa). Niin turpoamme niin
nopeasti tiyteen ndenndisen tunnistamisen aiheuttamia reaktioita ja toisaalle
vievid mielleyhtymii, ettd halu hakeutua lihteen, taiteilijan usein vaivalla

tuotetun teoksen, direlle heikkenee. Julkaisutahdin intervallit ovat lisdksi
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niin nopeita, ettd ohitse vilahtaa moni sellainenkin, jonka ddrelle tahtoisi

pysihtyd.

Post-internettaide, meemit ja epdylevin kielellisen estetiikan kanssa pelaavat
teokset ovat yksi keino yrittdd operoida valtavan bittimassan direlld, usein
kommentaarien voimalla. Sama ylisaturaation ilmié aiheuttaa myos
vetdytymisen reaktion, halun tuottaa taidetta, jota ei voi uusintaa sihkoisessd
muodossa: kosketukseen, koreografiaan ja paikkasidonnaisia tilaan
pohjautuvia teoksia. Jotkut palaavat runon direlle, toiset lyovit kitensd
saveen, taiteilijoiden tyostdkieltdytyminen kiinnostelee. Mieluummin ei
sanovat nyt ne, jotka vield hetki sitten istuttivat verkkoihin antennipisteita ja
harhauttavia reitityksid yhteisen kokemuksen tai vastarinnan tuottamiseksi.
Myohiiskapitalismiin kietoutuu myohdisinternetin aika, joka lokeroi

tunnistettavan ja hautaa bittivirtojen alle unelmat autonomiasta.

Meiti kuvan olomuotojen kanssa kamppailevia, tekstistd vapautusta etsivid
ja ndiden kahden uusia yhtymipintoja tutkivia on useampia. Heikko signaali
on, ettd ailemmin mainitsemani kuvataiteilija Jaakko Pallasvuo aloitti opinnot
Taideyliopiston kirjoittamisen uudessa maisteriohjelmassa vuonna 2019.
Yhtend osana maisteriohjelman painopistettd on mediasensitiivinen
kirjoittaminen, jossa alusta, jolle kirjoitetaan, otetaan huomioon ja nihdiin
merkityksellisend osana teosta. Sen sijaan hieman vahvempi signaali
ajastamme on, ettd ohjelma toimii Otavan kirjasdition ja Otava Oy:n

rahoituksella. Me emme koskaan olleetkaan moderneja.

Kiinnostavaa on mediumien sekoittuminen dlyverkkojen tuottamissa
viitekehyksissia. Myos visuaalisen kulttuurin ja nykytaiteen tutkimuksen olisi
hyvi ottaa enemmin huomioon tekstin uudismuodot, ja nihdid teoksiin
linkittyvit tekstilaajentumat, kuten googlaamalla avautuvat merkitystasot
osana taideteoksen tulkintakehyksen muodostumista. Itseddn korjaavien
autopoieettisten  jdrjestelmien, algoritmien tuottamien uutisten ja

ddnimanipulaation aikakaudella tuntuu merkittaviltdi pohtia, mitd
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merkityksid ndiden ilmididen tekstitekstuureilla on jokapiiviisen
kokemuksemme kanssa. Tekodlyn tuottamien morfoosien rinnalla tekstin
todistusvoima, sen mddrittelevd ja normittava luonne korostuu, kuin
tunnisteet metadatassa. Miten liukumat, tihkumat ja yhteistuotannon keinot
voivat toimia jirjestelmissi, jotka perustuvat binddrijirjestelmalle? Juuri kun

luulimme olevamme jo irti.

Fuusioiden ja jatkumoiden risteymissi vilahtelee Vilém Flusser, joka jo
vuonna 1987 kysyi, onko kirjoittamisella tulevaisuutta korvautumisen
aikakaudella. Lisdksi sellaiset haptisen tutkimuksen ja queerin ajattelun
taiteilijat, jotka kykenevit Karen Baradin toimijuusrealismin kaltaisesti
tutkimaan kaikenlaisia materiaalis-diskursiivisia voimia ovat tarpeen. He
avaavat myos tapoja ymmdrtdd ndyttopaitteiden luonnetta muunakin, kuin
nikoon rajautuvana mustana peilind. Lausumisen paikan on otettava tekijit,
jotka kirjoittavat kohti tulevaisuutta, irti dis-kvalifikaation ikeestd. Ja koska
elonkehddn kohdistuvan, valtavan murroksen direlli néyttiytyvit
alyverkkojen ylldpitoon ja datan varastoimiseen kuluvat energiamairit
vihintddnkin hurjilta — etenkin kun digitalisaation kiihtymisvaihe on vasta
alkamassa — on tekstituotannon tutkimuksessa paikkansa myos heille, jotka
jaksavat kahlata ldpi ikiaikaiset suokaasut ja etsid vastauksia

tietdimattdmyyden pilvisti. Omavaraistumisen asteita ja tapoja on monia.

Niin lopuksi minun on paljastettava, miksi en todellisuudessa pystynyt
poistumaan hirmumyrskyn hiljaisuudesta. Se liittyy Taneli Viitahuhdan
esille nostama kysymykseen taiteen rahoituksen temporaalisesta luonteesta
ja sen vaikutuksesta taiteilijan luomiskykyyn. Kun ansiosidonnainen
tyottomyyspdiviarahani loppui, sain lapsen. Sitten minulta loppui
toimeentulo.  Parin  vuoden  ahkeran, mutta epihedelmaillisen
apuraharumban ja heikosti palkattujen keikkahommien jilkeen nostin 6000€
opintolainaa, jotta sain timin opinndytetyon kirjoitettua. Se on 10 kertaa

enemmin kuin mitd Trump sai minulta Atlantic Cityssd keviilld 2013.
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Jos taiteilija ei uransa alkutaipaleella onnistu padseméin kiinni apurahoihin,
heikentyvit mahdollisuudet tulevaisuudessa myos taiteilijan jaksamisen
murenemisen tihden. Vuonna 2008 tutkija Pauli Rautiainen esitti Taiteen
keskustoimikunnan tilaamassa raportissa, ettd kielteisen pditoksen
negatiiviset psyykkiset vaikutukset ovat suurelle joukolle taiteilijoita
merkittdvid, ja joillekin kielteisen pddtoksen tuottama pettymyksen tunne
kdy psyykkisesti ylivoimaiseksi. Raportin mukaan erityisen voimakkaasti

monet kielteiset vaikutukset kohdistuivat nuoriin naiskuvataiteilijoihin.'*

Vaikka tdmd jo yli 10 vuotta vanha tutkimus kisitteli Taiken myontimid
pidempikestoisia taiteilija-apurahoja, ja jitti otannassaan huomioimatta
sukupuolivihemmistéihin ~ kohdistuvat  kielteiset ~ vaikutukset, jotka
todennakoisesti ovat vield voimallisemmat kuin CIS-naisiin kohdistuvat, on
samaa tendenssid ndhtdvissi kesikuussa 2020 Kulttuuripolititkan
tutkimuskeskuksen Cuporen tuottamassa tutkimuksessa elokuva-alan
valmistuneiden tyollistymisestd. Kilpaillulla alalla téiden saaminen on
epiavarmaa ja tyoskentely projektiluontoista, mikd tekee tyokentistd
pirstaleisen. Tyomairin sdintelyn vaikeus ja sen vaikutus tyon ulkopuoliseen
elimdin, heikko resurssointi, epdtasa-arvoisuuden kokemukset ja syrjintd
koettelevat erityisesti naisten jaksamista. Yli kolmasosa elokuva-alalla

tyoskentelevistd naisista kokee, ettei heilld ole voimavaroja toimia alalla. '*°

Raportin lopuksi todetaan, ettd epitasa-arvoisuuden kokemukset ovat
p p p
yhteydessd rahoitusprosessien vaikeasti hahmotettavaan luonteeseen, eikd

rahoitusprosesseja koeta tarpeeksi lapinikyviksi.!*!

129 Rautiainen P. "EMME OLE VOINEET TANA VUONNA..." Kielteisen taiteilija-apurahapéitoksen vuodelle 2006
saaneiden taiteellinen toiminta ja heidédn arvionsa taiteilija-apurahajirjestelmén toimivuudesta. Ty6papereita 46 — Taiteen
keskustoimikunta, Helsinki, 2008

130 Oksanen-Sireld, K. & Kurlin Niiniaho, A. Sinnikkyys ja rakkaus liikkuvaan kuvaan. Elokuva-alalle 2005-2019
valmistuneiden tyollistyminen. Cuporen verkkojulkaisuja 62. Kulttuuripoliittisen tutkimuksen edistimisséatié Cupore,
2020. s. 6-8.

! Oksanen-Sireld, K. & Kurlin Niiniaho, A. Sinnikkyys ja rakkaus liikkuvaan kuvaan. Cupore, 2020 s. 71
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Katson nitd tutkimustuloksia korjatun tietokoneeni ndyt6lti Vireessd. Istun
epamukavassa asennossa hieman kylmissd aulassa, olen tullut hakemaan
Aalto-yliopiston minulle lupaamia hengityssuojaimia (2 kpl/opiskelija),
mutta ne ovat loppu. Haluaisin kirjoittaa, ettd timin talon alta kaadettiin ne
tuoksuvat tuomet sen jilkeen, kun Taiteen laitoksen rahoittaman ja ekonomi
Akseli Virtasen masteroiman Robin Hood Minor Asset Managementin
kehittimdn  kryptovaluutan  avulla ~ rakennettu  automatisoitu
avaruushomoluksuskommunismibussi ajoi Matti Alahuhtaa pdin, mutta se
olisi humpuukia. Liikennekiyttiytymisti harjoitellut prototyyppibussi
laitettiin ajamaan Lidmpomiehenkujaa, silld sitd tietd kulkivat Otaniemen
vihiten vilitontd lisdarvoa tuottavat opiskelijat, me viccalaiset. Nykyiin

istumme tdalld aulassa ja odottelemme perustuloa. Vililld sienestimme.

Toisaalta, metafiktio sisiltdd sanan fiktio. Joten lopuksi: Tove Janssonin
Nikymdton lapsi ja muita kertomuksia sisiltad lyhyttarinan Vilijonkasta, joka
uskoi onnettomuuksiin. Novellin Vilijonkka odottaa jatkuvan huolen
vaivaamana katastrofia, joka tuhoaisi hidnen huolellisesti vaalimansa talon.
Talo on Vilijonkan perimi, ja hin on muuttanut taloon kunnioittaakseen
isoditinsa muistoa. Talo kuitenkin vaikuttaa olevan kammottavan,
hahmottoman olemassaolon tyyssija, joka ruokkii Vilijonkan neuroottista
ahdistusta. Ikkunat ovat suuret ja vakavat, eivit sellaiset kodin ikkunat, joista
katsotaan ulos, vaan sellaiset, josta joku saattaa katsoa sisddn. Lopulta kun
myrsky saapuu ja todella tuhoaa kaiken, Vilijonkka hyppéi ulos hajoavasta
talosta ja seisoo tyyneni keskelld pyorremyrskyd. Kun pahin pelko toteutuu,
se voimaannuttaa Vilijonkan nauttimaan eldmistd. Ja tuhon jilkeen

Vilijonkka saa kuulla, ettd hinen kuuliaisuutensa olikin perustunut harhaan:

Hin oli muuttanut tille kauhealle rannalle ja
kaubeaan taloon aivan turbhaan. Hinen
1soditinsd olikin asunut aivan toisessa talossa.

Sellaista elima on. ™%

132 Jansson, T. Nakymiton lapsi ja muita kertomuksia. suom. Jarvinen, L. WSOY, 1962. s. 40.
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On olemassa ajattelun kiytint6jad ja tiedon yhteis6jd, jotka kykenevit
piiloutumaan sellaisiin soppiin, minne hakukoneiden tismadiskut eivit 16yda.
Sellaisia, jotka tietdvit, ettd tyon arvon médrdd aina siitd kieltdytyminen.
Sellaisia, jotka kunnioittavat joutilaisuutta, tahmautta ja epdonnistumisia.
Sellaisia, joissa vaalitaan keskindistd avunantoa; joissa ddneen padsevit nyt
elavit kuolleiden filosofien sijaan. Sellaisia, jotka noudattavat kehotusta

muodostaa yhteenliittymid akatemian ulkopuolella:

Jjotakin muuta.

Ehka ajattelu pakenee kieltd ja kieli ihmista.

Ehki minunkin polkuni vie taas kuvien luokse.

Tulivuoren juurelta 16ytynyt sandaali merkkaa tien.
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KIITOS

Alle kouluikdisend minulla oli kuumeessa toistuva painajainen. Miehen jalka
tyontyy vertikaalikuvassa hitaasti lapi maitokahvinruskean mutaisen maan.
Mudan joukossa on roskaa, terdvid lasinsirpaleita, autonromuja. Mitd
syvemmaille maakerrostumiin ndkymi laskeutuu, sitd lihempidnd olen
kuolemaa. Vililli jalka pysdhtyy kohtaan, josta lihtee horisontaalinen
tunneli. Se johtaa japanilaiseen puutarhaan, jossa painajainen helpottaa ja
oloni paranee. Kun ndin Andrei Tarkovskin Szalkerin (1979) ensimmiisen

kerran, hitkidhdin. Olin ndhnyt sen jo unissani.

Juhannuksen jilkeiselld viikolla 2019 tapasin professori Harri Laakson
Aalto-yliopiston pddrakennuksen X-siivessd, siind marmorinvalkoisessa
pdddyssid. Puhuimme Laakson kanssa ensin opinndytetyostini ja lopulta
keskustelu ajautui elokuvakohtauksiin, jotka ovat lapsuudesta asti olleet
seuranamme. Kerroin Stalker-unestani, ja Laakso taasen jakoi oman
kokemuksensa eridstd Tarzan-elokuvan kuvasta. Meilld kummallakaan ei ole
selvi jarjellistd kasitystd siitd, miten nimad kuvat ovat pddtyneet uniimme jo

pikkulapsina.

Tapaamisen jilkeen mietin kuvan ei-tiedollista luonnetta. Elokuvan
transendentaalista ulottuvuutta, kollektiivista alitajuntaa ja determinismia.
Tarkovski uskoi, ettd elokuva pystyy tutkimaan ajan immanenttia olemusta.
Sitten tapahtui jotakin kummallista. Tuotin muistamisen uudelleen, muistin
jotain mitd en edes tiennyt unohtaneeni. Kun kirjoitin ylioppilaaksi Kallion
ilmaisutaidon lukiosta joulukuussa 2004, lainasin lakituksen jilkeen
kirjastosta kaksi teosta. Ne olivat Harri Laakson Valokuvan tapahtuma, seki

teoksessa esitellyn Maurice Blanchotin Kirjallinen avaruus.
Tahdon kiittdd Harria oman taiteellisen, kielellisen ja filosofisen ajatteluni

kdyntiin sysddmisestd, sekd lopputyoni pitkdaikaisesta ohjaamisesta

katastrofin keskelld. Sind varoitit minua tistd kaikesta jo kauan sitten.
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Ystavat, mina tiedan etta sanoissani on totuutta.
Mutta ihmisten on vaikea kestidi

kun vakuuttavuus hyokyy mieleen.

Typerykset! Heidin mietteensi eivit kauas kanna
Jos he luulevat etti aiemmin olematonta syntyy

tai ettd mikdidn havidd tai tuboutuu tiysin.

Mutta miksi mind viipyilen ndissi asioissa
aivan kuin tekisin_jotain tirkedid,

Jos olen parempi kuin katoavaiset ibmiset?

Viisas mies ei ounastele rinnassaan, ettd niin kauan
kuin on _ja eldd sitd mitd elamdksi sanotaan, niin
kauan on, ja nikee sekd pahaa etti hyvid, mutta

ennen syntymda tai hajoamisen jilkeen ei olisi.

Mind olen ollut poika ja tytt, tuuhea pensas,

lintu ja hiljainen kala meressa.™

' Empedokles (noin 495-435 eKr.) suom. Nuopponen, T. *Filosofisia runofragmentteja: Empedokles kosmisella kehalli”
Jano-lehti #2, 2014. [viitattu 26.10.2020] saatavissa: http://www.janolehti.fi/no2/empedokles.htm
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Ps. Jonkinlaisena dénouementina timin lopputydn kohdalla voisi pitdd
pdivad, jolloin etsin Aalto-yliopiston hallintohimmelin, erilaisten
tietokantojen sekd useiden puhelinsoittojen avulla tietoa, miten saada ISBN-
tunnistenumero valmiille tyolle. Tunnukset jakaa Suomen kansallinen
ISBN-keskus kustantajan hakemuksen pohjalta. Maisterintutkinnon
opinniytetoéille ei kuitenkaan anneta ISBN-tunnusta, joka tukee julkaisujen
tunnistamista, kisittelyd ja l6ytyvyyttd. Silti opinndytteiden metatiedot kuten
tekijan ja opinndytteen nimi, valmistumisvuosi, koulutusohjelma ja sisdlt6d

kuvailevat asiasanat nakyvit julkisesti Aaltodoc-opinniytetyéportaalissa.

Opiskelijalla on oikeus julkaista oma opinndytetydnsi sihkdisessi muodossa
my6s muilla alustoilla kuin Aaltodocsissa, tai luovuttaa opinndytetydnsi
vaikkapa yksityiskokoelmiin. Koska Taiteen laitos ei endd tue
painokustannuksia, on opinndytetyon printtiversio omakustanne, johon
opiskelija voi itse hakea erillisti ISBN-tunnusta. Mini kuitenkin halusin
tunnuksen myds sihkoiselle opinniytetyolleni, silli se on timidn tyon
ensisijainen muoto. Lisdksi tuossa metaviittausten metonymiassa kiteytyy
paljon Katastrofiilin elementteji — se ankkuroi tyoni julkilausumien
jatkumoon, jotka eivit rajaudu vain yhden instituution tietojirjestelmain.
(Rakennettujen jirjestelmien tuhoutumisesta ja vuotamisesta taidamme
tietdd nyt jo tarpeeksi.) Kiitos Aalto ARTS Booksin Annu Ahoselle

ymmarryksestd ja asian hoitamisesta.

Ja mind kiitin kaikkia teitd kohtaloni jakaneita; akatemian kdytavilld
vaeltaneita kehoja, toimeentulon kanssa kamppailevia, haahuilijoita jotka
etsitte paikkaanne maailmojen rajoilla. Ilman teitd ja keskusteluitamme mini

olisin vain helisevi vaski, sordiinolla soiva trumpetti.
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KUVALIITE SIVUNUMEROIDEN MUKAAN

5. Obhjaaja Andrei Tarkovski ja kuvaaja Sven Nykvist Ubrin (Offret,
XeprBonpuHomenue) kuvauksissa kevailli 1986 Gotlannissa. [valokuva] Kuvaaja
tuntematon. Elokuvan pdittivin tulipalokohtauksen ensimmiinen otto epdonnistui, koska
kamera rikkoutui. Talo rakennettiin uudelleen viidessd vuorokaudessa ja kuusiminuuttinen

otto saatiin toisella kerralla tallennettua.

26. Masanao Abe: Pilvet Fujin ylli. [valokuva] Kuva japanilaisen fyysikon vuosien 1926-
1941 vililld kuvaamasta sarjasta, joka tutkii pilvien liikkeitd Fuji-vuoren ympirilli. Masanao
Abe & Helmut Volter, The Movement of Clouds around Mount Fuji. Spector Books, 2015.
ISBN 9783944669601

39. Adam Curtis: HyperNormalisation, 2016. [dokumenttielokuva]. BBC.

40. Jaakko Pallasvuo: BLUE, 2016. [video] Videoteos toteutettiin paikkasidonnaisesti
Paimion parantolaan, Alvar Aallon suunnittelemaan entiseen tuberkuloosisairaalaan osana

ARTE ry:n kuratoimaa niyttelyi.

44. Filosofi Martin Heidegger kuvattuna Schwarzwaldin mokilldin, 1950-luku. [valokuva]

Kuvaaja tuntematon.

45. Theodore John Kaczynski kuvattuna Montanan mékillian, 1970-luku. [valokuva]

Kuvaaja tuntematon.

58. Steven Spielberg: Ko/mannen asteen yhteys, 1977. [fiktioelokuva] Columbia Pictures.
Elokuvassa kyseenalaistetaan amerikkalaisen ydinperheen malli, kritisoidaan valtiollista
vikivaltainstituutiota ja tutkitaan rauhanomaisen kommunikaation mahdollisuutta

maapallon ulkopuolisen elimin kanssa.

61. Thomas Ruffin: JPEG, 2001. [digitaalinen kuva]

69. Shimpei Takeda: Trace, 2012. [valokuva] Isotoopin puolittumisaikaan perustuva
elektromagneettinen  valokuvasarja maaperistd kerdtystd aineksesta Fukushiman

ydinonnettomuuden jilkeen.
70. Alma Heikkild: soil/ ~ minerals mixing with the living. 2019. [maalaus] Yksityiskohta.

Yhteistyossd orgaanisen materiaalin kanssa toteutettu maalaus. Kuva: Petri Virtanen /

Kansallisgalleria.
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71. Miracle Workers Collective: The Killing of édbcerdvga, 2020. [video] Viidesti
lyhytelokuvasta koostuva teos, jossa Miracle Workers -kollektiivi — joukko
kulttuurityoldisid, kirjailijoita, elokuvantekij6itd, kuvataiteilijoita, kuraattoreita, koreografeja

ja muusikkoja — tutkii tottelemattomuuden potentiaalia vanhoissa ajatusmalleissa.

86. Chris Marker: La Jetée, 1962. [fiktioelokuva] Argos Films.

87. Maija Tammi: Hydra, 2019. [valokuva] Kolmen vuoden tutkimusprojektin aikana
taiteilija Maija Tammi kuvasi makeanveden polyyppeja, Hydra vulgarisia. Nami biologisesti

kuolemattomat eli6t voivat kloonata itsensi, ja niitd kutsutaan eldviksi fossiileiksi.

88. Saara Kanerva Tamminen: Nimeton, 2020. [tekstikollaasi] Sisiltdd Walter Benjaminin
ja Theodore Adornon kirjeenvaihtoa, (kdintinyt Ilona Reiners), Pontus Purokurun
blogitekstid vuodelta 2009 sekd Antti Salmisen Kokeellisuudesta-teoksesta, 2015. Poesia.
ISBN 978-952-305-042-6

89. Camille Auer: end ending beginning beginning, 2020. [video] Videoperformanssi Auerin
samannimiseen binaarisuutta, narratiivien hegemoniaa, kieltd ja tasmaillisyyttd hylkiviidn
runoon, joka on julkaistu osana Rebearsing Hospitalities - Companion 2. Toim. Yvonne
Billimore ja Jussi Koitela, Archive Books, Berliini, yhteistyossi Frame Contemporary Art
Finland, Helsinki. ISBN 9783948212438

108. Veera Nykdnen: Hylky, 2018. [tussipiirustus] Nykdsen tussipiirustukset syntyvit
hitaasti ja luonnostelematta. Alussa on tunne, sitten niky (jota ei voi suoraan katsoa tai se

katoaa) ja lopulta piirustus. Teoksissa voi kokea kaksi tilaa: hyvin lihelld ja hyvin kaukana.
111. Aino Aksenja: Saara Kanerva Tamminen yrittii lentig, 2012. [valokuva] Kuvattu

Ahvenanmaan Killskirin Hixastrandilla osana koskaan valistumatonta taiteellisen

tutkimuksen hanketta Weather Report / Whether Report.
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