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LES RÉCITS FANTASTIQUES D ’ANDRÉ PIEYRE 
DE MANDIARGUE S

Dóra SCHNELLER

A n d ré  P iey re  de M a n d ia rg u es  e s t n é  il y  a  c e n t ans. A  l ’o cc as io n  du  
ce n te n a ire  de sa  n a issan c e  l ’E d itio n  G allim a rd , q u i s ’o cc u p e  d ep u is  lo n g te m p s 
de ses liv re s , a  p u b lié  so u s la  d irec tio n  de G éra rd  M a cé  e t de S iby lle  P iey re  de 
M an d ia rg u es  d an s la  co lle c tio n  Quarto u n  ép a is  e t tré s  b e a u  liv re  de ce t é c riv a in  
p e u  co n n u , in titu lé  Récits érotiques et fantastiques1. L e liv re  c o n tie n t to u s  les 
rec u e ils  de n o u v e lle s  de l ’é c riv a in  e t u n e  b io g rap h ie  d é ta illée  e t illu s trée , 
in titu lé e  Vie et wuvre e t réd ig é e  p a r  la  fille  de l ’au teu r, S ib y lle  P iey re  de 
M an d ia rg u es . C e n ’e s t p as  u n  h a sa rd  si le  c h o ix  des é d iteu rs  s ’e s t p o rté  su r les 
réc its  b re fs  de M an d ia rg u es  c a r  ce so n t ses réc its  les p lu s  réu ssis . C o m m e le  d it 
G é ra rd  M acé  d an s  l ’a v a n t-p ro p o s  d u  liv re  : p lu s  en c o re  q u ’u n  ro m an c ie r, m a lg ré  
La Marge q u i lu i v a lu t le  p r ix  G o n c o u rt en  1967, M a n d ia rg u es  e s t u n  c o n te u r  : 
« U n  p o é te  a ttiré  p a r  la  p ro se , q u i a v a it b e so in  de la  n a rra tio n , b e so in  de 
p e rso n n a g es  a u x  n o m s é tra n g es  e t  a u x  g o ű ts  s in g u lie rs , p o u r  m e ttre  en  scéne  son  
u n iv e rs  in té rieu r. C ’e s t si v ra i qu e  la  p lu s  g ran d e  p a rtie  de so n  reuvre  se co m p o se  
de réc its  b re fs , q u ’il v o u la it d ’u n e  p e rfe c tio n  m in é ra le  e t d ’u n e  co n c is io n  
la p id a ire 1 2. »

P a rm i ces  réc its  b re fs  on  tro u v e  u n e  v in g ta in e  de réc its  fan ta s tiq u e s , p a ru s 
p o u r  la  p re m ie re  fo is  q u e lq u es  an n é es  ap ré s  la  d eu x iém e g u e rre  m o n d ia le  d an s  la  
c o llec tio n  L ’Im ag in a ire  G a llim a rd , d an s  les rec u e ils  Le Musée noir e t Soleil des 
loups. P o u r  ce d e rn ie r  liv re  l ’a u te u r  a  re? u  le p r ix  des  c r itiq u es  en  1951. C e so n t 
des  liv re s  fo rte m e n t in f lu e n cés  p a r  l ’e s th é tiq u e  su rréa lis te , á  te l p o in t q u ’o n  p e u t 
d ire  q u e  M a n d ia rg u es  e s t le  c ré a te u r  d ’u n  n o u v ea u  g en re  : ce lu i d u  réc it 
fan ta s tiq u e  su rréa lis te .

L es  su rré a lis te s  é ta ie n t de g ran d s  ad m ira te u rs  de la  litté ra tu re  fan ta s tiq u e , 
su r to u t d u  ro m an  g o th iq u e  an g la is  e t  de P oe. D an s le Premier manifeste du 
surréalisme B re to n  s ’o ccu p e  se u le m e n t d u  m e rv e ille u x , m a is  c ’e s t u n  g en re  
p ro ch e  d u  fan ta s tiq u e  : « D an s  le  d o m a in e  litté ra ire , le m e rv e ille u x  seu l e s t 
ca p ab le  de fé c o n d e r  des  reuv res re sso rtis san ts  á  u n  g en re  in fé r ie u r  te l qu e  le 
ro m an  e t d ’u n e  fa? o n  g é n é ra le  to u t  ce  q u i p a r tic ip e  de l ’an ecd o te . Le Moine, de 
L ew is , en  e s t u n e  p reu v e  ad m irab le . L e sou ffle  d u  m e rv e ille u x  l ’an im e  to u t

1 A. PIEYRE DE MANDIARGUES (2009).
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e n tie r3. » Il n ’e s t p a s  n ég lig ea b le  qu e  le  m e rv e ille u x  a i t  c o n n u  u n  p lu s  g ran d  
su cces  c h e z  les su rré a lis te s  (Nadja de B re to n , Le Paysan de Paris d ’A ra g o n ) que 
le  fan ta s tiq u e . L e  m e rv e ille u x  su rré a lis te  v ie n t de la  n a tu re , des  o b je ts  q u i n o u s  
e n to u re n t, m a is  se u le m e n t lo rsq u e  n o u s  d ép o u illo n s  ces o b je ts  de le u r  asp ec t 
u til ita ire  e t h ab itu e l p o u r  les re g a rd e r  en  eu x -m e m es  co m m e des ch o ses  in so lite s  
q u i é v e ille n t n o tre  im a g in a tio n  e t q u i c r is ta llise n t les ap p e ls  de n o tre  in co n sc ien t. 
P o u r  la  p lu p a rt d es  p o e te s  su rré a lis te s  le  fan ta s tiq u e  e t le m e rv e ille u x  d ev a ie n t 
su rg ir  a v a n t to u t p a r  l ’éc ritu re  au to m a tiq u e  e t p a r  les réc its  de reve. Ju d it  M a á r  
n o te  d an s so n  liv re  in titu lé  La littérature fantastique qu e  les su rré a lis te s  n ’o n t 
p a s  éc rit des  réc its  fan ta s tiq u e s , m a is  qu e  l ’irra tio n n e l, le  m e rv e ille u x  e t 
l ’in c o m p ré h e n s ib le  so n t p ré se n ts  d an s leu rs  reuv res. E lle  év o q u e  Nadja de 
B re to n  qu i raco n te  la  ren c o n tre  de l ’é c riv a in  av e c  u n e  fem m e m y sté rieu se , 
ca p ab le  de v o ir  les ch o ses  c a ch é es  e t qu i in c a rn e  l ’in c o n n u  e t l ’irra tio n n e l. 
M a lg ré  la  p ré se n ce  d u  m e rv e ille u x  e t d ’é lém e n ts  fan ta s tiq u e s , N a d ja  de B re to n  
re s te  u n  o u v rag e  au to b io g ra p h iq u e  qu i n e  q u itte  p as  to ta le m e n t le  te rra in  de la  
réa lité 4. Ju d it M a á r  n e  p a rle  p as  d ’au tre s  o u v rag e s  su rré a lis te s  e t fan ta s tiq u e s , 
m a is  il fa u t d ire  q u ’il y  a  b ie n  d e u x  reuv res de d e u x  éc riv a in s  su rré a lis te s  o ú  le 
fan ta s tiq u e  jo u e  u n  rő le  tre s  im p o rta n t. Il s ’a g it d ’A n to n in  A rta u d  e t de 
M an d ia rg u es ; to u s  d e u x  m e m b res  a c tifs  d u  m o u v e m e n t su rréa lis te . C ’e s t g race  á  
la  lec tu re  des  p o em es  e t des tra d u c tio n s  de B a u d e la ire  e t  g rac e  á  la  f ré q u e n ta tio n  
ass id u e  des su rréa lis te s  q u ’ils d é c o u v re n t la  litté ra tu re  fan ta stiq u e .

A rta u d  d e v ie n t m e m b re  d u  g ro u p e  au  d é b u t des  an n ées  v in g t, il é c rit des  
p o e m e s  e t des  sc én a rio s  de film  su rré a lis te s  e t tre s  p ro c h e s  d u  fan ta s tiq u e . A  
p ro p o s  de l ’a v e n ir  d u  c in é m a  il é c rit en tre  a u tre s  d an s  Sorcellerie et cinéma : 
« L e c in é m a  se ra p p ro c h e ra  de p lu s  en  p lu s  du  fan ta s tiq u e , ce fan ta s tiq u e  d o n t on  
s ’ap e rq o it to u jo u rs  p lu s  q u ’il e s t en  réa lité  to u t  le rée l, o u  a lo rs  il n e  v iv ra  p a s 5. » 
A rta u d  re c o n n a it sa  d e tte  en v e rs  E d g a r  P oe des 1921 : « A  l ’en c o n tre  de ce 
q u ’o n  p o u rra it c ro ire , j e  n ’ai lu  R im b au d  q u ’u n e  fo is . [...] Q uelle  d iffé ren ce  avec  
E d g a r  P oe. P e u t-o n  d ire  q u ’il m ’a it in f lu e n cé  ce lu i- lá 6. » N o u s  n e  p o u v o n s  pas 
in d iq u e r  ic i to u te  l ’a m p le u r  de ce tte  in flu e n ce , la q u e lle  ne se lim ite  p as  á  des 
th e m e s  co m m u n s ( la  p es te , la  su rv ie  d an s  la  m o rt, la  v en g e an c e , le  co rp s  sans 
o rg an es , l ’a p o c a ly p se , e tc .), m a is  s ’é te n d  p a r  le  tru c h e m e n t de la  p ro se  de 
B a u d e la ire , á  la  p h rase  a r ta u d ien n e  e lle -m e m e. Il fa u t n o te r  qu e  le  d ia lo g u e  
d ’A rta u d  e t de P oe é ta it é tu d ié  d ’u n e  m a n ie re  ap p ro fo n d ie  p a r  Je an -M ic h e l R ey  
e t  G u illa u m e F a u 7. C e p e n d a n t n o u s  d ev o n s  re m a rq u e r  q u ’en  n o v em b re  1927 
A rta u d  é c r it u n e  le ttre  á  A b e l G an ce  p o u r  re v e n d iq u e r  le  rő le  de R o d e rick  U sh e r  
d an s  La Chute de la maison Usher qu e  v a  to u rn e r  Je an  E p s te in  : « Je  n ’ai pas  
b ea u c o u p  de p ré te n tio n s  d an s  ce m o n d e  m a is  j ’ai c e lle s  de co m p re n d re  E d g a r

3 A. BRETON (1965 : 25).
4 J. MAÁR (2001 : 122-123).
5 A. ARTAUD (1978 : 67).
6 A. ARTAUD (1976 : 84).
7 J.-M. REY (1991), G. FAU (2006).
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P oe e t d ’e tre  m o i-m e m e  u n  ty p e  d an s  le g en re  de M aitre  U sher. Si j e  n ’a i p as  ce 
p e rso n n a g e  d an s la  p e a u  p e rso n n e  au  m o n d e  n e  l ’a. Je  le  réa lise  p h y s iq u e m e n t e t 
p sy c h iq u e m e n t8 [...] ». F in a le m e n t A rta u d  n e  req o it p as  le  rő le  d ’U sher, m a is  
d an s  les an n ées  v in g t il t ra d u it  Le Palais hanté, e t á  l ’é p o q u e  de l ’in te rn e m e n t á  
R o d ez , il tra d u it  l ’u n  des p lu s  b e a u x  p o em es  de P oe : L ’Ange Israfel. O u tre  ses 
d e u x  trad u c tio n s  il y  a  de n o m b re u se s  a llu s io n s  á  l ’reuvre  de P oe q u i re v ie n n e n t 
á  m a in te s  rep rise s  d an s  ses éc rits  ta rd ifs . L e p lu s  g ra n d  tra v a il de tra d u c tio n  
co n c e rn e  l ’reuvre  d ’u n  g ra n d  p ré c u rse u r  de la  litté ra tu re  fan ta stiq u e . A u  d é b u t 
des  an n é es  tre n te , á  l ’ép o q u e  o ú  A rta u d  réd ig e  les e s sa is  d u  Théátre et son 
double, il tra d u it  Le Moine de L ew is  e n  franqais . L a  tra d u c tio n  d ’A rta u d  n ’e s t 
p as  la  p rem ie re  trad u c tio n , a v a n t lu i, L éo n  de W a illy  a  d é já  fa it u n e  tra d u c tio n  
litté ra le , fid e le . A rta u d  u til isa it ce tte  an c ie n n e  tra d u c tio n  p o u r  fa ire  de l ’reuvre  de 
L ew is  u n e  reuvre  tre s  p e rso n n e lle  e t o rig in a le . O n  n e  p e u t p as  d o n c  p a r le r  d ’un e  
tra d u c tio n  d an s  le  sens m o d e rn e  d u  te rm e , m a is  p lu tő t d ’u n e  le c tu re , d ’un e  
in te rp ré ta tio n , d ’u n e  réé c ritu re  p a rticu lie re . A rta u d  av ec  ce tte  le c tu re  d u  ro m an  
g o th iq u e  an g la is  re n d  h o m m a g e  á  u n  a u te u r  q u i é ta it c o n s id é ré  co m m e u n  m a itre  
n o n  se u le m e n t p a r  les su rréa lis te s , m a is  p lu s  tő t  p a r  les ro m an tiq u es  franqais 
au ssi. L e liv re  de L ew is  a  g én é ré  u n e  én o rm e q u an tité  de te x te s  c r itiq u es , m a is  le 
seu l ro m an  g o th iq u e  e t  su rré a lis te  q u ’A rta u d  a it ja m a is  é c rit -  m erne si ce  n ’es t 
q u ’u n e  in te rp ré ta tio n  p e rso n n e lle  -  a  re te n u  l ’a tten tio n  d ’u n  seu l sp é c ia lis te  de 
son  reuvre  : Jo n a th an  P o llo ck , a u te u r  de n o m b re u x  a rtic le s  su r  A rta u d  a  éc rit 
ré c e m m e n t u n e  é tu d e  ap p ro fo n d ie  su r ce tte  tra d u c tio n  d ’A rta u d  e t  su r son  
d ia lo g u e  av ec  la  litté ra tu re  fa n ta s tiq u e 9.

L e g o ű t de M a n d ia rg u es  c o n c e rn a n t la  litté ra tu re  fan ta s tiq u e  e s t fo rt 
d iffé ren t. D ’ab o rd  il l i t  e t  re lit (co m m e A rtau d ) B a u d e la ire , M a lla rm é , R im b au d , 
N erv a l e t les ro m an tiq u es  a llem an d s . M a is  p a rm i les au teu rs  fan ta s tiq u e s  il 
s ’en th o u sia sm e  su r to u t p o u r  H o ffm a n n , p o u r  B a lz ac  e t p o u r  N o d ier. S on  g o ű t 
p o u r  l ’av a n t-g a rd e  litté ra ire  s ’a ffirm e  au  m ilie u  des an n é es  v in g t. Il l i t  e t  c o n n a it 
p a r  c reu r Nadja de B re to n , Le Paysan de Paris d ’A ra g o n , les liv re s  d ’E lu a rd , de 
P ie rre  Je a n  Jo u v e  e t  de M ich au x . Il se co n sac re  á  l ’éc ritu re  á  la  f in  des  an n ées  
tren te , au  d é b u t de la  g u e rre  q u ’il p a sse  á  M o n aco . Il p re n d  l ’h a b itu d e  de 
m é m o rise r  ses rev e s  e t de les n o te r  m in u tieu sem e n t. I ls  so n t u n e  g ran d e  so u rce  
d ’in sp ira tio n  p o u r  ses p rem ie rs  éc rits . E n  1941 il réd ig e  Le sang de l ’agneau qu i 
o u v rira  le  rec u e il Le Musée noir. A p re s  la  g u erre  il re to u rn e  á  P aris  e t  s ’o ccu p e  
de la  p u b lic a tio n  de ses p rem ie rs  liv res . A u  co u rs  des a n n é e s  d ’ap re s-g u e rre  il 
ren c o n tre  G iu se p p e  U n g are tti, Ju lien  G racq , U n ic a  Z ü rn , Je a n  D u b u ffe t, 
D o ro th e a  T ann ing , Jo a n  M iró , A n d ré  M a sso n , O c tav io  P az. E n  1947 il d e v ie n t 
m e m b re  d u  g ro u p e  su rréa lis te . Il re la te  a in si sa  p rem ie re  ren c o n tre  av e c  A n d ré  
B re to n  :

8 A. ARTAUD (1978 : 129).
9
9 J. POLLOCK (2002).
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[...] ce fut au marché aux puces de Saint-Ouen et c’est moi qui me 
présentai á lui que, de vue au moins, je connaissais fort bien, si je n’avais 
jamais osé l’approcher jusque-lá. Je lui avais envoyé mes livres depuis que 
j ’avais appris son retour en France, naturellement, et j ’eus la trés bonne 
surprise d’apprendre qu’il les avait lus et en avait gardé un bon souvenir. 
Avant de nous quitter, aprés avoir parlé un peu de quelques beaux objets d’art 
polynésien qui se trouvaient sous nos yeux, André Breton m’invita á venir á 
la fin de l’aprés-midi, le jour que je voudrais, au café de la place Blanche oú 
il réunissait autour de lui ses amis10.

Il co m m en c e  á  c ő to y e r  le  g ro u p e , il s igne q u e lq u es  m a n ife s te s , m a is  il n e  se 
ra n g e ra  ja m a is  d an s  le c lan  des su rré a lis te s  o r th o d o x es . E n  1947 il ren co n tre  
B o n a  T ib e rte lli, u n e  p e in tre  ita lie n n e , il to m b e  am o u re u x  d ’e lle  e t il l ’épouse  
d e u x  ans p lu s  ta rd . B o n a  fa it la  c o n n a issa n ce  d ’A n d ré  B re to n , e lle  e s t reque dans 
les réu n io n s  d u  g ro u p e  su rréa lis te , av ec  le q u e l e lle  e x p o se ra  p lu s ie u rs  fo is  p a r  la  
su ite . E lle  e s t l ’in sp ira tr ice , a in s i qu e  p lu s  tő t  M e re t O p p en h e im  de b e a u c o u p  de 
réc its  de M an d ia rg u es .

A  l ’o p p o sé  de l ’reuvre  d ’A rta u d  q u i a  fa it n a itre  u n  n o m b re  tré s  im p o rta n t 
d ’é tu d es  c ritiq u es  de la  p a r t  des  p h ilo so p h es , d ’h is to rie n s  litté ra ire s  e t e s th é te s  
tré s  cé lé b re s  á  p a r tir  des  an n é es  so ix an te , l ’reuvre  de M a n d ia rg u es  a  en g e n d ré  
tré s  p e u  d ’é tu d es. S o u v en t ses liv re s  n e  so n t m erne p a s  m e n tio n n é s  e t 
co m m en tés  d an s  le s  h is to ire s  de la  litté ra tu re  franqaise . P e u t-e tre  p a rc e  q u e  son  
reuvre  e s t d if fic ile m e n t c la ssa b le  e t d éc h iffrab le , e t co n s titu e  u n  m o n d e  to u t á  
fa it  á  p a rt, tré s  o rig in a l e t  tré s  á  la  m arg e  d es  te n d a n c e s  litté ra ire s  rég n a n te s  de 
so n  ép o q u e . L a  p é rio d e  la  p lu s  p ro d u c tiv e  de la  ca rrié re  de M a n d ia rg u es  se situe  
d an s  les an n ées  c in q u an te  e t  so ix an te . N ’o u b lio n s  p as  qu e  c ’e s t l ’ép o q u e  du  
N o u v e a u  R o m an  e t  de ses re c h e rc h e s  fo rm a lis te s  en  F ran ce . L’reuvre  de 
M a n d ia rg u es  se d ém arq u e  n e tte m e n t des  te n a n ts  d u  N o u v e a u  R o m an . P o u r  lu i, 
e t  p o u r  q u e lq u es  a u tre s  éc riv a in s  de so n  te m p s  (p a r  ex e m p le  p o u r  Ju lie n  G racq , 
o u  p o u r  L o u is  R en é  des F o re ts)  la  la n g u e  n ’e s t p as  v ra im e n t u n  ch a m p  de 
rec h e rch es  e t de je u x  fo rm e ls , m a is  a v a n t to u t u n  e sp ac e  de songe  e t de rev e rie , 
de ru se  e t de cé lé b ra tio n , de m e n so n g e  e t  de m y sté re . M a n d ia rg u es  e s t tré s  
é lo ig n é  de l ’éc ritu re  d es  o u v rag es  ro m an e sq u es  réa lis te s , il é lab o re  u n  m o n d e  
im a g in a ire . A  sa  faq o n  il co n trib u e  au ssi a u  re n o u v e lle m e n t d u  ro m an , m a is  en  
tra n s fo rm a n t d av a n ta g e  sa  su b stan ce  q u e  ses fo rm es , e t  e n  y  in tro d u isa n t du  
m e rv e ille u x . L ’im a g in a ire  s ’é ta b lit á  l ’a id e  d ’u n e  la n g u e  rich e , tra v a illé e , 
p o é tiq u e  q u i s ’o p p o se  á  l ’éc ritu re  p lu s  n eu tre  d es  n o u v e a u x  ro m an c ie rs . Le 
c h o ix  de l ’im a g in a ire  e t du  fan ta s tiq u e  se rv e n t en tre  a u tre s  á  p ren d re  u n  recu l 
iro n iq u e  p a r  rap p o rt a u  siéc le . P ra tiq u e m e n t to u s  les h is to rie n s  litté ra ire s  
(C as tex , V ax, C a illo is , T odorov , M aár) qu i s ’o c c u p e n t de la  litté ra tu re  
fan ta s tiq u e  d u  d ix -n eu v iém e  siéc le , de l ’age  d ’or, p e n se n t que l ’u n e  des sou rces 
les p lu s  im p o rta n te s  d u  fan ta s tiq u e  rés id e  d an s  u n e  réa c tio n  co n tre  le 
ra tio n a lism e  q u a n d  il d e v ie n t tro p  e n v a h issa n t. Le co n te  fan ta s tiq u e  s ’ép a n o u it

10 A. PIEYRE DE MANDIARGUES (2009 : 38).
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en Francé au dix-neuvieme siecle en pleine période de croissance économique et 
de développement scientifique. Les auteurs fantastiques classiques font souvent 
de leurs reuvres des machines de guerre contre le rationalisme, le positivisme, le 
scientisme. Je crois que ce phénomene de réaction est encore plus net au 
vingtieme siecle et ce sont d’abord et surtout les surréalistes qui se révoltent 
contre la connaissance claire de la raison, contre le rationalisme étouffant et qui 
ont une curiosité accrue pour les phénomenes de psychiatrie, de psychanalyse. Je 
pense que chez Mandiargues le choix du fantastique s’explique entre autres par 
ce refus du rationalisme dominant, par un détachement volontaire face á un 
monde qui est devenu trop « civilisé » et par une curiosité pour les phénomenes 
de la psychologie et de la psychanalyse. Une autre source du fantastique est á 
chercher parfois selon Henri Bennac dans le trouble intérieur de la conscience de 
l ’écrivain « qui provoque en lui des cauchemars, des visions, parfois liés á sa 
croyance en l ’irrationnel. Nodier traumatisé par les massacres de la Révolution, 
Poe enclin á l’alcoolisme, Maupassant marqué par la débacle de 1870, sont 
quelques exemples d ’auteurs d ’une forte sensibilité qui se liberent ainsi de leurs 
angoisses11. » Selon moi, cette explication est un peu trop généralisante, 
simpliste et pas tout á fait pertinente. En tout cas elle n ’est pas valable pour les 
auteurs fantastiques modernes et surréalistes pour qui l ’introduction de 
l ’irrationnel, de l ’insolite, du merveilleux, du mystérieux est le choix d ’un 
programme esthétique, donc un choix volontaire et conscient. Un trouble 
psychique intérieur (Artaud) n ’explique pas seul l ’amour du fantastique, on peut 
admettre cependant qu’une forte sensibilité et un goűt pour l’irrationnel sont 
nécessaires pour qu’il puisse naitre.

Pour comprendre mieux le fantastique chez Mandiargues il faut connaitre 
ses précurseurs, ses maitres. Plus que n ’importe quel auteur fantastique, Charles 
Nodier (dont les livres sont les lectures préférées de Mandiargues) et son monde 
particulier nous aident á nous approcher du monde et de la sensibilité de notre 
auteur. Mandiargues reconnait sa dette envers Nodier dans un court écrit 
autobiographique, intitulé Autoportrait :

Le soleil des loups, comme vous savez, dans un argot assez vieux pour 
étre presque oublié, c’est la lune ; autrement dit le moteur des eaux dans la 
marée. On pourrait comparer avec fruit les sources profondes et 
l’aboutissement fantastique de ces récits et de plusieurs de mes poemes avec 
ceux de divers contes et roman de Nodier, spécialement La Fée aux miettes, 
dont il a été donné une explication psychanalytique de théme incestueux, qui 
est aussi éblouissante que le commentaire de Freud á la Gradiva de Jensen. 
La Fée aux miettes, roman capital de la littérature fantastique en notre langue, 
est déplorablement ignoré de nos contemporains12.

L’analyse psychanalytique des récits de Mandiargues et la comparaison de 
ses récits avec ceux de Nodier débordent les cadres étroits de cette étude courte,

11 H. BENNAC (1988 : 190).
1212 A. PIEYRE DE MANDIARGUES (2009 : 81).
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mais le choix de Nodier n ’est pas seulement intéressant du point de vue de la 
psychanalyse. Il était en avance sur son temps non seulement á cause de ses 
récits de profondeur psychologique, mais aussi á cause de ses écrits théoriques 
trés modernes sur la littérature fantastique. Il est l ’auteur de l ’ouvrage Du 
fantastique en littérature et du livre Le pays des réves. Il pense, comme 
Hoffmann, que l ’essentiel du fantastique est une expérience intérieure et pas 
l ’utilisation des clichés et des outils spectaculaires et extérieurs. Selon lui, une 
histoire fantastique perd de son effet magique si elle se limite seulement á nous 
distraire á l’aide de quelques sentiments superficiels. Elle doit toucher le creur, 
son effet doit naitre dans l’ame. Dans Le Pays des réves il étudie la nature et le 
fonctionnement des réves. Il pense comme plus tard Freud et la plupart des 
surréalistes que notre personnalité se manifeste plus intégralement en état de 
réve qu’en état de veille, dans nos actions et dans nos pensées. Au dix-neuviéme 
siécle les auteurs fantastiques avaient parfois un autre but aussi : une volonté 
édifiante, moralisatrice. Le trouble qui nait du récit fantastique doit ramener le 
lecteur dans la droite ligne du « bien ». A l ’époque le lien est encore trés étroit 
entre fantastique et sens du péché. Cette volonté moralisatrice est totalement 
absente des récits de Nodier et de Mandiargues.

Roger Bozzetto, spécialiste de la littérature fantastique du vingtiéme siécle 
voit dans certains récits brefs fantastiques l ’influence du roman gothique anglais, 
et en parlant du fantastique chez Mandiargues il utilise le terme de gothique 
surréaliste. Il analyse le récit peut-étre le plus saisissant de l ’écrivain, intitulé 
Clorinde. Un personnage sans nom raconte une histoire au narrateur qui le 
rapporte. Le héros victime est d ’abord présenté dans son abattement, par une 
voix off qui le tutoie et qui le montre attendant la mort en se saoulant de rhum, 
puisque aprés son aventure sa vie est devenue pitoyable. Un jour, parti dans le 
bois d ’automne á la recherche des champignons, il a rencontré, un objet qui 
rappelait un chateau. Mais il s’agit d’un vrai chateau miniature que le 
personnage arrache au sol. Il en surgit, pris d ’abord pour un insecte, un chevalier 
armé, dans une armure aux reflets d’or, qui de sa grande épée attaque la main du 
géant. Mais un mouvement brusque le fait basculer par dessus les remparts et 
tomber au sol sur le dos. Avec le projet de l ’aider, le personnage ouvre la 
cuirasse et se sidére en reconnaissant une belle guerriére. Il en défait le 
harnachement et la met á nu aprés l ’avoir attachée avec un fil de coton de son 
habit, pour éviter qu’elle ne s’enfuie. Cette scéne de gullivérisation est centrale, 
elle attise le désir comme son impossible assouvissement, tant la disproportion 
est grande entre les deux corps. Le personnage sent, caresse, effleure la 
guerriére. Mais en vain. Afin de « donner une issue á son désir » il s’en va dans 
la forét « étreignant les troncs des pins, roulant au fond des fossés, baisant la 
terre crue » et revient « souillé de boue et de débris végétaux » vers celle dont il 
pensait qu’elle lui appartenait. Il ne reste plus d ’elle qu’ « une éclaboussure de 
sang frais13 » signe qu’un oiseau de proie l’a sans doute emportée, et le petit

1313 A. PIEYRE DE MANDIARGUES (2009 : 320).
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h ea u m e  seu le  re liq u e  de l ’av e n tu re  d o n t le  so u v e n ir  co n tin u e  de le  han te r, e t de 
la  d é tru ire . B o z ze tto  a ffirm e qu e  ce ré c it d ’u n e  ren c o n tre  d u  d é s ir  e t de so n  ob je t, 
m e rv e ille u x  m a is  in sa is is sab le , se d ép lo ie  su r l ’u n iv e rs  cu ltu re l d u  ro m an  
g o th iq u e . S e lon  lu i, co m m e d an s les te x te s  fo n d a te u rs  (Le Cháteau d ’Otrante de 
W alp o le  e t Le Moine de L ew is) C lo rin d e  m e t en  p la ce  u n  sc én a rio  o ú  en tre  le 
désir, la  m o rt, le  d eu il im p o ss ib le  e t la  m é lan c o lie  q u i so n t d es  se n tim e n ts  
o m n ip ré sen ts  d an s  les ro m an s  g o th iq u e s14. C o m m e d an s  le  p re m ie r  ro m an  
g o th iq u e  le c h á te a u  e s t p ré se n t d an s  Clorinde. C h ez  W alp o le  le c h á te au  a  un e  
s ig n ific a tio n  sy m b o liq u e , il in c a rn e  la  p eu r, l ’é tran g e té . L e c h á te au  d e v ie n t p a r  la  
su ite  u n  m o ti f  e t  u n  ac ce sso ire  tré s  p o p u la ire  d an s  les réc its  g o th iq u e s  e t 
fan ta s tiq u e s , il d e v ie n t p re sq u e  u n  lie u  co m m u n . U n  c h á te au  m é d ié v a l av ec  un e  
to u r  d ése rte , u n e  ch a m b re  h an tée , q u i d an s  son  en sem b le  e s t ap te  á  g la c e r  le  sang  
des p e rso n n a g es  p r in c ip a u x  e s t u n  e n d ro it ré c u rre n t d es  co n tes  fan ta stiq u es. 
B o z ze tto  é tu d ie  se u le m e n t Clorinde, m a is  il fa u t re m a rq u e r  qu e  le  ch á te au  
co m m e lie u  de dés ir, de te n ta tio n , de m o rt, de c a u c h e m a r rev ie n t á  p lu s ieu rs  
rep rise s  d an s  les réc its  de M an d ia rg u es , p a r  ex e m p le  d an s  le co n te  fan ta s tiq u e  
in titu lé  Le Pont. D an s  ce réc it, D am ien , je u n e  h o m m e á  la  san té  fra g ile , se 
p ro m én e  so u v e n t d an s  u n e  fo re t p ro fo n d e  o ú  il c o n tem p le  u n e  p asse re lle  
d é lab rée . U n  jo u r , sa  rev e rie  e s t tro u b lé e  p a r  u n e  p ré se n c e  : c ’e s t u n e  fem m e qu i 
lu i ap p a ra it. A y an t ap p ris  q u ’e lle  e s t l ’ép o u se  d u  ch á te la in  de H ur, il rő d e  au to u r  
d u  c h á te au  p o u r  la  re tro u v er. L a  ren c o n tre  a  lieu . E lle  e s t su iv ie  p a r  un e  
en v o ű tan te  n u it  d ’am o u r  d an s  un e  ch a m b re  m y s té rieu se  « san s au tre  lu m ié re  que 
d ’u n  feu  a u  p ié tin e m e n t de co q  so u s le  m a n te a u  so y e u x  de la  c h e m in é e 15. » M ais  
au  m a tin , D am ien  fe ra  la  c o n n a issa n ce  d u  v ie il é p o u x  de la  je u n e  
fem m e, M o n s ie u r  de H ur, le q u e l p e u  ap rés , á  l ’issu e  d ’u n e  é tra n g e  p a rtie  de 
ch asse , se m b le ra  ra je u n i ta n d is  qu e  D am ien  d éc o u v rira , en  p o r ta n t u n  m o u c h o ir  
á  ses lé v re s , q u ’il c rach e  d u  sang. B o z ze tto  so u lig n e  qu e  d an s  Clorinde e t  d an s  
Le Cháteau d ’Otrante ce q u i d em eu re  c ’e s t la  p ré se n ce  o b sé d an te  de la  p erte . 
T h éo d o re  p e rd  ce lle  q u ’elle  a im e , la  fille  de M an fred . L e p e rso n n a g e  p rin c ip a l 
de Clorinde p e rd  ce lle  qu i l ’a  en so rce lé . D an s  les d e u x  cas  l ’o b je t d u  d é s ir  
d em eu re  in a cc ess ib le , re s te  l ’im p o ss ib le  d eu il e t la  m é lan c o lie . Il y  a  u n e  affin ité  
en tre  Clorinde e t  Le Moine au ssi. L e p re tre  A m b ro s io  n ’h és ite  p as  p o u r  p o ssé d e r  
A n to n ia , l ’o b je t de so n  dés ir, á  la  v io le r  d an s  u n  c im e tié re  so u te rra in  a v a n t de 
l ’assass iner. F a sc in a tio n  e t v io le n c e  tré s  p ré se n te s  dans le s d e u x  te x te s . Je  p en se  
q u ’o n  p e u t ad m e ttre  l ’h y p o th é se  de B o z ze tto  se lo n  laq u e lle  il ex is te  u n e  p a re n té  
en tre  les p re m ie rs  te x te s  g o th iq u e s  e t le s réc its  de M a n d ia rg u es . M ais  il fa u t 
so u lig n e r q u ’il y  a  so u v e n t p lu s ieu rs  le c tu re s  p o ss ib le s , su rto u t s ’il s ’a g it des 
te x te s  é ro tiq u es , fa sc in an ts , p o ig n a n ts . O n  p e u t fa ire  p a r  ex e m p le  l ’e x p lica tio n  
p sy c h a n a ly tiq u e  de Clorinde e t  d u  ré c it in titu lé  Le Pont. M a n d ia rg u es  n e  p arle  
p as  d an s so n  Autoportrait de l ’in flu e n ce  d u  ro m an  g o th iq u e , m a is  il é c rit de 
l ’in flu e n ce  de la  litté ra tu re  ja p o n a is e  su r so n  reuvre  e t d u  ca rac té re  é ro tiq u e  de

14 R. BOZZETTO (2003).
15 A. PIEYRE DE MANDIARGUES (2009 : 265).
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ses écrits. Il appelle les récits fantastiques de Soleil des loups « contes lunaires » 
qui ne sont jamais « exempts d’érotisme ni merne de quelque sadomasochisme, 
ce qui les rend encore plus proches du jeu subtil des narrateurs et des artistes 
japonais. Le plus réussi d ’entre eux peut-etre, le plus bref en tout cas, Clorinde, 
avec la nudité désespérément provocante de sa minuscule héroine, sa panoplie 
de casque, cuirasse, épée en miniature, pourrait etre compris comme un 
hommage a Utamaro16. »

A la place du terme de « gothique surréaliste » de Bozzetto, j ’emploierais 
plus volontiers pour caractériser les récits fantastiques de Mandiargues le terme 
de « fantastique surréaliste ». Dans ses récits fantastiques, Mandiargues se situe 
dans la mouvance du surréalisme d ’abord par le biais du paratexte, constitué des 
épigraphes et des dédicaces de son premier recueil de nouvelles Le Musée noir. 
On peut y remarquer que tous les récits sont soit dédiés a des figures de ce 
mouvement comme Léonor Fini, Georges Hugnet ou Paul Eluard, soit 
contiennent des épigraphes empruntés a André Breton, Philippe Soupault ou 
Salvador Dali. Mandiargues définit la tonalité de ses propres nouvelles dans 
l ’avant texte : il insiste sur la présence d ’un en-deqá, ou d ’un au-delá, des 
apparences, sur la présence des lieux, de situations qui créent « une atmosphére : 
un climat propice á la transfiguration des phénoménes sensibles17 ». Il insiste, en 
bon surréaliste, sur ce qui en découle á savoir : « l ’envahissement de la réalité 
par le merveilleux qui surgit d’un pays trés vaste, oú le témoin, assez habile pour 
observer sans faire fuir trop d ’attention les éléments fantasmatiques pourra se 
promener avec fruit18. » Situant ses attentes dans le domaine de la réalité, et de 
ses transfiguration lors de sa rencontre avec le merveilleux, le récit de 
Mandiargues se situe ailleurs que dans la thématique du fantastique habituel. Les 
thémes les plus importants et les plus fréquents des contes fantastiques du dix- 
neuviéme siécle sont : le pacte avec le démon, la mort personnifiée apparaissant 
au milieu des vivants, les vampires, la statue qui s’anime, la malédiction de 
sorciers, la femme-fantőme, l ’arret du temps, le théme du double, l ’interversion 
des domaines du reve et de la réalité. Le fantastique de Mandiargues ne s’appuie 
pas sur ses figures habituelles du vampire ou du double. Ses récits semblent 
relever de la variation thématique autour de ce qui est á la fois central chez les 
surréalistes, et présent dans beaucoup de récits fantastiques -  indépendamment 
des figures classiquement convoquées -  á savoir la rencontre, la coincidence ou 
le hasard objectif. Dans Le passage Pommeray le narrateur erre d ’abord dans les 
rues de Nantes, puis dans le passage, sans but précis mais en favorisant un état 
de disponibilité au hasard objectif, un des exercices favoris des surréalistes. 
C ’est au cours de cette errance qu’apparait soudain une jeune femme belle, 
mystérieuse, tentatrice qu’il va suivre et qui va le conduire dans un appartement 
oú il se transformera en « homme-caiman ». Cette rencontre évoque la rencontre

16 A. PIEYRE DE MANDIARGUES (1979 : couverture du livre).
17 A. PIEYRE DE MANDIARGUES (2009 : 156).
18 A. PIEYRE DE MANDIARGUES (2009 : 157).
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av ec  N ad ja , e t ren d  h o m m a g e  á  B re to n  e t á  l ’a u te u r  de Paysan de Paris. Il fa u t 
so u lig n e r que ch e z  M a n d ia rg u es  il n e  s ’a g it ja m a is  de n ’im p o rte  quelle  
ren co n tre . E lle  e s t to u jo u rs  liée  au  dés ir, á  la  tra n sg re ss io n  e t á  la  m o rt. D an s  les 
réc its  de M a n d ia rg u es  il y  a  to u jo u rs  u n e  ren c o n tre  (so u v e n t fa ta le ) av ec  un e  
fem m e te n ta tric e  e t séd u c trice  p a rc e  q u ’in n o c en te  e t p u re , ou  te n ta tr ic e  e t 
séd u c trice  p a rc e  qu e  m a lé fiq u e  e t so rc ié re . C e rtes , les p rem ie rs  te x te s  
fan ta s tiq u e s  o n t d é já  in a u g u ré  ce ty p e  de ren co n tre . T o d o ro v  év o q u e  ces 
ren c o n tre s  d an s  le  ch a p itre  Les themes du tu d an s so n  Introduction a la 
littérature fantastique :

Le point de départ de ce second réseau reste le désir sexuel. La 
littérature fantastique s’attache á décrire particuliérement ses formes 
excessives ainsi que ses différentes transformations ou, si l’on veut 
perversions. Une place á part doit étre faite á la cruauté et á la violence, mérne 
si leur relation avec le désir est de soi hors de doute. De méme, les 
préoccupations concernant la mort, la vie aprés la mort, les cadavres et le 
vampirisme, sont liées au théme de l’amour19.

L es ex e m p le s  les p lu s  co n n u s  e t les p lu s  rév é la te u rs  d u  d é s ir  sex u e l e x c e s s if  
so n t Le Moine de L ew is e t La morte amoureuse de G au tier. L ’a sp e c t 
fan ta sm a tiq u e  o u  é ro tiq u e , co m m e d an s Le Moine jo u e  á  p le in  d an s le s réc its  de 
M a n d ia rg u es , m a is  c e t a sp e c t e s t so u v e n t h y p e rb o lisé  p a r  le  c h o ix  d u  p erso n n a g e  
fém in in . E n  g é n é ra l le p e rso n n a g e  fé m in in  n ’e s t p lu s  u n e  v ic tim e  co m m e Ju s tin e  
de S ade, m a is  u n e  m a n ip u la tr ic e  p e rv e rse m e n t can d id e . L es ch e m in s  
q u ’em p ru n te  le  d é s ir  so n t red o u b lé s . L es am o u rs  e x tré m es o u  fan ta s tiq u e s  de 
M an d ia rg u es  ab o u tisse n t á  u n  a u -d e lá  d u  p en sab le , á  la  jo u is sa n c e  in d ic ib le  e t á  
la  m ort. D an s  Le passage Pommeray l ’a v e n tu re  fa it d u  c u r ie u x  p a s sa n t une 
v ic tim e  m u tilée , u n  h o m m e -c a ím a n , ap ré s  q u ’il a  eu  ac ce p té  la  v io le n ce  d u  d és ir  
de l ’au tre  e t en  a  tiré  jo u is sa n c e . M a is  ce q u i d is tin g u e  á  m o n  av is  les réc its  de 
M an d ia rg u es  des ro m an s  g o th iq u e s  e t des  co n te s  fan ta s tiq u e s  trad itio n n e ls , e t ce 
q u i les re n d  p ro c h e  d u  su rré a lism e , e t á  la  fo is  tré s  p e rso n n e l e t m o d e rn e , c ’e s t 
son  id o la tr ie  de la  fem m e. Ses réc its  fan ta s tiq u e s  ne so n t p as  « se u le m e n t » 
é ro tiq u es , ce so n t de v é ritab le s  h y m n e s  á  la  fem m e, á  la  b ea u té  des  fem m es e t á  
la  co m p lex ité  de le u r  am e. L es  p o r tra its  q u ’il d ess in e  de ses h é ro ín e s  so n t 
ca rac té risé s  p a r  u n e  an a ly se  p sy c h o lo g iq u e  trés  fo u illé e  e t les d esc rip tio n s  du  
p h y s iq u e  p a r  u n e  im a g in a tio n , e t  u n e  se n s ib ilité  san s fre in . M an d ia rg u es  d éc rit 
p a r  ex em p le  d ’u n e  m a n ié re  tré s  d é ta illée  la  ch e v e lu re  de ses h é ro ín e s  qu i 
sy m b o lise  la  fém in ité  o u  la  sex u a lité  co m m e d an s Nuit rhénane d ’A p o llin a ire . 
M a rc e lin e  C aín , le  p e rso n n a g e  p r in c ip a l d u  Sang de l ’agneau a  p a r  ex em p le  
« u n e  tré s  g ran d e  ch e v e lu re  lib re , g rise  av e c  des re f le ts  ro u g es  co m m e du  
b ro u illa rd  d ’u s in e  f lo tta n t á  la  tra in e  d e rr ié re  le  c o u  m a ig re  b o sse lé  de 
g a n g lio n s20. » S u r la  b e lle  in c o n n u e , ren c o n tré e  d an s le  p assag e  P o m m e ra y  il

19
19 T. TODOROV (1970 : 146).
2020 A. PIEYRE DE MANDIARGUES (2009 : 158).
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é c r it : « D e ce tte  fem m e, j e  n e  v is  d ’ab o rd  qu e  l ’im m en se  ch e v e lu re  m o u v a n te , 
te lle m e n t n o ire  e t te lle m e n t m a te  qu e  c ’é ta it co m m e u n  p lu m a g e  de su ie  flo ttan t, 
au -d e ssu s  d ’u n  d ő m e de cra ie , su r  les so u ffles  in d é c is  d ’u n e  n u it  de p le in e  
lu n e 21 ». L a  fem m e n ’e s t p as  se u le m e n t p o rteu se  de m o rt, sö re ié re  o u  fe m m e - 
fan tő m e  co m m e d an s  la  p lu p a rt des  réc its  fan ta s tiq u e s  d u  d ix -n eu v iém e  siéc le , la  
ren c o n tre  av ec  la  fem m e e s t to u jo u rs  u n  m o m e n t m a g iq u e  q u i p ro v o q u e  une 
ru p tu re  d an s la  g risa ille  q u o tid ien n e . A  l ’im ag e  de N a d ja , la  fem m e fa it  to m b e r  
la  fro n tié re  en tre  le  rée l e t l ’im a g in a ire , e lle  e s t u n  m é d iu m , se n s ib le  a  la  réa lité  
ca ch é e  q u i liv re ra  p e u t é tre  a  l ’h o m m e les c le fs  d u  m y s té re  de l ’ex is ten ce .

C ’e s t l ’id o la tr ie  de la  fem m e q u i a  in sp iré  a  M an d ia rg u es  ses p lu s  b e a u x  
réc its  fan ta s tiq u e s  e t su rré a lis te s , co m m e Clorinde, Le sang de l ’agneau, La 
Pont, Le passage Pommeray o u  L ’Opéra des falaises oú  il m o n tre  u n e  sen sib ilité  
q u i lu i p e rm e tte n t d ’a l le r  au ssi lo in  qu e  p o ss ib le  dans l ’in tim ité  de l ’au tre , au  
m o m e n t de l ’in itia tio n  am o u re u se , av e c  ce  q u ’e lle  su p p o se  de rév é la tio n , de 
tro u b le  e t de c ru au té . M a lg ré  u n  sty le  rec h e rch é , p ré c ie u x  e t u n  u n iv e rs  tré s  
p e rso n n e l, p a r  l ’ex a lta tio n  de l ’é ro tism e  e t p a r  la  cé lé b ra tio n  de la  fem m e, le 
m o n d e  im a g in a ire  de M a n d ia rg u es  s ’ap p ro c h e  de la  p o és ie  su rréa lis te . Le 
fan ta s tiq u e  e t  l ’é ro tism e  so n t les co n s tan te s  de so n  in sp ira tio n , e n  c o n s titu e n t 
l ’év id en te  m o d e rn ité  e t fo n t de lu i le  c ré a te u r  d ’u n  g e n re  s in g u lie r  e t u n iq u e , 
c e lu i d u  ré c it fan ta s tiq u e  su rréa lis te .
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