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Prólogo

Nuestra época, caracterizada por antítesis irreconciliables y 
por crisis de insondables profundidades, exige su reflexión en pos 
de la construcción de un marco de inteligibilidad que nos permita 
orientarnos. Muchos son los fenómenos arrastrados en esta crisis, 
y de los cuales tan solo el desempleo junto con la violencia torna 
aún más difícil la convivencia en sociedad. La humanidad a un ritmo 
acelerado se ve envuelta en una espiral caótica que pueda conducirla 
a su término como proyecto. El drama que pueda generar esta crisis 
debe alentar procesos de reflexión, pues las posibilidades de sobrevi-
vir como grupo humano dependen del grado de ahondamiento en 
los componentes que nos desestructuran como sociedad.

En América Latina, las reflexiones sobre nuestras problemá-
ticas sociales exigen aun mayor atención, pues lo primero que se 
debe reconocer es la desigualdad, la miseria y la pobreza a la que se 
han visto sometidos una alarmante fracción de la sociedad. Son los 
desposeídos históricos, los parias o aquellos que viven en el margen 
de una sociedad ilusoria, quienes padecen los rezagos y las conse-
cuencias de un mundo caracterizado por el egoísmo. Se vive en un 
onirismo cuyas propiedades son el lujo, y que hace del sujeto un ente 
solitario en un desierto que no promete reconciliación alguna. Re-
conocer que se vive en el mundo capitalista y que somos arrastrados 
por sus contradicciones, es el primer paso para emprender procesos 
de reconciliación no solo con los otros sino con nosotros mismos.
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En esta época dominada por la economía de mercados, parece-
ría que la apatía y la competencia desenfrenada triunfan donde hace 
mucho debió haberse asentado la ‘solidaridad con la vida’. Ese sujeto 
solitario, esquizofrénicamente competitivo es el vástago de este sistema, 
que únicamente apuesta por su supervivencia y canaliza su frustración 
o sus temores precisamente en aquellos que viven en la sombra de esta 
sociedad. La repulsa cae agriamente sobre los grupos minoritarios. 
Drogadictos, ladrones, prostitutas son considerados la lacra social, con 
la cual el sujeto ‘bien civilizado’ descarga sus pasiones y sus odios.

El libro que tiene el lector en las manos toma por principio 
la reflexión sobre algunas de las realidades laceradas y ocultas en el 
Ecuador. El ocultamiento de la marginalidad ha sido tan perfecta-
mente diseñado que resulta complicado al observador de la cotidia-
nidad reparar en los procesos históricos de aquellos que sufren, de 
aquellos que roban, se prostituyen o pierden la vida en una exhala-
ción de alquitrán. Frente al autómata que ha generado el capitalismo, 
los autores de esta obra se han propuesto herir en la sensibilidad del 
lector, para así despertarlo de su largo letargo. Es a través de la etno-
grafía y la observación participante de estas realidades que pululan 
tras la sombra de un mundo ebrio en soledad, como logran cada uno 
de los autores iniciar procesos de reflexión no solo con el lector sino 
con aquellos que contribuyeron en este proyecto.

El conjunto de los trabajos que se presentan en este libro pue-
den agruparse bajo el rubro de etnografías urbanas. La ciudad es el 
laberinto o el teatro de la modernidad, donde se conjugan los sueños 
y las pesadillas tal como lo describió una vez Harvey. La ciudad es 
un paisaje atiborrado de misterios, ensoñaciones y delirios. Por ella 
pasean comerciante, poetas, académicos, vagabundos, locos, etc., di-
bujando un paisaje variopinto al cual se unen los monumentos de la 
“civilización”. La ciudad, como signo de la modernidad y del capi-
talismo avanzado, recoge las esperanzas y las desilusiones de todos 
aquellos que una vez fueron desplazados. Las clases sociales se en-
cuentran en medio del tropel que recorre en los principales núcleos 
urbanos y ahí desempeñan la tragicomedia de Balzac.
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Los estudios urbanos pueden remontarse al siglo XVIII. Quizá 
las primeras descripciones detallas de la ciudad puedan ser encon-
tradas en la obra de Víctor Hugo. Libros del género como Los Mise-
rables (1862) o Nuestra Señora de París (1831) son paradigmáticos 
en el sentido que se trata de precisar, y que inspiraron notablemente 
a Baudelaire, pintor de la modernidad según acertó Jean Paul Sartre. 
Sumergirse en la vida de la ciudad es dejarse llevar y afrontar un 
sinnúmero de estímulos. El cuerpo es enervado para paulatinamente 
adormecerse y en último término hundirse en completo automa-
tismo y anonimato. Los procesos que siguen son la apatía y cierta 
sensación de inseguridad y no menos que de culpabilidad.

El filósofo Walter Benjamín, quien puede ser considerado uno 
de los más grandes ‘atomistas’ de la ciudad, describió con un lujo 
de detalles el reflejo del capitalismo en la marcha de las masas y la 
fatamorgana que puede despertar una ciudad como París, cincela-
da por el lujo y la voluptuosidad. Su filosofía de los paisajes mostró 
como los pasajes, lugares que encierran principio y fin de la ciudad, 
murmuran los signos de la desigualdad. Los gritos del crimen, la 
violencia y la prostitución son algunos de ellos. En los márgenes de 
las ciudades que concentran las contradicciones del capitalismo, se 
encuentran inevitablemente estos signos a los que el espectador co-
mún, bien seguro de su posición, prefiere evitar. 

Los estudios etnográficos que se presentan en este libro son en 
su mayoría anatomías de la ciudad de Quito. Se presentan trabajos de 
diversa índole que van desde las diferencias sociales y culturales que 
se dan en un barrio, pasando por la realidad compleja que afrontan 
grupos minoritarios como los afrodescendientes, quienes además de 
lidiar con la discriminación se ven en la difícil situación de habitar en 
el mundo de las drogas, hasta la descripción de pacientes con cáncer y 
la violencia hacia la mujer. A este género de trabajos, se unen investi-
gaciones realizadas por fuera de la ciudad. Uno de ellos responde a la 
vulnerabilidad de los niños situados en la frontera entre Ecuador y Co-
lombia. Así mismo, entre las etnografías realizadas fuera de la ciudad, 
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se presenta un trabajo dedicado a los procesos educativos de lenguas 
ancestrales en las comunidades indígenas de Totoró y Paila Naya. 

En cada uno de los capítulos de esta obra se puede apreciar el 
compromiso asumido por los investigadores con la complejidad de 
la vida y con las huellas tanto físicas como anímicas que deja la mis-
ma en cada rostro de los marginados. El objetivo de estos trabajos 
no es otro que hacer público lo que se intenta mantener en el silen-
cio. Es la violencia, la marginación y la discriminación los temas que 
toman cada uno de estos trabajos como objeto de sensibilización y 
reflexión. Su objetivo final es brindar atención a estos grupos que la 
sociedad y el Estado los niega constantemente. 

La etnografía como método antropológico destaca en las cien-
cias sociales y humanas, pues es uno de los principales medios que 
permite comprender la biografía, la subjetividad de los actores y las 
dinámicas que se encuentran impresas tras estas problemáticas. A 
diferencia de los métodos habituales de las ‘ciencias fuertes’, la etno-
grafía confronta al investigador con la problemática, generando así 
un marco de responsabilidad y compromiso con las personas y los 
grupos que la academia tiene por deber sacarlos del anonimato. Ade-
más, en la investigaciones sociales se estimará la importancia de un 
libro como este, pues aparte de crear una relación solidaria entre el 
investigador y los grupos excluidos, oferta a estos últimos otras posi-
bilidades y horizontes desde los cuales puedan asumirse y pensarse. 

Por otro lado, en el marco de la antropología, los estudios et-
nográficos cobran sentido en la valoración y comprensión de un ente 
tan volátil como el ser humano. Somos el único género del ser que 
niega de su condición natural para producir un artificio a la medida 
de nuestras intenciones y necesidades. Esta tendencia nos ha valido 
un buen número de celebraciones como de desilusiones y desastres. 
La acción humana es tan impredecible que las ciencias sociales se 
han visto en la desaventura de negar reglas generales y leyes univer-
sales que expliquen nuestras formas de comportamiento. Se sigue 
de esto que la singularidad ya no solo es objeto reivindicaciones so-
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ciales, sino la propia condición ontológica del ser humano, y lo cual 
supone un reto para las ciencias sociales. Habitamos en un mundo 
plural y en este sentido, la etnografía como método sostenido en la 
hermenéutica y en la fenomenología cumple un papel importante en 
la descripción y en la interpretación de este mundo. 

Tal como expuso una vez la filósofa política Hannah Arendt, la 
acción humana se encuentra destinada a iniciar nuevos procesos y lo 
cual implica nuevas formas de asociación y valoración. Los desplaza-
mientos, las migraciones son el resultado de nuestro propio género 
del ser. Ahora nos cuesta trabajo entendernos y aún menos com-
prender nuestro sentido como género humano. Vivimos en socieda-
des irracionales, gobernadas por la ambición, y en nuestro egoísmo 
cuesta reparar en la situación de los excluidos. Si este libro impacta 
en el ánimo del lector y lo exhorta para solidarizarse con los grupos 
marginados presentados, se habrá logrado agradecer el esfuerzo de 
estos autores comprometidos con procesos de reconciliación en una 
coyuntura ensombrecida por el onirismo de la soledad. 

Saúl Uribe Taborda
Pablo Andrés Heredia





Introducción

“Estas marcas que tengo (señala su cabeza y cintura) 
son amarguras, si estas marcas hablaran,  

no terminarían de hablar”. 

Chola1

“Allá mataron a mi abuelita los paracos (…)  
era la mamá de mi papá, entonces mi papá se quedó 

como está el Alexander bien pequeño (…)  
y sin papá y sin mamá (…) cuando él era pequeño  

le habían matado a un tío mío…” 

(Ámbar,2 12 años, relato de vida, 2015)

Etnografías: Procesos, experiencias y resistencias sociales es 
resultado de un proceso investigativo en el que se destacan estudios 
realizados a partir del trabajo etnográfico y la observación partici-
pante como eje central. Se logra generar conocimientos de muchas 
realidades que permanecen ocultos en nuestros contextos, en el cual 
la vida es mucho más compleja, debido a condiciones históricas, so-
cioculturales, políticas y económicas.

A través de la etnografía como método de investigación de 
campo se logra comprender de manera particular la convivencia de 
los grupos sociales. Los investigadores/as que aportan con sus es-

1 Informante en la investigación “Con el diablo adentro” de Saúl Uribe 
Taborda y Fredy Aguilar Rodríguez.

2 Informante en la investigación “En el margen de las violencias” de Fausto 
Tingo Proaño.
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tudios han logrado generar conocimientos situados “desde dentro”. 
Los etnógrafos en sus trabajos de campo han partido del punto de 
vista del actor para poder comprender la cotidianidad de las y los 
actores sociales. La participación directa en la vida cotidiana de la 
gente involucrada en los procesos de investigación y por determi-
nados lapsos de tiempo ha permitido la construcción de valiosos 
conocimientos sobre las formar de pensar, sentir, actuar y creer de 
determinadas poblaciones.

La observación, la observación participativa, la entrevista, los 
relatos de vida, la historia de vida, el diario de campo, la conversación 
cotidiana, el dibujo y la pintura, han sido estrategias metodológicas 
que han permitido a los investigadores poder internarse e interiori-
zarse en la vida de los actores sociales. El tratamiento de problemas 
complejos no ha sido un obstáculo, pues la ética, la sensibilidad, y la 
seriedad metodológica, han sido condiciones fundamentales para el 
desarrollo de las diferentes investigaciones.

Cada uno de los trabajos poseen sus características particula-
res muy significativas, que más allá de que nosotros podamos cono-
cerlas, se abre la posibilidad de que la sociedad puede intervenir, en 
el afán de darles la atención correspondiente a los diferentes proble-
mas sociales, los cuales como podemos darnos cuenta con las inves-
tigaciones, no son generados por quienes que de una u otra manera 
están involucrados en ellos, sino por el contrario son consecuencia 
de la desatención y quizá de las desigualdades socioculturales que al 
parecer son cada vez más evidentes.

El lenguaje utilizado en los informes de las investigaciones es 
accesible para un amplio espectro de lectores, debido al relato fide-
digno de los sucesos ocurridos realmente por parte de los investiga-
dores, quienes básicamente a través de la observación participante 
han podido generar conocimiento con gran verosimilitud.

Los trabajos de campo contienen una condición muy impor-
tante y que se nota en cada uno de ellos, se trata de la reflexibilidad, 
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es notorio el replanteo de la forma y el modo de producir el conoci-
miento social, mediante el acceso a las interpretaciones de los fenó-
menos que se investigan. A través de la reflexibilidad el investigador 
puede ser parte del mundo social mediante la interacción, observa-
ción y participación con los actores sociales en contextos espacio 
temporales determinados.

En las investigaciones realizadas tiene especial relevancia el 
trabajo de campo. Los estudiosos aparte de encontrarse en el espa-
cio investigativo han logrado posicionarse y mediante la adopción de 
múltiples roles, han podido comprender la realidad en la que viven los 
actores sociales. Sin duda la observación y participación ha sido fun-
damental lo que ha permitido el involucramiento que a través de cier-
tos vínculos han compartido he interactuado con los actores sociales.

En varias etnografías las interrogantes iniciales de los investi-
gadores, han sufrido ciertas modificaciones en el momento en el que 
se han enfrentado a la realidad. Los informantes por la complejidad 
de los problemas abordados se han negado a contribuir con infor-
mación. Aunque, los investigadores han tenido que recurrir a estra-
tegias metodológicas y a modificar ciertos patrones preestablecidos 
con el propósito de obtener información válida y confiable. Ante los 
informantes se han tenido encuentros planificados y no planificados, 
surgidos en el contexto de la sociabilidad cotidiana. Sin embargo, los 
etnógrafos han superado muchas barreras de carácter sociocultural y 
han logrado la colaboración y el aporte de los informantes.

El interés que ha llevado a los investigadores a realizar estos 
trabajos es el afán de evidenciar los problemas acuciantes de nues-
tra sociedad, mismos que en las relaciones de poder son ignorados, 
puesto que en la construcción del Estado-nación no conviene darle 
la atención a esta problemática. A partir de estos estudios etnográ-
ficos los investigadores pretenden contribuir con la disminución de 
las desigualdades sociales y la atención a estos sectores que han sido 
criminalizados por nuestra sociedad.
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Carlos Vizuete3 con la investigación “Quedaba lejos y no había 
nada: La organización vecinal de Turubamba (Registro Civil)”, aborda 
la constitución del tejido social en un programa de vivienda social y la 
generación del proceso de organización que permitió la creación del 
vínculo social y apropiación del territorio en el Barrio de Turubamba 
ubicado en el sur de Quito. Aquí se puede conocer la realidad de las 
marcadas diferencias sociales económicas políticas y culturales de los 
habitantes de una ciudad quienes están polarizados no solamente en 
lo económico, sino además en lo cultural. El investigador convivió con 
los pobladores de esta comunidad y obtuvo la información en diferen-
tes lugares como la calle, las casas, los lugares de trabajo, las unidades 
de transporte, los talleres, entre otros. La investigación abordó cua-
tro ejes: un contexto geográfico, histórico, social y político del sector 
donde se construyó el Programa Turubamba; las características físicas, 
institucionales y sociales del Programa de vivienda; la generación del 
tejido social y el nacimiento del proceso organizativo; se establecieron 
los sentidos y significados de la organización vecinal.

William Álvarez,4 en su investigación “Sobreviviendo con la 
pipa: Drogas, violencia y conflictos interétnicos en el Paraíso”, se en-
marca en la antropología urbana con cerca de año de etnografía en un 
barrio céntrico de la ciudad de Quito-Ecuador, espacio urbano reco-

3 Investigador social, comunicador y realizador audiovisual. Es miembro del 
colectivo “Viva Comunicación Integral”. Forma parte del proceso “Red 
Cultural del Sur”. Acompaña el proceso de organización social del colectivo 
“Caminantes del Qhapaq Ñan”. Habitante y observador apasionado del Sur 
de Quito. Maestro por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, 
sede Ecuador.

4 Candidato a PhD en Sociología por la Universidad Federal de São Carlos-
Ufscar en São Paulo, Brasil. Experiencia en las disciplinas de Antropología 
y Sociología actuando en los siguientes temas: periferias urbanas, pandillas, 
uso de drogas ilícitas, violencia urbana y etnografía. Hace parte del grupo de 
investigación Namargem (Departamento de Sociología-Ufscar (PPGS) y del 
Centro de Estudios da Metrópole de la Universidad de São Paulo. Trabaja 
como catedrático en el departamento de Ciencia Política en la Universidad 
del Norte de Barranquilla-Colombia.
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nocido por ser un punto histórico de violencia, venta callejera de dro-
gas ilícitas En donde habitan entre otros grupos, migrantes afrodes-
cendientes (negros) de la costa pacífica (pobre) ecuatoriana. Esta in-
vestigación describe el por qué muchos de estos migrantes recurrían a 
la economía ilegal y qué otras prácticas económicas ellos realizan para 
sobrevivir en la ciudad. Para ello, el investigador recurre a los orígenes 
de la violencia estructural y étnico/racial que sufre y ha sufrido la po-
blación afrodescendiente a lo largo de la formación del Estado-nación. 
Se descubre además qué es lo que lleva a jóvenes afrodescendientes a 
vender drogas ilícitas en la calle, y por qué ellos son más visibles que 
sus homólogos blancos/mestizos e indígenas. Mediante el método de la 
observación participante en el barrio “El Paraíso” nombre puesto por 
el investigador, y los nombres de los informantes también son reem-
plazados con otros por la complejidad de la problemática de quienes 
se presentan historias de vida. La riqueza además de este trabajo radica 
en haberle dado seguimiento posterior a la recopilación de informa-
ción y poder conocer qué ha sucedido con la vida de sus informantes, 
quienes enfrentaron explosiones de violencia, pandillas, racismo, trá-
fico de drogas y pobreza. En definitiva grandes desigualdades sociales 
a quienes se les ha remarcado negativamente, criminalizándolos por 
estereotipos y prejuicios socioculturales.

Gabriela De La Cruz Landázuri,5 presenta su etnografía titula-
da: “El margen del margen: La multidimensionalidad de la violencia 
en una mujer y su familia afrodescendiente que habita en el basurero 
de un barrio periférico del sur de la ciudad de Quito”, desde una 
perspectiva interdisciplinaria, incluye aportes desde el género y la 
antropología, la historia, al relatarnos que desde los años sesenta, las 

5 Quiteña, Psicóloga Clínica por la Pontificia Universidad Católica del Ecuador. 
Máster en Ciencias Sociales con mención en Género y Desarrollo por la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO). Vinculada con la educa-
ción universitaria, actualmente Catedrática Escuela de Psicología Universidad 
Internacional del Ecuador (UIDE), pionera del Voluntariado Psicosocial en la 
Universidad de las Américas (UDLA). Participó como Psicóloga del Bachillerato 
Internacional en el Colegio ISM International Academy.
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poblaciones indígenas y afroecuatorianas han atravesado procesos 
de migración, desplazamiento y segregación espacial. Hay dos facto-
res influyentes que han provocado la migración ante la desigualdad 
económica, política y social; por una parte está la reforma agraria, 
que incurre en la constitución del barrio Jesús del Gran Poder, un 
barrio rural de Quito; y por otra parte, las políticas neoliberales que 
aceleran la intervención de las empresas madereras en territorios 
afroesmeraldeños, específicamente en la parroquia Carlos Concha. 
En esta investigación, mediante la historia de vida y la observación 
participativa se puede conocer la violencia estructural, los márgenes 
sociales, la segregación espacial, la exclusión, y el racismo. El empo-
brecimiento de estas familias es consecuencia de la desposesión terri-
torial y la precarización del trabajo, lo que obligó a que estas familias 
se asienten en las ciudades en búsqueda de mejores oportunidades 
laborales y reconocimiento social. Lo desgarrador es que llega y ocu-
pan espacios como el barrio Jesús del Gran Poder, en un basural, en 
donde han experimentado aparte de segregación espacial, exclusión 
y racismo. En esta dinámica social, la familia también crea como es-
trategia de supervivencia y de obtención de recursos económicos, el 
reciclaje de cartón, plástico y vidrio. Allí enfrentan una vida conflic-
tiva y atentatoria con la dignidad humana. 

Saúl Uribe Taborda6 y Fredy Aguilar Rodríguez7 en su investi-
gación, “De polvo en polvo: Consumo de drogas y uso de la violen-
cia en un barrio popular de Quito” nos presentan un relato de vida, 

6 Doctorante en Ciencias Sociales de la Universidad Pontificia Bolivariana 
Sede Medellín. Maestro en Estudios Socioambientales de la Facultad 
Latinoamericana de Ciencias Sociales FLACSO-Ecuador. Antropólogo 
de la Universidad de Antioquia. Docente-Investigador de la Universidad 
Politécnica Salesiana del Ecuador. orcid.org/0000-0001-7712-8334

7 Doctorando en Ciencias Sociales por la Facultad Latinoamericana de 
Ciencias Sociales (FLACSO-Argentina). Máster en Antropología por 
la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO-Ecuador). 
Licenciado en Ciencias de la Educación especialidad Filosofía y Pedagogía 
por la Universidad Politécnica Salesiana. Actualmente trabaja como profesor 
de la Universidad Técnica de Ambato.
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desarrollado mediante la observación participante ofrece la interpre-
tación que hacen los actores sociales sobre su propia realidad compa-
ginada con la interpretación hecha por el investigador. La ubicación 
en el contexto temporal y espacial ha sido alterada, con el propósito 
de evitar la complejidad que implica la identificación de los actores 
por la delicadeza y complejidad de la investigación. Inicialmente se 
realizar un estudio sobre las drogas y las estrategias de supervivencia, 
sin embargo, durante la convivencia en el barrio se dio cuenta que a la 
gran mayoría de la gente no le interesaba hablar sobre drogas, ni a los 
propios usuarios, sino conversar sobre sus sufrimientos, la violencia 
a la cual están expuestos, las desilusiones escolares y laborales, la falta 
de oportunidades y sus anhelos de un mejor porvenir. La reflexividad 
del investigador como en la mayoría de casos en etnografías, le resultó 
muy compleja, por lo que en muchas ocasiones se hizo acompañar de 
religiosas, lo que facilitó su interacción con los sujetos de la investiga-
ción. Aquí es cuando Chola8 para demostrar los niveles de violencia 
recibidos desde su infancia tanto en la escuela de donde se retiró y de 
su casa dice: “Estas marcas que tengo (señala su cabeza y cintura) son 
amarguras, si estas marcas hablaran, no terminarían de hablar”.

Fausto Tingo Proaño9 nos ofrece la investigación etnográfica: 
“En el margen de las violencias: Relatos de vida de niños y niñas con 
necesidad de protección internacional desde el limbo fronterizo co-
lombo-ecuatoriano”, en la que a través de relatos de vida varios niños 
y niñas con necesidad de protección internacional —como narrati-
vas situacionales— nos permiten comprender los fenómenos de las 
violencias que han marcado su cotidianeidad en la zona de frontera 

8 Nombre ficticio utilizado por el investigador para proteger la identidad de la 
investigada

9 Psicólogo Social y Comunitario, Magister en Política Social para la Infancia 
y Adolescencia por la Universidad Politécnica Salesiana, Quito-Ecuador. 
Actualmente se desempeña como Coordinador de Inclusión Participativa de 
la Secretaria Técnica para la Gestión Inclusiva en Discapacidades. Experiencia 
de haber trabajado siete años en políticas públicas orientadas a grupos de 
atención prioritaria en el Ecuador. Principales líneas de investigación: culturas 
urbanas, niñez y juventud, violencias, movilidad humana y discapacidad.
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norte. Ellos con su temprana edad han debido enfrentar mucha vio-
lencia en la zona en la que existe una relación migratoria entre Ecua-
dor y Colombia. En el presente caso, la investigación se da entorno al 
movimiento unidireccional de personas colombianas hacia Ecuador, 
por condiciones socio-políticas vinculadas a la violencia endémica de 
Colombia que genera la situación de refugio en Ecuador. Aquí, la si-
tuación en zona de frontera tanto de Ecuador y Colombia en la que 
existen asimetrías y desigualdades, históricamente ha sido olvidada. El 
tema es muy sensible por lo que hubo un trabajo previo de familiari-
zación con el contexto de investigación, quizá por un desgaste intenso 
por parte de la población —que por varios años han sido objetos y 
no sujetos de estudio— por lo que no desean dar información por 
motivos de seguridad, y han perdido la confianza por la creación de 
falsas expectativas. El ingreso al territorio se lo realizó a través de una 
Fundación con legitimidad y reconocimiento local. Igual que en ca-
sos anteriores, por motivos éticos y de seguridad no se revelarán los 
verdaderos nombres de las localidades y personas participantes, con 
la intervención de dos grupos poblacionales, el primero conformado 
por dos niños y dos niñas, y el segundo por cuatro actores locales. En 
el estudio se destaca que fue imposible aplicar técnicas como el libro 
de vida, la entrevista o el flujograma, por varios factores: los niños en 
frontera han vivido escenas de violencia, duelos no superados, y por 
tanto no quieren hablar (es imposible mantener un diálogo cuando 
existen ciertos hechos no superados que han marcado su vida). Debi-
do a estas particularidades se optó por aplicar las siguientes técnicas 
cuya información resultó muy valiosa como, la relatoría de cuentos, el 
dibujo y pintura, y cofre del tesoro, mediante entrevistas semiestruc-
turadas en la que destacamos testimonios como: “Allá mataron a mi 
abuelita los paracos (…) era la mamá de mi papá, entonces mi papá 
se quedó como está el Alexander bien pequeño (…) y sin papá y sin 
mamá (…) cuando él era pequeño le habían matado a un tío mío…” 
(Ámbar, 12 años, relato de vida, 2015).
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Xavier Brito10 en “Las metáforas y realidades sobre cáncer, un 
discurso antropológico”, nos ofrece una etnografía que va más allá del 
conocimiento respecto a la enfermedad en sí; este estudio se lo ha pen-
sado desde una triada: lo cultural, lo social y lo biológico, mediante la 
profundización de los discursos y las prácticas médicas en la sala on-
cológica, sobre todo, la manera cómo se reconstruye la cotidianidad, 
tanto de los pacientes como sus familias en el proceso del diagnóstico y 
tratamiento contra el cáncer. Esto, el investigador, lo ha podido lograr 
mediante un entendimiento y empoderamiento científico (antropo-
lógico y biológico) sobre el cáncer, los conflictos sociales y médicos 
al final de la vida en pacientes con cáncer terminal, en el servicio de 
hospitalización oncológica de un hospital estatal ubicado en el Dis-
trito Metropolitano de Quito. Durante la investigación se ha podido 
construir un escenario de convivencia con los pacientes, familiares y 
personal sanitario, habiendo logrado un acercamiento, y hasta cierta 
familiaridad, con los involucrados. En lugar de fotografías se las ha 
remplazado por dibujos, con el afán de sensibilizar, de una manera di-
ferente, a los lectores. Durante el trabajo etnográfico se pudo identifi-
car las dificultades cotidianas que enfrentan las personas que conviven 
con el cáncer, el reconocimiento del propio cuerpo, las dificultades de 
los tratamientos, el acceso a la atención, y sobre todo lo más complejo, 
el aprendizaje de convertirse en paciente. 

Nohora Caballero Culma11 en la investigación “Realización de 
micromundos virtuales en procesos de enseñanza y fortalecimiento 

10 Licenciado en Ciencias Públicas, Doctor en Jurisprudencia, Licenciado 
en Comunicación Social, Universidad Central del Ecuador. Magíster en 
Antropología FLACSO-Ecuador. Magíster en Comunicación Universidad 
Andina Simón Bolívar. Asesor parlamentario. Líneas de investigación: 
antropología médica, antropología del consumo y antropología del cuerpo. 
Comunicación: entretenimiento, consumo mediático.

11 Antropóloga egresada de la Universidad del Cauca (Colombia), con maestría 
en Antropología de la FLACSO (Ecuador). Su vinculación profesional y polí-
tica está ligada a las luchas territoriales de los pueblos indígenas en Colombia 
y el trabajo popular; en ese sentido, realizó como tesis de pregrado: “Territorio 
y minerías: un caso en el Cauca” y en la maestría: “La Amazonía ecuatoriana, 
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lingüístico de las comunidades indígenas de los resguardos de Totoró y 
la Paila-Naya” nos presenta una etnografía referida a procesos de edu-
cación con la articulación metodológica de grupos focales con los pro-
fesores de Totoró con lo que se indagó sobre las formas pedagógicas 
de enseñanza de una lengua indígena como segunda lengua. En la in-
vestigación se aplicaron sesiones en las que se les plantearon proponer 
actividades para incluir en el micromundo y la reflexión sobre histo-
rias de la tradición oral narradas por los mayores. Con la participación 
de profesores y personas mayores, se realizó una cartografía social, por 
medio de la cual identificaron sitios que son referentes culturales y 
que de manera interna marcan diferenciaciones territoriales y cultu-
rales con sus vecinos, elaboraciones cartográficas que involucraron la 
narración de historias alrededor de esos sitios e indagar en la memoria 
tanto individual como colectiva. Por su parte, las narraciones orales de 
los mayores fueron grabadas en video como estrategia de recolección 
de información. La investigación se ha dirigido a realizar de manera 
conjunta actividades con los mayores del pueblo Totoró, por medio de 
talleres en los que se ha dado una especial importancia a la tradición 
oral, relatos que llevan implícita una intencionalidad formativa y de 
enriquecimiento intercultural.

Los aportes de las investigadoras e investigadores que están 
reunidos en este trabajo, realizados con ética, rigurosidad metodo-
lógica y teórica son un aporte a nuevas discusiones sobre la vigencia 
del trabajo etnográfico, además, sirve como insumo para estudiantes 
de las disciplinas en Ciencias Sociales deseosos de involucrarse en 
trabajos de este tipo. 

Saúl Uribe Taborda
Fredy Aguilar Rodríguez

territorio(s) geoestratégico de la energía fósil: conflictos territoriales y estrate-
gias políticas gestadas en la nacionalidad andoa”. En el 2015 trabajó en inves-
tigación en la Universidad del Cauca, en la creación de un juego virtual para 
la revitalización de las lenguas namtrik de Totoró ynasa yuwe de la Paila-Naya, 
las dos lenguas en la Cauca que se encuentran en peligro de extinción.



CAPÍTULO I

Quedaba lejos y no había nada: 
La organización vecinal  

de Turubamba (Registro Civil)

Carlos Vizuete

Resumen 

El presente artículo aborda la constitución del tejido social en 
un programa de vivienda social y de ¿cómo se generó, en los nuevos 
vecinos, el proceso de organización que fundó este vínculo social y 
apropiación del territorio? Es parte del proceso de revitalización de 
la memoria en el barrio de Turubamba, ex Registro Civil, ubicado en 
el sur de Quito. 

Un espacio por descubrir

Mientras abordaba el camino de la academia, después de estar 
alejado de ella por algún tiempo, mirando por la ventana del recorrido 
teórico, me propuse el reto de investigar el espacio urbano. Desde que 
recuerdo he sido testigo de la constante adaptación de la experiencia 
urbana, logrando despertar varias interrogantes, pues en él encuentro 
características únicas que se han transformado en enigmas.

De la experiencia de vida en otros sectores, he podido determi-
nar que el sur es el espacio del enigma. Si se observa las publicaciones 
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sobre la ciudad parecería que Quito solo llega hasta el “Panecillo”,1 
más allá, al sur, no habría nada que sea importante para la ciudad. 

En el sur aprendí la solidaridad del “no hay billete”,2 en el sur 
aprendí que ante el hambre solo el alimento lo remedia, en este es-
pacio aprendí que el fracaso es una actitud que cambia la vida, en 
el sur. Por lo tanto, mi interés se enuncia desde este sector donde la 
segregación socio-espacial ha sido construida históricamente. 

El barrio de Turubamba es el lugar donde terminé de cre-
cer. Es un Programa habitacional construido por el Estado que se 
ha transformado en un sector popular situado al centro del sur de 
Quito pero que, en la marquesina de los recuerdos de sus habitantes, 
algún día fue el Programa de vivienda más distante del sur de Quito. 

Mi barrio es planificado en los últimos años de la década del 
70. Eran tiempos de cambio para el Ecuador. Pronto estaríamos en 
democracia. Sin embargo, es en 1983 cuando se terminó de diseñar 
el sector en cuestión. La idea era diseñar una ciudad pequeña con 
todos los servicios, en los planos de aquella época constan espacios 
comunitarios como mercado, guardería, jardín de infantes, escuela, 
sub-centro de salud, sede social, retén policial; sin embargo, al obser-
var y tratar de ubicarlas en el territorio se evidencia características 
particulares que motivó la investigación. 

La propuesta en marcha

Proponemos explorar las formas de organización y produc-
ción simbólica (sentidos y significados) de un grupo de vecinos que, 
después de ser beneficiados con la adjudicación de las casas, por el 
Banco Ecuatoriano de la Vivienda, se trasladan hacia el sur de Quito 
para habitar sus nuevas viviendas. El campo de estudio es Turubam-

1 Elevación ubicada al centro de la ciudad de Quito que sirve de división entre 
sur y norte. 

2 Llamo “la solidaridad del no hay billete” a todos los procesos de vida que se han 
generado sin dinero. En la jerga popular “billete” es la denominación de dinero.
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ba que es un “Programa de Vivienda” construido bajo las políticas 
de “Vivienda de interés social” cuyos habitantes provinieron de di-
ferentes lugares de la ciudad y del país. El análisis del proceso de or-
ganización de los primeros habitantes nos permitirá documentar las 
expresiones identitarias con las cuales se habitó el espacio. 

Por lo tanto, se busca conocer cómo y de qué formas se orga-
nizó, a finales de los 80 y principios de los 90, un grupo humano que 
accedió a sus casas a través de un proceso de selección y posterior 
sorteo de las unidades de vivienda; es decir, aglutinados al azar por 
el Estado en un “Programa de Vivienda” de interés social, para apro-
piarse del territorio. El estudio de procesos de estas características 
grafica las formas con las cuales la ciudad ha sido construida y/o 
edificada sobreponiendo y re-significando los espacios.

En este sentido, la teoría de la producción simbólica y material 
del espacio será el paraguas desde el cual realice la presente investiga-
ción, ¿por qué? Por una sola razón, mi tema se asienta en un barrio 
construido por el Estado dentro del modelo de vivienda social al sur 
de Quito en el cual se establecieron procesos de construcción sim-
bólica y material. Es decir, lejos de la ciudad se constituye un nuevo 
espacio conformado por habitantes diferentes entre sí y en constante 
lucha de jerarquías (Castell, 1978).

Las características físicas, políticas y sociales del territorio en 
el cual se construye el Programa de Vivienda han dotado de ciertas 
particularidades a los procesos de conformación barrial. Aparente-
mente el sentido de comunidad se generó desde los intereses comu-
nes, resignificando el proceso de constitución barrial debido, prin-
cipalmente, a que los nuevos habitantes del Programa Turubamba 
provienen de diferentes lugares y traen consigo estrategias, capitales 
y estructuras que se plasman en el nuevo espacio habitado. 

Lo que se ha podido percibir en este proceso de investigación 
es que la relación entre territorio-barrio resulta muy útil para en-
tender el proceso de conformación y de generación de los procesos 
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organizativos constituidos por el grupo humano que estableció su 
nueva morada en Turubamba. Esta relación ha permitido, a su vez, 
delimitar algunas de las características de la identidad del tejido so-
cial que ha conformado el barrio. 

La reflexión teórica 

Es Park quien en 1925 desde la antropología, genera plantea-
mientos sobre la necesidad de teorizar la ciudad, él definió a la ciudad 
como “un estado de mente, un cuerpo de costumbres y tradiciones, y 
de actitudes y sentimientos organizados que son inherentes a dichas 
costumbres y que se transmiten por medio de dicha tradición” (Park, 
1925, p. 17). Es decir, las ciudades una construcción social e histórica 
que se refleja en los/as habitantes a través de los “estados mentales”. 

En consecuencia, esta descripción refiere una situación de 
construcción de ciudad, asentada en esa imagen de edificación man-
tenida en los Andes. El interés es analizar el lado sur de Quito, por tal 
razón creemos conveniente cobijar nuestro análisis en la “teoría de la 
segregación urbana”. 

Esta teoría ha sido usada por teóricos como Lefevbre, Lojkine 
o Castells estableciéndose como la mirada útil para observar la orga-
nización del espacio en el sistema capitalista, “el relacionamiento di-
ferenciado en las clases sociales en detrimento de las clases asalaria-
das, o la apropiación subjetiva del espacio y la construcción de rela-
ciones socialmente significativas y culturalmente simbólicas” (Mora, 
& Solano, 1993, p. 18). A partir de esta mirada podremos elucidar 
parte de los procesos de constitución urbana que al ser asentada en 
un barrio, nos permitirá corroborar, negar o evidenciar la forma des-
de la cual se ha edificado la ciudad y específicamente el sur de Quito. 

Una de las características de esta teoría es el establecimiento 
de los procesos de segregación urbana, concebida como un fenóme-
no propio de la constitución de los procesos urbanos:
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La segregación urbana deviene así en un fenómeno social y espacial. 
Social en tanto que sus raíces tienen a la base la forma de organización 
de la sociedad misma y las relaciones que los individuos establecen 
entre sí de cara a la producción de las condiciones materiales y subje-
tivas de existencia. Espacial en tanto que estas relaciones se establecen 
en un territorio desigualmente equipado, diferencialmente simbólico 
y socialmente producido. (Mora, & Solano, 1993, p. 18)

Pero, si analizamos este precepto a la luz de la teoría citada, se 
expande una temática afín con nuestro argumento de investigación: 
el espacio. Teorizar sobre el espacio urbano nos exige tomar en cuen-
ta algunas características que éste posee. 

El espacio no solo es construido y transformado por los individuos, 
sino también apropiado subjetivamente, y en tanto tal, produce, 
estimula e inhibe diversas formas de interacción social. En otras 
palabras, el espacio no solo es el lugar en el que las prácticas sociales 
se llevan a cabo, sino también, un elemento que interactúa en el 
proceso de configuración de estas prácticas sociales, y por lo tanto, 
en la construcción de los sujetos y de sus formas de representación 
simbólica de la ciudad. (Mora, & Solano, 1993, p. 18)

Por lo tanto, no solo nos ubicamos en el espacio físico sino, 
nos interesa develar su interacción con el ser humano que en él ha-
bita y cómo realiza el proceso de apropiación territorial (espacial y 
socialmente) en viviendas de interés social generadas desde las polí-
ticas de Estado, es decir a través de:

[…] políticas de provisión de vivienda sin fines de lucro dirigidas, 
ante todo, a hogares de bajos ingresos. Donde las formas de subsi-
dio, asignación y propiedad varían. […] en las cuales, un elemento 
clave en la vivienda de interés social, que puede ser visto como uno 
de sus rasgos determinantes, es la preponderancia de hogares de 
ingresos bajos, mientras que las políticas públicas de vivienda tien-
den a caracterizarse por su heterogeneidad social, ya que atienden 
a diferentes clases sociales o grupos de ingreso. Las políticas habi-
tacionales públicas que están exclusivamente dirigidas a hogares de 
bajos ingresos que no encuentran viviendas a través del mercado 
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pueden ser vistas como las típicas viviendas llamadas de interés 
social. (Spicker, Álvarez, & Gordón, 2009, pp. 288-289) 

El diseño de los planes realizados bajo esta perspectiva tienen 
un solo objetivo: más personas en menos espacio al menor costo po-
sible, esta política hace que las casas entregadas en los nuevos planes 
de vivienda contemplen la previsión de servicios básicos necesarios 
(luz, agua, teléfono, transporte) pero por razones políticas, sociales, 
técnicas o, en algunos casos, por estar al borde del límite urbano, no 
puedan ser atendidos desde un inicio y por lo tanto sean, de diversas 
formas, una de las primeras razones por las cuales los y las habitantes 
de los nuevos espacios deban organizarse y establecer alianzas. 

En este sentido, Auge plantea que es a través de la “estructura 
simbólica” (Auge, 1996, p. 15) mediante la cual se explica el estableci-
miento de una identidad a partir del “orden social, las instituciones, 
filiación y alianzas” (1996, p. 21). Parecería ser que desde el relacio-
namiento de los nuevos habitantes desde donde aparece la necesidad 
de establecer alianzas como parte de un proceso de organización y 
de política.

Para los propósitos de nuestra exposición, consideramos que la 
política es completamente indistinguible de los fenómenos de la 
vida en grupo, en general; que consiste en individuos que interac-
túan, maniobran, disimulan, siguen estrategias, cooperan y mucho 
más, a medida que buscan lograr sus metas, cualesquiera que estas 
sean, dentro de la vida en grupo. (Kenneth, & Marks, 2016, p. 18) 

Siguiendo a Habermas, y revisando los escritos sobre “La 
participación en las organizaciones vecinales” de Julia del Carmen 
Chávez (2008), se establece que, desde el “mundo de la vida” de Ha-
bermas se enlazan dos niveles de articulación: uno macro y otro mi-
crosocial. El primero correspondería al Estado y el micro a la orga-
nización y participación de los colectivos. Evidenciando además un 
nivel de articulación que se asienta en que:
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La participación y la organización social son dos procesos producto 
del estado democrático moderno, que inciden en la construcción de 
la vida democrática desde el mundo de lo microsocial, para reper-
cutir en el mundo de lo macrosocial. La participación es un proceso 
socializante y la organización un conjunto de sistemas que definen 
el orden y funcionamiento para la acción social […] En este sentido 
la participación y la organización social tienen dos dimensiones: 
una intrínseca relacionada con los intereses y objetivos propios de 
cada organización, como son los intereses de grupo, de clase social 
y con su contexto específico, y la otra intrínseca determinada con la 
direccionalidad de lo social, de su autonomía con el gobierno y con 
el proceso de educación político social tendiente al desarrollo de 
una cultura democrática. (Chávez, 2003, p. 48)

Así, un grupo socialmente disperso unifica criterios estable-
ciéndose como un “mundo de vida” y desde el cual se construyen los 
ideales y acciones a desplegarse en el nuevo territorio. Este fenómeno 
se inscribe en la construcción de una institución fundada en la re-
presentación donde la participación y la organización social tienen 
como finalidad: 

[…] trascender e impactar a la población en la construcción de una 
sociedad con identidad colectiva y arraigo social, capaz de ser par-
tícipe en los procesos de planeación, toma de decisiones, ejecución 
de las acciones, supervisión y evaluación social, lo que dará como 
resultado una sociedad civil activa y comprometida con su momen-
to histórico y con la interrelación de lo micro y macrosocial en la 
conformación del mundo de la vida. (Chávez, 2003, p. 48)

Tomando en cuenta el tema en cuestión y si tomamos en cuen-
ta que los “Programas de vivienda”, construidos bajo la perspectiva 
de “viviendas de interés social”, son espacios diseñados acorde a unas 
políticas de ocupación y de acceso, este acuña una “simbolización 
que se aplica a la casa, a conjuntos de casas, a reglas de residencia, 
a divisiones del poblado (en barrios, zonas profanas y sagradas), al 
terruño, al territorio, a la frontera entre espacio aculturizado y natu-
raleza salvaje” (Auge, 1996, p. 35) al ser habitados, estos son reconfi-
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gurados y su transformación dependerá del proceso de organización 
que al interior del programa de vivienda se establezca. 

En este sentido, la intensidad de esa transformación varía 
de acuerdo a las formas de capital vigentes en el espacio analizado, 
Bourdieu plantea que, en el área social, al ser un “espacio multidi-
mensional” en él se puede establecer tres tipos de capital útiles para 
definir las propiedades del espacio observado:

En un universo social los poderes sociales fundamentales son… el 
capital económico, en sus diversas especies; en segundo lugar, capi-
tal cultural, o mejor capital informacional, también en sus diversos 
tipos; y en tercer lugar dos formas de capital que están fuertemente 
relacionadas, el capital social, que constituye en recursos basados 
en conexiones y pertenencia grupal y el capital simbólico, que es la 
forma que adoptan los diferentes tipos de capital una vez que son 
percibidos y reconocidos como legítimos. (Bourdieu, 2001, p. 106)

Asentados en este espacio, definido como un lugar de edifica-
ción desde los capitales vigentes en él, la forma en la que los nuevos 
habitantes lo construyen está generado por su “habitus”, es decir, “el 
conjunto de disposiciones de los agentes en el que las prácticas se 
convierten en principio generador de nuevas prácticas” (Bourdieu, 
2001, p. 24) este conjunto de prácticas genera, a su vez, un hábitat. 

Hábitat llega a definirse como la “espacialidad de una socie-
dad y de una civilización, donde se constituyen los sujetos sociales 
que diseñan el espacio geográfico apropiándoselo, habitándolo con 
sus significaciones y prácticas, con sus sentidos y sensibilidades, con 
sus gustos y goces” (Núñez, 2006, p. 2). En este sentido, la forma 
cómo las personas, que habitan un determinado sector, construye-
ron su hábitat es un proceso que se fundamenta en la posibilidad de 
acceder a la vivienda, a la casa, y que al habitarla se enfrentan a las 
condiciones del diseño, ubicación, recursos, condiciones climáticas, 
construcciones políticas, infraestructura y vecinos/as.
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Cabe destacar que, en la construcción del hábitat del nuevo 
habitante, se establece una serie de inconvenientes que pueden ser 
entendidos como conflictos; en el estudio realizado por Amaranta 
Pico sobre la conformación identitaria del barrio Santa Isabel, ubi-
cado en la periferia noroccidental de la ciudad de Quito, plantea que 
el conflicto puede ser entendido como:

Todo hecho social que a partir de la acción de algún actor social 
(colectivo) en pos de ciertas reivindicaciones u objetivos, implique 
una ruptura o alteración de la vida social o de la reproducción de 
las relaciones sociales que mantienen un orden social establecido. 
(Pico, 2004, p. 7)

El conflicto, es por lo tanto, una de los rasgos del fenómeno 
de apropiación del espacio, este se genera a través del ejercicio de 
“representación” que cada habitante hace de su “hábitat”. La “repre-
sentación” al establecerse en un contexto social, puede ser entendi-
da como:

[…] fenómenos culturales que condicionan el reconocimiento 
colectivo de las necesidades, la selección de satisfactores y las prác-
ticas culturales de la vida cotidiana de un grupo social. (Sirvent, 
1999, p. 122).

El ejercicio de apropiación del territorio se da de dos formas: 
apropiación instrumental y apropiación simbólica. Las dos forman 
parten del mismo proceso. 

La apropiación instrumental, manifestada en el uso y control efec-
tivo del territorio, tiene como soporte el medio físico y geográfico, 
de esa apropiación derivan re-presentaciones y significados que dan 
sentido a las prácticas espaciales de los sujetos. (Bello, 2011, p. 42)

Es decir, es el proceso por el cual un determinado espacio es 
administrado por un grupo humano transformándolo y reorientando 
su constitución. En cuanto a la apropiación simbólica, esta se expresa:

[…] a través de las redes de parentesco, el sentido de pertenencia, la 
topo filia o apego al territorio, o los proyectos etnopolíticos con base 
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en el territorio, constituyen expresiones de la apropiación simbólica 
que crean realidades objetivas para las personas, son guías para la 
acción, mundos de sentido común, constituidos a través de disposi-
ciones y largos procesos de interiorización. (Bello, 2011, p. 42)

En este contexto, la configuración de los diversos procesos de 
marginación de la periferia (sectores constituidos alrededor de las 
ciudades que van aumentando con la migración interna) constitu-
yen paisajes urbanos, es decir, se establece aquellas transformaciones 
generadas por el proceso arquitectónico y formado por el estableci-
miento de lógicas de construcción (Castells, 2004); estos, tienen un 
proceso de constitución asentado en prácticas sociales relacionadas 
con el acceso al trabajo, el modelo de desarrollo vigente, el creci-
miento de la población y las diversas razones de migración campo 
ciudad que “lo constituyen como un particular proceso de urbaniza-
ción propio de Latinoamérica” (Lezama, 2010, p. 337). Entonces, el 
concepto de paisaje urbano estaría referido a “la imagen de un área o 
territorio determinado, ya sea rural, urbano, acuático, atmosférico, o 
a una situación combinada entre estos” (Pérez, 2000, p. 33).

De ahí, que lo que primero se ocupa al llegar a un sector nuevo 
es la casa, que “está hecha de las identidades, reacciones y conflictos 
de quienes viven en su interior. La casa está marcada por los años y 
los recuerdos que ella guarda” (Muñoz, 1994, p. 89). Es decir, es el 
espacio desde el cual se puede evidenciar el proceso histórico de los 
moradores de ese programa de vivienda, pero sobre todo las identi-
dades que lo conformaron. Por lo tanto “territorialmente la casa no 
es un espacio físico, sino una elaboración cultural […] una cualifi-
cación concreta del espacio” (García, 1976, p. 73). De ahí que la casa 
genera el punto de partida y el punto de llegada, es el lugar desde 
donde nos ubicamos en el barrio.

[…] el barrio aparece así como un lugar donde manifestar un compro-
miso social, o dicho de otra forma: un arte de coexistir con los inter-
locutores (vecinos, comerciantes) a los que nos liga el hecho concreto, 
pero esencial, de la proximidad y la repetición. (Mayol, 2006, p. 6) 
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En el contexto latinoamericano, el barrio tiene conformaciones 
comunitarias asentadas en redes de parentesco, compadrazgo, paisa-
naje, redes de interés, o redes de aprovechamiento que se convierten 
en el motor de la construcción social. En el caso de la constitución de 
un barrio, este se define a partir del establecimiento de las relaciones 
sociales en base a las necesidades y reconocimientos, es decir: 

Un asentamiento o urbanización se convierten en barrio, en la 
medida en que es escenario y contenido de la experiencia com-
partida de sus pobladores por identificar necesidades comunes, de 
elaborarlas como intereses colectivos y desplegar acciones conjuntas 
(organizadas o no) para su conquista, a través de lo cual forman un 
tejido social y un universo simbólico que les permite irse recono-
ciendo como vecinos y relacionarse distintivamente con otros cita-
dinos. Construyendo su barrio, sus habitantes construyen su propia 
identidad. (Torres, 2013, p. 9)

En el barrio, la compra y venta, oferta y demanda, cambio y 
cambalache, trueque y favor, conversación y chisme se conjugan. Así, 
los lazos de solidaridad constituyen el barrio, esta es una metáfora 
donde se puede evidenciar las formas de habitar el mundo, donde se 
construye la convivencia conformando relaciones sociales que inte-
raccionan, lo usan y lo gestan.

La generación del tejido social aporta a la constitución de un 
proceso cultural que caracteriza a sus habitantes. Para Clifford Geertz 
“la cultura está compuesta de estructuras psicológicas mediante las 
cuales los individuos o grupos de individuos guían su conducta” es-
tableciendo patrones de vida y de relacionamiento (1973, p. 25). 

Cultura es el tejido de significados en términos de los cuales los seres 
humanos interpretan su experiencia y guían su acción; la estructura 
social es la forma que adopta la acción, el tejido de las relaciones 
sociales. Cultura y estructura social son ...diferentes abstracciones 
extraídas del mismo fenómeno. (Geertz, 1957, pp. 33-34)

Años después deja establecido que:

El concepto de cultura que propugnó es esencialmente semiótico, 
creyendo con Max Weber que el hombre es un animal inserto en 
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tramas de significación que él mismo ha tejido, considero que la 
cultura es esa urdimbre y que el análisis de la cultura ha de ser por 
lo tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una 
ciencia interpretativa en busca de sentidos. (Geertz, 1973, p. 20)

Esa urdimbre genera el “tejido social” que establece estrate-
gias para establecerse como “comunidad” y por lo tanto, dota a sus 
nuevos habitantes de rasgos de identidad. En el estudio de Amaranta 
Pico, se toma la definición de Feijoo estableciéndose que “la identi-
dad barrial es el elemento de cohesión predominante que contribuye 
a afianzar los lazos de solidaridad” (Feijoo, 1984, p. 24).

En este sentido, al aterrizar la conceptualización espacial den-
tro de la configuración del barrio fruto de un programa de vivienda 
de interés social, los espacios comunitarios, al ser apropiados por su 
comunidad, pasan a establecerse como “espacios comunes” hechos 
de forma colectiva. 

Según Monnet (1997) los “espacios comunes” se convierten 
en espacios simbólicos de la ciudad, por lo tanto, se constituyen en 
hitos de referencia en los planes conjuntos populares, es decir, es un 
“proceso que contribuye a la identificación de la sociedad como una 
comunidad, en el sentido y compartido por el grupo que ese espacio 
reúne” (Da Representaçao, 2009, p. 86) Entonces, los espacios comu-
nes, al ser referentes de identificación son, por lo general, espacios 
de interacción que, en un Programa de viviendas populares son la 
muestra de los rasgos de identidad de sus primeros habitantes, ¿por 
qué?, porque un espacio común es “un ordenamiento que permite la 
copresencia de actores sociales, fuera de su marco doméstico, para 
disociar de esta manera espacio común y vivienda” (Da Represen-
taçao, 2009, p. 85).

En la lógica del urbanismo, el Plan Conjunto viene equipado 
con áreas para distracción, para encuentro, para comercio, pero, desde 
las realidades observadas en los Programas de interés social, el equipa-
miento comunitario no va más allá de una casa barrial y la definición 
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de los espacios verdes. Entonces quienes terminan construyendo es-
tos espacios son sus propios habitantes. Por lo cual son sus habitantes 
quienes inician su proceso de apropiación del territorio mediante el 
establecimiento y edificación de espacios comunes; los espacios comu-
nes son “escenario de disputa, de distribución, identidades de la trama 
de actores que habitan en el sector” (Da Representaçao, 2009, p. 88), el 
ejercicio será, por lo tanto, partir de los referentes físicos para ubicar 
los procesos la construcción simbólica en el tejido social. 

Marco metodológico

La investigación se trabajó desde cuatro ejes: en primer lugar, 
un contexto geográfico, histórico, social y político del sector donde 
se construyó el Programa Turubamba; en segundo lugar, se determi-
nó las características físicas, institucionales y sociales del Programa 
de vivienda Turubamba; en tercer lugar se investigó cómo se generó 
el tejido social y el nacimiento del proceso organizativo; y finalmente 
en cuarto lugar se establecieron los sentidos y significados de la or-
ganización vecinal. 

Lo primero

El proceso de investigación abordó muchos caminos, escritos, 
comentarios, recomendaciones, textos y experiencias para su consti-
tución. Fue el sábado 15 de diciembre de 2012, ubicado sobre el mi-
rador que da al sur de Quito en la autopista Simón Bolívar, que per-
cibo un espacio en desorden. Entenderlo se volvió urgente. En busca 
de rastrear una posible configuración histórica del espacio en el cual 
se construye el Programa de vivienda Turubamba se acudió a diver-
sas fuentes y estudios del sector estableciéndose que el sur de Quito 
se ha constituido bajo las premisas de la segregación socio-espacial. 

Lo que primero se hizo es evidenciar esta característica median-
te la revisión de tesis y textos sobre diversos sectores del sur de Quito. 
Además, se realizó una completa revisión de artículos y noticias sobre 
el sector sur publicadas en varios diarios de la ciudad de Quito. 
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Después de la revisión documental en varias universidades de la 
ciudad y horas de trabajo en las hemerotecas, se logra establecer algu-
nos hitos en la configuración del sur de Quito como fechas, personajes, 
coyunturas, es decir, una especie de cronología asentando el interés en 
el sector donde se construye Turubamba. Esta especie de ruta de cons-
titución permitió evidenciar las características físicas y geográficas; sin 
embargo, no permitía evidenciar el impacto que esta configuración 
(segregación socio-espacial) causó en los nuevos habitantes. 

El 11 de febrero de 2013, mientras retornaba a casa en el bus 
44 de la cooperativa Metrotrans en el circuito Estadio Olímpico-San 
Fernando, después del largo viaje se evidencia uno de los primeros 
impactos de vivir en el sur de Quito. A diario, más aún con el tráfico 
capitalino, ir desde el sector de Turubamba (mi lugar de residencia) 
hasta la Flacso, o viceversa, toma aproximadamente una hora y me-
dia. La distancia de recorrido y el tiempo utilizado para esa labor 
es un factor determinante. Al tratar de cualificar la experiencia del 
viaje diario y siguiendo a James Clifford, cuando reflexiona sobre 
“las culturas del viaje”, encuentro que el recorrido que realizo se ha 
vuelto cotidiano y no identifico los rasgos particulares que este tie-
ne. Entonces, inicio la experiencia de investigación que me acercaría 
más al espacio de vida y de estudio. Me mudo a vivir en otra parte 
de la ciudad (norte de Quito) por aproximadamente dos meses para 
percibir algunas características del lugar investigado. 

Desde el 2 de marzo hasta el 26 de abril me alejé de mi lugar de 
residencia habitual, el sur de Quito, no se tomó contacto con nadie, 
más que por vía telefónica con la familia. Mi nuevo espacio de resi-
dencia fue la Avenida Diego de Almagro y Whimper. Este lapso de 
tiempo sirvió para aprender, compartir, observar y entender cómo 
se generan las relaciones sociales en el nuevo hábitat, una especie de 
cualificación generada por lógicas de vida afincadas en los factores 
de producción, concomitantes con modelos burgueses. Entonces, 
vivo en carne propia la experiencia urbana del sector, logrando evi-
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denciar las características del espacio estudiado y experimentar las 
condiciones de convivencia tan disímiles entre los dos sectores.3

El retorno al sur de Quito se dio por cuestiones personales 
vinculadas a un almuerzo que se realizaría en casa por mi cumplea-
ños. Son las 20h00 del viernes 26 de abril de 2013, parado en la Av. 
Diego de Almagro y Whimper espero el bus que me acercará al sur 
de Quito, llevo una maleta con ropa, la mochila con algunos libros. 
Abordo el bus #19 de la Cooperativa Metrotrans, viajo en la misma 
ruta, todos los asientos están ocupados, me ubico en el espacio vacío 
destinado a las personas con discapacidad al final del bus. El recorri-
do es largo debido a las constantes paradas para recoger pasajeros. 
A la altura de la Avenida Napo el bus está completamente lleno de 
personas con rostros cansados, miradas perdidas, otras más alegres 
conversan con sus compañeros/as de trabajo, varios viajan con audí-
fonos aislados de la realidad. Mi subjetividad aflora y evidencio las 
condiciones de vida tan disímiles, tan difíciles, diferentes e inequita-
tivas. En el diario de campo ubico una frase que se volvió una guía: 
“entonces entiendo, la segregación social se ha hecho carne y a nadie 
le interesa que esto cambie”. 

Lo que permitió este primer paso fue establecer un alejamien-
to del objeto de estudio y sobre todo enlazar algunas características 
de lo espacial, residencial, organizacional y simbólica (Mora, & So-
lano, 1993, p. 23). 

El repositorio de las vivencias

El repositorio de las vivencias y experiencias del ser humano 
está en la memoria. Lo que recordamos y lo que olvidamos nos ubican 
en un tiempo y espacio que son estructurados desde procesos histó-
ricos diversos. Pierre Nora (1984) establece que la memoria “es una 
experiencia dialéctica entre recuerdos y olvidos”. En esta investigación 

3 Esta experiencia abrió nuevos temas de investigación y análisis que no son 
parte de la presente investigación.



CARLOS VIZUETE

38

trabajaremos desde el mundo de la memoria, entendida como social, 
colectiva e individual. Cada una con su especificidad y su característica. 

Mi cercanía con el espacio investigado habría cambiado, era 
hora de redescubrir el barrio, observar sus calles, mirar el espacio 
como contenedor de memoria; por lo tanto, los recorridos por el 
barrio se volvieron cotidianos, acercarse al espacio y constatar física-
mente sus características fue el objetivo. Los primeros días del proce-
so no se pudo localizar a las personas que inicialmente me interesaba 
conversar o apoyar. La idea de colaborar con el Comité Promejoras 
actual se fue desvaneciendo. Solo se pudo conversar un par de veces 
de temas afines a los intereses actuales del Comité más no del proce-
so de organización inicial.

Sin embargo, los recorridos constantes surtieron efecto y se 
logra establecer un banco de contactos con algunas personas que 
estuvieron cercanas al proceso de organización del Programa Turu-
bamba. Las entrevistas se fueron pautando y, debido a la confianza y 
cercanía, se realizaron como una suerte de conversación. 

En el desenvolvimiento de las entrevistas se trabajó con la ayu-
da de fotografías que mostraban algunos momentos del barrio pues 
el trabajo de memoria necesita algunos dispositivos que la activen y 
que motiven la conversación, esto facilitó en gran medida el trabajo 
pues se usó cinco fotos conseguidas de diferente manera. 

La primera conversación se realiza el lunes 13 de mayo de 
2013, en el ritual horario de la vuelta al poste,4 es decir 19h00, en-
cuentro a Luis Alfredo Arce caminando por Turubamba con su hija y 
Janis, su esposa, retornando a su casa después de comprar el pan. La 
cercanía con Luis permite que me inviten a tomar un café en su casa, 

4 La vuelta al poste es un ritual de recorrido del barrio realizado por el grupo de 
amigos que habitamos y habitaban el sector. El lugar de encuentro era la esqui-
na del subcentro de Salud de la Súper manzana F (SMZ) donde, entre otras 
cosas, se compartía las experiencias de vida como tocar la guitarra, practicar 
teatro, realizar fogatas, encuentros de juegos populares y sobre todo servía para 
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de esta conversación llega a mis manos una foto tomada justo el día 
en que se le entrega la casa a su papá Don Alfredo Arce, este es uno 
de los dispositivos usados para activar la memoria.

En la imagen se observa a la familia de Don Alfredo Arce al 
momento de la entrega de su casa en Turubamba, Luis Alfredo es el 
niño con la chompa roja, su madre, doña Genobita Angulo sostiene 
a la menor de la familia, Elena, en sus brazos. 

Fotografía 1 
Familia Luis Arce

Foto: Carlos W. Vizuete C.

Las restantes fotos se lograron conseguir fruto del proceso de 
revisión bibliográfica, en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo 

conversar con los amigos/as. En momentos donde no había nada que hacer la 
opción era caminar por Turubamba hasta el poste que queda en la calle Moro 
Moro y Teniente Hugo Ortiz y regresar al punto de donde se partió. 
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de la Universidad Central reposa una tesis realizada en 1991 por un 
grupo de alumnos egresados de la carrera de arquitectura y que con-
siste en una evaluación del Programa Turubamba; es decir, en ella se 
muestra una serie de características y configuraciones del espacio y 
sobre todo documenta cómo se realizó el proceso de apropiación. 

Fotografía 2 
Casa entregada por el Banco de la Vivienda

Foto: Carlos W. Vizuete C.

En la foto se observan las características exteriores de las vi-
viendas y esboza los primeros pasos en la apropiación territorial de 
su casa. Se ven dos casas adosadas entre sí con construcciones dife-
rentes una de otra. 
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Fotografía 3 
Av. Teniente Hugo Ortiz y Calle Moro Moro

Fuente: Carlos W. Vizuete C.

En la foto se evidencia la entrada a Turubamba Bajo y Alto en 
las esquinas de la Moro Moro y Av. Teniente Hugo Ortiz. 

Fotografía 4 
Crecimiento adquisitivo del barrio Turubamba

Fuente: Carlos W. Vizuete C.
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En la foto se observa un taxi Fiat ubicado a la entrada de una 
de las viviendas que no ha sido ampliado y que está junto a dos casas 
que han tenido procesos de ampliación. 

Fotografía 5 
Iglesia Sana Andrés Kim Turubamba

Fuente: Carlos W. Vizuete C.

Esta es la última foto usada para activar la memoria, en ella 
observamos la Iglesia de Turubamba completamente edificada, lla-
mó la atención que antes de cualquier obra de infraestructura fue la 
iglesia la que primero se terminó de edificar. 

La selección de las fotos se realizó a partir de los marcos socia-
les de la memoria, según Halbwachs (2004), en ella se articulan tres 
elementos desde la cual el individuo designa o procesa la memoria y 
son la clase, la familia y la religión. El autor propone que los marcos 
de la memoria social están anclados a los marcos de referencia que 
desde la familia se genera, es decir, es parte de un proceso histórico 
donde se ata el pasado del individuo para afianzar su identidad. 
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En esta parte del proceso se logró ubicar algunos parámetros 
del diseño, constitución y apropiación de Turubamba a la luz de la 
“vivienda de interés social”. Debemos resaltar que lo que nos guio 
fue considerar que: La construcción del “Plan Conjunto Habitacio-
nal Turubamba” obedeció a una política estatal que buscó solucionar 
el problema de la vivienda determinando un modelo de vivienda que 
al parecer ha influenciado en el hábitat del sector. 

En total se realizaron veinte entrevistas, ocho de las cuales son 
de las personas que han formado parte de los procesos de organiza-
ción en Turubamba Bajo. 

El lado sur de la ciudad

“La alusión al pasado toma más complejo al presente” 

(Mark Augé)

Las experiencias de vida en la ciudad de Quito varían de acuer-
do al lugar del hábitat. Así podemos encontrar un Quito moderno, 
un Quito colonial, un Quito en expansión, un Quito popular, un 
Quito transeúnte, un Quito turístico, etc. Debido a la diversidad de 
sus habitantes, a pesar del alto sentido de individualidad que tiene el 
habitante de Quito, la confluencia y encuentro en diversas prácticas 
colectivas establece un tejido de relaciones donde se conjuga todo 
tipo de expresiones culturales (Santillán, 2011, p. 169). Esta caracte-
rística es lo que le hace especial a la centenaria ciudad de Quito. 

Pero también es especial debido a su forma alargada con un 
estrecho centro histórico ubicando características únicas para cada 
sector. Basta con cruzar la ciudad de norte a sur para evidenciar las di-
ferencias y encontrar, expresadas de múltiples formas, las diversidades. 
Nuestro campo de estudio se ubica en el sur de Quito, más que hacer 
una comparación entre norte y sur nos interesa cualificar el campo 
investigado. El sur crece alrededor de la centenaria vía del tren que sale 
para la costa ecuatoriana, es un vasto territorio constituido por diver-
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sos procesos de migración desde las provincias, poblados del Ecuador 
y del mundo. El sur de Quito está conformado por la Administración 
Zonal Eloy Alfaro y Administración Quitumbe. Según el censo del 
2010 realizado por el INEC está habitado por aproximadamente 742 
065 personas. Debido a su proceso de expansión, sus límites se extien-
den constantemente, por lo tanto, los referentes de delimitación del 
sur de Quito son al norte el Panecillo, al sur el cerro Atacazo; al oeste 
los colosos Pichincha y al este el cantón Rumiñahui. 

En Quito, el sur, es un espacio donde la segregación socio es-
pacial le ha dotado de ciertas particularidades con respecto al resto 
de la ciudad. En los estudios y tesis realizadas sobre el espacio se 
enuncia, en diferentes momentos, como “Una lucha constante”, frase 
que evidencia los procesos de vida de los habitantes en este sector de 
la ciudad. Definiéndose, además, que las formas de la lucha están en 
todos los campos erigiendo un sector que ha sido construido por sus 
habitantes mediante estrategias de negociación entre sí y las institu-
ciones: Gobierno, Consejo Provincial, Municipio.

En el Quito contemporáneo, la conformación del sur de Qui-
to, evidencia procesos organizacionales (por citar, Ciudadela Ibarra, 
Caupicho, Vicaría del Sur), procesos de vida mantenidas por los habi-
tantes de diversos sectores (Chillogallo, Guajaló, Guamaní, Chilibulo, 
etc.), establecimientos de redes de subsistencia (Maquita Cusunchig, 
Hospital de del Padre Carolo “Un Canto a la Vida”, Procesos de Canas-
ta Solidaria, entre otras), apropiación de espacios a través de mingas 
(Cooperativa Solidaridad, Barrio Nueva Aurora, entre otros), inicia-
tivas de gestión cultural (Red Cultural del Sur, Movimiento Rockero, 
Tranvía Cero, etc.), generación de identidades musicales (TNB, Mugre 
Sur, Al Sur del Cielo), y una serie de procesos que se han generado 
y se generan en este sector estableciendo un territorio con singulares 
características con respecto al resto de la ciudad. 

Sin embargo, estas características no se evidencian en la opinión 
pública. Después de revisar dos décadas de publicaciones periodísticas 
sobre el sur de Quito (1980-2000) encuentro que el sur aparece en 
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la prensa a través de noticias sobre asfaltado, ampliación de caminos, 
legalización de tierras, agua potable, luz eléctrica, entrega de escrituras, 
entre otros, con un enfoque de “obras para el pueblo”; también apa-
rece a través de noticias que involucra delincuencia, violencia, trage-
dias, historias de conflicto y dramas humanos, y reclamos de obras con 
el municipio. Generando en el lector un imaginario de inseguridad, 
abandono y violencia. La ubicación de noticias que relaten la lucha 
por generar las condiciones de vida idóneas a través de relatos y tes-
timonios son esporádicas y específicamente a partir de 1993 aparecen 
publicaciones sobre diversas organizaciones y procesos del sector. 

Además de estas características encuentro que, para la prensa, 
el sur es el lugar donde acampó el Ejército de Sucre, a donde llegó 
el tren, donde la construcción de un centro comercial fue un gran 
logro para el sector (caso Centro Comercial El Recreo) evidenciando 
algunas características de conformación del sector y demostrando 
un desconocimiento del proceso histórico, social y cultural del ha-
bitante del sector. Por ejemplo, en el proceso de construcción del 
Centro Comercial El Recreo, la desconfianza en el poder adquisitivo 
del habitante del sur era evidente, por tal razón se lo debió construir 
en dos etapas, así lo registra la historia oficial del Centro Comercial 
disponible en su página web. 

Al desconocimiento y desconfianza se sumaron otros procesos 
de relacionamiento. Para Nelson Ullauri, Director del Centro Cultu-
ral del Sur, uno de los principales generadores de proceso de gestión 
cultural, comenta que entre la década de los 80 y 90 se vivió los años 
de mayor violencia y exclusión de la ciudad de Quito para con el ha-
bitante del sur, por varias razones que estaban relacionadas al poder 
adquisitivo, capacidad de endeudamiento, estatus social y clase. Esta 
característica se vincularía a los procesos de ocupación urbana de 
esos años (Ullauri, 2013, entrevista realizada el 22 de marzo). 

Entonces, esa forma de relacionamiento en la ciudad ha ido 
desapareciendo con el paulatino proceso de expansión urbana y la 
visibilización de algunos elementos organizacionales, identitarios 
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y económicos que constituyen el sur de Quito. Sin embargo, según 
Samuel Tituaña, miembro del colectivo Tranvía Cero y habitante del 
sector de Guajaló, en el sur se está repitiendo la lógica divisoria de 
la ciudad con una subdivisión del sur en espacios consolidados y en 
proceso de consolidación que a su vez repite proceso de exclusión y 
de violencia vividos en otros años. Este fenómeno tendría anclajes 
históricos que relacionan el uso y apropiación del suelo (Tituaña, 
2013 entrevista realizada el 23 de marzo). 

Fotografía 6 
Barrio La Laguna al suroriente de la ciudad

Fuente: Carlos W. Vizuete C.
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En la foto se observa la parte central del sur de Quito, en la con-
fluencia de la Avenida Morán Valverde, sector del Quicentro Sur, al 
fondo el Ruco y parte del Guagua Pichincha, más adelante el cerro Un-
güi. Al pie del Ungüi se ubica “Chilibulo”, alrededor está la Mena 2, la 
Ciudadela Reino de Quito. Más abajo del centro de la foto se encuen-
tra Turubamba, el espacio donde se asienta la presente investigación.

La vivienda de interés social (el modelo chileno)

Uno de los modelos paradigmáticos de este modelo en Lati-
noamérica es el caso chileno, tras la implementación de 25 años de 
construcción de programas de “vivienda social”. La política de finan-
ciamiento que Chile implementó ha tenido favorables resultados. 
Las viviendas construidas supera el medio millón estableciendo una 
línea de producción que busca solucionar las ausencias estatales. La 
respuesta estatal ha sido la construcción de viviendas.

[…] terminadas, en terrenos urbanizados, entregadas en propiedad. 
Sus dueños corresponden en su mayoría a familias situadas en los dos 
primeros quintiles de la población chilena. Se tiene así un modelo de 
financiamiento de vivienda social que ha sido exitoso en cuanto a la 
cantidad de unidades producidas. (Rodríguez, & Sugranyes, 2005, p. 13)

Lo que se evidencia en la experiencia chilena es que sus políticas 
de construcción no están alejadas de índices de calidad, con planes de 
financiamiento centrados en la demanda, pero al final otorgado a la 
oferta, es decir, el Estado opera mediante la entrega de bonos de vi-
vienda para los “beneficiarios” que al final es entregado a las construc-
toras que a su vez establecen una línea de crédito afín con el Estado. 

A esto se suma que, en los registros de inversiones entrega-
dos a las empresas constructoras por parte del Estado chileno, no 
se puede observar las características cualitativas y la generación de 
la relaciones sociales y el hábitat que se genera en su interior,5 pues 

5 “Una política de vivienda social, como la habitabilidad de las viviendas, las 
condiciones espaciales de las viviendas y de los conjuntos que inciden en las 
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este ha sido invisibilizado por los positivos resultados estadísticos de 
la reducción del déficit habitacional que está sujeta a la economía de 
mercado en relación a su ubicación, en la ciudad. 

Según Rodríguez y Sugranyes, lo que ha sucedido en los pro-
cesos de vida de los habitantes de esos planes de “vivienda social” es 
la generación de problemas como la “des-integración urbana”, esta-
bleciéndose una carencia de prácticas de articulación social debido 
al diseño de las viviendas y de los planes. Además, resalta que el li-
derazgo local ha quedado reducido a acciones mínimas a pesar de la 
urgencia de su accionar. 

En este sentido, la problemática se evidencia en la incapacidad 
de generar actividades en los espacios públicos debido a que no es-
tán integrados al entorno. Generándose un proceso de aislamiento 
tanto en adolescentes como en miembros de la comunidad, pues el 
sentimiento de aislamiento en las personas que habitan estos planes 
de vivienda de interés social incide en las formas de relacionamiento 
tanto al interior como hacia el exterior. 

Entre las expresiones que evidencian el fenómeno antes cita-
do, se puede establecer que habitar un barrio de interés social es una 
especie de “encierro” que sumado a la sensación de estar aislados de 
lo que sería otra forma de vida, es decir el de la ciudad, evidencia un 
proceso de “estigmatización” debido a la relación existente entre su 
barrio y el resto de la urbe (Rodríguez, & Sugranyes, 2005, pp. 16-39).

En el caso ecuatoriano, la vivienda de interés social, fue im-
plementado por instituciones creadas por el Estado; para entenderlo 
analizaremos su proceso.

relaciones al interior de las familias y entre las familias que los habitan, o 
la inserción de los conjuntos habitacionales en las ciudades” (Rodríguez, & 
Sugranyes, 2005, p. 16).
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El caso ecuatoriano

El Banco Ecuatoriano de la Vivienda se crea como entidad de 
derecho privado, con finalidad social mediante decreto de emergen-
cia N. 23, del 23 de mayo de 1961 con un capital inicial de 90 900 000 
(noventa millones novecientos mil sucres) que aportaron las cajas 
del seguro y de pensiones (hoy el IESS). Desde su fundación es reco-
nocido como el organismo financiero y crediticio del sector vivienda 
(Registro oficial del 26 de mayo de 1961).

En el documento de creación del BEV se destaca sus funciones 
que, entre otras, son: 

El conceder préstamos a corto y mediano plazo; obtener fondos 
mediante préstamos de organismos financieros; recibir depósitos 
en cuentas corrientes cuyas finalidades sean de ahorro y préstamos 
para viviendas; planear y proyectar desarrollo de grupos de vivienda 
de interés social y obras de urbanización; contratar y efectuar direc-
tamente la construcción de viviendas y obras de urbanización; reci-
bir depósitos de ahorro con tasas de interés de acuerdo a los límites 
de la Junta Monetaria. (Registro oficial del 26 de mayo de 1961) 

Durante más de una década, es el Seguro Social y las empresas 
constructoras las que se encargan de la edificación de casas. Debido 
al establecimiento del “Plan Integral de Transformación y Desarro-
llo” por parte de la Junta Nacional de Planificación, el 16 de febrero 
de 1973 se crea la Junta Nacional de la Vivienda (JNV), organismo 
encargado de formular la “política de vivienda, así como la coordi-
nación de las actividades afines de otros organismos, tanto del sector 
público como del sector privado” (Decreto Ejecutivo N. 253). 

Entonces, la creación de la JNV se fundamentó en la “implan-
tación de una nueva doctrina política ideológica nacional que per-
mita llevar a cabo las transformaciones substanciales en el ordena-
miento socioeconómico o jurídico que exige la República” (Monca-
da, 1974, p. 19), es decir, se establece sobre el soporte generado desde 
la planificación para el desarrollo, de ahí que sus fines sean: 
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Cumplir y hacer cumplir las disposiciones de las leyes que organizan 
la materia de vivienda en el país; programar, coordinar y dirigir la 
política nacional de la vivienda; coordinar las actividades afines a 
otros organismos del sector público y privado en lo que tiene que ver 
con la vivienda; impulsar la planificación y ejecución de programas 
habitacionales nuevos; orientar y promover investigaciones privadas 
hacia objetivos de vivienda de interés social; supervisar y controla las 
actividades y la gestión del Banco Ecuatoriano de la Vivienda; expedir 
resoluciones relativas a la política nacional de vivienda, las que serán 
obligatorias para las entidades públicas y semipúblicas del sector; 
declarar como terrenos de utilidad pública aquellos que se necesiten 
para cumplir con las finalidades que la junta persigue, promoviendo 
su expropiación. (Decreto ejecutivo N. 253)

Las construcciones del BEV definen una política habitacional 
afín a las viviendas de interés social afianzada con la constitución de 
la JNV, que para su ejecución adquiere tierras en los espacios perifé-
ricos de la ciudad donde los terrenos son económicos y donde se ha 
planificado la extensión de la ciudad.

El BEV planifica y financia la construcción de nuevos pro-
gramas de vivienda y la Junta Nacional de la Vivienda ejecuta dicha 
planificación funcionando como un solo organismo. El proceso me-
diante el cual se ejecuta un proyecto de vivienda inicia con estudio de 
pre-factibilidad, donde se establecen las necesidades de la población 
beneficiada. Se plantea un análisis y las posibles soluciones. Sin em-
bargo, en la investigación realizada por Francisca de la Torre sobre 
la construcción del Programa Carcelén en los primeros años de la 
década de los 80 se destaca que no siempre se cumplía con dicho 
estudio “sino que simplemente se parte de demandas existentes o 
del supuesto de que en determinado lugar es necesario construir un 
programa de vivienda” (De la Torre, 1984, p. 91).

En base a las necesidades y posibilidades de extensión de las 
construcciones y diseños de las casas, se realizaban algunos pasos 
para la constitución de un programa de vivienda. Iniciaba por el es-
tudio de pre-factibilidad ejecutado por el Departamento de planifi-
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cación era revisado, aprobado y pasado al Departamento Financiero 
donde se establecía “el monto de la inversión, la dirección técnica se 
encargaría de elaborar planos, de inscribir el proyecto en el Muni-
cipio y solicitar la respectiva autorización de construcción” (De la 
Torre, 1984, pp. 91, 92). Después de la legalización se procedía a la 
difusión del proyecto, inscripción, selección de candidatos e instru-
mentación de los créditos. 

En las tesis investigadas sobre los procesos de conformación 
de Carcelén, Carapungo, Comité del Pueblo, Mena Dos, se eviden-
cia la lucha que los nuevos habitantes de aquellos sectores debieron 
vivir al momento de ocupar sus casas. Los testimonios muestran la 
ausencia de servicios básicos, de transporte y de comodidades que 
disfrutaban en la ciudad. 

El proceso de configuración territorial 
del “Programa Turubamba”

Es el 28 de abril de 1976 cuando el Banco Ecuatoriano de la 
Vivienda expropia las tierras de la Hacienda Salazar ubicada al sur de 
la ciudad de Quito, al lado oriental de la parroquia Chillogallo, en las 
estribaciones del cerro de Guajaló. La causa de expropiación se dio 
amparada en la declaración de bien público como parte del proceso 
de planificación de construcción del Programa “Turubamba”. El BEV 
inscribe estas tierras en el registro de propiedad el 25 de junio de 1976. 

Para 1978, el proceso de urbanización bajo los lineamientos de 
vivienda de interés social llegaban hasta el sector de la Atahualpa;6 en 
la foto se puede observar las características de edificación de las vivien-
das, la distribución urbana y la diferencia con los sectores circundantes.

6 Barrio ubicado al sur de Quito, en la confluencia de las avenidas Alonso de 
Angulo, Teniente Hugo Ortiz y Mariscal Sucre. 
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Fotografía 7 
Foto aérea de 1978 de la ciudadela Atahualpa, Santa Anita, El 

Pintado, recuperada del Instituto Geográfico Militar

Fuente: Instituto Geográfico Militar

En 1982, las maquinarias de la “Daewo Company” empieza la 
apertura de la Av. Teniente Hugo Ortiz, que en esos tiempos solamente 
llegaba hasta la calle el Tablón en el sector de la naciente ciudadela “La 
Internacional” junto a la cual se encuentra la planta de el Diario “El 
Comercio”. Para la adecuación de la vía se habría coordinado con “las 
diversas instituciones IETEL (Instituto Ecuatoriano de Telecomunica-
ciones), Empresa Eléctrica, Agua Potable, Alcantarillado, Dirección de 
Tránsito (El Comercio, publicado el 26 de agosto de 1983, C12).

Esta avenida fue el contacto asfaltado con el Mercado Mayorista 
que ya existía para esas fechas, pues el 22 de septiembre de 1981 es in-
augurado por el alcalde Álvaro Pérez, en el límite norte de los terrenos 
de la hacienda Salazar “con la presencia de Oswaldo Hurtado, presi-
dente de la República en ese entonces sobre un área de 21 hectáreas 
que actualmente alberga a cerca de 1400 comerciantes” (Diario Hoy, 
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21 de septiembre de 2007). Tardó algún tiempo en entrar en funcio-
namiento y constituirse en el espacio de la distribución de productos 
agrícolas para ser vendidos en la ciudad. 

En 1983, el Municipio de Quito, mediante el Plan Quito de 
1981, fija las zonas para la industria. “Manifiesta que hay que fomen-
tar e implementar los asentamientos industriales en las áreas definidas 
como prioritarias a incorporarse en primera etapa: Turubamba, Car-
celén, Calderón, y los centros poblados periféricos” (El Comercio, 15 
de junio 1983, B3). 

Fotografía 8 
Avenida convertida en basurero del 17 de agosto de 1983

Fuente: Diario El Comercio

En la foto se observa la Av. Morán Valverde, una calle converti-
da en un botadero de basura que conectaba Guajaló con Chillogallo, 
que sería, para los primeros años de los 80, el lugar ideal para que 
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fábricas como Edesa, Coca Cola, y en 1985 la Agripac establezcan las 
sedes de su producción. 

Para 1983 el paisaje del sector cambió. Las aguas de la que-
brada Shanshuyacu fueron entubadas en algunos tramos para poste-
riormente ser rellenadas, con ello los ojos de agua que existían en su 
cauce desaparecieron, volquetas de piedra y de desechos llegaban al 
sector a depositar sus cargas en las ciénegas en las cuales un tractor 
de gran tamaño se encargaba de ordenarlas.

A inicios de 1984 la presencia de pantanos obligó a las maqui-
narias del Estado a realizar rellenos y procesos de sedimentación, la 
calidad del suelo en el sector era de mala calidad para la construc-
ción. En el informe realizado por la Facultad de Arquitectura sobre 
el “Plan Turubamba” se anota lo siguiente. 

El suelo en el que se encuentra asentado el programa de vivienda 
Turubamba es en general un suelo de mala calidad, es de tipo are-
nosos blando, con una baja resistencia, por lo que ha sido necesario 
mejorarlo. (Ayala et al., 1992, p. 27)

Llama la atención que el programa Turubamba fue diseñado e 
iniciado su construcción en el Gobierno de Oswaldo Hurtado; cons-
truido en el Gobierno de León Febres Cordero; y finiquitado en el Go-
bierno de Rodrigo Borja (en el caso de Turubamba Alto). Este proceso 
marcó la configuración espacial del “Programa Turubamba” pues el 
diseño inicial del Programa Turubamba con espacios comunales am-
plios y terminados, nunca se realizaron por el cambio de Gobierno. 

Como parte de los antecedentes que consta en las escrituras 
entregadas a los propietarios de las viviendas del “Programa Turu-
bamba”, se establece que el Banco Ecuatoriano de la Vivienda, “con 
el fin de solucionar el problema habitacional del país, viene constru-
yendo varios proyectos de vivienda de interés social”. Las soluciones 
habitacionales de “vivienda de carácter básico” que el BEV ejecutaba 
en la década de los 80 eran de cinco tipos:
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La primera etapa solamente contempló la habilitación de un lote de 
una extensión máxima de 100 m², con servicios básicos que no es 
más que el conjunto unificado de tuberías que permiten instalar los 
artefactos sanitarios, de cocina y lavandería; la segunda etapa es una 
vivienda elemental que contaría con piso, techo y unidad sanitaria, 
con cierre perimetral sin acabados, con posibilidades de ampliación 
y mejoramiento progresivo a partir de un área de construcción de 35 
a 45 m², en un terreno urbanizado que no sería mayor de 100 m²; la 
tercera etapa de viviendas de carácter básico contempla construccio-
nes con características similares a la anterior pero con una extensión 
de 45 a 60 m² y en lotes de hasta 120 m²; el cuarto tipo se refiere a 
una vivienda completa con acabados elementales, en un área de 70 a 
80 m², en un lote de mayor a 120 m². (De la Torre, 1984, pp. 100, 101)

La superficie total de Turubamba (entre Alto y Bajo) es de 39 
hectáreas. Tras lo respectivos papeleos y trámites, el Municipio de 
Quito aprueba la urbanización del “Programa de Vivienda denomi-
nado Turubamba” mediante la ordenanza Municipal No. 2289 que 
fue protocolizada el 2 de febrero de 1984 e inscrita en el registro de 
la propiedad del cantón Quito el 22 de febrero de 1987. Sus límites 
son: al norte los terrenos de la cooperativa “El Comercio”, al sur la 
calle Isidro Gallegos (hoy Av. Morán Valverde), al este la quebrada 
Shanshayacu, al oeste terrenos de la hacienda Las Cuadras propiedad 
del Municipio de Quito. Esta información consta en las escrituras de 
las casas entregadas a los flamantes dueños de las casas.

Turubamba está conformado por Alto y Bajo. Los dos sectores 
están divididos en manzanas constituidos por hileras de pasajes que 
a su vez están conformadas de 16 casas (8 casas por lado). Las vivien-
das entregadas eran unidades habitacionales Luv 2B de uno y dos 
pisos construidos en terrenos de entre 90 y 108 metros cuadrados, 
sus características eran:

La vivienda Luv 2b de un piso está constituida por sala, cocina, 
baño, un dormitorio, patio de servicio con lavandería, tiene un 
área de construcción de 37,14 m² de este tipo de viviendas existen 
1418 unidades en las que viven 56,72 habitantes; dando un índice 
de habitabilidad de 9,29 m² por persona. La vivienda Luv 2B de dos 
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pisos tienen sala-comedor, estudio, cocina, baño, 3 dormitorios, 
patio de servicio con lavandería y tiene un área de 74,35 m² de este 
tipo se construyeron 124. (Ayala et al., 1992, p. 134)

Estas viviendas eran muy pequeñas para ser habitadas. Cuan-
do se conversa con vecinos y vecinas que habitaron las casas en sus 
primeros tiempos aseguran que eran “cajas de fósforos”.7 En este sen-
tido, Fernando Carrión destaca que ha existido un “proceso paulati-
no de desvalorización del concepto de vivienda” que se manifiesta en 
los diversos momentos de construcción y de definición de las mis-
mas relacionado de la siguiente manera: 

Primero fue vivienda de interés social, luego de bajo costo —lo cual 
no significa bajo precio— y finalmente vivienda mínima con lo cual 
se incrementa la densidad y el hacinamiento —tugurios nuevos— y 
se reduce al máximo la vivienda burguesa, la calidad de los materia-
les y el confort. (Carrión, 1986, p. 105)

Las “soluciones habitacionales” construidas en el Programa 
Turubamba llegaron a un número de 2779 de las cuales, en Turu-
bamba Alto, 488 fueron casas, 585 departamentos y 202 lotes, Mien-
tras que en Turubamba Bajo se construyeron 1054 casas, 450 depar-
tamentos y 203 lotes. 

En el acta recepción de las casas, que consistía en un formula-
rio que se lo llenaba junto a la persona que había sido “beneficiada”, 
se revisaba la edificación y se anotaba qué es lo que había que repo-
ner. De las conversaciones mantenidas con Don Alfredo Vizuete se 
sabe que el encargado de realizar este trabajo era el Ing. Jorge León 
quien, junto a Luis Arcos (personeros de la JNV), después de revisar 
la infraestructura, estaban encargados de reponer los baños, puertas, 
ventanas, techo y demás defectos que tenga la vivienda. Los testimo-
nios de los vecinos/as especifican que las casas tenían las conexiones 
de luz, agua, alcantarillado y espacios para la instalación de líneas 

7 Denominación que grafica el tamaño de la vivienda como una casa pequeña 
donde no podía vivir toda la familia. 
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telefónicas, lo que no existía era la disposición de los servicios para 
el Programa Turubamba. 

Ubicación de Turubamba en relación  
a los sectores aledaños 20 de septiembre de 2013

Fuente: Google maps

En este sentido, la ubicación del Programa Turubamba se pue-
de graficar mediante el siguiente mapa, lo que no muestra es que 
para 1986 era el programa de vivienda ubicado en el límite urbano 
de la ciudad. En el diseño del Programa Turubamba realizado en 
1983 (ver anexos planos) se pensó en esta característica dotándolo de 
espacios comunitarios como guardería, supermercado, iglesia, jar-



CARLOS VIZUETE

58

dín, escuela, subcentro de salud y canchas, sin embargo, al compro-
bar su existencia se evidencia una ausencia de los mismos, es decir, 
se destinó el terreno pero nunca se construyó lo ahí planificado. Al 
parecer, la no construcción de estos espacios, en el inicio del Progra-
ma Turubamba se debe a varios factores:

El primero se debería a la transición que el programa de vi-
vienda vivió, es decir, desde que inició su diseño hasta que lo fini-
quitaron pasaron tres gobiernos y por lo tanto el cambio de autori-
dades en el BEV y la JNV afectó a la configuración de Turubamba. 
Después de un proceso de observación en el sector de San Carlos, 
programa edificado anterior a Turubamba, se pudo determinar que 
en comparación con Turubamba, en este sector sí se entregó espa-
cios comunitarios que les ha servido a los primeros habitantes para 
establecer procesos de socialización que duran hasta ahora, esto se 
puede verificar cuando se encuentran talleres, clubes y espacios de 
libre esparcimiento. 

El segundo es debido a que el Programa Turubamba está den-
tro de lo que el BEV y la JNV denominaban “soluciones habitaciona-
les de segunda etapa”, es decir, las casas eran semi-terminadas y sus 
espacios comunales serían construidos por el Municipio de Quito. 

Al entrevistar a los vecinos/as de Turubamba sobre las razones 
por las cuales no se construyeron los espacios comunitarios por par-
te del BEV la mayoría de ellos/ellas manifestaron que no se supo ni 
nadie se preocupó a tiempo. Esto configuró a Turubamba como un 
espacio que debió ser construido por vecinos. Así lo demuestra en 
algunos testimonios.

El 25 de junio 2012, en la sala de su casa converso con Don 
Alfredo Arce, suboficial de las Fuerzas Armadas en retiro, para él lo 
que sucedió es que los vecinos nunca supieron qué se debía hacer. 

Eso viendo ahora, claro que teníamos que reclamar, pero pasa que ha 
habido un plazo de 5 años. Según nos dijeron a nosotros que, si en 
5 años el Banco no entregaba, como estaba el municipio a cargo de 
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esas áreas verdes, y él designaba para lo que ellos quieran, entonces 
el error de nosotros, debido a la emoción de ya tener la casa, no nos 
preocupamos por las áreas verdes, ni por el resto de obras que tenía 
que entregar el Banco de la Vivienda. Eso ha sabido durar 5 años, si a 
los 5 años, no hacían nada, ellos ya se despreocupan. Ese creo que fue 
un error que cometimos casi todos los de aquí, no exigir al banco de la 
vivienda que termine las obras complementarias que tenía que hacer. 
(Entrevista a Don Alfredo Arce, 25 de junio de 2012).

Los espacios comunitarios, con el tiempo, han sido transfor-
mados en canchas donde funcionan las ligas barriales debido a varias 
circunstancias relacionadas con las directivas y procesos de apropia-
ción del territorio que analizaré más adelante.

Las obras de urbanización iniciadas en 1983 fueron entrega-
das oficialmente por el BEV el 29 de julio de 1986, pero las vías aún 
no estaban terminadas. Turubamba fue construido bajo Adminis-
tración Directa (JNV) y por contrato (empresas constructoras). Las 
viviendas llegaron a costar la Luv 2B de un piso 784 496 sucres y la 
Luv 2B de dos pisos 1 322 953 sucres.

En los testimonios de vecinos/as se evidencia una serie de 
formas por las cuales se pudo acceder a las casas. Don Alfredo Arce 
conversa, con cierto tono amable, sobre la forma en que accedió a 
su casa, su condición de jubilado de las Fuerzas Especiales del Ejér-
cito Ecuatoriano le ha dado una fama de hombre serio. Su palabra 
es firme y segura, junto a él su esposa, Genobita Angulo, con quien 
ha procreado tres hijos: José, Luis, Helen. Don Alfredo es el primer 
inscrito en el Programa Turubamba. Relata que la forma en la cual 
accedió al Programa fue por coincidencia. Manifiesta que después de 
verificar si el dinero depositado en el Banco de la Vivienda desde el 
78 la persona que atendía la ventanilla le pregunta si no quiere ins-
cribirse en el plan de vivienda.

Ahí en este tiempo creo que tenía unos 2 mil sucres, y ahí me dice 
una señorita usted tiene una cuenta aquí, me actualizó, me puso 
los intereses y me dice tiene casa usted, le digo no, y por qué no se 
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anota para una casa, le digo dónde, me dice tenemos un plan que 
va a funcionar en Carapungo y en Turubamba, le digo dónde es eso, 
dice Carapungo es por Calderón más o menos (Entrevista a Don 
Alfredo Arce, 25 de junio de 2012)

Cuando Don Alfredo Arce se inscribe en el Programa de Vi-
vienda “Turubamba” la ciudad no llegaba más allá de La Atahualpa. 
La idea de habitar un espacio como Turubamba no estaba dentro de 
sus planes. 

Desde el Banco de la Vivienda se generó una serie de caracte-
rísticas que el aspirante o inscrito debía cumplir, éstas se establecían 
libremente y no constituían mayor problema. De las conversaciones 
se revela que junto al proceso de inscripción se debía llenar una hoja 
en la cual se incluía algunas preguntas que relacionarían el cumpli-
miento de estas características previas al proceso de adjudicación es-
tablecidos para la selección: 

[…] composición familia por edad y sexo; grado educacional del 
grupo familiar; grado de sociabilidad de la familia8; hábitos y cos-
tumbres; ocupación del jefe de familia; monto de los ingresos men-
suales del grupo familiar —en este punto se relaciona el ingreso con 
el nivel de consumo familiar— y se toma en cuenta —y ello tiene 
mucho peso en la selección— la capacidad de ahorro y el nivel de 
ahorros que tengan en el Banco Ecuatoriano de la Vivienda (de la 
Torre, 1984, pp. 94, 95).

Al parecer, el cumplimiento de estas características funcionó 
como un primer filtro de selección, pues solamente quienes poseían 
altos niveles de ahorro, dueños de negocios o con situación laboral 
estable podrían llegar a ser beneficiarios. Hasta febrero de 1984; en 
la hoja de inscripción que el Ministerio de Vivienda entregaba a los 
aspirantes al bono de la vivienda se establecían algunas preguntas 
relacionadas con estos parámetros, a las cuales se juntaban el resto 

8 El grado de sociabilidad se refiere a la capacidad para relacionarse que tiene 
la familia, de las personas entrevistadas nadie sabía que este era un requisito 
para poder ser seleccionado.
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de requisitos. Al parecer, estos requisitos eran parte de un problema 
estructural que a pesar de haber sido identificado con anterioridad 
no habían cambiado. Así se verifica en un artículo publicado por El 
Comercio el 8 de diciembre de 1983 donde se establece que “el 60% 
de la población al margen de créditos del BEV” es decir, las políticas 
de selección no correspondían a las condiciones socio-económicas 
de los aspirantes a las casas.

De los testimonios de los vecinos y vecinas se ha encontrado 
varias formas y momentos en el proceso de selección y de posterior 
acceso a las casas, en un primer momento se preponderó la asigna-
ción de las casas a los empleados del BEV y de la JNV sin importar 
que sean solteros o divorciados (así accedió Don Alfredo Vizuete y 
otros compañeros a las casas); en un segundo momento se estableció 
acuerdos con las asociaciones de empresas, sindicatos y comités de 
trabajadores de las diversas industrias de Quito ofertando las casas; 
en un tercer momento se dio paso al proceso de palanqueo con amis-
tades que laboraban en las instituciones y en una cuarto momento se 
procedió a adjudicar las casas a los inscritos que habrían cumplido 
con requisitos. 

Los requisitos solicitados para acceder a las casas eran: 

Adquisición de la carpeta valorada (2% del Salario Mínimo Vital); 
solicitud de crédito; certificado de ingresos conferido por la institu-
ción donde prestan sus servicios los cónyuges. Si tienen trabajo por 
cuenta propia deben llenar el formulario de la declaración de ingre-
sos económicos familiares; declaración jurada ante el BEV de no 
poseer vivienda o terreno urbano a nivel nacional; declaración jura-
da ante el BEV del número de cargos familiares; copias de la libreta 
de ahorros del BEV; Partida de matrimonio original, de divorcio en 
caso de serlo o partida de defunción en caso de ser viudo; partida 
de nacimiento de los hijos menores de edad; copias xerox de la CI 
del solicitante de su cónyuge/conviviente y de los hijos mayores de 
edad que estén a su cargo; copia xerox del certificado de votación del 
solicitante; copia xerox de la calificación provisional del préstamo 
del IESS en caso de que se quiera operar con esa institución; avalúos 



CARLOS VIZUETE

62

y catastros y registrador de la propiedad del solicitante, cónyuge y 
personas mayores de edad que conforman el grupo familiar (Ayala 
et al., 1992, pp. 282, 283).

Doña Gloria Guamán, actual dirigente de la SMZ H, cuando 
cuenta cómo accedió a su casa, revela los esfuerzos que las perso-
nas que no tenían sueldo fijo ni negocios debían realizar para poder 
acceder al proceso de selección. Cuenta que ella se acercó al BEV a 
ver la posibilidad de acceder a los planes de vivienda que se estaban 
construyendo en la ciudad encontrándose con colas e incluso con 
personas que dormían fuera de las oficinas del BEV ubicadas en la 
Avenida 10 de Agosto y Cordero. Asegura que para esos días “la vida 
estaba fregada porque no se podía tener vivienda” por tal razón, la 
demanda por las casas era alta, de todas formas, buscó la forma de 
acercarse al Servicio Social del BEV en donde la Licenciada encarga-
da le informa que el monto mínimo para acceder a las casas era de 
30 000 sucres para arriba, ante lo cual manifestó que no poseía ese 
dinero y que solamente tenía una cuenta de cien sucres. 

Entonces vio la cuenta y se rio, dice: huy con cien sucres, que le va a 
dar señora. Luego salí afuera y como me senté en la grada estaba llo-
rando y me acuerdo ahí que la señorita Alicia (nombre cambiado) 
dice ¿qué hace señora? Y le digo: llorando porque la señorita que me 
atendió se rio. Dice venga, venga, entre, ¡y me hace entrar!. Y dice, 
señora, tenga usted, suerte, le vamos hacer llenar un formulario. Yo 
cogí y llené el formulario pero me dice la señorita sabe que ya están 
llenitos los cupos. Dice ya no hay para casitas sino solo para los 
bloques, los departamentos, entonces yo le digo: yo no quiero en los 
bloques departamento, yo quiero una casa. Luego me dice, bueno si 
está de suerte y el casillero está abierto porque mi compañera siem-
pre pone llave llene el formulario. Me hizo llenar así de voluntad. Y 
de ahí ya llené y ya salí pues y me dice véngase el lunes que tengo que 
explicarle muchas cosas ahorita estoy ocupada. (Entrevista a Doña 
Gloria Guamán, 18 de mayo de 2013)

Para Doña Gloria estos días serían los días de esperanzas pues, 
por primera vez tuvo la oportunidad de tener algo propio. En la reu-
nión del lunes siguiente con la licenciada que la ayudó iniciaría una 
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prueba consigo misma, pues no solo estaba en juego la oportunidad 
de acceder a una casa, sino también se jugaba el puesto de la persona 
que la ayudaba. 

Y al siguiente lunes me voy y me dice, verá señora, usted tiene que 
hacer lo que yo le diga sino yo me friego me dice, tiene que llegar 
siquiera a los 30 000 sucres para poder adquirir la casa. Usted aun-
que sea salga a vender, teja, haga horrores y barbaridades, la cosa 
es que tiene que reunir. Yo recuerdo que como mil sucres ponían 
cada semana que sacaba de las cosas que me ingeniaba hacer. Salía a 
vender cromos de Mazinger en los recreos, tejía, vendía caramelos, 
chocolates, muñequitos, hacía de todo, cosa que las vecinas y las 
mamás de los compañeritos de mis hijos me admiraban. Yo luchaba 
duro, y la señorita dijo tiene que incrementar la libreta, pero yo no 
me daba cuenta, solo me daba desesperación por llegar al monto 
que tenía que llegar, hasta me puse a vender joyas, me ponía a lavar 
ropa y tonteras hacía, mi esposo mismo me decía que hacía tonteras. 
(Entrevista a Doña Gloria Guamán, 18 de mayo de 2013).

Su voz se quebranta como una muestra de su esfuerzo, de su 
lucha, de lo que significó para ella reunir el dinero y poder participar 
en el sorteo de las casas. Las lágrimas afloran a sus ojos, sentados en 
la sala de su casa, que ahora tiene tres pisos, la conversación tiene 
momentos de dolor que revelan una especie de prueba para acceder 
a una vivienda. Respira un poco, el silencio de su casa es una metá-
fora de la solidaridad que se siente al conversar con ella, calla por un 
momento y continúa con su relato. 

Pero bueno yo que voy a preguntar cómo estoy y me dice, no me va 
a creer, ya tiene el monto ahora tiene que esperar el sorteo tal vez 
sea en dos o tres meses pero no deje de poner, siga poniendo porque 
mientras más ponga usted va a salir con un mensual menos. Seguía 
poniendo y mi esposo me ponía lo faltante, luego cuando sale en la 
prensa, en el mes de agosto sale la lista de adjudicados ¡pac! sale adju-
dicado, qué emoción saltábamos y de ahí ya llegamos pues a conocer y 
nos venimos y todo era así unas casitas bajitas y todito era esto botado 
con pura tierra y era desconocido porque yo nunca había venido por 
acá ni nada. (Entrevista a Doña Gloria Guamán, 18 de mayo de 2013)
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Según Don Dalton Celi, varias de las personas que trabajaban 
en el Programa Turubamba fueron beneficiadas con las casas. Algu-
nas de las familias de los trabajadores del Banco de la Vivienda o de 
la Junta Nacional de la Vivienda a los cuales se entregó las casas viven 
hasta la actualidad en Turubamba, otros devolvieron las casas apenas 
las fueron entregadas. 

Los testimonios recogidos evidencian que muchas de las casas 
fueron devueltas por sus características, “eran muy pequeñas”. Según 
Don Pedro Luzuriaga, morador y exdirigente barrial, él llega a Turu-
bamba desde la Villaflora cuando laboraba en Tabacalera Andina en 
donde les ofrecieron las casas. Relata que él accedió a una casa que 
había sido devuelta debido a su tamaño. 

El Banco de la Vivienda, ofrecía las casas, a través de los 
Departamentos de Servicio Social de algunas empresas de Quito; en 
la fábrica donde trabajaba Don Pedro le consignaron una casa. Hay 
más o menos unas diez personas de la misma fábrica de don Pedro, 
al comienzo eran unas casitas pequeñas, todavía quedan algunas 
de ellas, eran casitas bajitas con techo de eternit, piso bañados y no 
tenían ningún tipo de divisiones, al principio la gente comenzó a 
hacer los segundos pisos, algunos decidieron derrocar íntegramente, 
otros hicieron las columnas y construyeron sobre ellas. Este tipo de 
casas no eran del gusto de todos los que llegaron al sector, es por 
cuento la casa que ahora es mía, era una de las que la había devuel-
to. Había una acequia y eso traía malos olores porque aquella agua 
limpia la convirtieron en botadero de desechos sólidos y de aceite 
de los talleres mecánicos del sector, “se convirtió en algo terrible, eso 
apestaba”. (Entrevista a Don Pedro Luzuriaga, 24 de junio de 2013)

Esto evidenciaría un paulatino proceso de ocupación de Tu-
rubamba, generando procesos de solidaridades y apoyos entre los 
contados habitantes. No se ha podido acceder a la cantidad de casas 
devueltas, sin embargo, existe un hecho que acercaría a un dato apro-
ximado. Don Pedro Criollo, jubilado de las Fuerzas Armadas, relata 
que entre los miembros que conforman Turubamba se encuentran 
algunos militares y que ellos llegaron a vivir en casas que estaban 
disponibles en el Programa Turubamba. 
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Los nuevos habitantes del Programa Turubamba

El Programa de vivienda Turubamba fue construido para be-
neficiar a los sectores con bajos ingresos, sin embargo, las personas 
que accedieron a las viviendas, según los lineamientos del BEV, de-
bían cumplir una serie de requisitos para poder ser sujetos de crédi-
to. Esto generó una configuración social diferente a la que original-
mente se trataba de beneficiar. 

El objetivo de la JNV es llegar a los usuarios económicamente 
menos solventes pertenecientes a la clase obrera, que constituyen 
solo el 8% de la población total; es decir, el menor porcentaje. En 
el caso de Turubamba se tiene que los habitantes pertenecen a una 
clase media, con ingresos económicos mayores; teniendo que, del 
total de habitantes, un 30% son empleados públicos, un 27% son 
comerciantes, un 15% choferes, policías, militares, un 11 % son 
empleados privados, un 9% son artesanos y solo un 8% son obreros, 
como vemos el menor porcentaje pertenece a la clase social (baja) a 
la que se pretende servir. (Ayala et al., 1992, p. 417)

Para corroborar esto converso con el Doctor Edwin Soria, 
propietario del Centro Médico El Vergel, el primer centro médico 
privado que atendió en Turubamba. Sentados en su consultorio 
cuenta que ya han pasado más de tres generaciones, que tiene unas 
10 000 fichas médicas y que las amistades con habitantes del sector 
son numerosas. Para el doctor en Turubamba en su mayoría son per-
sonas que trabajan en diferentes lugares de la ciudad, especialmente 
en empresas públicas, obreros y miembros de las fuerzas armadas 
(Entrevista a Edwin Soria, 11 de junio de 2013).

Parte de la información obtenida corroboraría lo establecido 
por el grupo de estudiantes de la Facultad de Arquitectura. El 14 de 
junio de 2013 acudo a mi encuentro quincenal con el peluquero del 
sector, su local está ubicado en la calle Moro Moro.9 Todo el barrio 

9 Calle ubicada en Turubamba que divide las supermanzanas D y H donde se 
ubica gran cantidad de locales comerciales, peluquerías, una zapatería, locales 
de comida, bazares, entre otros. 
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conoce a Don Manuel Caiza, mientras corta la barba cuenta que llega 
a esta profesión fruto de su divorcio. En el sector vive desde 1988, 
en Turubamba ha hecho su vida y ha sido testigo de muchas de las 
personas que han vivido en el barrio. Le cuento lo que me encuen-
tro investigando y me comenta algo que aporta en gran manera al 
estudio. Primero exclama una frase inquietante “Recordar es volver 
a vivir” y después dice:

No podría decir exactamente cuántos son, lo que sí le puedo decir 
es que aquí vive bastante militar, también viven gente que trabaja o 
trabajó en el Municipio, en el Banco de la Vivienda, en ministerios, 
también hay gente que vive del comercio y uno que otro que traba-
jaba en las fábricas de por aquí. (Entrevista a Manuel Caiza, 14 de 
junio de 2013)

Para Don Manuel, las personas que vivían en el principio eran 
muy solidarios y sobre todo resalta la presencia de un gran núme-
ro de profesionales, abogados, ingenieros, doctores. Esto, de algu-
na manera afirma las características de los habitantes iniciales de 
Turubamba. 

En cuanto al lugar de procedencia de los nuevos habitantes de 
Turubamba, en una encuesta realizada a sesenta miembros de las 130 
familias miembros del “Frente de Organizaciones para el desarrollo 
comunitario”, Castellanos (1990) señala “que accedieron a las casas en 
Turubamba, cuarenta y uno son migrantes de diversas regiones del 
país predominando la región de la sierra” (p. 63). En cuanto a si su 
lugar de procedencia es urbano o periférico este estudio establece que:

Para establecer tal situación se han considerado zonas en las cuales 
existen distinciones como zona consolidada (aquella que se localiza 
dentro del perímetro urbano), y zona periférica (aquella que se 
localiza fuera del perímetro urbano); y encontramos que un 56% se 
ubica en el sector sur consolidado; seguido en el orden de importan-
cia un 25% se localiza en el sector centro también consolidado; en 
el sector norte un 17% dentro de límites consolidados. Es decir que 
un total del 98% vive en zonas consolidadas; solamente se presenta 
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un 2% que se ubica en la zona periférica, expresamente en el sector 
sur de la ciudad. (Castellanos, 1990, pp. 64, 65)

Por lo tanto, estos datos evidencian que los nuevos habitantes 
de Turubamba provendrían de sectores habilitados y consolidados, 
es decir, con todos los servicios básicos. Que la mayoría de ellos habi-
taban en el sur de Quito. Pero sobre todo nos relata de una clase so-
cial en movimiento en busca de residencia “en sectores que ofrezcan 
las condiciones mínimas de habitabilidad, pero también que no les 
representa mayor gasto para su economía” (Castellanos, 1990, p. 65). 
Según las observaciones de campo esta condición se evidenciaría en 
el tamaño de las casas. 

Las casas como una lucha individual

Para 1987, Turubamba era un Programa de vivienda consti-
tuido por casas pequeñas, calles empedradas y amplios pasajes. Con 
la llegada de los nuevos habitantes el paisaje edificado por el BEV se 
vio alterado debido a las características familiares y socioeconómicos 
de sus habitantes. Las “cajas de fósforos”, como se denominaban a 
estas casas, no tenían el espacio correspondiente a las necesidades de 
sus nuevos dueños. El análisis de las características espaciales de las 
viviendas Luv 2B demuestra que:

El mobiliario para la casa es adecuado para cuatro personas, pero el 
área es readecuada a la circulación de ingreso por lo que no funcio-
na óptimamente. En el comedor existe un mueble óptimo para cua-
tro personas; es independiente y está bien relacionado con la sala, 
pero muy próximo al baño y no tiene buena relación con la cocina; 
el dormitorio no es apto para cuatro usuarios, no posee closet. Es 
necesario otro dormitorio, con lo que se recuperaría la privacidad 
de padres e hijos. La cocina no tiene un mesón para la preparación 
de alimentos y su espacio es reducido por la circulación de salida al 
patio. (Ayala et al., 1992, p. 136) 

Al principio se debió enfrentar la ausencia de servicios bási-
cos, sumado a las condiciones climáticas, las características de las vi-
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viendas y las características del suelo generaron diversos conflictos al 
interior de los hogares. 

Era todo abierto en la parte de atrás, huy, ahí fue lío cuando ya 
conocimos la casa, fue lío con mi esposo, que aparte de lejos decía 
(moviendo sus brazos como graficando la fuerza del reclamo) ¡qué 
voy yo a vivir allá en esa caja de fósforos, que no sé qué! Le cuento 
que hasta nos tocó vender los muebles para poder alcanzar en esa 
casita. Como era planta baja nomás y la parte de atrás no había 
como hacer nada porque incluso esa parte nuestra nos queda más 
de un metro de alto con las casa de atrás con las que colindan, de ahí 
vertía agua. Qué problema que era eso, cuando llovía. (Entrevista a 
Doña Margoth Portilla, 7 de julio de 2013) 

La construcción de las casas se dio por Administración directa 
en la mayoría de las manzanas, pero en la Smz. H las casas fueron 
construidas por contratistas, la diferencia entre las edificaciones es-
taba en que estas últimas eran entregadas con loza para poder cons-
truir sobre ellas. Entonces, el BEV estableció un manual de amplia-
ción de las casas para los distintos tipos de vivienda. Pocas personas 
siguieron las normas establecidas. Entonces se evidencia casos en los 
cuales se derrocó toda la casa, otros en donde se construyó las co-
lumnas y se utilizó las paredes. Lo que sí se evidencia es que la mayo-
ría de las adecuaciones de las casas se realizó por etapas. 

[…] todavía yo estaba embarazada de mi tercer hijo varón, cuando 
mi hijo nació mi esposo dice y ahora que hacemos, esto es peque-
ñito, le digo hay que compartir, sino dijo que construyan arriba que 
si hay como construir. Había una zona que decía zona de gradas, 
nos dieron incluso la proyección cómo debían construir, nos entre-
garon en crudo, o sea no había terminados, solo puesto el inodoro, 
el lavabo y el fregadero de la cocina. Estas sí eran con loza porque 
estas eran prefabricadas, las otras eran las del Plan techo que decían 
y tenían cubierta de eternit. (Entrevista a Doña Gloria Guamán el 
sábado 18 de mayo de 2013)

El documento mencionado llega a mí de manos de Don Pedro 
Criollo, al preguntarle por qué razón no se respetó ese documento 
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manifiesta que lo hizo por la necesidad de espacio para la familia. 
El crecimiento familiar por vivienda entre 1988 y 1992 llegó a un 
promedio de 3,94 habitantes/vivienda. Es decir, en cuatro años se 
aumentó cuatro miembros por familia (Ayala et al., 1992, p. 311).

La transformación de sus viviendas no solo dependía del po-
der adquisitivo de los habitantes, dependía sobre todo de su capaci-
dad de endeudamiento, es decir, si estaban o no en la capacidad de 
obtener un crédito. Por lo tanto, la transformación de las unidades 
de vivienda no se dio de inmediato, tomó algún tiempo en iniciar el 
proceso de transformación. 

[…] cuando era de hacer el cerramiento de atrás solicitamos un 
nuevo préstamo en el BEV ahí nos dieron esa facilidad, me acuerdo 
de 300 000 sucres que en esa época era plata, la casita en ese tiempo 
valía casi 700 000 sucres, pero lo que pagábamos así mismo era duro 
pues no. Yo como esposa tenía que distribuir lo más que podía el 
dinerito que me daba mi esposo, el mensual, y era duro pagar cinco 
mil sucres verá, era duro, yo anochecía y amanecía con la preocupa-
ción, pero bueno decía, algún rato, y paso el tiempo, mi esposo ya 
se jubiló, cuando se jubiló ahí hicimos el segundo piso y el tercero 
quedó en losa. No avanzamos más. (Entrevista a Doña Margoth 
Portilla, 7 de julio de 2013)

Por otro lado, la noche del 25 de junio de 2013 conversó con 
Doña Estela Betancourt, una de las personas que trabajaron en la 
recaudación de fondos para la mantención del subcentro de salud. 
Doña Estela conjuga las labores de su taller de costura con el tra-
bajo como tesorera en el actual Comité Promejoras de Turubamba. 
Comenta que cuando le entregan su casa, ella llega en 1988, en un 
principio la casa fue suficiente para sus cosas, cuatro años después 
pudo construir su casa. 

Solo las paredes se dejaban porque se construían las columnas, se cons-
truían las columnas… Yo empecé a construir… a ver estoy viviendo 26 
años creo, a los 6 años, o sea 92 más o menos. (Entrevista a Doña Estela 
Betancourt, 25 de junio de 2013)
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Cuando le muestro las fotos a Luis Arce, una tiene mucha im-
portancia, la suya, la que está con su familia, ésta le permite recordar 
que los niños de aquella época vivían en constante peregrinación en 
busca de maderos o palos para el juego de las guerritas construyendo 
verdaderos fuertes con los restos de material arrojados a los espa-
cios comunales convertidos en lotes baldíos por la acumulación de 
escombros de las construcciones. Cuenta que la casa de sus padres 
no fue como es ahora, que era pequeña y que se la adecuo por tres 
veces. Este testimonio contrasta con la actitud de Don Alfredo Arce, 
su padre, cuando, con lágrimas en los ojos cuenta que nunca creyó 
que tendría una casa y que le ha costado mucho el llegar a tenerla. En 
todos los entrevistados se encuentra un alto nivel de sensibilidad con 
respecto a su casa y al barrio de Turubamba. 

La generación del tejido social

El habitar un barrio donde la relación con el espacio y entre los 
nuevos/as vecinos/as está ausente es empezar de nuevo en un nuevo 
sitio, es construir un nuevo tejido de relaciones en un lugar distinto 
al habituado sin olvidar el anterior de donde se proviene. Entonces 
en la apropiación del nuevo espacio “es producto de la traslación, la 
transformación y las experiencias humanas” (Cravino, 2012, p. 111).

Los relatos de vida de vecinos y vecinas alientan a desempolvar 
las luchas y movilizaciones que se realizaron en los albores del Pro-
grama Turubamba. Con la llegada de los nuevos habitantes se puede 
evidenciar las necesidades de agua, luz, alcantarillado, solucionándo-
las de diferentes formas. La primera forma de relacionamiento está 
amparada en “la proximidad” pues la posibilidad de tener alguien en 
quien apoyarse pudo más que cualquier tipo de diferencias. 

Doña Gloria cuenta que en un principio solo cinco personas 
vivían en los dos pasajes donde se encuentra su casa en la SMZ H. 
Recuerda entre ellos a los Negritos Pinillo con quienes se organiza-
ban para coger luz de contrabando de la Coca Cola. 
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Como no alcanzaba para planchar poníamos una tabla y doblando 
la ropa ponía dos bloques para que se quede la ropa planchada por-
que no teníamos ni luz, ni agua, ni nada y el agua acarreábamos de 
una vertiente que había acá junto de lo que es el subcentro de salud, 
y la otra así mismo alado de la quebrada de la Coca Cola había un 
ojo de agua ahí lavábamos la ropa porque no teníamos agua potable. 
(Entrevista a Doña Gloria Guamán, 18 de mayo de 2013) 

En la conversación resalta que para poder solucionar sus nece-
sidades anduvieron en las luchas junto a todas las personas que vivían 
en la Súper Manzana, los Carriones, los Pinillos, los Córdoba, la vecina 
María Ácaro, Doña Manuelita de la Tercena, Doña Hildita Orquera.

[…] incluso me acuerdo que le secuestramos al ingeniero para que 
nos ponga ya el agua pues, al Ing. Serrano, al Ingeniero León que 
eran los que nos dieron del Banco de la Vivienda. Andábamos todos 
juntos para conseguir, el agua, la luz, el alcantarillado, se formó la 
directiva incluso de la Súper Manzana H, con los que ya vivíamos. 
(Entrevista a Doña Gloria Guamán, 18 de mayo de 2013) 

Cabe destacar que la generación del tejido social no se dio 
automáticamente, tomó algún tiempo establecer reconocimientos y 
alianzas. 

Nunca nos tratábamos de interesar por quiénes éramos, a ver cómo 
se llama usted y esto otro, y una vez nos sucedió en este pasaje de acá 
habían estado robando, y justo era donde un amigo mío, un compa-
ñero mío y salimos a ver al ladrón y decían que no salió por ningún 
lado y todos ahí amontonados buscando al ladrón y el ladrón también 
ahí con nosotros buscando, y por qué era, porque no nos conocíamos 
y después le digo pero si dices que no has salido, no corrió entonces el 
ladrón está acá, les digo vamos casa por casa a ver, usted dueño de qué 
casa es, de qué casa es y cuando le toca a él no sabía qué casa tiene, tú 
eres el ladrón, tú no eres de aquí y había sido él mismo, entonces eso 
pasaba que nos llevábamos bien pero vecino nada más, no conocía-
mos cómo se llama usted, cuál es su casa, entonces eso era una falta y 
a raíz de eso ya cada cual sabía quién tiene al lado. (Entrevista a Don 
Alfredo Arce, 25 de junio de 2012) 
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La información de Don Alfredo da cuenta del proceso de 
construcción del tejido social que se dio de múltiples formas. De las 
conversaciones mantenidas en el campo se evidencia que los prime-
ros habitantes que llegaron a Turubamba pudieron hacer amistad 
en base a lazos de solidaridad, una especie de redes de solidaridad 
localizadas expresadas en las mingas y en el acompañamiento en la 
construcción de las casas. 

Veníamos y comenzábamos a romper todo el costado para ver si se 
hacen los cimientos, luego veníamos y hacíamos mingas, los vecinos 
también ya les veíamos que el uno y el otro trataban de formar su 
lote, y comenzamos a construir despacito para saber hasta dónde 
nos tocaba cuando ya terminamos ahí si ya vimos que había espacio, 
que había cómo extenderse. (Entrevista a Doña Gloria Guamán, 18 
de mayo de 2013)

En Turubamba Bajo se construyeron la manzana D, E, F, G, H, 
I divididas por pasajes. 

Nuestra manzana tiene 87 casas, tuvimos algunas reinas, muy bue-
nos vecinos, no ha existido mucho problema por ejemplo de delin-
cuencia, a veces cuando hay alguna reunión de la nueva directiva 
ya veo caras nuevas, una que otras son la mismas, han vendido las 
casas, creo que de los 80 por lo menos unos 20 se han ido, de mi 
sector se han muerto tres personas. (Entrevista a Pedro Luzuriaga, 
24 de junio de 2013)

Según el proceso de evaluación realizado por la Universidad 
Central, la Súper Manzana con mayor cantidad de habitantes es la 
Smz A en Turubamba Alto, 5742 habitantes y en Turubamba Bajo es 
la Smz D con 3844 habitantes, para 1987 se estableció que el índice 
de población de Turubamba era de 15 886 habitantes cifra que para 
1992 habría aumentado a un índice de 23 618 habitantes. 

Con el establecimiento del tejido social y la construcción de 
alianzas y solidaridades entre los primeros habitantes que llegaron a 
Turubamba permitió la instauración de un proceso de organización. 
Sin embargo, desde las conversaciones, se repite una razón para la 
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ruptura del tejido social y es la paulatina ampliación, venta, y hasta 
muertes que han disuelto los lazos de solidaridad que se pudieron 
establecer al inicio.

Las etapas de apropiación según la ocupación  
del programa de vivienda

Cuando Henri Lafebvre en 1978 expresa que se debe eviden-
ciar “el espacio vivido” deja abierta varias líneas de trabajo en cuanto 
a la “construcción del espacio urbano”. De las conversaciones soste-
nidas con vecinos y vecinas, apoyado en los procesos de memoria y 
vivencias en el sector se podría establecer algunos momentos en el 
proceso de ocupación y habitabilidad territorial. Junto a Don Miguel 
Torres, después de horas de conversar sobre su vida y su relación con 
el barrio, se reflexionó sobre si se podría determinar exactamente las 
etapas en las cuales se habitó el Programa.

Esta idea tiene varios años de existencia, la primera vez que sur-
gió fue en los talleres que Nelson Reascos (sociólogo) dictaba en el 
Centro de Integración Barrial (CIB) generado por la Fundación Her-
mano Miguel en 1995 en el barrio de Turubamba. En estas conversa-
ciones, haciendo memoria junto a Don Torres, encontramos que Nel-
son establecía algunas características de estas etapas. Estas explicarían 
el proceso de trasformación y de apropiación territorial pues:

Si bien el Estado es el que diseña la forma y distribución de los 
bienes y servicios urbanos en la ciudad, las prácticas de los vecinos, 
sus formas de apropiación y transformación del espacio son los que 
hacen que estos barrios sean tales y no un mero conjunto de vivien-
das. (Cravino, 2012, p. 112)

Cabe resaltar que no se podría establecer claramente la dura-
ción de estos períodos, sin embargo sí se puede, amparados en las 
experiencias de campo, establecer que en el proceso de Turubamba 
existirían cuatro etapas. 
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En un primer momento Turubamba se convierte en viviendas 
de refugio. Entendiéndose como refugio en su expresión física pues está 
ubicado en un lugar alejado, de difícil acceso, en las inmediaciones ru-
rales. Propongo esta construcción pues la condición de refugio de los 
primeros habitantes del Programa fue evidente. Sin importar en qué 
condiciones, a pesar de estar comprando sus casas, la posibilidad de 
habitar en su nueva casa movilizó a varios hogares a vivir en el sector 
sin las comodidades que tendrían en los lugares urbanos de dónde pro-
venían. Las evidencias de estas estarían en los siguientes testimonios. 

Por una necesidad, por una necesidad propiamente, le decimos que 
todos no venimos, vinimos muy pocos. (Entrevista a Don Miguel 
Torres, 18 de mayo de 2013).

Me acuerdo cuando venimos en esa calle que es la Teniente Hugo 
Ortiz era pero unos huecasos de lo que estaban haciendo el alcan-
tarillado, cuando todavía era campo, no teníamos luz, no teníamos 
nada, esa fábrica de Agripac nos regaló la luz, de ahí, al poco tiempo 
le vimos al carro de la empresa eléctrica, los que vivíamos aquí le 
caímos y que nos ponga la luz, que tiene que ponernos, que cómo 
nos va a dejar así, que cómo vamos a pasar las fiestas sin luz, que 
por lo menos para poner la música, le hicimos carga montón al de 
la empresa eléctrica, de ahí ya nos quedamos con la luz. (Entrevista 
a Doña Margoth Portilla, 7 de julio de 2013)

Yo cuando vine aquí justo nos pusieron la luz el 24 de diciembre 
de 1988, 24 de diciembre, ahí nos pusieron la luz, cuando yo vine 
había poca gente todavía aquí, no había servicios básicos, el agua 
no teníamos casi siempre, inclusive se iba a lavar aquí en ese sequía, 
aquí abajo había unas vertientes que hasta ahora hay ahí por donde 
que se invadió el panel, ahí adentro se toma el agua, para lavar, lo 
mismo los tanques de agua que había aquí muchas veces sacaban el 
agua. (Entrevista a Don Alfredo Arce, 25 de junio de 2012) 

No había pues, no había en los postes tampoco, no había el tendido 
eléctrico general, no había y entonces las gestiones que nosotros 
habíamos hecho no sabíamos en qué momento, habían dicho que 
para las fiestas de Quito nos iban a dar y cuál es la sorpresa que 
nosotros llegamos a la cancha de fútbol que hay aquí de la Unión 
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Popular y miramos esto incendiado se podía decir que la gente con 
una emoción tremenda, con sus radios todavía a pilas, bailando en 
la calle. (Entrevista a Don Miguel Torres, 18 de mayo de 2013)

La segunda etapa se consideraría como un espacio con vivien-
das dormitorio. Con la llegada de más habitantes al sector, la obten-
ción del agua, y adecuaciones para la luz se convierte en un sector 
en proceso de urbanización, con la generación del tejido social y en 
permanente transformación por la adecuación de las casas. En este 
período, debido a la distancia con respecto a su lugar de trabajo, ac-
tividad social y a las condiciones de vida del sector sus habitantes, 
acuden a sus viviendas solo en las noches o fines de semana. 

Del 87 a fines, sí, ya comenzamos desde el mes de octubre a venir y 
pues como le conversaba la más valiente fue mi esposa para venir y 
mis hijos porque yo tuve que quedarme en el centro por motivos de 
estudios quedarme en el centro, para mí era muy lejos porque salía a 
las 9 y media 10 de la universidad y para llegar acá, y como no había 
transporte llegaba a las 11 de la noche, entonces ellos ya estaban des-
cansando, entonces por sentido común dije prefiero sufrir yo solo 
pero que no sufran tanto mis hijos, porque mi hijo varón estudiaba 
en el Dillon, mi hija la mujercita estudiaba en el colegio Manuela 
Cañizares entonces era lejos, tenían que descansar. (Entrevista a 
Don Miguel Torres, 18 de mayo de 2013)

En este sentido, en esta etapa sería donde se forjan las luchas 
por la adecuación y atención para con los servicios municipales. En el 
caso de Turubamba, las luchas se realizaron vía organización vecinal.

Había en ese tiempo economistas, abogados, habían licenciados en 
ciencias de la educación y también me interesaba eso por la escuelita 
que era muy deteriorada. En esa directiva la mayoría trabajábamos 
afuera, lo que se dice acá era como casas de descanso. Fin de semana 
o la noche, la familia vivía en el día y nosotros veníamos en la noche 
los que veníamos y los que no nos quedábamos por afuera, era por 
la distancia. (Entrevista a Don Miguel Torres, 19 de mayo de 2013)

La tercera etapa es la condición de barrio. En esta etapa se evi-
dencia el proceso de expansión urbana de la ciudad, la consolidación 
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del tejido social, la existencia de servicios básicos, la presencia de 
transporte público, la adecuación de vías, la apropiación territorial 
de la comunidad de los espacios comunitarios (jardín de infantes, 
escuela, iglesia, subcentro de salud, entro otros), es decir la conso-
lidación social, política y territorial del sector. Es la etapa donde se 
movilizaron solicitudes, se buscó apoyos y se coordinó acciones con 
los/las habitantes para el trabajo. 

Organizadísimos, era por las necesidades y al mismo tiempo a la cola-
boración. Tuve mucha suerte, nunca me negaron nada. Entonces los 
días viernes nos íbamos con Marina a las dependencias del municipio, 
alcaldía, prefectura, a todas las partes donde se estaba gestionando 
luz eléctrica para el día domingo darles, porque se hacían las asam-
bleas generales los días domingo para tenerles fresquita las cosas. 
(Entrevista a Don Miguel Torres, 18 de mayo de 2013)

En la cuarta etapa sería la del paso de barrio a sector. En esta 
etapa las relaciones al interior del barrio se irían enfriando debido al 
agotamiento, cambio generacional o simplemente a la extinción de 
los objetos de lucha. En el barrio se llama lucha a la constancia con 
la cual una comunidad o grupo organizado gestiona y coordina sus 
acciones en pro del bien común. Por lo tanto, los objetos de lucha se-
rán por ejemplo la obtención de la luz, del agua, la adecuación de las 
vías, el alumbrado público, el adoquinado en las vías, entre otros. El 
proceso de transformación no es muy perceptible, para Don Torres, 
este cambio se da de a apoco, casi nadie ve que está sucediendo. 

Sin embargo, se podría evidenciar algunas características que 
generarían ese enfriamiento que iniciaría con el resquebrajamiento de 
relaciones al interior del barrio por razones organizacionales o grupa-
les. Según Don Torres, este proceso de transformación en el barrio se 
podría identificar el día en que se inauguró el subcentro de salud. 

Ahí estaba con iras porque sucede que todos los moradores dieron 
una cuota para recibir a las autoridades; la primera que vino aquí 
fue una doctora Arévalo, la doctora Arévalo fue una persona que 
trabajó mucho, con muchas influencias también, conseguimos 
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teóricamente de que se nos dé, ah no que se nos dé sino que siga el 
proceso para tener una farmacia justamente el sub-centro de salud 
y aquí viene la parte triste, ya no lloré de emoción sino de iras por-
que los moradores pusieron voluntariamente una cuota de 2 sucres 
cada uno, hicimos un capital para comprar un chancho completo y 
todo lo que se da en el brindis y vinieron las señoras, entre comillas 
señoras por respeto vinieron el Frente Unido que eran del MPD, 
unas señoras sediciosas hasta la médula porque eran auspiciadas por 
el MPD y claro las comisiones que estaban encargadas para atender 
a los invitados vinieron muchas autoridades entonces lo que recuer-
do es el doctor Salvador que era director y los que construyeron el 
sub-centro y todas esas cosas, y muchas autoridades que se invitó, 
ya no recuerdo, creo que vino el doctor Lamiña representando al 
municipio de la democracia popular, bueno vinieron muchas auto-
ridades y lo triste fue que las señoras diciendo que ellas eran Frente 
Unido les apartaron a la comisión que estaba encargada de eso y 
pues se hicieron dueñas de la fiesta y entonces justo me acuerdo que 
el doctor Rodrigo Salvador me dice y usted Miguel no se sirve y le 
digo no se preocupe y él ingresa dentro donde estaban repartiendo 
y entonces por qué al señor presidente del barrio no le brindan, 
entonces ahí se hicieron las señoras las disimuladas y me pasaron. 
(Entrevista a Don Miguel Torres, 18 de mayo de 2013)

En esta etapa se generaría después de que las “maniobras, 
disimulos, estrategias, cooperaciones y solidaridades” (Kenneth, & 
Marks, 2004, p. 18) llegan a su agotamiento. Es decir, un proceso de 
urbanización que termina refugiando a los habitantes en sus casas 
sin la mínima intención de gestionar, colaborar y/o apoyar en el ba-
rrio. Según Don Cárdenas actual presidente del Comité Pro mejoras 
de Turubamba, la desunión de vecinos y vecinas le ha obligado a 
trabajar solamente con un grupo de vecinas en la gestión del barrio. 

El retorno al espacio para encontrar las características

Diferente es el sentimiento que aborda mi retorno a Turubam-
ba, después de mes y medio de estar alejado del sector de estudio. En 
el retorno a casa encuentro la tristeza de los rostros, el cansancio de 
las miradas, la violencia de las acciones (Anotaciones diario de cam-
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po), viajo en la unidad # 19 de la Cooperativa Metrotrans con rumbo 
sur. Lo que en principio conspiró para realizar dicho alejamiento, 
las características del viaje, me es de más fácil aprehensión. En este 
sentido puedo señalar que la experiencia de la observación durante 
el ejercicio de campo me permitió observar la “desigual distribución 
de los grupos sociales” (White, 1983) del sector investigado y de los 
sectores aledaños.

Retorno en la noche, debido a las condiciones de luz, en un 
principio mi atención se centra en las personas que viajan al sur. 
Percibo personas de distintos estratos sociales, encuentro personas 
cuyos rasgos relatan diversas procedencias, viajo junto a familias 
de migrantes, trabajadores de fábricas, comerciantes, asistentes de 
oficina, estudiantes, personas vinculadas a la cocina. Viajo parado, 
sosteniéndome unas veces del tubo, otra de las jaladoras que cuelgan 
de él. Junto a mí, dos personas conversan sobre la imposibilidad de 
viajar el feriado porque no les pagó el que seguramente es el maestro 
mayor, refiriéndose a él de forma despectiva como “el Caiza”. El viaje 
continúa, cada persona es una historia distinta. Lo que me queda 
claro en esta primera parte del regreso, y partiendo de lo que María 
Florencia Girola establece, podríamos decir que la experiencia urba-
na en el lado sur de la ciudad es diametralmente distinta. 

La idea de urbanidad remite a cierta forma específica de sociabili-
dad, más precisamente a las interacciones sociales que se producen 
en el espacio público urbano y a las reglas que pautan estos cruces o 
encuentros/desencuentros entre desconocidos. (Girola, 2013, p. 38)

La “idea de urbanidad” que observo difiere en gran medida a la 
que por más de un mes observé en el norte de Quito, hasta podría de-
cir que esta se expresa en los cuerpos de las personas con las que viajo 
evidenciando cansancio, que se vuelve crítico debido a las condiciones 
y distancias del viaje. No hay espacio en el bus, y en cada parada siguen 
subiendo más pasajeros, viajamos apretados, mientras más avanza el 
recorrido aumenta las personas que son atrapadas por el sueño. La 
mayoría de personas llevan audífonos, como viviendo su propio mun-
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do, pese a que en los altoparlantes del autobús sintoniza la radio “tro-
picálida” que en todo el viaje emitió canciones de tecnocumbia. 

La ruta seguida cruza los sectores del Trébol, la Avenida Napo 
y la Villaflora (sectores de residencia popular ubicados al sur de Qui-
to). Entonces encuentro que El Panecillo (elevación emblemática de 
Quito) se constituye en una especie de barrera natural que delimita 
el paso del centro hacia el sur. Por lo tanto, en el viaje se puede obser-
var la variación del paisaje urbano, los sectores antes mencionados 
han sido conformados desde hace más de sesenta años, la mayoría de 
las edificaciones son construcciones de cemento de más de dos pisos, 
muy pocas casas aún conservan tejados o construcciones de adobe. 

Al tomar la avenida Maldonado, después del Centro Comer-
cial El Recreo se puede observar los vestigios de las industrias, algu-
nas de ellas continúan en el sector y otras han migrado hacia otros 
sectores dejando instalaciones que en el caso de Cablec (una de las 
fábricas de producción de cables), AGA (Industria de productos de 
gas y oxígeno), Ecasa (Industria de electrodomésticos) han sido ocu-
padas por el Centro Comercial de Mayoristas Andinos. La lectura de 
las tesis escritas en la Universidad Salesiana y la Universidad Católica 
sobre el sur de Quito me permite establecer que el crecimiento y 
expansión de la ciudad ha ido reconfigurando los diversos sectores 
observados. Una especie de reutilización del espacio. 

En este sentido, en el proceso de investigación encuentro que la 
“Segregación Socio Espacial” (Sabatini, 2003, p. 7) se establece como 
una condición permanente que expresa una “desigualdad persistente” 
(Soldano, 2013, p. 111) no solo en el sector investigado sino en los sec-
tores aledaños encontrando procesos y habitantes que inician procesos 
de “emulación” de modos de organización y “adaptación” a las “rutinas 
cotidianas” de la experiencia urbana. (Soldano, 2013, p. 111). 

El viaje en el Metrotrans finaliza en Guamaní, específicamente 
en el sector de San Fernando, yo únicamente llego hasta la entrada 
de la “Lucha de los Pobres”, es decir, una media hora antes. Después 
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de descender del autobús tomo la calle Las Lajas que entra a la Ciu-
dadela Unión Popular por la cual llego a Turubamba. Ataviado con 
dos maletas siento temor en entrar, son las 21h30, a esas horas me 
han dicho que es peligroso cruzar debido a los robos y asaltos. Sin 
embargo, la idea de observar el espacio me anima. A pesar de la oscu-
ridad se aprecia la amplitud de los lotes, la mayoría cuenta con casas 
de dos o más pisos. La ciudadela Unión colinda con Turubamba, de 
los testimonios se encuentra que en los primeros años de vida de 
Turubamba existió un conflicto con las dirigencias y habitantes de 
este barrio por el agua.

Según Don Miguel Torres, expresidente del primer Comité 
Promejoras que logró gestionar casi todas las obras de servicio so-
cial del barrio, la principal razón de los conflictos se originó por-
que los trámites para dotar de agua al sector lo habían realizado las 
directivas de la Cooperativa Unión Popular pero que debido a las 
conexiones de las tuberías que cruzaban por el recién habitado “Pro-
grama Turubamba” el agua llegaba primero a las cisternas del Pro-
grama disminuyendo la potencia del agua para llegar a las viviendas 
que conformaban dicha cooperativa. Relata que el problema llegaba 
a mayores pues hasta les tocaba dormir cerca de las cisternas para 
evitar que cierren las llaves. 

Entonces me encuentro cruzando la Cooperativa Unión Po-
pular establecido como un sector residencial con amplios terrenos, 
grandes casas, edificaciones recién terminadas, uno que otro lote 
baldío, y locales de mecánicas o bodegas. No soy el único que entra, 
adelante camina una pareja y un poco más atrás una señora con su 
hijo en brazos, entonces la tranquilidad me acompaña. Después de 
caminar cinco cuadras llego al parque construido por los habitantes 
de la Unión Popular que a su vez sirve de límite con Turubamba Bajo. 

La quebrada que servía de límite natural ha sido entubada, 
sobre ella se ha colocado una malla como buscando delimitar los 
territorios. Estableciendo una barrera que “separa y liga” (Soldano, 
2013, p. 113) a los habitantes de la Unión Popular y Turubamba. 
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Sin embargo, esta especie de frontera, sobre la cual se encuentra un 
PAI (Puesto de Auxilio Inmediato) se percibe como una marca de 
distanciamiento entre la establecida Cooperativa Unión Popular y 
los recién llegados habitantes de Turubamba en la década de los 80. 

El espacio caracteriza un proceso de territorialidad determina-
do por una actitud que para Francisca Márquez consiste en “el con-
junto de relaciones y afectos que el individuo, en tanto miembro de 
una sociedad, teje con su contorno” (Márquez, 2013, p. 124). Esta te-
rritorialidad ha establecido límites no solo con el barrio de la Unión 
Popular, también está presente en relación a los barrios aledaños. En la 
foto podemos observar este fenómeno, pero en relación a la Ciudadela 
María Elena Salazar, otro de los sectores vecinos a Turubamba.

Fotografía 9 
Límite establecido por la Directiva de la Ciudadela María Elena 
Salazar, construido sobre la alcantarilla de la quebrada de Otoya,  

20 de septiembre de 2013

Fuente: Carlos W. Vizuete C.: 
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Ya en Turubamba, este es diferente al de la Cooperativa, las 
casas están pegadas unas con otras, las casas de eternit se mezclan 
con casas de dos o tres pisos, sin embargo, la extensión de sus terre-
nos es de no más de 76 metros, solo las casas esquineras tienen más 
extensión. Encuentro un espacio con guardería, iglesia, subcentro, 
canchas de básquet, de futbol, un UPC (Unidad de Policía Comuni-
taria) recién construido y sobre la quebrada un huerto comunitario 
ejecutado por la actual directiva, es decir, encuentro un sector con 
mayor infraestructura que los barrios aledaños a pesar de que es re-
lativamente nuevo. 

Parado en la esquina de la calle Moro Moro, poco después de 
la iglesia, me llama la atención la idea de homogeneidad establecida 
por la idea de que quienes viven en el sector son personas de escasos 
recursos económicos. 

Fotografía 10 
Iglesia San Andrés Kin, ubicada sobre la calle Moro Moro,  

20 de septiembre de 2013

Fuente: Carlos W. Vizuete C.
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Conclusiones

Desde la reflexión y características de las experiencias urbanas 
en la ciudad de Quito, estas son distintas al ser comparadas las del 
norte con las del sur. De las experiencias de observación, tanto en el 
norte como en el sur, las experiencias de vida son distintas. Es como 
si en una sola ciudad convivieran dos culturas, una que sería popular, 
tradicional y otra con matices burguesas y principios de modernidad. 

Los procesos de relacionamiento en los dos lados de la ciu-
dad son distintos y no están asentados en procesos de solidaridad o 
comunidad, cada uno tiene sus propias características. En el norte, 
el estatus social motiva condiciones de consumo y de acceso a las 
diversas expresiones culturales afincadas en propuestas burguesas. 
En el sur frente a la ausencia de ofertas culturales burguesas son las 
canchas, casas comunales y/o esquinas los lugares donde se expresan 
las diversidades y características del habitante del sur afincando sus 
consumos alrededor de la cultura popular. 

Amparado en mi ejercicio de observación, y persiguiendo la 
posibilidad de evidenciar si la segregación urbana afecta o no a una 
persona, encuentro una serie de características entre los dos lados de la 
ciudad que me permite confirmar que acá, en el sur de Quito, después 
de años de segregación, esta se ha hecho carne, ya no la sentimos, nos es 
difícil identificarla y pensamos que lo que sucede acá es porque así debe 
suceder. Es decir, la segregación socio espacial ha sido naturalizada.

La inexistencia de procesos de planificación urbana en el sur 
de la ciudad se hace evidente cuando, desde el método comparativo, 
se detecta la ausencia de infraestructura y vías. Sin embargo, la ejecu-
ción de una obra como un favor al barrio o beneficio para los pobres 
ha sido la forma desde la cual el Municipio, el Consejo Provincial, 
los ministerios o el gobierno han ejecutado sus obras. Este fenómeno 
puede ser rastreado en las diversas noticias y reportajes que por más 
de dos décadas se han realizado sobre el sur de Quito. 
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En este contexto de segregación socio espacial, partiendo des-
de mi proceso de auto etnografía, podría decir que quienes hemos 
crecido en el sector sur, a pesar de mantener contacto con el otro 
lado de la ciudad, mantenemos “relaciones de subalternidad”, es de-
cir, “una condición subjetiva de subordinación en el contexto de la 
dominación capitalista” (Modonesi, 2012, p. 2). 

En este contexto se edifica en la década del 80 el Programa 
Turubamba para lo cual se realizó la respectiva convocatoria para 
el acceso a las viviendas y los lotes, sin embargo, la mayoría de las 
personas entrevistadas manifiestan que usaron diferentes estrategias 
para ser beneficiarias. 

Entonces, a pesar de que Turubamba fue edificado dentro de 
una lógica de viviendas de interés social (vivienda para obreros), este 
ha sido habitado por familias con acceso a recursos, es decir clase 
medias y medias bajas. Esto se comprueba cuando en los estudios 
y sondeos de la época se establece que más del 70% de la población 
beneficiada tenían otro estatus social. 

Esta configuración inicial desato una serie de estrategias de uso 
y beneficio, una especie de oportunismo frente a la inversión del Es-
tado en viviendas de interés social, es decir, se buscó acceder a las vi-
viendas para posteriormente venderlas. Esto generó diferentes etapas 
de ocupación territorial del barrio y el posterior “cambio poblacional”. 

En cuanto a la configuración social de Turubamba se concluye 
que los primeros habitantes de Turubamba provenían de lugares urba-
nizados en la ciudad de Quito, es decir de sectores como la Villaflora, la 
Quito Sur, Las Cinco Equinas; un bajo porcentaje del centro y un mí-
nimo del norte de la ciudad. Sin embargo, el cambio de casa, el llegar 
a convivir en el sector constituyó una alteración en su ritmo de vida.

El proceso de apropiación territorial no fue planificado y 
evidencia las diferentes etapas con las cuales se constituyó el sector. 
Estas etapas se asientan en la correspondencia entre factores de ha-
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bitabilidad y condición económica para poder trasformar su casa. 
Este fenómeno ocasionó que la casa se constituya en un símbolo de 
estatus paralelo a la de poseer un vehículo. 

Frente a la necesidad de servicios básicos, los procesos de organi-
zación se establecieron como la principal acción para la solución de las 
necesidades del sector. Esta acción se estableció a partir del reconoci-
miento, consenso y colaboración de los contados primeros habitantes.

Desde la investigación me permito sugerir la existencia de 
cuatro etapas en la ocupación del barrio: la de barrio refugio, barrio 
dormitorio, barrio y sector. Estas etapas grafican los ejercicios de te-
rritorialidad, pero evidencian como la ciudad fue extendiéndose. 

Frente a los acontecimientos y espacios investigados la organi-
zación vecinal correspondió a su función, la de gestionar obras para 
los cual se valió de diversas estrategias para facilitar la labor. 

La constitución del espacio en sectores como el analizado 
evidencia los diferentes procesos de territorialidad. Por ejemplo, la 
cancha, no es una usurpación del espacio, al contrario, se constituye 
en una estrategia de apropiación territorial pero que a su vez segre-
ga y evita que el espacio destinado al uso comunitario sea ocupado 
por personas ajenas al sector, estableciéndose una especie de lugar de 
relacionamiento. 

En el proceso de investigación se percibe que la falta de infraes-
tructura inicial y servicios se da por la inexistencia de procesos de pla-
nificación ante la construcción de un programa de viviendas de interés 
social, este fenómeno es común en todos los programas de esta índole. 

En el espacio se puede percibir la infraestructura y adecua-
ciones gestionadas por los Comité Pro Mejoras, sin embargo, son 
contadas los/las habitantes que reconocen la labor realizada por los/
las dirigentes. 
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En el ejercicio de constitución barrial los significados y senti-
dos del accionar que la dirigencia barrial tuvo en el proceso eviden-
cia algunas características del marco de referencia social que cada 
dirigente tuvo, pero llama la atención la coincidencia de definiciones 
que las dos personas manifestaron. 

La edificación de Turubamba en un terreno arenoso y panta-
noso ha traído una serie de conflictos uno de ellos es el hundimiento 
de las casas. Según los expertos esto se dio por diversas causas: ausen-
cia de estudios de suelo en el proceso de construcción y readecuación 
de las viviendas, procesos de construcción sin sustentos técnicos ni 
arquitectónicos, uso de materiales de baja calidad. 

Cuando la población aumentó se mantuvo el proceso de or-
ganización debido a las carencias de servicios, pero esta se fue debili-
tando con la solución a sus necesidades hasta lograr la total apatía y 
bajos niveles de colaboración. 

El actual modelo organizacional del sector resulta ser inade-
cuado para la gestión del Comité Promejoras razón por la cual se ge-
nera constantes procesos de agotamientos y abandonos diligenciales. 
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Sobreviviendo con la pipa:  
drogas, violencia y conflictos  

interétnicos en el Paraíso 
El resumen de una etnografía  

de la violencia urbana en un barrio 
de Quito-Ecuador

William Álvarez

Resumen 

El trabajo que aquí presento es la culminación de una inves-
tigación en el área de antropología urbana con casi un año de etno-
grafía en un barrio céntrico de la ciudad de Quito-Ecuador. Espacio 
urbano reconocido por ser un punto histórico de violencia, venta 
callejera de drogas ilícitas como la pasta base de cocaína, marihuana 
y cocaína, además de ser un lugar de recepción para migrantes afro-
descendientes (negros) de la costa pacífica (pobre) ecuatoriana. El 
objetivo principal de este proyecto es describir el por qué muchos 
de estos migrantes recurrían a la economía ilegal y qué otro tipo de 
prácticas económicas ellos debían realizar para sobrevivir en la ciu-
dad. No obstante, este trabajo no sólo se reduce a la descripción de 
sus vidas precarias, sino también rastrear los orígenes de la violencia 
estructural y étnico/racial que sufre la población afrodescendiente a 
lo largo de la formación del Estado-nación.
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Palabras claves: Etnografía, estrategias de supervivencia, drogas, 
economía ilegal/informal, violencia.

Introducción, el espacio físico/social y el problema

Al llegar al barrio a eso de las 9 pm no contaba encontrar-
me con nadie, pues los conocidos que frecuentan la esquina ya no 
estaban. Sin embargo, tuve suerte, antes de llegar a mi puerta Ri-
chard y Patricio venían caminando del fondo de la calle, no dudé en 
llamarles, enseguida ellos me hicieron la venia. Durante esa noche 
que vivimos no me quedaba claro aún si Richard era un vendedor o 
un consumidor habitual de polvo. Por lo que he visto no fuma con 
frecuencia, lo hace circunstancialmente en compañía de sus amigos, 
Patricio es uno de ellos. Éste último fue quien propició económica-
mente el polvo que consumieron toda la noche. 

Aquella mercancía duró poco, luego Richard nos pidió lo espera-
mos fuera de una puerta de metal medio abierta que dejaba ver un 
pasillo infinito y oscuro ¡Me parecía increíble que a pocos metros 
de mi casa se pudiera conseguir droga tan fácil! Al rato salió él y 
trajo consigo varias papeletas. De ahí caminamos a un parque, pero 
pasó la policía y nos advirtieron salir de ahí. Richard dice que ellos 
no joden, que los policías son jóvenes y no hacen nada, sin embargo 
tuvimos que movernos a una tienda cercana a comprar fósforos, y 
durante el recorrido ellos se fumaron todo. Esta ha sido mi primera 
incursión nocturna en el barrio. (William, notas de campo, 2012)

El presente trabajo es un resumen de mi tesis de maestría en 
antropología intitulada: “Sobreviviendo con la pipa”, drogas, violen-
cia y conflictos inter-étnicos en el barrio El Paraíso”, investigación 
realizada en la ciudad de Quito durante el periodo 2011-2013. Cerca 
de un año duró el trabajo de campo que conforma la columna ver-
tebral de todo este texto, una etnografía en el sentido más clásico. 
Aquí intento abordar el problema de la precarización del trabajo que 
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realizan un porcentaje considerable de afrodescendientes1 en las ca-
lles de Quito, y la forma cómo estos grupos étnicos se apropian del 
espacio, sus modos de producción, de socialización e interacciones 
inter-étnicas en su vida cotidiana. 

Mediante la observación directa en un espacio determinado 
de la ciudad reconocido por su alto comercio, turismo y ocio, tuve 
mi primera aproximación al problema que concierne este proyecto. 
En esa primera experiencia me impresionó ver cómo en un espacio 
urbano delimitado se podían configurar distinciones sociales y cul-
turales representadas en oficios laborales específicos, especialmente 
en la economía informal e ilegal, configurando a mi juicio jerarquías 
de clases, género y raza. Esta distinción la interpreté como una divi-
sión étnica del trabajo y al mismo tiempo como la representación de 
una subalternización estructural, aspectos que han hecho del racis-
mo, del estigma, la exclusión y la marginación social sobre minorías 
étnicas, una suerte de sentido común representada en las prácticas 
económicas y usos del espacio subalternos que tanto indígenas como 
afrodescendientes hacen de la ciudad.2

1 Indicadores sociales sobre pobreza y desigualdad en la población afrodescen-
diente indica lo siguiente: “Según la ECV del 2006 la población económi-
camente activa afroecuatoriana (PEA) supera el 71,64%. Apenas igual a la 
PEA nacional (71,24%). Pero al revisar las categorías de ocupación de la PEA 
afroecuatoriana encontramos que cerca del 36% está ocupada en actividades 
dedicadas a la agricultura, pesca, caza, venta al por mayor y al menor y servicios. 
En cambio apenas el 0,07% se ocupa dedicado a servicios financieros e inmue-
bles. De acuerdo a los grupos de ocupación de la PEA ecuatoriana, se tienen los 
siguientes datos: apenas el 0,40 de la PEA afroecuatoriana está en el nivel direc-
tivo, gerente o administrador, en cambio en los blancos este nivel es del 1,37%, 
siendo la media nacional del 0.91%. Solo el 1,1% de la PEA afroecuatoriana se 
desempeña como profesional o intelectual, en los blancos este nivel es de 2,44, 
siendo el promedio nacional del 2,58. Apenas el 1,35 de los afroecuatorianos 
trabaja como empleado de oficina, en cambo los blancos están en el 3,33%, 
siendo la media nacional del 2,33%. En contraste el 19% de los afroecuatorianos 
está en la categoría de trabajador no calificado, superando a los blancos con solo 
el 14,9%, y la media nacional del 17,43” (Antón, 2011, p. 116).

2 Continuando con la cita anterior, esta desigualdad y diferencia étnica se 
puede explicar cómo nos dirá el siguiente autor de la siguiente manera: “En 
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En un primer momento intenté describir el tipo de prácticas 
económicas que ambas minorías desarrollan, pero después de varios 
acercamientos fallidos con indígenas vendedores ambulantes en la 
calle desistí, y opté por enfocarme en el mundo afrodescendiente3 
con los cuales tuve una mejor receptividad.

Al deambular por las calles de Quito y observar cómo en la 
mencionada división étnica del trabajo se formaban prácticas eco-
nómicas diferenciadas por el uso del espacio pude ver dos tipos de 
distribución socio-espacial: 1) indígenas vinculados en el mercado 
informal, y 2) afrodescendiente en el mercado ilegal. Esta división se 
puede observar claramente en las relaciones cotidianas comerciales 
de toda la ciudad. Por un lado, indígenas vendiendo dulces (carame-
los), cigarrillos, comida rápida, verduras, y por otro lado (y esto es la 
base fundamental de esta investigación), jóvenes afrodescendientes 
vendiendo drogas ilícitas como: marihuana, cocaína, y especialmen-
te pasta base de cocaína.4

Ecuador se demuestra que los pueblos y nacionalidades poseen menos logros 
sociales respecto a la mayoría blanco mestiza. La explicación de esta dispari-
dad exige tener en cuenta factores estructurales y coyunturales. La relación 
entre pobreza y etnicidad tienen su fundamento en el racismo estructural que 
se incubó desde la colonia y que relegó a estos actores como sujetos inferiores 
y con ciudadanía restrictiva. Pero, además, la desigualdad que enfrentan estos 
grupos es resultado de la presencia de factores excluyentes que impiden la 
satisfacción de derechos económicos y sociales por parte de una instituciona-
lidad que restringe los recursos públicos, limita las inversiones y no democra-
tiza la oferta de servicios básicos” (Antón, 2011, p. 118).

3 A lo largo de todo el texto se emplearán las categorías: afroecuatoriano, 
afroesmeraldeño y afrodescendiente. 

4 Es una droga de bajo costo similar al crack elaborada con residuos de cocaína 
y procesada con ácido sulfúrico y queroseno. En ocasiones suele mezclarse 
con cloroformo, éter o carbonato de potasio, entre otras cosas. Es el residuo o 
la basura restante del proceso de elaboración de cocaína. En Colombia se le 
conoce con el nombre de bazuco, en Ecuador como polvo, y en la Argentina 
como paco, en Brasil como crack. Para este trabajo he optado por denominar 
a esta droga como pasta base/polvo
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De modo que me detuve en este hecho, puesto que la rela-
ción entre ilegalidad y etnicidad me planteó nuevas vías de investi-
gación. A través de estas pequeñas notas etnográficas que registré en 
mi diario de campo sobre mis primeras impresiones de la ciudad y 
Ecuador, surgió la siguiente pregunta: ¿qué es lo que lleva a jóvenes 
afrodescendientes vender drogas ilícitas en la calle, y por qué ellos 
son más visibles que sus homólogos blancos/mestizos e indígenas? 
Paradójicamente esta es una pregunta que no se puede responder 
analizando únicamente la presencialidad de los hechos observados, 
sino necesariamente adentrándose en la historicidad de esta comu-
nidad étnicas y su relación con la ciudad y construcción del Esta-
do-Nación desde una perspectiva antropológica.

Estas preguntas no sólo forjaron un proyecto de análisis teó-
rico, sino que principalmente me llevó a plantear una metodología 
que demostrará empíricamente lo postulado, para tal fin opté por 
el clásico método de la observación participante situándome en un 
barrio determinado de la ciudad reconocido por tener un alto gra-
do de violencia y venta de drogas, además de un alto porcentaje de 
migrantes afrodescendientes de la costa pacífica ecuatoriana. Fue en 
este lugar donde residí durante un año participando en la vida co-
tidiana de un grupo de jóvenes consumidores/vendedores de pasta 
base de cocaína (en adelante pasta base/polvo) y otras actividades 
económicas informales/formales. Todo este proceso de investigación 
mejor conocido como etnografía es lo que constituye la base empí-
rica de este trabajo. A continuación expondré de forma resumida la 
propuesta teórica, metodológica, una explicación de cada capítulo y 
fragmentos de los mismos que considero reveladores sobre el proble-
ma planteado, además de las palabras finales.

El barrio, la calle, las drogas y el abordaje teórico

El verdadero nombre de este barrio no lo puedo revelar por mo-
tivos de pertinencia, respeto y seguridad para mí y mis interlocutores. 
Pero tampoco quiero inventarme un nombre ficticio, así que lo llamaré 
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El Paraíso, aludiendo al titular de prensa que encontré en un diario lo-
cal que afirmaba lo siguiente: “El barrio; es el Paraíso de la droga”. 

El nombre de El Paraíso nos sirve a su vez como una metáfora 
para referirnos a la compleja historia de un lugar que con el pasar 
del tiempo ha vivido explosiones de violencia, pandillas, racismo, 
tráfico de drogas y pobreza, pero a su vez, un espacio social donde 
las ganas de vivir, salir adelante o simplemente sobrevivir; son un 
referente espacial y social de las grandes desigualdades estructurales 
aún existentes en el Ecuador del siglo XXI y la realidad urbana lati-
noamericana. Aunque el barrio a simple vista luce tranquilo, en su 
cotidianidad (especialmente nocturna) no tiene nada de paradisiaco, 
pero sí lo es para la economía ilegal, la informalidad y los consumi-
dores/usuarios de pasta base/polvo.

No obstante este trabajo no habla exclusivamente sobre dro-
gas o violencia. La mayoría de jóvenes con quienes interactué no le 
daban mucha importancia al tema, de hecho, en la cotidianidad, 
ellos trataban otra serie de asuntos como lo era el futbol: mujeres, 
experiencias laborales, sucesos personales o familiares. Las historias 
sobre droga, violencia e ilegalidades estaban destinadas a momentos 
esporádicos, íntimos y/o colectivos distantes de sus discursos en la 
esfera pública. Al convivir con ellos, lo que les interesaba mostrarme 
era cómo sobrevivían con dignidad en la ciudad, su lucha diaria con-
tra la hostilidad urbana, la cultura serrana y su forma de convivencia. 

Si bien la venta de drogas, la informalidad y la ilegalidad de los 
jóvenes que conforman este estudio son prácticas recurrentes en su 
cotidianidad, con ello no quiero decir “per se”, que sea su principal 
recurso de subsistencia. La vida de muchos de estos jóvenes entre-
vistados pasa de largo sobre los clichés negativos del que se les acusa 
comúnmente,5 como también sucede con la violencia, consumo de 
drogas e ilegalidades en la totalidad del barrio, ínfimo, pero al que 

5 Un buen ejemplo visual que profundiza sobre las raíces de la discrimina-
ción y el racismo en el medio urbano de Quito, lo ofrece el documental: 
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sus moradores han generado tolerancia e indiferencia, sin que esto 
afecte su cotidianidad familiar, profesional y laboral. 

Sin embargo, estas prácticas ilegales/informales describen un 
escenario de desigualdad estructural que históricamente ha afectado 
a poblaciones, territorios (provincias) y grupos étnicos (indígenas, 
afrodescendiente) más que otros. Por este motivo la hipótesis de este 
trabajo parte de tres categorías que considero relevantes para com-
prender las estrategias de supervivencia empleada por los jóvenes 
afroesmeraldeños con quienes compartí experiencias callejeras en 
El Paraíso, estas son: 1) administración de poblaciones6 (Guerrero, 
2010; 2) violencia estructural7 (Bourgois, 2010) y; 3) Estado racial8 
(Goldberg, 2002).

“¿Sospechosos?”, producido por la Corporación de Desarrollo Afroecuatoriano 
(CODAE) en el año 2010.

6 En la siguiente cita el autor describe cómo se construye esta categoría: En 
lo que se refiere a las poblaciones indígenas, su desaparición de lo público 
político es constitutiva de la construcción del Estado-nación ecuatoriano 
a lo largo del siglo xx. Por extraño que pueda parecer, la universalización 
esencializada de la ciudadanía bajo el modelo blanco-mestizo abrió hiatos de 
penumbra para ocultar (y sin embargo reconocer) dentro del mismo sistema 
político “la paradoja del indio”, locución recurrente en boca de los políticos 
afines del siglo XIX. Desde 1827 hasta 1870, se utilizó una definición jurídica 
de excepción (a la vez inherente y constitutiva de la norma ciudadana) que 
los clasificaba por una figura de exclusión intrínseca al sistema: una noción 
específica, destinada a los individuos imposibilitados que no podían ejercer 
derechos y requerían de un tutor para ser representados. Dejaron de ser 
concebidos bajo el estatuto de “indígenas contribuyentes” (1857); fueron 
conceptual izados bajo la categoría de “población” o “personas miserables”, 
por ende, sin plenos derechos ciudadanos (Guerrero, 1997, p. 3).

7 Opresión político-económica crónica y desigualdad social enraizada históri-
camente, que incluye desde acuerdos comerciales de explotación económica 
internacional, hasta condiciones de trabajo abusivas y altas tasas de mortali-
dad infantil (Citado en Bourgois, 2010, p. 14).

8 La siguiente cita es una traducción personal: Una de las evasiones más revela-
doras en estas dos últimas décadas del pensamiento sobre la raza, ha afectado 
casi por completo el silencio teórico que hay sobre el Estado. No sólo la 
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Los estudios recientes sobre formación del Estado nación 
ecuatoriano (Antón, 2011; Guerrero, 2010) han criticado la ausencia 
de la participación afrodescendiente e indígena en la constitución ju-
rídica y burocrática de la naciente republica poscolonial del Ecuador 
del siglo XIX. En el caso de los indígenas, su palabra, discurso, inclu-
so representación, era mediado por lo que Andrés Guerrero describe 
como ventriloquia (la cursiva es mía). Por lo tanto, su posición polí-
tica y ciudadana estaba superpuesta a unas normas jurídicas y cultu-
rales subalternas respecto la dominación criolla blanco/mestiza, que 
para ese momento dirigían las directrices constituyentes de la esfera 
pública y política. 

No obstante en 1857 se amplió la ciudadanía universal a los 
indígenas, y la administración de poblaciones estatal y privada per-
dió su hegemonía, en la escena cotidiana, aún ellos eran subalter-
nos de un poder histórico estructural vertical que de modo cultural, 
económico (concertaje, huasipungo) y cognitivo, creó lo que señala 
Guerrero como una dominación por “sentido común”. Lo interesan-
te de todo ello es que el autor no va más allá de la relación indíge-
na-Estado, además, se sitúa principalmente en el territorio histórico 
estructural de los Andes equinocciales.

Este intersticio, digamos, ausencia de la relación afrodescen-
diente-Estado en el discurso histórico, es lo que me ha sugerido va-
rias preguntas sobre la problemática afrodescendiente en relaciones 
a las condiciones públicas y políticas de los indígenas, ¿hubo una 
administración de poblaciones sobre la comunidad afroecuatoria-

forma en que el Estado está implicado en la reproducción de las condiciones 
más o menos locales de exclusión racial, sino, cómo el Estado moderno se ha 
concebido siempre como una configuración racial. El Estado moderno, en 
definitiva, no es nada menos que un estado racial. Es un Estado o un conjunto 
de condiciones ambientales socios específicos. Por lo tanto, en un sentido, no 
hay fenómeno totalizador singular que podamos nombrar Estado racial; más 
precisamente, hay Estado racial y Estado racista. Sin embargo, es posible, a la 
vez de insistir en que se dan las condiciones generalizables en virtud del cual 
el Estado moderno se concibe como racial y racialmente excluyente y racista.
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na?, ¿la ruptura de la esclavitud (1854) transformó a los afrodescen-
dientes en ciudadanos con igualdad de derechos que sus homólogos 
nacionales? Tomando como referencia mis observaciones de campo 
y analizando los relatos de vida de mis interlocutores, la respuesta 
para la última pregunta sería negativa. Y en cambio para la primera 
podría explicarse a partir de la fragilidad del Estado de administrar 
geográfica y políticamente ese territorio.

De esta forma, las estrategias de poder para ejercer control o 
subordinación por parte del Estado y sus dirigentes blanco/mesti-
zos, describe otra situación en relación con la experiencia de admi-
nistración de población que hubo sobre comunidades indígenas. A 
largo plazo tal ingobernabilidad territorial consolidaría las bases de 
la actual desigualdad estructural de la provincia de Esmeraldas en 
relación a las provincias de las sierra, reforzando de este modo la 
incipiente ciudadanía9 afrodescendientes, en contraste con la pobla-
ción blanco/mestiza. 

La abolición de la esclavitud y la ciudadanía universal para los 
grupos indígenas no deconstruyó las bases cognitivas, culturales, dis-
cursivas y raciales que durante siglos sostuvo el orden étnico/racial 
hegemónico y patriarcal blanco/mestizo, inclusive, se transformó en 
una forma de dominación pos-colonial mimetizada en la economía 
del huasipungo y el concertaje para mediados del siglo XX, inclusive 
hasta mucho después de su culminación. Estas eran otras prácticas 
de dominación pos-esclavistas que continuaron con la subalterniza-
ción siendo obreros mal pagos en la económica de la hacienda. 

9 Para John Antón: “Pese a que en 1854 se abolió definitivamente la esclavitud, 
aun los recién libertos afroecuatorianos no fueron considerados ciudadanos, 
pues muchos de ellos no sabían leer, no tenían propiedad y tampoco patrimo-
nio económico. Muchos libertos se vieron obligados a nuevas formas de explo-
tación como el concertaje, el huasipungo y la servidumbre doméstica. Allí los 
orígenes de nuestra desigualdad y exclusión” (Antón, 2011, p. 108).
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En la actualidad, las cifras describen un panorama preocu-
pante para la población afrodescendiente, tal y como lo verán en la 
siguiente cita: 

Según la ECV del 2006 la población económicamente activa 
afroecuatoriana (PEA) supera el 71,64%. Apenas igual a la PEA na-
cional (71,24%). Pero al revisar las categorías de ocupación de la PEA 
afroecuatoriana encontramos que cerca del 36% está ocupada en ac-
tividades dedicadas a la agricultura, pesca, caza, venta al por mayor y 
al menor y servicios. En cambio, apenas el 0,07% se ocupa dedicado 
a servicios financieros e inmuebles. De acuerdo a los grupos de ocu-
pación de la PEA ecuatoriana, se tienen los siguientes datos: apenas 
el 0,40 de la PEA afroecuatoriana está en el nivel directivo, gerente 
o administrador, en cambio en los blancos este nivel es del 1,37%, 
siendo la media nacional del 0.91%. Solo el 1,1% de la PEA afroecua-
toriana se desempeña como profesional o intelectual, en los blancos 
este nivel es de 2,44, siendo el promedio nacional del 2,58. Apenas el 
1,35 de los afroecuatorianos trabaja como empleado de oficina, en 
cambo los blancos están en el 3,33%, siendo la media nacional del 
2,33%. En contraste el 19% de los afroecuatorianos está en la cate-
goría de trabajador no calificado, superando a los blancos con solo el 
14,9%, y la media nacional del 17,43. (Antón, 2011, p. 116)

En base a lo anterior, también podremos observar una gran 
diferencia de acceso al capital económico: 

En Ecuador un hogar promedio obtiene ingresos mensuales medios 
por $522, mientras en los afroecuatorianos los ingresos apenas 
alcanzan los $400, en tanto un hogar blanco es el que más ingresos 
obtiene con $575,8. En cuanto al promedio de ingresos por per-
sonas, la ECV determina que una persona blanca puede obtener 
ingresos medios laborales mensuales de $316,6, en cambio un afro-
ecuatoriano apenas logra obtener $210,8, siendo la media nacional 
de $268. Así mismo un blanco ubicado en el 5 quintil (más alto) 
puede obtener ingresos mensuales de $987, en tanto un afroecuato-
riano apenas alcanza a obtener $565, siendo el promedio nacional 
$800. (Antón, 2011, p. 115)
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Como se habrá visto en las anteriores citas, las diferencias es-
tructurales están étnicamente diferenciadas de tal forma que: 

En Ecuador se demuestra que los pueblos y nacionalidades poseen 
menos logros sociales respecto a la mayoría blanco mestiza. La expli-
cación de esta disparidad exige tener en cuenta factores estructurales 
y coyunturales. La relación entre pobreza y etnicidad tienen su fun-
damento en el racismo estructural que se incubó desde la colonia y 
que relegó a estos actores como sujetos inferiores y con ciudadanía 
restrictiva. Pero, además, la desigualdad que enfrentan estos grupos 
es resultado de la presencia de factores excluyentes que impiden la 
satisfacción de derechos económicos y sociales por parte de una insti-
tucionalidad que restringe los recursos públicos, limita las inversiones 
y no democratiza la oferta de servicios básicos. (Antón, 2011, p. 118)

Lo expuesto encima proporciona al lector una aproximación a 
partir de datos estadísticos concretos que ayudan a sustentar la hipóte-
sis planteada al inicio de este artículo, situándonos en las condiciones 
estructurales en la que se encuentran actualmente las minorías étnicas, 
especialmente población afrodescendiente. Y a su vez, estos datos y sus 
límites interpretativos fueron los que me motivaron no sólo a describir 
cualitativamente esta desigualdad, sino también analizar sus efectos 
colaterales como la ha sido y se podrá ver adelante, la expansión de la 
economía ilegal y criminal en el Ecuador del siglo XXI.

El método

Llegué a El Paraíso en junio de 2012 y salí de ahí en noviembre 
de 2013, sin contar los meses que pasé fuera del país en ese transcurso 
de tiempo, residí en el barrio de forma consecutiva durante un año. 
Durante la investigación conocí un sinnúmero de personas con histo-
rias, vivencias, sufrimientos, alegrías e ingenio impresionantes con los 
cuales compartía día y noche. Aclaro que no todos ellos me brindaban 
el mismo acceso y rapport en mi interacción con ellos, de modo que 
concentré mi etnografía en los interlocutores con quienes tuve mayor 
sinergia, pero sin acotar las decenas de notas de campo tomadas casi 
diariamente de los hechos, personas y vivencias tenidas con muchos 
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otros jóvenes. Fue de esta forma que delimité y profundicé en las histo-
rias de vida de tres interlocutores que consideré claves para desarrollar 
este proyecto, ellos son: Richard, Guacho y Fabián. 

Es por ello que considero el abordaje metodológico de este tra-
bajo de vocación clásica, dado que no hay forma de conocer una cul-
tura, un grupo étnico y hechos sociales sino es habitando su lugar de 
origen de forma prolongada, adentrándose en su lenguaje, creencia, 
prácticas y simbolismos, en mi caso esto significó vivir en El Paraíso. 

Para la antropología y sociología urbana el clásico Street Cor-
ner Society de William Foot White (1993), es un ejemplo de cómo la 
entrada y residencia (inmersión) prolongada en un lugar puede des-
entrañar paradigmas culturales particulares. Sin embargo, la entrada 
a estos espacios y grupos puede estar medida por muchos factores, 
entre estos la suerte, un buen rapport o un ojo estratégico que pueda 
distinguir lo exótico de lo familiar (Geertz, 1996), tal y como explica 
Dennis Rodgers en su trabajo como antropólogo-pandillero en un 
barrio de Managua (Nicaragua).

Es primordial que el antropólogo pandillero viva en esa doble rea-
lidad durante un tiempo prolongado, para que lo cotidiano se haga 
explícito y para que lo que la gente dice que está haciendo se ponga 
a prueba en la vida diaria con lo que realmente está haciendo. Este 
contraste, importante para entender la organización de las vidas de 
los pandilleros, requiere de tiempo. Y requiere de inmersión en otro 
papel social. Inmersión, no conversión. En todos los momentos de 
la vida, todos jugamos varios papeles sociales, y un antropólogo, en 
el curso de sus investigaciones, tal vez juega más papeles aún. No 
deja de ser antropólogo cuando es pandillero ni tampoco se hace un 
pandillero exactamente como lo son los demás. (Rodgers, 2008, p. 4)

Como una estrategia de recopilación de información, desde 
mi iniciación en El Paraíso, describía diariamente los hechos que 
observaba en la cotidianidad de estos jóvenes en mi cuaderno de 
campo, además de mis experiencias de observación participante. La 
mayor parte de mis observaciones e interacción en el barrio se con-
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centró en una esquina (la cual doy por nombre la esquina del sabor) 
frecuentada por estos de jóvenes afroesmeraldeños en jornadas noc-
turnas interminables. También los acompañaba en sus quehaceres 
hogareños, fiestas en casa de brujos (microtraficante), transacciones 
ilegales, y pasar horas jugando billar, bebiendo o incluso; acompa-
ñarles mientras fumaban pasta base/polvo en pistolas10 con agilidad 
de mago, eran algunas de las tantas actividades en las que me en-
contraba de lleno, para después tomar los apuntes de regreso a casa 
o, incluso, graba sus conversaciones cuando me era permitido. La 
sinceridad y el consentimiento informado me fueron muy útiles para 
desarrollar a plenitud esta labor etnográfica.

Algunas notas sobre cada capítulo

Esta tesis en su conjunto está conformada por cuatro capítulos 
de los cuales los tres primeros se componen de tres relatos de vida, 
lo que quiere decir que el núcleo de cada capítulo se centra única y 
exclusivamente en las experiencias de un personaje, relatos de vida 
diferentes que dan respuesta a tres problemáticas y alternativas de 
supervivencia. El cuarto capítulo discute aspectos más teóricos so-
bre la identidad y la diferencia, y tiene como eje central la voz de 
dos interlocutores. A excepción del cuarto capítulo los tres prime-
ros se escribieron cada uno a cuatro manos en un proceso dialógico 
de ida y regreso, con lo cual le exponía, leía, precisaba, corregía y 
eliminaba cualquier información que no fuera de la aprobación de 
mis interlocutores.

Guacho, “Este negocio es una puta película”

Este parte de la historia de Guacho, un micro traficante de 
pasta base/polvo que inició su vida laboral en la industria camaro-

10 La pistola es el nombre que se le da a una forma de consumir la pasta base/polvo 
usando un cigarrillo. Se le da este nombre por la cantidad de humo que emana. 
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nera. Procedente de la provincia Esmeraldas,11 Guacho nos describe 
en primera instancia la forma en que se ganaba la vida siendo ado-
lescente. En esa etapa podremos ver las múltiples argucias despren-
didas y articuladas de su economía informal y a su vez, los anhelos 
y sueños que llevan a una persona perfilarse hacia otras actividades, 
en este caso ilegales. También describiré los sucesos que le llevaron a 
perder su libertad, su experiencia en la cárcel y los motivos y estrate-
gias actuales que emplea él para vender pasta base/polvo en la calle. 

I

Él es un hombre de mediana altura, corpulento y aunque ten-
ga 28 años parece que fuera aún más mayor. Esto se debe a su perso-
nalidad seria y reservada, muy diferente al resto de jóvenes coterrá-
neos que viven en el barrio: espontáneos, divertidos y conversadores. 
La estética de Guacho se distingue de los otros porque viste siem-
pre con ropa deportiva, por lo general de alguna marca prestigiosa 
(Nike, Adidas, Puma); en pocas palabras, él es un hombre impecable. 
Pero detrás de esa aura de misterio que proyecta hay una historia 
que describe los aconteceres vitales y estructurales que sufren y traen 
consigo muchos jóvenes migrantes que como él llegan a la ciudad 
de Quito.

Desde la edad de 12 años Guacho comenzó a trabajar en cria-
deros de camarón de medianas y grandes empresas; la recolección 
de mariscos, langostinos y pescados hacían parte de su faena diaria, 
como él mismo nos dirá; “en Esmeraldas trabajaba con los camaro-

11 La provincia tiene una población de 234 511 habitantes y ocupa uno de los 
tres lugares más altos con Índice de Pobreza Humana en todo el Ecuador (IPH 
de 24.3 frente al 15.7 nacional –posición 13 de 15). Así mismo Esmeradas 
posee uno de los índices más bajos de Desarrollo Humano (0655 respecto a la 
nación de 0693). Estos datos dan cuenta del estado de pobreza y abandono en 
que se encuentra paradójicamente una de las regiones naturales más ricas del 
Ecuador en cuanto a recursos ambientales, biodiversos y marinos, dado que 
ella hace parte extensiva de la provincia Natural del Chocó biogeográfico. 
Esta información se puede encontrar en la página: www.siise.gob.ec.
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neros, íbamos a las piscinas y nos pasábamos la mañana llenando 
quintales de camarón”. Sin embargo, su posición laboral no se redu-
cía únicamente a labores subordinadas de acuicultura, la seriedad y 
lealtad a sus patrones le situaban en otra posición de poder y agencia 
frente otros empleados. 

Con el tiempo me hice pana de los duros, ellos me consideraban su 
mano derecha porque conocía la calidad del producto y traía más gente 
a trabajar, cada que íbamos a las piscinas me daban, 20, 40, 60 quintales 
de camarón aparte para yo vender. (Guacho, entrevista, 2012)

A pesar de su corta edad, esta forma de ganarse la vida le gene-
raba semanalmente de 120 a 150 dólares. Tener una corta edad para 
él no representaba un impedimento en su economía de subsistencia, 
como nos relatará; “a los 12 años ya sabía cómo ganarme la plata, a esa 
edad yo andaba con manes ya sabidos aprendiendo mañas. Es que uno 
nace como con una virtud, uno es sabido” (Guacho, entrevista, 2012).

II

Dejando a un lado su infancia en Esmeraldas nos adentrare-
mos a otra fase de la vida de Guacho que inicia al migrar a la ciudad 
de Quito. Jugar en un equipo de fútbol en Esmeraldas no le propor-
cionaba muchas esperanzas de progreso en esta profesión a sabiendas 
que los mejores entrenadores, condiciones físicas y apoyo financiero 
se sitúan en las capitales; “yo me vine a Quito donde una cuñada a 
entrenar porque acá están más avanzados, yo siempre he querido ser 
grande, lamentablemente me caí y todo se fue a la mierda” (Guacho, 
entrevista, 2013).

Pero a diferencia de sus otros parientes, su cuñada y hermano 
residentes en la ciudad llevaban a cabo actividades económicas ilíci-
tas, Guacho dirá:

Mi cuñada es traficante de las grandes, mi hermano también, pero 
solo de base, ellos me mantuvieron un rato, pero yo no iba vivir 
esperanzado de ellos ya con 18 años, me quería vestir bien y tener 
mis cosas, ella me dijo que si quería le ayudara a camellar con merca, 
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entonces desde ahí me puse a traficar, me compré un carro, luego 
otro, a los 19 ya tenía dos carros a nombre de mi madre, vendía por 
kilo. (Guacho, entrevista, 2012)

Al poco tiempo de migrar a Quito paso a paso Guacho se con-
vertía en un traficante de pasta base/polvo, vendiendo drogas por 
kilos y al menudeo, no obstante, en ese punto aún él no se consi-
deraba brujo, porque, además, combinaba la venta de drogas con la 
delincuencia; él nos dice: 

Con mis primos y un sobrino salíamos con un cuchillo a robar pura 
pinta buena, en esas anduve como tres meses, al norte no íbamos 
porque hay mucha ley, salíamos era de noche a las discotecas a robar 
borrachos (Guacho, entrevista: 2012).

En el 2004 los equipos pagaban a los jugadores que estaban 
en reserva 120 dólares mensuales para su manutención personal, sin 
embargo, esa cantidad de dinero no era suficiente para Guacho, en 
especial cuando el coste de vida en la ciudad de Quito es más costoso 
que en otras ciudades. Pero él siempre ha encontraba la forma para-
lela de aumentar sus ingresos, esto facilitaba su ayuda a otros jóvenes 
jugadores que como él proyectaban ser grandes promesas del fútbol:

El Banguera me preguntaba siempre cómo hacía yo para estar bien 
vestido, me veía con las chicas, para ese momento tenía dos carros, 
como lo veía necesitando le daba dinero para comer, que compra-
ra ropa, por eso él cuando me ve no duda en tenderme la mano. 
(Guacho, entrevista, 2013)

Pero la ficción alrededor del bienestar material y su estética 
cegaban los riesgos socio-jurídico al que está expuesta cualquier per-
sona actuando al margen de la ley. Y pese el cuidado de Guacho en 
mitigar su exposición como traficante, delegar sus bienes a nombre 
de su madre y luego de su pareja, esto no impidió que un socio celoso 
lo delatara ante la policía y le siguieran durante dos semanas para 
que luego antinarcóticos le hiciera un operativo de captura. Guacho 
sería capturado en el año 2004 cerca de cumplir 19 años. 
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William: ¿Cómo es que te atrapan? 
Guacho: Un amigo me delató, me cogieron con 3 kilos
William: Y… ¿por qué te ha delatado?
Guacho: por sufridor, yo trabajaba solo con manabas (riendo) y era 
el cabecilla. A mí me veían vacilar bacano, entonces varios manes se 
sumaron trabajar conmigo. A los amigos les prestaba la casa, el carro, 
les daba comida, de todo les daba. Pero el man que me sapeó no me 
daba confianza. Una vez no le di un trabajo, entonces el man se ardió 
conmigo, por eso me sapeó, me acuerdo bien, fue un martes 13 de 
julio. Ese día yo me iba a trabajar, durante una semana me habían 
seguido, por confianzudo me cogieron, cargaba 3 kilos de polvo. 

Foto 1 
Guacho en su territorio

Fuente: William Álvarez 

III

Al recobrar la libertad Guacho regresó a la casa de su cuñada, 
pero su mujer se había ido con otro hombre con el poco dinero que 
le quedaba. Desde que él entró a la cárcel ella le dio la espalda des-
haciéndose poco a poco de sus bienes. Para Guacho el negocio de la 
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droga no es para todo el mundo y cualquiera está expuesto a caer 
preso alguna vez en su vida. En la cárcel él aprendió quiénes son los 
verdaderos amigos, en su caso solo su madre le visitaba, ni siquiera 
su pareja, lo irónico es que después de él salir a los tres meses ella 
cayó presa, pero a diferencia de ella él sí le visita y lo hace con la úni-
ca intención de demostrarle que nadie es invencible, y que aún en la 
adversidad él le demuestra su solidaridad. 

La solidaridad es un valor que en el mundo de la venta de dro-
gas y en el consumo de la misma es irrelevante, incluso traicionero. El 
canibalismo y el ganar siempre al otro son prácticas recurrentes para 
sobrevivir en la calle. Guacho tuvo que recurrir a su familia para volver 
a levantarse, el único vínculo de ayuda en quien él puede confiar.

William: ¿qué hiciste al salir de la cárcel?
Guacho: En los primeros cinco meses me quedé sano, mi hermano 
y cuñada me mantuvieron hasta ver cómo estaba la cosa con mi 
seguridad, necesitaba ver si la policía aún me seguía el rastro, luego 
me puse a traficar otra vez. (William, entrevista, 2012)

Después de su experiencia en el penal, Guacho volvería a ven-
der pasta base/polvo, pero ahora desde un perfil más bajo, resarcien-
do sus equívocos pasados:

Antes yo andaba confiado con mucha droga encima, inocente, ahora 
solo ando con lo mío por si mi coge la ley decir que es para mí con-
sumo. Lo que pasa es que antes la ley no era tan experimentada, yo 
solía andar con mi canguro lleno de droga y plata, ahora si te ven 
por ahí medio sospechoso te cae la ley, más si eres negro: la ley es 
más sabida. (Guacho, entrevista, p. 2013)

Las prácticas ilegales de venta de Guacho son totalmente opues-
tas a la manera en que otros brujos y brujitos comercializan las sus-
tancias ilícitas en las márgenes de El Paraíso, su estrategia es otra y se 
funda en los aprendizajes adquiridos, digamos, capitalizados en la cár-
cel; “los otros brujitos no saben nada, se la votan por la plata, yo tengo 
lo mío, hago lo mío, escondo lo mío en la casa, trabajo para mí solo; 
trabajo solo para no tener pitos con nadie” (Guacho, entrevista, 2012). 
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De este modo Guacho salvaguarda su pellejo de los errores pasados 
que le privaron la libertad, en especial, el de trabajar colectivamente. 

Pero las estrategias de supervivencia de Guacho no se centran 
únicamente en la económica ilícita, su habitus económico varía de-
pendiendo de las circunstancias, sabe a la perfección que es un nego-
cio al cual no se quiere dedicar toda su vida y para ello tiene pensado; 
“seguir vendiendo hasta final de año (2013), lo que quiero es montar 
una línea de zapatos originales a crédito, vender por catálogo para 
cobrar semanalmente, pero estos giles del barrio no se les puede ven-
der, están chiros siempre” (Guacho, entrevista, 2013).

Durante el tiempo que pasé en El Paraíso, en varias ocasiones 
fui a comer a un restaurante de su propiedad localizado en un peque-
ño centro comercial cerca al barrio, cuando Richard me comentó de 
su existencia no me lo creía, de modo fui a comprobarlo en persona 
con tan buena suerte que Guacho al verme me convido almorzar. Pero 
este restaurante en realidad solo es una fachada, como argumenta él:

Este negocio es una puta película, ahí no tengo es nada, pero sí 
vendía buena comidita costeña, eso no daba mucho, sin embargo, 
cuando la gente iba siempre estaba cargado, muchos solo iban por 
eso, me llamaban y yo llevaba la cantidad: 10, 20, 30, dólares, no 
vendía menos, cargaba lo pedido, ahí llegaban abogados que com-
praban 30, 40 dólares, almorzaban y se llevaban lo suyo. (Guacho, 
entrevista, 2013)

El Paraíso es un barrio seguro en el que Guacho se siente pro-
tegido. Con cerca de 12 años viviendo en sus entrañas, él ha vivido y 
observado las transformaciones en su interior, y en esencia, consegui-
do legitimar su presencia y ganar el respeto de otros brujos. Para él: 

Este barrio es nombrado, mucho delincuente, mucha droga, El 
Paraíso es el barrio más nombrado, siempre ha sido así, luego sigue 
San Roque, La Libertad: la ley siempre está por acá. Hace cinco años 
había más pandillas, Los chamos, yo era de esa pandilla, el jefe era 
el gato, él se fue para España y allá lo mataron. Era una banda de 
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unos ciento treinta manes. Por eso acá me conocen: nadie se mete 
conmigo.12 (Guacho, entrevista, 2012)

En la actualidad y según relatos de viejos vecinos de El Paraíso, 
el poder que ejercían las pandillas y con ellos la violencia y la miseria 
que se vivía en las calles ha disminuido comparativamente a lo que 
era hace unos diez años, pero esto no quiere decir que la venta de 
drogas también haya cesado, en perspectiva de Guacho:

Acá hay más gente vendiendo droga por espacio cuadrado que en todo 
Quito. Es que es muy buena plaza por ser centro y porque también 
hay mucha corrupción. La ley llega a las nueve de la mañana, yo estoy 
desde antes, pero aun así no me confío. (Guacho, entrevista, 2012)

Pero cuando la ley captura alguien es fácil encontrar una sali-
da, que como en el caso de Guacho al cargar con pocas papeletas de 
pasta base/polvo, puedes salir bien librado.

William: ¿Se puede tranzar con la ley?
Guacho: Depende, si te cogen con 15 paquetes te sueltan, tú solo 
dices que eres consumidor. Esos manes también fuman, a veces solo 
te esculcan para tener algo que fumar, pero si te haces el resabiado, 
el bravo, te pegan. (William, entrevista, 2012)

Richard, “arrechera”

En este aparte me enfoco en el relato de vida de Richard, un 
joven afroesmeraldeño que migró a la ciudad de Quito a causa de 
una extorsión violenta y al mismo tiempo por cobrar la vida de una 
de las personas que lo violentó. Sin embargo, la violencia con la que 
él se ha rodeado no es el único referente de su vida, sino la trayectoria 
que después de este suceso ha hecho de su cotidianidad un referente 
de subsistencia polifacético, visceral e ingenioso de las múltiples es-
trategias de supervivencia que puede adquirir una persona en situa-
ciones conflictivas y vulnerables.

12 De hecho, el que me vieran andar con Guacho me facilitó la confianza y 
protección de conocer otros brujos.
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Para este propósito hago una trayectoria de su vida desde el 
momento en que él migró hacia la ciudad de Quito, además de un 
resumen de sus actividades laborales sean estas formales/informa-
les o legales/ilegales para sobrevivir. A través de su historia pretendo 
mostrarle al lector qué tipo de argucias debe adquirir un afroesme-
raldeño migrante para sobrevivir en una ciudad que odia, pero a la 
cual le debe la vida, el bienestar de su pareja e hijo. 

I

Desde el primer día que conocí a Richard no me ha dejado de 
asombrar sus múltiples formas de ganarse la vida en todos los aspec-
tos de la economía, pasando por lo legal/formal, a lo ilegal/informal, 
un constante ir y venir entre las márgenes de polos opuestos, pero a 
su vez imperantes dentro del sistema productivo.

Durante mi estadía en el barrio su principal ingreso econó-
mico lo obtenía de la venta informal de comidas. Todas las noches 
desde las 5 de la tarde hasta pasada las 9 de la noche disponía de un 
puesto de comida sobre una esquina concurrida del barrio para ofre-
cer su producto a un precio de un dólar o dólar y medio de forma 
rápida y fácil de llevar. Por medio de ese puesto de comida se ganaba 
la vida y sostenía un hogar constituido por su mujer (Rebeca) e hijo 
de 4 años. En promedio, diariamente vendía cincuenta o sesenta uni-
dades de comida que le dejaban de ganancia de veinticinco a treinta 
dólares libres. Pero la venta neta podría llegar a cien, ciento veinte, 
ciento treinta unidades, dependiendo del día. 

Cuando Richard vivía en Isla Bonita (Esmeraldas) realizaba 
labores económicas de toda clase (formales e informales) en base a 
la oferta real de trabajo: pesca, agricultura, turismo y venta de arte-
sanías eran las labores que él desempeñaba. Pero su principal fuente 
de dinero inició con la venta al por mayor de camarones a grandes 
hoteles en Atacames (Esmeraldas) como dirá a continuación: 

Arranqué vendiendo camarón en pequeñas cantidades a comercian-
tes del pueblo, yo no pescaba, le compraba a un conocido que me 



WILL IAM ÁLVAREZ

112

vendía barato y como intermediario vendía más caro, por ejemplo, 
de un quintal (50 kilos), sacaba 15-20 dólares, ahí estaba el negocio, 
luego me hice de un contacto en un hotel y empecé a venderle 10, 
20, 30 quintales, hasta más, y como la venta era buena, le daba un 
porcentaje a mi amigo para que me diera el mejor producto, enton-
ces comencé a venderle a los hoteles Resort y ganaba buen dinero. 
(Richard, entrevista, 2012)

Sin embargo, esta bonanza económica estuvo opacada por el 
aumento de la violencia cotidiana (Scheper-Hughes, 1997), la inti-
midación y la extorsión que se vivía en Esmeraldas. La envidia y la 
sospecha que produjo Richard alrededor de su mejoría económica 
trajeron consigo una persecución secreta por parte de una banda de 
extorsionistas. Una noche dos hombres se presentaron a su casa fuer-
temente armados agrediéndolo a él y su pareja, a ella le amarraron 
mientras Richard se resistía y le golpeaban. El objetivo de la banda de 
extorsionistas era hacerse con el dinero que Richard guardaba en su 
casa, pero como él no accedía, le cortaron lentamente un extremo de 
oreja, Richard lo describió así:

Yo no iba dejar me quitaran mi dinero, bravié con todos dos, me 
dieron con el mango de la pistola, pero aun así resistía hasta que 
me tumbaron y amarraron las manos. Como yo no quería decir 
nada me amenazaron con cortarme la oreja, pero no comía de esa 
presión, entonces me pusieron sobre una mesa y uno de esos manes 
cogió un cuchillo y me preguntó por última vez dónde estaba el 
dinero, me volví a resistir y fue ahí donde empezó con el cuchillo 
a torturarme, ya no aguantaba, entonces les entregué el dinero 
(Richard, entrevista: 2012).

Después de este suceso Richard quedo ofendido y como la jus-
ticia según sus palabras “no sirve para nada” en Esmeraldas, él tomó 
la venganza en sus propias manos. Luego de indagar en las cerca-
nías del pueblo sobre los extorsionistas, dio con uno de ellos al cual 
asesinó, pero el otro escapó. Richard no pudo recuperar los 15 mil 
dólares que le robaron, y estos ajustes de cuentas le obligaron migrar 
a la ciudad de Quito.



CAP ÍTULO I I

113

II

Cuando llegué a Quito lo primero que conseguí fue un trabajo en 
una papelería que era conocida de mi hermano, la dueña al rato de 
conocernos resultó ser familia lejana. Yo no estaba familiarizado 
con nada ahí, pero hacía de todo, hasta lo que no sabía; prender 
computadoras, sacar copias, barría, atendía clientes. La dueña me 
cogió mucho apreció y ayudó económicamente, pero yo ya estaba 
aburrido ahí, eso no era lo que me gustaba y como tenía problemas 
en la casa, renuncie. (Richard, entrevista, 2012)

A Richard le costó seguir subordinado, de modo que desistió 
de ese empleo. Al cabo de unos días Richard había dejado la casa de 
su hermano y mudado a un cuarto en el barrio que compartía con 
otros jóvenes afroesmeraldeños, también migrantes, entre ellos su 
primo Genaro y la Belleza.13

Junto con otros jóvenes afroesmeraldeños migrantes armaron una red 
de apoyo, y un lugar de residencia. Entre todos14 se dividían los gastos 
de alimentación (que en el peor de los casos se basaba en migas de pan 
y agua panela), renta y gastos de servicios públicos (agua, luz). Algunos 
como el primo de Richard y la Belleza ganaron algo de dinero jugando 
en la B de la Liga Deportiva Universitaria de Quito. Pero las exigen-
cias nutritivas de este deporte estaban por encima de las capacidades 
reales mínimas de carbohidratos necesarias para reponerse y rendir 
las exigencias diarias del cuerpo. Los pagos se demoraban en llegar y 
tampoco cubrían lo necesario para durar hasta fin de mes.

La incidencia de estos aspectos lleva a que las calles de Quito 
se convirtieran en un escenario ideal para resolver sus necesidades 
básicas; cada uno por su lado o de modo colectivo, la delincuencia 
es una respuesta obligada ante tantos instrumentos legales/formales. 

13 Ambos, llegaron a Quito por dos motivos, la Belleza huyendo a la cárcel que 
le esperaba por intento de asesinato y porte ilegal de armas, y Genaro, por 
líos de faldas y ajuste de cuentas con bandas criminales. 

14 Un número variable pues la casa estaba abierta al recibimiento de jóvenes pro-
venientes de Esmeraldas sin casa. Al mismo tiempo se iban rotando las plazas 
por las concurridas salidas del lugar por razones laborales o provisionales.
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En una ocasión, en la esquina del sabor, los jóvenes hacían memoria 
de los asaltos, la Belleza me preguntó de modo natural, “¡¿es que tú 
no robas parce?!”, al escuchar mi negativa frunció el ceño incrédulo. 
La naturaleza de su expresión y la comodidad con la que narraba 
sus experiencias violentas, naturalizan un habitus que desde su eco-
nomía política de la vida transforma las acciones delictivas de una 
visión ética negativa, a una práctica viable éticamente permisible a su 
condición estructural que no necesariamente asocia delito con des-
pilfarro y gastos banales, como nos comenta Richard:

Una vez yo estaba en la mala mala, Rebeca estaba a punto de parir 
y yo sin plata, una tardé salí a caminar la Amazonas y vi salir de un 
banco a un japonés, lo seguí un rato y llegando a un parque le cogí 
por la espalda y quité el maletín, cuando llegué a la casa me encontré 
con 1600 dólares, con esa plata compré las cosas del bebé y pagué el 
parto, adelanté arriendos, me surtí de comida, pagué deudas, inclu-
so invité a beber y comer a los amigos. (Richard, entrevista, 2012)

Además de esta perspectiva de entender las razones que moti-
van el crimen, con frecuencia en los relatos de otros jóvenes al igual 
que Richard, encontré muchas experiencias violentas en la interac-
ción barrial de estos jóvenes con la policía, es decir, lo que sucede en 
las márgenes de lo legal e ilegal en la vida cotidiana de personas que 
como él están situados en la periferia del Estado. El Estado corpori-
zado en la praxis policial es el generador principal de las fricciones 
socioculturales que desencadenan y expanden la violencia estructu-
ral reflejada en estallidos brutales de violencia urbana. El caso de 
Richard es particular dado que en varias oportunidades se ha en-
frentado cuerpo a cuerpo con ellos. En una ocasión lo hizo en de-
fensa propia cuando le intentaron desalojar de los alrededores de la 
estación céntrica de transporte de la Marín por hacer uso indebido 
del espacio público con su venta informal de comida rápida con la 
cual se ganaba la vida:

Una vez en la Marín me sacó la policía casi que a patadas, me tocó 
guardar las cosas rápido orque se estaban llevando todo lo que estu-
viera en la calle invadiendo; al que se pusiera bravo le echaban gas 
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pimienta. Conmigo se prendió un agente a echarme como animal y 
yo me le paré convidándolo pelear como hombre, pero como estaba 
con mi hijo me apresuré dejarlo en la entrada del barrio porque 
estaban tirado gases lacrimógenos. (Richard, entrevista, 2012)

La “arrechera” del momento llevó a Richard sacar el machete 
que cargaba al interior de su carrito de comida y responder con vio-
lencia sus ataques:

A mí esa injusticia y atropello me arrechan, ya cuando vi que mi 
hijo estaba arriba saqué el machete y me les enfrenté a los manes. El 
que me quería ver cara de gil le clavé el machete entre el cuello y el 
hombro. Apenas vi que él sacaba su arma agarré a correr esquivando 
los disparos. Llegué a la tienda de un amigo donde guardé el mache-
te y me hice una calle más arriba donde los panas, y como muchos 
ya habían visto el atropello de estos manes, los sacamos a punta de 
piedra. (Richard, entrevista, 2012)

Las ocasiones en que la policía me detuvo en el barrio estando 
con Richard y otros jóvenes merodeando sus calles, nunca lo hicie-
ron con la intención de llevarnos presos, ni tampoco lo hicieron de 
forma violenta. Cuando esto sucedía Richard era el primero en dar 
la cara, para luego regresar diciendo. 

III

Muchos de los jóvenes migrantes afroesmeraldeños que co-
nocí en el barrio habían tenido o continuaban teniendo algún tipo 
de relación con el tráfico ilícito de pasta base/polvo. Para Richard la 
venta de drogas fue una entrada importante de dinero durante un 
tiempo, según él; “vender polvo es un buen negocio socio, deja mu-
cho dinero, pero también es riesgoso, desgastante”. Dentro de la es-
fera de actividades que ha realizado Richard para sobrevivir, la venta 
de drogas no ha sido aislada, pero tampoco ha sido una actividad de 
su preferencia, sino sucesos esporádicos y coyunturales. 
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La misma noche que la policía hiciera el operativo de control 
sobre el espacio público en el barrio, en tono desesperado y molesto 
él me expuso lo siguiente: 

Hey pana, la verdad… me gustaría ahorrar un buen dinero para 
dejar mi familia montada y luego amarrarme una bomba al cuerpo 
para acabar con todos esos hijueputas, ya nos los soporto hermano, 
voy a tener que volver a vender drogas, llenarlos toditos de polvo, 
pues ya no puedo, tengo deudas pendientes, ahora mi hijo va al cole-
gio y ya necesita de los útiles… Yo esperaba pararme esta semana 
con la venta, pues como tú sabes, por ayudar a mi cuñado me quedé 
sin dinero. (Richard, entrevista, 2012)

Richard tiene contactos suficientes para comprar cualquier 
tipo y cantidad de droga, sin embargo, y luego que se le pasara la 
rabia del incidente, él argumenta que volver a vender polvo ya no 
es una opción. En el caso de Richard, el factor que más influyó para 
dejar la calle tuvo relación con el nacimiento de su hijo. Con mucha 
insistencia en varias conversaciones que tuvimos, él hacía un fuerte 
énfasis en que su hijo era la razón de su vida y el principal pretexto 
desde el día en que nació de volverse legal. Entre los jóvenes que co-
nocí existía una gran diferencia entre quienes eran padres y quienes 
no lo eran. El habitus delictivo de los últimos tendía a medir menos 
el riesgo en las actividades ilegales, incluso, tenían mayor motivación 
para hacerlo, mientras los primeros evitaban en lo posible volver a 
la delincuencia, incluso, alentaban a sus congéneres moverse de la 
economía ilícita a la legal.

Durante mi último mes de incursión en el barrio Richard pa-
saba más tiempo en la esquina esperando cualquier oportunidad de 
hacer algún cruce que vendiendo comida. Los últimos altercados con 
la policía y un daño que provocó el choque15 del automóvil de un 

15 Para Richard este accidente fue un pretexto, con ello evitó trabajar una 
semana esperando le pagaran 120 dólares que según él cubrían los costos 
sobre los daños del puesto de comida, además, sumada la mercancía perdida. 
Pero el puesto de comida no sufrió mayor daño, él sobredimensionó el acci-
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vecino a su puesto de comida, lo desalentó y desmotivó seguir en ese 
rebusque. Después de este incidente Richard no volvió a vender co-
mida en la esquina. Aburrido por tanta persecución policial y apro-
vechando la ayuda de sus amigos, él consiguió un empleo temporal 
como obrero en una construcción.

Foto 2 
Richard y su esposa en la esquina

Fuente: William Álvarez

Para diciembre del 2012 Richard ya había dejado por completo 
la venta ambulante de comida, sobre esta decisión él responderá; “ya 
me salí de ese negocio socio, me tiene aburrido esa hostigadera, quiero 
hacer otras cosas, en esto no me desgasto tanto, aunque tenga que ir 
lejos y cumplir un horario” (Richard, entrevista, 2012). En su nuevo 

dente y por esos días sin trabajar perdió más dinero de lo que recibiría en una 
jornada de trabajo. Las ganancias diarias pueden variar entre 40-80 dólares 
según el día de la semana y del tiempo que dedique a la venta. Haciendo una 
estimación media, es posible que Richard, durante el tiempo no laborado por 
el pretexto del accidente, dejó de percibir durante esos días: 150 -200 dólares.
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trabajo le estaban pagando entre 120 a 150 dólares por semana. Sin 
embargo, Richard no consiguió encontrar estabilidad en la construc-
ción de un solo golpe, de hecho, tuvo problemas desde un principio 
porque no le pagaban a tiempo, los trabajos eran temporales, cosa que 
le afectaba ya que tenía deudas atrasadas.

En el caso de Richard vender comida informalmente en la ca-
lle o ser obrero de construcción, representan actividades ajenas al 
peligro de las acciones ilegales y de la carga moral que le representa 
situarse en dicho espacio como única estrategia económica de sub-
sistencia. Sin embargo, este tipo de sucesos que pueden ser frecuen-
tes o esporádicos en los migrantes afroesmeraldeños ahonda en el 
estereotipo que sobre ellos se imagina, mediatiza, se habla; remar-
cándolos negativamente, en suma, criminalizándolos.

Fabián, echando humo con la pipa

Este apartado se aleja de los dos anteriores. La historia que teje 
el hilo conductor es un joven consumidor de pasta base/polvo con 
el cual quiero describir el otro lado de la realidad del barrio, el de 
los consumidores consumados16 y ya no tanto la realidad de brujos17 
(Guacho) o vendedores ocasionales de droga (Richard). 

16 Esta es una categoría con la cual describo a un tipo de consumidor de drogas, 
específicamente de pasta base de cocaína. En el trabajo de investigación con 
el cual se sustenta este ensayo, hago una diferencia determinante entre usuario 
y consumidor de drogas ilícitas. Un usuario puede conectarse o desconectarse 
regular o irregularmente del uso de sustancias tóxicas, lo que lo diferencia del 
consumidor, quien sostiene regularmente el consumo de tóxicos como parte de 
su rutina, pero quien aún tiene un cierto control y conciencia sobre sí mismo 
y su cuerpo, pero en el caso de los habitantes de calle, ambas categorías no se 
ajustan a su condición. Es por ello que hago uso del término consumidor con-
sumado, para explicar y describir el alcance que produce el consumo en exceso 
de la pasta base de cocaína, la dependencia, adicción, perdida de conciencia 
sobre el sí mismo y el valor del cuerpo. Los consumidores consumados son 
diestros y expertos sujetos dedicados día y noche dedicar su vida al consumo y 
metafóricamente, consumirse en la pasta base de cocaína.

17 Brujos y brujitos son dos categorías empleadas en Ecuador para nombrar a 
los sujetos encargados de vender cualquier tipo de drogas. Se puede entender 
como el anglicismo “dealer”.
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A través de este relato se quiere desmitificar el imaginario o 
estigma que se tiene sobre los consumidores de drogas habitantes 
o deambulantes de la calle. En El Paraíso hay muchos, pero al con-
vivir con ellos breves estancias es posible adentrarse a conocer otro 
tipo de economía y supervivencia ajena al cotidiano normatizado. 
Con el relato de vida de Fabián desmiento aquellos discursos que 
satanizan la pobreza como la gestora del crimen, la violencia y las 
adicciones. La entrada al consumo y callejización no radica tanto en 
factores estructurales como el ser pobre, hay otras coyunturas tales 
como el desamor, la soledad o posiciones ideológicas que empujan 
al individuo tomar este tipo de caminos antagónicos, a este respecto: 
la cultura (o subcultura) callejera.

La descripción etnográfica que hago del habitus de consumo 
de drogas de Fabián nos aproximará a conocer la economía política 
construida alrededor de este habitus, en suma, un motivo de gran 
importancia que estructura la cotidianidad de muchos consumido-
res que no necesariamente acuden al crimen, la violencia e ilegalida-
des para satisfacer sus ansias y necesidades vitales. En este capítulo 
podremos observar otras estrategias de supervivencia, recursividad, 
ingenio y lógica económica imperceptible, casi que impensable del 
lado de la legalidad, pero complementaria de la economía callejera.

Por otro lado, se describirá la materialidad con que el consumo 
de pasta base/polvo se efectúa, la estética y rituales necesarios realizados 
por los consumidores consumados para preparar una pistola o pipa 
(formas de consumo) con los cuales, metafóricamente: consumir-se. 

I

La expresión del título surgió una noche en que me encontré 
a Fabián en el callejón fumando polvo incansablemente, en su mano 
izquierda tenía una herida infringida días antes en una pelea que él no 
buscó, tenía vendado su mano y desde la última vez que nos topamos 
me pareció verle curado, de modo que lancé la siguiente expresión; “te 
veo mejor Fabián”. Él me quedó viendo pensativo, “¿mejor dice usted?”, 
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exclamó, -sí… Luces mejor, respondí yo. Aclaro que con esa expresión 
me refería a la herida de su mano, pero para él este comentario se diri-
gía más a su condición de vida que a la herida en sí misma. Con ello lo 
único que pude forjar en Fabián, sumada la excitación que la droga le 
infringía; fue un sentimiento de culpa, sufrimiento y frustración que 
durante la noche desahogó en mi compañía.

La iniciación al consumo de pasta base/polvo tiene muchas 
características, entradas, acercamientos, incluso niveles de consumo 
complejos de establecer, a este respecto el consumo depende esen-
cialmente del habitus y el espacio social que incluye diferencias de 
clase, etnia y género, además del territorio. Por lo tanto, las mencio-
nadas categorías son las que en buena parte repercuten en la produc-
ción de un habitus que por lo general se inscribe dentro o fuera de 
una sociedad funcional-estructurada. Sin embargo, un consumidor 
de pasta base/polvo no solo responde a un espacio social de pro-
ducción de habitus de forma estructural, de ser así caeríamos en el 
simplismo reduccionista de la teoría de la desviación y la ceguera de 
la criminología clásica, como también en el cliché de la cultura de la 
pobreza de Oscar Lewis (1966).

Él es un joven afrodescendiente que migró a la ciudad de Qui-
to en búsqueda de mejores condiciones de trabajo y las encontró en 
una microempresa dedicada a producir todo tipo de publicidad en 
papel. A su llegada a la ciudad le costó obtener reconocimiento para 
ganarse su puesto de trabajo, luego de vencer sus limitaciones res-
pecto al ritmo laboral, cultural, además de la discriminación racial; 
él se volvió un referente técnico en el área de impresión mecanizada, 
tanto fue su éxito que otros empresarios de la publicidad lo disputa-
ban, dado su excelente desempeño y eficiencia.

Luego de haberse consolidado en el manejo de la maquinaria 
publicitaria el dueño de la imprenta le respaldó aumentando su suel-
do, lo que se tradujo en ganancias que triplicaron su básico inicial de 
250 a 800 dólares mensuales. En realidad, sumando el trabajo extra y 
esporádico, la suma rodeaba los 1000 a 1200 dólares mensuales. Para 



CAP ÍTULO I I

121

ese entonces cuando la abundancia le cobijaba formaba una familia 
con una joven quiteña quien le dio una hija. Hasta ese momento 
Fabián no hacía uso de ningún tipo de drogas, de hecho evitaba los 
lugares y personas que en el barrio Miraflores (centro de Quito) te-
nía algún vínculo con ese mundo, su habitus estaba focalizado en el 
trabajo y la familia.

Sin embargo, la estabilidad conseguida comenzó a tambalear 
cuando una mañana la maquinaria que frecuentaba usar se averió, 
imprevisto que le forzó tomarse el resto del día aprovechando la oca-
sión. Fabián regresó a recoger a su hija para llevarle al jardín, tarea 
que hacia su esposa, pero él no pudo abrir la puerta debido a que ésta 
estaba bloqueada por dentro, ni tampoco respondieron al timbre, ra-
zón que le obligó saltar la pared del patio para entrar en ella. Ya aden-
tro Fabián encontró a su mujer teniendo relaciones sexuales con un 
vecino conocido. El impacto de aquella escena caló tan hondo en él 
que lo único pudo responder fue un “te amo” con la voz entrecortada 
y a punto de llorar referido a quien consideraba en ese momento su 
esposa. Desde ese día Fabián no volvería hacer él mismo comenzan-
do así un progresivo declinamiento social, personal y humano que 
me reclamó justamente aquella noche “trikiado18” en exceso por el 
polvo; “no diga que estoy bien pana ¡Mírame!, me encuentro peor” 
(Fabián, entrevista, 2013).

Este suceso lo ha llevado a consumirse en sí mismo encon-
trando en el polvo una posible sanación, en su caso: al olvido. Pero 
recurrir a la pasta base/polvo fue lo último en que pensó y cuando 
le conoció tuvo un proceso de subidas y bajadas hasta llegar a ser lo 
que considero en mis propios términos: un consumidor consumado. 

Antes que nos encontráramos y me relatara de golpe todo lo 
anterior, además de querer engañarme (para sacarme dinero) y ba-

18 Expresión utilizada por los consumidores para hacer referencia al estado 
alterado que produce consumir pasta base/polvo. “Embale”, también es una 
expresión muy utilizada.
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jar su nivel de ansiedad; su pretensión era desahogarse del recuerdo 
provocado de golpe por la visita inesperada de un conocido de su ex 
compañera, quien vino al callejón a buscarle.

William: Después de todo lo pasado, ¿ella vino a buscarte?
Fabián: No pana, mandó una pinta, no sé si sea su novio o marido 
nuevo, me dijo que me quería ver.
William: ¿Qué le contestaste?
Fabián: (Con rabia) Le dije, ¡lárgate de aquí chucha tu madre y dile 
que no se le ocurra venir a buscarme porque la mato, soy capaz 
de matarla!
William: Me doy cuenta que aún te duele recordarla.
Fabián: ¡Cómo no pana si ya no puedo ni ver a mi hija!
William: Y desde que vives en la calle, ¿le has visto?
Fabián: Al principio sí, me sentía digno, no estaba tan basureado 
como ahora. Cuando me siento triste la espero fuera del colegio y le 
veo de lejos, es duro no querer acercarme (Fabián, entrevista, 2013).

II

En varias ocasiones he podido seguir de cerca la cotidianidad de 
Fabián desde su despertar. Una mañana le fui a buscar para invitarle 
desayunar, lo encontré durmiendo bajo unas casetas que a su vez están 
debajo de un puente que circunda el barrio. Él guardó las cobijas y 
dobló su colchón improvisado haciendo un bulto que luego dispu-
so bajos unas cajas. Junto las casetas hay varios negocios de costura, 
como siempre Fabián saludó amablemente a sus dueños y luego entró 
al baño público a lavarse la cara. El pan y el yogurt que le ofrecí Fabián 
no lo comió de inmediato, sino después.19 Él conoce prodigiosamente 
la periferia comercial del barrio a pesar de ser nuevo20 en El Paraíso, 
pero a diferencia de otros consumidores consumados Fabián ha con-
solidado una red de solidaridad o benevolencia con los comerciantes, 

19 Mientras se está consumiendo pasta base/polvo, se pierde el hambre.
20 Esta categoría se ha convertido en un signo de distinción, no obstante llevé 

cerca de dos años en el barrio, para los otros consumidores consumados él 
sigue siendo nuevo.
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dueños de negocios, vendedores ambulantes, quienes le facilitan algu-
na moneda, comida,21 incluso algún cruce o favor especial.

Fabián es consciente que sus prácticas difieren de otros que es-
tán a su vez consumados en la calle, pero a diferencia de los otros él 
discierne sobre el estado en que se encuentra lo que ha hecho trasfor-
mar la lástima, la vergüenza y la pena; en dignificarse sin importar su 
condición de paria. Mirar a la cara y saludar cordialmente con buenos 
días/tardes/noches a todo aquel que le observa, le conozca, hasta los 
vecinos cerca al callejón ha hecho que lo vean de forma diferente lo 
que se traduce en afectos de solidaridad: alguna moneda, ropa usada, 
alimentos. Sin embargo, aunque en un principio su economía callejera 
tenga visos de dependencia solidaria por su condición de callejizado, 
su economía va más allá y denota estrategias bien elaboradas de sub-
sistencia o rebusque adquiridos en la calle. A esto lo podemos consi-
derar como un capital cultural adquirido, incluso heredado de formas 
de sacar provecho de los insumos materiales presentes en lo urbano.

Foto 3 
Fabián preparando su pipa para fumar

Fuente: William Álvarez 

21 La dueña de una panadería le regala pan todas las mañanas.
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La recolección de basura es una de las prácticas frecuentes que 
desarrollan los consumidores consumados para conseguir dinero. 
Saben muy bien dónde encontrar objetos de valor en la basura o co-
mida. De hecho, cuando Fabián recién comenzaba a vivir en la calle 
se encontró con otros como él que le señalaban los lugares estraté-
gicos como restaurantes y hoteles en los cuales podía hallar comida 
en buen estado, ropa, sabanas y enceras desechables. Según explica 
Fabián muchos de estos desechos son arrojados a la calle de buena fe 
por sus dueños con el fin de proveer necesidades materiales y vitales 
a los recicladores (consumidores).

De modo que la noche o la madrugada se convierten en el 
tiempo propicio de muchos consumidores para rebuscarse y encon-
trar en la calle elementos para sobrevivir. Cabe apuntar que esta bús-
queda hace parte del tiempo de consumo consumado en su cotidia-
nidad que a su vez responde al tiempo de consumo al que su cuerpo 
se ha inscrito. Digamos, el que se rebusca en la noche no responde a 
preferencias horarias, sino al efecto atemporal en que su cotidiani-
dad responde al consumo. Hay que indicar que para los consumi-
dores consumados no hay un tiempo límite de consumo, existe por 
lo tanto una dependencia crónica a la pasta base/polvo que lleva al 
cuerpo/sujeto distorsionar el tiempo biológico haciendo del tiempo 
de consumo: una acción interminable.

Mientras otros consumidores pueden estar robando o intimi-
dando a personas en lugares como la calle Amazonas, plaza Marín, 
o el barrio La Ronda. La economía política de Fabián desentraña y 
produce otras redes económicas fuera de lógicas violentas o crimi-
nales para satisfacer su consumo personal. Puede que alguna noche 
consiga hacerse amigo de alguien que le convide fumar subido en un 
automóvil dando vueltas en la ciudad o haya encontrado un teléfono 
obsoleto en la basura, lo arreglara y vendiera alguna persona. Ambas 
situaciones son reales y en mencionados relatos de Fabián han hecho 
parte de su historia de vida desde que habita la calle. Sin embargo, 
aunque Fabián declare abiertamente que no sirve para robar, cabe 
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preguntarse, ¿el estar en condición de calle, ser un consumidor con-
sumado de drogas ilícitas; conlleva a producir violencia cotidiana? 
(Scheper-Hughes, 1997).

En una ocasión le pregunté a Fabián si robaba para sobre-
vivir, él aludió la respuesta con otra historia, pero nunca contestó 
afirmativo-negativo. Meses después una tarde le encontré en el ca-
llejón preparando una pipa con otros dos jóvenes. Me acerqué a él 
recibiéndome con un gran abrazo y una pipa cargada hasta el tope 
convidándome a fumar, a sabiendas que no lo hago. 

William: ¿Qué tal Fabián?
Fabián: (Abrazo) ¡Ohh hermano!, necesitaba hablar con usted, ¿se 
acuerda lo que le dije aquella ves de esta chica?
William: ¡Si claro!... ¿Qué ha pasado?
Fabián: (Insiste con la pipa) ¡Me intentaron apuñalar hermano!
William: ¿Qué ha pasado?
Fabián: (Prendiendo la pipa para otro) Arriba estaba con dos manes 
y ella que me pasa la pipa llena con un hachís gomoso, cuando le 
prendí olía a caucho y no carburaba, así que no fumé, pero como 
me cayó la sospecha le pasé la pipa a los otros dos. Como yo venía 
caliente por lo del Toni, alegué con ella y el otro que estaba ahí me 
sacó un cuchillo para darme, pero él estaba intoxicado, no daba con 
el cuerpo, entonces la vi a ella y me dieron ganas de encenderla a 
puñete. ¡Hermano! Yo no sé cuál es su afán de joderme siempre.
William: ¿La chica no te dio hachís?
Fabián: (Fumando pipa) No pana, yo no sé qué era eso, pero yo esta-
ba reputo hermano, y sí no llega la policía quién sabe qué hubiera 
pasado. Vieron el cuchillo en el piso y me quisieron llevar preso 
porque la otra estaba inventando que yo era el que le iba apuñalar. 
(Fabián, entrevista, 2013)

Al concluir este diálogo Fabián me contó que sintió igual de 
nervios como cuando robó por primera vez un teléfono a alguien en la 
calle. Visto de ese modo la etnografía prolongada desmiente omisiones 
que los sujetos tratan de omitir moralmente por sentirse juzgados.
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III

Cuando Fabián se dispone a prender su pipa agrega el polvo 
con cautela sacudiendo sobre ésta la papeleta o funda de plástico con 
pasta base/polvo. Rellena toda la pipa procurando no desperdiciar, 
así, la economía del consumo proporciona otros pipasos a futuro. 
Antes de consumar el ritual observa de lleno el contenido de la pipa, 
con un fósforo encendido22 (sin aspirar aun de la pipa) circula el pol-
vo para comprobar su calidad, sí el polvo se granula o derrite y emite 
su olor característico, se le fuma con mayor o menor gusto. “Cuando 
le quemo es para secarlo, el polvo seco mejora la sensación” (Fabián, 
entrevista, 2013), dice Fabián.

A diferencia de la pistola, la cual se puede rellenar con una sola 
papeleta de polvo, misma cantidad que puede dar de 3 a 4 pipasos.23 
Esto hace de la pipa la forma de consumir pasta base/polvo que más 
adicción genera, dado que un solo pipaso, según lo describe Fabián el 
sabor del polvo se potencializa y aunque el efecto no sea tan prolon-
gado como la producida al fumar en pistola, varios pipasos suplen la 
cantidad por mejor calidad. He aquí la trampa que produce el fumar 
en pipa y la razón del miedo que genera en personas como Richard 
cruzar este límite. Para Richard “el que fuma en pipa ya está cogido 
por el demonio”. Y de esto son conscientes los consumidores consu-
mados que como Fabián alguna vez han arrojado su pipa al hacer 
consciente el nivel de degradación al que han llegado.

William: ¿Solo fumas en pipa?
Fabián: Eso depende, fumo en cualquier cosa, tú mismo me has 
visto, hasta en zanahorias. Pero veras… la pipa, no sé, me gusta más 
porque disfruto del sabor, hago que sea más prolongada mi fuma-

22 El uso de los fósforos llama mucho la atención. ¿por qué no usar fosforeras o 
encendedores? La respuesta sobre esta pregunta los consumidores consuma-
dos concluyen; el gas del encendedor les produce sueño.

23 Expresión utilizada por los consumidores para nombrar las bocanadas de 
humo extraídas de la pipa.
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da, en cambio con la pistola se desperdicia, aunque es más fuerte, y 
mientras fumo en la pipa, dura y se siente mejor.
William: Tengo mis dudas, ¿la pipa te da más ganas de fumar?

Fabián: Verás… te dijera mentira si digo lo contrario… la pipa es el 
diablo. (Fabián, entrevista, 2013)

“Allá uno vive más tranquilo, más relajado compita”

Aquí sólo describiré por tratarse de un abordaje más concep-
tual, me adentro en las dificultades de las relaciones inter-étnicas de los 
jóvenes afroesmeraldeños en relación con la cultura serrana urbana. 
En una primera instancia, haciendo uso de una entrevista a profun-
didad realizada a Richard y Rebeca (esposa de Richard) se describirán 
los aspectos culturales para ellos considerados básicos que establecen 
las diferencias entre serranos y costeños, y el por qué de los conflictos 
inter-étnicos producidos alrededor de estas diferencias en El Paraíso.

Luego entraremos a discutir la problemática que representa el 
concepto de interculturalidad a partir de las vivencias, experiencias, 
discursos y posiciones regionales expresadas por estos jóvenes, pro-
blematizando de esta manera la interculturalidad funcional (Walsh, 
2009) propendida por el Estado ecuatoriano, la cual, en teoría, ar-
gumenta la existencia de relaciones horizontales entre los diferentes 
grupos étnicos o nacionalidades. 

Para concluir, en la última parte de este capítulo profundizo 
en las complejidades discursivas, culturales e identitarias que repre-
sentan y construyen lo étnico. Para ello, me centro en tres categorías: 
afrodescendiente, negro y montubio. Y, a partir del discurso identi-
tario de Richard expongo la volatilidad de dichas categorías, como 
también la de-re-construcción subjetiva y polifacética que implica, 
primero; la identidad y segundo, una adscripción étnica, que en el 
caso de los jóvenes afroesmeraldeños conocidos en mi labor de cam-
po; están por fuera de cualquier proceso social o movimiento políti-
co de reivindicación identitaria. 
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Palabras finales

Este trabajo es la muestra de un “conocimiento situado” que 
ha tenido como objetivo principal develar una realidad desentendi-
da por la antropología (urbana) ecuatoriana contemporánea, sobre 
las condiciones de vida, el sufrimiento humano y las estrategias de 
supervivencia que aún muchos ecuatorianos/as en el siglo XXI se 
ven obligados a realizar como los mencionados afroesmeraldeños; 
debido al abandono, olvido y desidia de un Estado racial, pero sobre 
todo, a una violencia estructural histórica global que ha privilegiado 
la hegemonía de unos sobre otros.

Al llegar hasta a este punto muchas cosas han pasado en El 
Paraíso, Richard abandonó por completo la vente informal en la es-
quina del sabor, de modo que la congregación de amigos y conocidos 
afroesmeraldeños no tiene la misma frecuencia y concentración como 
cuando Richard tenía su puesto de comidas. A finales del mes de ene-
ro de 2013 Richard aún no tenía una actividad económica definida, 
su pareja era quien se encargaba económicamente de él y los gastos 
del hogar. De vez en cuando Richard pintaba casas y también ejercía 
como maestro de construcción, pero solo eran trabajos momentáneos, 
incluso, estaba esperando le confirmaran un empleo en una petrolera 
del oriente amazónico (la cual le pagarían 600 dólares mensuales tra-
bajando 20 días y descansando 10), pero al final esto no se pudo dar.

Guacho no ha cambiado mucho, sigue acudiendo a la misma 
hora en las márgenes de El Paraíso a vender pasta base/polvo, tam-
bién se ha mudado un poco más al sur de la ciudad a una casa más 
bonita, barata y tranquila que la habitada en El Paraíso; “ñaño, en el 
sur pago menos, sí me hace falta el barrio y espero volver, pero donde 
estoy tengo cable y puedo ver todos los partidos de la liga españo-
la” (Guacho, entrevista, 2013), explica Guacho de su motivación por 
mudarse del barrio.

Desde que su hijastra salió de vacaciones del colegio él llega al 
barrio solo en las tardes, hace sus cruces y luego se va entrenar fútbol. 
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Él no ha vuelto a tener problemas con la policía. En varias ocasiones 
me lo he encontrado en la esquina del sabor hablando con sus ami-
gos y coterráneos, no pierde oportunidad de ver algún partido de 
fútbol con ellos. Sigue en pie su iniciativa de dejar de vender pasta 
base/polvo para finales del año 2014. 

La historia de Fabián también ha tomado otro rumbo. Justo 
después de terminar el tercer capítulo leímos juntos los resultados, a él 
le gustó y me dio algunas recomendaciones extras, pero al momento 
de describir textualmente lo que le hizo su expareja, él estuvo a punto 
de llorar y prefirió que pasará la hoja. Una semana después lo encontré 
bajo el puente donde solía dormir; “vea pana (señalándome un hueco 
sin cicatrizar en su cuello), esto me hicieron allá en el callejón dos ne-
gros amigos de la Miriam, casi me matan, pero me pude zafar y pelear 
contras los manes” (Fabián, entrevista, 2013), describiría él sobre el 
intento de homicidio que sufrió pocos días después de leer juntos el 
tercer capítulo. Este incidente lo obligó internarse en el hospital, es-
tar medicado, alejarse de la pasta base/polvo y la violencia de la calle. 
Tiempo que aprovechó para re-pensar su vida. 

Verle en proceso de sanación y transformación personal me 
llenaba de satisfacción en contraste con la cotidianidad de los otros 
consumidores consumados que frecuentan el barrio. No obstante, 
a medida que pasaba el tiempo las ideas de cambio en Fabián vol-
verían a esfumarse entre pipas, pistolas y polvo. Su nuevo hogar se 
convirtió en un lugar codiciado por otros usuarios de pasta base/
polvo que escapan del aumento reciente de la represión policial. A 
finales de agosto de 2013 visité a Fabián, después de su atentado ya 
estaba del todo recuperado y de regreso al consumo de polvo, esa 
tarde cumplía tres días sin dormir y aprovechó para narrarme sus 
últimos sucesos eróticos y conflictos con otros consumidores consu-
mados. Su monólogo reflexionaba sobre su trayectoria y frustración 
al no poder cumplir sus anhelos de cambio, sobre este aspecto él se 
definirá como un “guardián cósmico”:
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Fabián: ¿Sabes a qué me refiero con esto?, me lo acabo de inventar, 
me siento como un guardia que vigila entradas, estoy entre un 
mundo que ya veo de lejos, pero al que no puedo encontrar el equi-
librio entre lo que me dicen los otros de cómo estoy, el cómo debería 
sentirme respecto esos halagos y mi imposibilidad de coincidir esa 
imagen con la que tengo actualmente, yo no quiero estar basureado, 
pero este mundo del polvo es raro y ahora siento que lo circulo.
William: ¿Querrás decir un vicio de respeto?
Fabián: ¡No pana! Es un mundo raro porque al final no sabes en qué 
estas ni a dónde vas (Fabián, entrevista, 2013).

Para el mes de noviembre Fabián había sido desalojado de su 
cuarto por la policía, sus pertenencias fueron quemadas y la puerta 
de entrada clausuradas con cadena y candado. Para la policía ese lu-
gar se había transformado en un refugio de adictos y delincuentes, 
pero Fabián no lo veía de ese modo. Él volvió a la calle y con ello al 
mismo habitus que casi le quita la vida. 

La venta de drogas ilícitas en el barrio se mantiene y cada vez 
son más los nuevos individuos que hacen presencia en sus márgenes. 
La mayoría de jóvenes brujitos, incluso brujos en El Paraíso (hom-
bres, mujeres) han estado presos durante este año, pero poco tiempo 
después de salir vuelven a la calle, retoman su habitus de consumo 
y sus estrategias de supervivencia. Por desgracia, la adicción que ge-
nera la pasta base/polvo y su dinámica sociocultural en muchas oca-
siones pueden más que la voluntad de buscar un camino alternativo, 
porque, además, la ayuda del Estado es incipiente en esta área. 

Ante la pregunta formulada en la introducción; ¿qué lleva a 
jóvenes afrodescendientes vender drogas ilícitas en la calle, y por qué 
ellos son más visibles que sus homólogos blanco/mestizos e indíge-
nas? Los tres relatos de vida que componen este trabajo describen 
buena parte de las condiciones estructurales que empujan de múlti-
ples formas a los jóvenes afroesmeraldeños tener que inclinarse hacia 
economías ilícitas e informales como un recurso de supervivencia. 
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Por otro lado, la migración de afroesmeraldeños ha aumenta-
do y su presencia en el barrio sigue siendo notoria. He conocido al-
gunos jóvenes que en su mayoría recurren a la venta informal de dul-
ces en el trasporte público y la calle, pero también a la delincuencia 
estratégica. Estos nuevos migrantes, al igual que Guacho y Richard 
recurren al capital delictivo u habitus ilegal como estrategias de su-
pervivencia dentro de las varias formas de ganarse la vida entre lo 
legal/formal e ilegal/informal. Algunos se quedan en esferas ilegales, 
pero como lo he descrito en los relatos anteriores, muchos prefieren 
u optan por formas no violentas ni ilegales de sobrevivir empleando 
el ingenio o la recursividad (en el caso de Richard) para lograrlo.
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CAPÍTULO III

El margen del margen 
La multidimensionalidad  

de la violencia en una mujer  
y su familia afrodescendiente  

que habita en el basurero 
 de un barrio periférico  

del sur de Quito

Gabriela de la Cruz Landázuri

Resumen

Continuamente se lee, escucha y mira mucha violencia, pare-
ciera haber muchas formas y actos de violencia. Pero ¿qué es?, ¿cómo 
funciona?, y ¿cómo interviene en la organización de una familia que 
ha pasado por procesos de exclusión y empobrecimiento? Este traba-
jo pretende develar los procesos y dinámicas que se producen en la 
violencia estructural, en dos contextos sociales que se confluyen para 
conformar un lugar para los desechos y la familia afroesmeraldeña 
que llega a ocuparlo. Para enmarcar conceptualmente esta propuesta 
nos basamos en una perspectiva interdisciplinaria, que incluye apor-
tes desde el género y la antropología. Esto nos permite reflexionar 
sobre los encadenamientos de la violencia, que recae principalmente 
en hogares que habitan en el margen del margen, es decir lugares 
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que han sigo estigmatizados y abandonados por el estado, en donde 
sus habitantes están expuestos y excluidos de la insatisfacción de sus 
necesidades y derechos.

 En nuestro país, aproximadamente desde los años sesenta, 
las poblaciones indígenas y afroecuatorianas atravesaron procesos 
de migración, desplazamiento y segregación espacial como efectos 
en prácticas y políticas, que han generado desigualdad económica, 
política y social; por una parte está la reforma agraria, que incurre 
en la constitución del barrio Jesús del Gran Poder, un barrio rural 
de la ciudad de Quito y por otra están las políticas neoliberales que 
aceleran la intervención de las empresas madereras en territorios 
afroesmeraldeños, específicamente en la parroquia Carlos Concha, 
ambos escenarios en donde se desarrolló el presente estudio. Estos 
hechos generaron empobrecimiento por desposesión territorial, pre-
carización del trabajo, etc., lo que condujo a que las familias opten 
por asentarse en las ciudades en búsqueda de mejores oportunidades 
laborales y reconocimiento social. 

La violencia estructural también opera como violencia racista y 
de género; se reproduce en relaciones sociales que se vuelven explícitas 
en el contexto e historia de vida de Dalila, una mujer afrodescendien-
te, madre de doce hijos e hijas que en alianza con su hija mayor, logra 
huir de la violencia socioeconómica y machista. Llega al barrio antes 
mencionado a vivir en el basural, que es el margen en donde han ex-
perimentado aparte de segregación espacial, exclusión y racismo. En 
esta dinámica social, la familia también crea como estrategia de super-
vivencia y de obtención de recursos económicos, el reciclaje de cartón, 
plástico y vidrio. Es así que se abordará la organización social del cui-
dado ya que son la fuente fundamental de los afectos. 

Palabras clave: Violencia estructural, márgenes sociales, segregación 
espacial, exclusión, racismo.
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Introducción

Se inició esta investigación con el objetivo de analizar cómo 
ocurren los encadenamientos de la violencia estructural a través de 
la segregación espacial y la violencia de género, a través de la his-
toria de una mujer afrodescendiente y su familia. Pero ¿qué es la 
violencia?, ¿cómo se manifiesta? A través de bibliografía contenida 
en textos de autores como Wacquant (2004), Das y Poole (2008), y 
Scheper-Hughes (1997), entre otros; y a esto sumada la observación 
participante de la cotidianidad de Dalila Salas y su familia en el basu-
ral del barrio, pude comprender la complejidad del término, pues se 
trata de un sistema en el que intervienen varios actores y elementos 
tangibles e intangibles. La violencia tiene estructura y se reproduce 
ya sea a nivel socio-económico o doméstico. Se manifiesta de muchas 
maneras, en el abandono del Estado, en el racismo, en la inequidad 
económica y social, en la violencia de género, y demás. Teniendo cla-
ro esto, el análisis nos permite plantear, cómo mediante el recorrido 
por las dos periferias urbanas, el barrio Jesús del Gran Poder1 y la 
parroquia Carlos Concha,2 la violencia estructural apunta hacia va-
rias direcciones, es multiforme, por lo que fue necesario proponer en 
este estudio su verticalidad y su micro verticalidad en la intimidad. 

La verticalidad de la segregación espacial, la explotación la-
boral, ocurre principalmente desde los organismos estamentales. El 
Estado es un sistema que debe proveer de servicios básicos, educa-
ción, salud, vivienda. No obstante, en las periferias analizadas hay 

1 El barrio está ubicado en las periferias del sur de Quito, se conformó en el año 
de 1962 como la Comuna Tarma Jesús del Gran Poder.

2 La parroquia fue creada el 8 de octubre de 1955 en la administración presi-
dencial de José María Velasco Ibarra y de la misma manera menciona que su 
nombre es en honor al Coronel Carlos Concha “un hombre de lucha, que 
defendió a las poblaciones rurales en la guerra de los liberales y los conser-
vadores, era del ejército del Eloy Alfaro”. Comprende una población diversa 
que responde a flujos migratorios de diferentes regiones del país, especialmen-
te de Esmeraldas y Manabí, pero de acuerdo a sus habitantes los primeros en 
llegar aproximadamente en los años veinte fueron los afrodescendientes. 
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un abandono por parte del Estado, puesto que se han dado proce-
sos de segregación espacial, de explotación laboral y racista, lo que 
desemboca en el empobrecimiento de los sujetos. Por un lado, en el 
barrio Jesús del Gran Poder, los habitantes obtuvieron y accedieron a 
los servicios básicos por medio de su autogestión, o por actividades 
como las mingas que permitió la formación de redes sociales. Por 
otro lado, en la parroquia Carlos Concha las empresas madereras 
intervienen con su actividad extractiva en sus territorios, principal-
mente por concesiones del Estado, lo que generó desposesión, des-
plazamiento y a postre migración de las familias.

La micro verticalidad de la intimidad de la intimidad surge 
entre sujetos subordinados, es decir desde los varones hacia las mu-
jeres, o viceversa, mediante las máximas expresiones de desigualdad 
de poder entre estos sujetos, el abuso sexual y el incesto. En el ba-
rrio Jesús del Gran Poder este tipo de violencia se da entre varones y 
mujeres que han sido estigmatizados/as por su situación económica, 
racista y de género, provocando exclusión e imaginarios sociales que 
conduce a relaciones de conflicto por los territorios y espacios de 
poder. En la parroquia Carlos Concha, la micro verticalidad íntima 
se manifiesta en los hogares, en donde los varones son quienes man-
tienen una relación de subordinación a las mujeres, debido al limita-
do acceso a la educación y a actividades económicas en la zona. Las 
mujeres dependen económicamente de sus parejas y muchas de ellas 
se dedican a la servidumbre y la crianza de sus hijos/as. 

 En base a lo expuesto anteriormente, en la violencia estructu-
ral, su verticalidad y su micro verticalidad de la intimidad no están 
separadas, sino que se articulan, se yuxtaponen. En los dos contextos 
analizados, la violencia se manifiesta en los sujetos de tal manera 
que, si una vez fue víctima, luego será victimario, generando así un 
encadenamiento o continuum de violencia. De la misma manera, 
los sujetos naturalizan a esta violencia, la integran a su cotidianidad, 
de tal forma que llegan a un punto en el que la conciben como algo 
“normal”, es decir ven y sienten al peligro como algo natural. En este 
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continuum de la violencia, también se produce un continuum de 
las desherencias, ya que como ocurre en la historia de vida de Dalila 
Salas y su familia, la violencia es un aspecto que pasa de generación 
en generación por un patrón cultural que subyace de la construcción 
simbólica e imaginaria, a nivel cognitivo, emotivo y social. 

 Hechos concretos como la habitación del basural, es la ex-
presión máxima de la violencia estructural, ya que están al límite del 
empobrecimiento extremo, expuestos a peligros, enfermedades, ais-
lamiento y exclusión social. Otro aspecto estructural de la violencia 
es el racismo, que si bien es cierto no ha sido desarrollado como tal 
a lo largo del estudio, pero ha sido un eje transversal debido a que la 
familia Salas es afrodescendiente y es otra razón para que la vertica-
lidad y la micro vertical se articulen.

Estructurando la violencia

Racismo en una mujer negra y su familia…

Hablar de gente negra implica una heterogeneidad, pues en 
nuestro país hay afrochoteños, afroimbabureños, afroesmeraldeños, 
pero el imaginario social es que todos son “negros”. Desde esta idea 
es posible entender que la población afrodescendiente ha atravesado 
por procesos de colonialidad del poder (Lao Montes, 2006) que se re-
presentan en la desposesión territorial, abandono y explotación del 
trabajo para la obtención de capital; en la dominación etno-racial y 
cultural; y en la dominación sexual y de género. Estas jerarquías de po-
der y formas de desigualdad y opresión irrumpen en la vida de Dalila 
Salas y sus hijos e hijas en los contextos estudiados, siendo a mi juicio 
el punto máximo del racismo dos momentos, en el primero, se realiza 
un trueque a dos familias colonas distintas, de madera a cambio de 
los dos niños. En el segundo, la ocupación del basural del barrio Jesús 
del Gran Poder. Resulta impensable que hasta hoy continúen dándose 
prácticas y discursos con aires de esclavitud, que anulan todo valor 
humano, social y cultural a los sujetos. De la misma forma, la exclusión 
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y discriminación de los habitantes de barrio al a la familia Salas “como 
un desecho más” los invisibiliza y desposesiona de toda oportunidad y 
acceso a vivienda, trabajo, salud, educación, etc. En suma, la racializa-
ción determina procesos y relaciones en los espacios sociales, se trata 
de un sistema de control y sometimiento a partir de una esencializa-
ción de las desigualdades y diferencias.

Segregación espacial “de un lado a otro”

La concepción de la idea de espacio ha ocupado un impor-
tante eje analítico a lo largo de este estudio, y es necesario abordarlo 
ya que hay una diversidad de enfoques, los geógrafos desarrollan el 
concepto de espacio socioeconómico; los psicólogos y antropólogos, 
el concepto de espacio personal, etc. Sin embargo el concepto que 
mejor se engrana en este estudio es el de espacio social, el mismo 
que corresponde a un territorio que involucra una red de relaciones 
y en donde los individuos procuran alcanzar sus intereses para sí y 
su comunidad (Harvey, 1977, p. 28) Traspolando esta idea a las pe-
riferias, el espacio social se ve atravesado por procesos migratorios, 
interétnicos, que a su vez han sido racializados y generizados, puesto 
que las estructuras del espacio físico están íntimamente relacionadas 
con el espacio social, por lo tanto las dinámicas relacionales permi-
ten definir los modos de convivencia, las formas de segregación, los 
niveles de estatus y la orientación social de los procesos estéticos de 
los barrios. En este sentido las viviendas juegan un papel a partir del 
cual se denota segregación, por ejemplo, los muros o cerramientos 
aparte de definir un tipo de estética de la seguridad, que denotan 
el prestigio de las trasformaciones urbanas, también simbolizan la 
privacidad, sin embargo en las periferias, pocos son los que tienen 
“derecho” a la privacidad, la mayoría están expuestos a la inseguri-
dad y violencia. En cuanto a la familia Salas, el hecho de vivir en un 
lugar al que todos tienen acceso, están expuestos al control, violencia 
y discriminación social constante. 
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A partir de la experiencia de Dalila y su familia, el desplaza-
miento y la migración, no ha ocurrido solamente una vez sino varias, 
lo que determina constantes movimientos como “nómada”,3 es decir 
que el sujeto nómade siempre va a buscar espacios que le permitan 
regenerar su identidad, que difícilmente en espacios segregados lo 
van a poder hacer. Pese a estos cambios que generan rupturas, Dalila 
y su familia han organizado las tareas del cuidado, que es otro de los 
recursos que hace posible su existencia. La división sexual y genera-
cional del trabajo en la familia Salas ocurre de tal manera que no solo 
la madre es la proveedora de recursos económicos, sino también los 
hijos e hijas. El trabajo de Dalila consiste en la clasificación y reciclaje 
de cartón, plástico y vidrio, siendo de esta forma parte de una cadena 
de reciclaje en donde sufre explotación porque su contratación es 
informal, labora de diez a doce horas diarias y los sesenta dólares que 
recibe al mes no son suficientes para mantener a ocho hijos/as. Los 
niños/as aportan a su hogar con diez dólares al mes, mediante la ven-
ta de botellas plásticas que recolectan diariamente en el transcurso 
desde su casa a su escuela y viceversa. En cuanto al trabajo domésti-
co, las tareas son divididas especialmente entre las niñas, los varones 
se dedican especialmente a hacer “mandados” y a ayudar a Dalila a 
cargar los bultos en los que trabaja diariamente. 

Violencia sexual y de género 

Desde la lógica de la reproducción social, cuando Dalila vivía 
en Carlos Concha, realizaba una labor fundamental porque era la or-
ganizadora del trabajo doméstico en su hogar y la encargada de la ser-
vidumbre cuando tenían que trabajar en la actividad maderera. Según 

3 El nomadismo es un “tipo de conciencia crítica que se resiste a establecerse 
en los modos socialmente codificados del pensamiento y la conducta, el 
nomadismo se ubica en una conciencia permanente de transgresión más que 
en el acto del desplazamiento físico, o el viaje. De allí se desprenden elemen-
tos esenciales para la consideración de las identidades como no esenciales 
y las estrategias de resistencia y subversión que dichos sujetos levantan” 
(Braidotti, 2000, p. 166).
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Dalla Costa (2006) la reproducción prevalece por encima del orden 
productivo ya que cada vez más se reduce la disponibilidad por parte 
de las mujeres, por lo tanto, se pone en peligro la gratuidad de la ser-
vidumbre, recurso indispensable para mantener la estructura familiar. 
Además, la procreación ha sido el eje de la reproducción y de la orga-
nización social y en la familia Salas esto se refleja claramente, aunque 
luego se busque trabajos extra domésticos que ofrezcan un salario. Por 
último, la reproducción como un proceso de continua procreación 
surge de un modelo hegemónico del que derivan el sexismo, el au-
tocentramiento y el machismo, siendo el factor común la creencia de 
tener más derechos sobre las mujeres, siendo la crianza de los hijos/as 
una responsabilidad de ellas (Bonino, 2002). Por lo tanto, la materni-
dad obligatoria parte desde la lógica de una cultura patriarcal, que es 
meramente reproductora, marginando a la mujer a un modelo sexual 
impuesto por el varón, en donde no puede descubrir, manifestar y me-
nos aún disfrutar de su sexualidad. Por lo tanto, el ser pareja y madre 
condiciona a la mujer a ser parte de esta cultura sexual patriarcal, de la 
que difícilmente pueden liberarse Lonzi (1970).

Viveros (2008) sitúa en diversos países latinoamericanos que 
la invisibilidad e ininteligibilidad de la violencia de género es el re-
sultado del entrecruzamiento del machismo y del racismo ejercido 
contra las mujeres en este caso hacia las afroecuatorianas. Es así que 
la violencia de género se expresa en violencia sexual hacia las mu-
jeres, lo cual se puede evidenciar en la historia de Dalila y sus hijas. 
Segundo Ricaurte por medio del uso de la fuerza, golpes y amenazas 
tales como “si le avisas a tu mamá le mato a ella” 4 abusaba sexual-
mente de Dalila, Lucía y su hija Sujey. La máxima expresión de vio-
lencia en esta historia es el incesto que a más de ser una transgresión 
a una ley universal5 porque sobre todo “es una forma de violencia, 

4 . Estas palabras usaba Segundo Ricaurte. Así lo expresa Lucía en una entre-
vista realizada en el mes de diciembre del 2012.

5 De acuerdo a Lévi-Strauss (1969) es el único fenómeno que tiene al mismo 
tiempo una dimensión natural y una cultural, es decir que está en relación 
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remite al concepto de poder que, de hecho, establece una asimetría 
de fuerzas en la que el más fuerte abusa del más débil y vulnerable” 
(Velázquez, 2003, p. 194). 

Para las mujeres este no cumplimiento desemboca en actos 
violentos con el fin de que los varones puedan controlar sus relacio-
nes amorosas y su conducta sexual. Paralelamente, las mujeres afro-
descendientes son muy fuertes al momento de proteger su vida y la 
de sus hijos/as, por lo que por un lado acceden a arreglos económi-
cos con sus parejas, lo que puede provocar los celos que pertenecen 
a emociones que pueden dar paso a experiencias violentas y generar 
acciones que en la cotidianidad los golpes, gritos, peleas, violaciones 
se vuelvan normales entre varones y mujeres.

A manera de cierre

El desplazamiento y la migración del campo a la ciudad, ge-
neralmente son concebidas como formas de crecimiento urbano que 
acarrean varios problemas demográficos y sociales como el empobre-
cimiento por falta de fuentes de trabajo, mendicidad, delincuencia, in-
seguridad, etc. Estos son imaginarios o estigmas sociales se mantienen 
a través de discursos y prácticas racistas, sexistas, clasistas que divi-
den a nuestra sociedad. Al contrario, para los sujetos marginalizados 
el migrar del campo a la ciudad son estrategias de supervivencia, ya 
que buscan reconocimiento social, y mejores oportunidades laborales, 
porque el área rural ha sido abandonada y desatendida por el Estado. 
El barrio Jesús del Gran Poder es un territorio que ha sido constituido 
en su mayoría por familias que han venido de la sierra central, es aquí 
donde inicia la segregación por un proceso de urbanización. 

El despojo, la segregación espacial, el racismo, el machismo 
conforman esta violencia estructural, se hallan encadenados, yux-
tapuestos, coexisten de maneras distintas. En este contexto, la ha-

con la naturaleza porque tiene la universalidad de los instintos, y está en rela-
ción con la cultura porque presenta el carácter coercitivo de las leyes sociales.
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bitación de la familia Salas en el basural remite la recreación de los 
roles tradicionales de género y generación, es decir se reorganizan 
alrededor de la madre quien es a la vez proveedora y cuidadora, con 
el apoyo de sus hijos e hijas mayores y menores.

Finalmente, la organización social del cuidado en un hogar al 
límite del empobrecimiento y la exclusión social, es divido entre varo-
nes y mujeres, desde los/las niños/as, hasta los/las adultos/as, porque 
además de todo lo descrito anteriormente, deben cubrir y satisfacer las 
necesidades básicas que el estado no ha llegado a proporcionar. Por su 
parte los habitantes de barrio también son parte de este abandono, ya 
que han sido indiferentes ante este hecho concreto. Como se analizó 
desde Auyero (1999) a pesar de que el barrio conoce de la vivienda 
de la familia Salas en el basural y de la contaminación paisajística y 
ambiental que este espacio genera, se han quedado como meros espec-
tadores a una realidad de la que forman parte; han invisibilizado y han 
acentuado la estratificación por clase, raza y género.
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CAPÍTULO IV

De polvo en polvo 
Consumo de drogas y violencia  
en un barrio popular de Quito

Saúl Uribe Taborda
Fredy Aguilar Rodríguez

Resumen

El estudio se realizó en un barrio popular del Distrito Me-
tropolitano de Quito, donde el consumo intensivo de drogas, en 
especial base de cocaína, unida a la violencia está deteriorando las 
relaciones sociales. Es en este contexto donde se procura registrar 
múltiples violencias, sus usos y formas a partir de la perspectiva de 
los propios agentes sociales. A su vez, se describe y analiza la violen-
cia interpersonal que experimentan usuarios/as y vendedores/as de 
drogas, dando cuenta de los mecanismos materiales y simbólicos que 
tienden a asegurar la continuidad de la misma o su reproducción, 
tomando en cuenta que en la cultura hay cosas que son observables 
y otras no, por ser simbólicos.

El trabajo recupera las voces desde dentro (actores sociales), 
unidas a las de fuera (investigador) permitiendo presentar la reali-
dad en la cual se encuentran inmersos/as usuarios/as y vendedores/
as de drogas, en tiempos y espacios reales.

Palabras claves: Etnografía, economías subterráneas, drogas, violencias. 
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Introducción, breve balance sobre los estudios  
de violencias y problema

Febrero 2012. Un sol radiante cobija el barrio y la ciudad de Quito. 
Con un helado en la mano los/las niñas disfrutan de un paseo por 
el parque, mientras observamos sus jugueteos, nosotros a paso 
lento nos dirigimos por la insistencia de Chola a tomar asiento para 
refrescarnos bebiendo agua. Al poco tiempo por uno de los costados 
del parque se divisa varias motos, junto a un grupo de aproximada-
mente 80 personas vestidas de negro. Entre pausas, balanceaban un 
ataúd de unas manos a otras. Era un velorio, sin embargo, no como 
uno “común y corriente”, tenía un clima de fiesta… Pasamos a verlo 
en el ataúd, sus ojos no se distinguían no por el hecho de encon-
trarse cerrados, su nariz desfigurada, daba la impresión de que algo 
pesado dio con su rostro, su piel corrugada aparentaba estar que-
mada... Quien murió era un joven de 20 años asesinado por drogas. 

La nota anterior presenta la preocupación en la cual gira este 
estudio, de cómo en un barrio popular se vincula el consumo de dro-
gas y la violencia, cómo la gente responde a ella y la muerte temprana 
de jóvenes. En cuanto a los estudios sobre violencia y drogas en Ecua-
dor la mayoría de estudios se concentran en la seguridad ciudadana 
(Carrión, 2009). No obstante, sobre consumo/venta de drogas ilícitas 
y violencia en sectores populares hay un gran vacío. Los documentos 
existentes, por ejemplo, los informes del distrito metropolitano y los 
policiales solo ofrecen aproximaciones cuantitativas. Aquellos trabajos 
que más se han acercado a esta realidad pueden ser distribuidos en tres 
líneas: discriminación y resistencias; violencia urbana; y drogas.

La primera línea se encuentra investigaciones locales como las 
de Eduardo Kingman (2012) sobre “San Roque: indígenas urbanos, 
seguridad y patrimonio”, otro de Santillán (2006) Jóvenes negros/
as. Cuerpo, etnicidad y poder. Para la segunda hay un trabajo signi-
ficativo de Alfredo Santillán (2008a) que analiza el fenómeno de los 
“Linchamientos urbanos” como un fenómeno de la circularidad de 
la violencia, y un artículo de Fernando García (2008) relacionado a 
los “Ajusticiamientos en el Ecuador”. Por último, en la tercera línea 
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está Páez (1991), Bonilla (1993) que desentrañan la economía polí-
tica y las relaciones internacionales del Ecuador con el narcotráfico 
a fines de los ochenta y principio de los años noventa, sin embargo, 
su enfoque se ciñe específicamente a una visión de política interna-
cional y política interior. La diferencia la marca un trabajo breve de 
Alfredo Santillán (2008b) sobre “La circularidad de las economías 
ilícitas”. Pero quien se ha focalizado en estos estudios es Xavier An-
drade (1990, 1993a, 1993b) desde la antropología. Mientras que las 
producciones en estos últimos doce años han puesto énfasis en vi-
siones psicoanalíticas (Tenorio, 1989, 2002; 2009) del uso de drogas; 
en experiencias de mujeres mulas (Torres, 2008) desde la óptica de 
los estudios de género, y las ilegalidades (Núñez, 2006). Estos estu-
dios no toman en cuenta la violencia como categoría de análisis en 
el tema de drogas. Por último, un estudio cuantitativo y cualitativo 
perteneciente al Consejo de control de sustancias estupefacientes 
y psicotrópicas (2011), con la limitación que es un estudio a nivel 
de país (macro) focalizándose en “Adolescentes infractores”, según 
el Informe sobre la CAI1-Ecuador 2011. Frente a este escenario los 
estudios antropológicos locales son escasos. 

Estos puntos de vista vislumbran un panorama de las limita-
ciones y fortalezas de las discusiones académicas en materia de dro-
gas ilegales y violencia en Ecuador. Por lo que se requiere de “nuevos” 
acercamientos teóricos, pero sobre todo metodológicos.

La violencia en las ciudades es un tema recurrente en la opi-
nión pública, un tema que problematiza la legitimidad de las fuerzas 
armadas, la administración local, inclusive, el concepto de ciudada-
nía moderna (Habermas, 1996). En las ciudades latinoamericanas la 
inseguridad, la violencia, el crimen han sido actividades recurrentes 
en su desarrollo y expansión (Carrión, 2009), y esto ha obedecido 
principalmente a cambios de orden estructural tanto en su interior 
como en su relación con la economía mundo (Wallerstein, 1979).

1 Centro de Internamiento de Adolescentes Infractores.
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Dichos cambios estructurales han agudizado la desigualdad 
social, incrementando la pobreza, el desempleo y la marginalidad. 
Cientos de personas arriban a las grandes ciudades en búsqueda de 
mejores condiciones de vida, sin embargo, se encuentran en el espa-
cio urbano con muchas carencias. Para Javier Auyero:

Junto a las carencias materiales (falta de ingresos suficientes para 
satisfacer las necesidades básicas) y de infraestructura (falta de 
pavimento, alumbrado, contaminación ambiental, ausencia de reco-
lección de residuos, alcantarillado, etc.), una de las preocupaciones 
centrales en la vida cotidiana de los más desposeídos gira alrededor 
de los distintos tipos de violencia —delictiva, relacionada con el 
consumo de drogas, doméstica, policial, sexual— que hacen que sus 
vidas estén en riesgo permanente. (Auyero, & Berti, 2012)

Un riesgo que es alimentado por los múltiples relatos en la 
prensa y en discursos mediáticos que sugieren que el consumo lleva a 
ciertas prácticas criminales como pequeños hurtos, robos con el em-
pleo de la violencia, ajustes de cuentas o cobros de deudas de droga, 
etc. Sin embargo, hasta la fecha existen pocos estudios antropológi-
cos en Ecuador al respecto.

A su vez, existen estereotipos de consumidor como margina-
do social, potencialmente delincuente, pero muchos consumidores/
vendedores tienen trabajos como albañiles, vendedores informales, 
cuidadores de autos, etc. Esto me lleva a preguntar si hay una rela-
ción entre consumo/venta de drogas y violencia urbana. En el país 
no hay debates sobre si hay o no una vinculación entre el consumo/
venta de bazuco o sustancias ilegales y delincuencia o violencia urba-
na. Tampoco se analiza a que violencias están expuestos y expuestas 
consumidoras y consumidores que sobreviven en la calle. Por tal ra-
zón la importancia de este estudio.
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Enfoque etnográfico reflexivo

El trabajo de campo se centra en un barrio popular de la ciu-
dad de Quito2, donde se empleó la técnica relato de vida, integrada 
a la observación participante. A su vez, sobre esto se compaginó las 
interpretaciones “emic” y “etic”, por un lado, la interpretación que 
hacen los actores sociales sobre su propia realidad y por el otro, la in-
terpretación hecha por el investigador en el análisis (Andrade, 1990, 
p. 135). En cuanto a la labor de estudiante de maestría en antropo-
logía se intentó ser no traductor del “Otro”, sino “expresar las cosas 
del mundo social, y en expresarlas, en la medida de lo posible, como 
son” (Bourdieu, 1999 b, p. 14) esforzándome por “comprender y dar 
a conocer lo que el universo del saber ignora” (Bourdieu, 1999a, p. 
15), de “descubrir las estructuras más profundamente enterradas de 
los diversos mundos sociales que constituyen el universo social, así 
como los “mecanismos” que tienden a asegurar su reproducción o su 
transformación” (Bourdieu & Wacquant, 2005, p. 31).

La pregunta inicial es ¿por qué el trabajo etnográfico y no otro? 
Para los usuarios/as de drogas, como para los/as “dealer” que habitan 
en el barrio, hablar del tema de la violencia a un “extraño” es imposi-
ble. Aún más prestarse a responder una encuesta realizada por algu-
na institución gubernamental. Quién pretenda ejecutarla encontrará 
serios problemas. Por tal razón se requirió de contactos cercanos, de 
lazos de familiaridad con los agentes sociales y sus espacios.

La confidencialidad fue clave por ser parte de la ética antropoló-
gica. Por tal razón, los nombres de los protagonistas y lugares han sido 
modificados, otros son ficticios y en algunos casos omitidos. Con el fir-
me propósito de proteger el anonimato de quienes formaron parte de 
este estudio. Las coordenadas de tiempo y espacio han sido alteradas, 
evitando la identificación de los actores. Siguiendo a Cristian Alarcón 
“en algunos casos se ha descompuesto a una persona en dos o más 

2 Para tomar esta decisión se partió de la idea planteada por Donna Haraway en 
cuanto a la importancia de los “conocimientos situados” (Haraway, 1995, p. 313).
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seudónimos, o sumado a dos personas en uno solo” (Alarcón, 2010, p. 
12). Esto hace que el estudio tenga un posicionamiento ético por parte 
del investigador, como un posicionamiento ético frente a quienes de-
positaron en mis manos su confianza, cotidianidad y relatos.

Rápida descripción del trabajo

La investigación está distribuida en cinco momentos. El pri-
mero presenta los estados de la discusión en materia de consumo y 
violencia, haciendo uso de categorías como: circularidad de la vio-
lencia (Santillán, 2008b), economías subterráneas (Bourgois, 2010), 
economías informales (Auyero, 2012a, 2012b), violencia simbóli-
ca (Bourdieu, 1990), cadenas de violencia (Auyero, 2013) y evitar 
encarcelamientos (Goffman, 2009). Lo neurálgico del trabajo es el 
segundo, tercer y cuarto momentos. Presentan sus trayectorias, sen-
tidos y significados que dan a las drogas y violencias. Por último, se 
presentan algunas conclusiones de la investigación. 

Matices y texturas de las drogas y la violencia

El objetivo de este capítulo es entablar una discusión teórica 
sobre el consumo de drogas y la violencia, desde distintas platafor-
mas del saber social. Generando un componente “binario”, es decir 
un enfoque desde lo local con alcance global. 

Bourgois señala dentro de su trabajo: “El poder de violencia 
en la guerra y en la paz” la división en cuanto a las tipologías de 
las violencias presentadas dentro de la Guerra Civil de El Salvador: 
“Violencia política, estructural, simbólica y cotidiana” (Bourgois, 
2002, p. 65). Existen así diversas formas de mirar a la violencia o 
las violencias, en tanto éstas representan un fenómeno complejo y 
multidimensional. De la información recolectada, la violencia ha de 
explicarse en tanto que:

Hay violencia cuando nadie sabe a qué atenerse, cuando nadie puede 
contar con nada, cuando todo puede pasar, cuando se deshacen las 
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reglas que hacen previsible los comportamientos y las expectativas 
de reciprocidad dentro de las interacciones. Ella ha existido a todo 
lo largo de la historia, lo que se ha modificado, desde el siglo XIX, es 
la escala y la eficacia de la gestión de la violencia. (Blair, 2009, p. 35)

Se considerará importante entender a la violencia desde “una 
perspectiva distinta de la criminología, pues a diferencia de ésta no 
se considera el fenómeno desde una perspectiva individual, sino so-
cial, como lo ha impulsado la llamada criminología crítica” (Briceño, 
2007, p. 72).

La urgencia en cuanto al cambio de enfoques en el estudio de 
la violencia se presenta en tanto que, durante las últimas décadas, se 
ha probado que social y económicamente se han propiciado escena-
rios de mayor desigualdad, donde lo curioso de “la nueva situación 
de violencia no es el incremento de los delitos, sino el aumento del 
componente violento del delito y la letalidad asociada a los mismos” 
(Briceño, 2007, p. 81).

La nueva situación de violencia evidenciada sobre todo en La-
tinoamérica obedece a una violencia estructural, “expresión natural 
de un orden político y económico que parece tan antigua como la 
esclavitud… la violencia estructural ahora viene con los apoyos sim-
bólicos” (Farmer, 2004, p. 317). Por ende, inentendible únicamente 
desde lo individual, se ha de considerar que:

Los homicidas de América Latina no son, en su gran mayoría, enfer-
mos mentarles, son jóvenes comunes, con el drama de una vida sin 
sentido y sin futuro, que nos relatan, con una pasmosa tranquilidad 
y sin remordimiento alguno, cómo han asesinado a dos, tres o más 
personas. En su restringido medio social la violencia se ha normali-
zado, en el sentido de Durkheim (1999), y ellos son, apenas, algunos 
actores de esa normalidad. La violencia es un modo de crecer y de 
ser respetado, es un mecanismo para sobrevivir ante las amenazas 
de otros, es una palanca de ascenso social, proscrito por la ley, pero 
aceptado en su medio social, en fin, es mucho más que patología 
individual y eso se expresa en el incremento de las tasas de homici-
dios. (Briceño, 2007: 82)
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A esto se añade que:

La violencia es un hecho cultural en sus orígenes y en sus conse-
cuencias. Por eso creo que se deben destacar tres aspectos culturales: 
la cultura hedonista, la influencia del género y la labor de los medios 
de comunicación. (Briceño, 2007, p. 83)

Se ha de aclarar, que la violencia está relacionada con el ejer-
cicio del poder, si se vive en una sociedad cuyas relaciones tienen un 
carácter asimétrico, entonces, es probable que estas relaciones de po-
der se reproduzcan dentro de las diversas relaciones sociales, en este 
caso las relaciones de género, Al respecto Foucault dice:

Que el poder no es algo que se adquiera, arranque o comparta, 
algo que se conserve o se deje escapar; el poder se ejerce a partir de 
innumerables puntos, y en el juego de relaciones móviles y no iguali-
tarias… el poder viene de abajo; es decir, que no hay, en el principio 
de las relaciones de poder, y como matriz general, una oposición 
binaria y global entre dominadores y dominados, reflejándose esa 
dualidad de arriba abajo y en grupos cada vez más restringidos, hasta 
las profundidades del cuerpo social. Más bien hay que suponer que las 
relaciones de fuerza múltiples que se forman y actúan en los aparatos 
de producción, las familias, los grupos restringidos y las instituciones, 
sirven de soporte a amplios efectos de escisión que recorren el con-
junto del cuerpo social. Éstos forman entonces una línea de fuerza 
general que atraviesa los enfrentamientos locales y los vincula, de 
rechazo, por supuestos, estos últimos proceden sobre aquellos a redis-
tribuciones, alineamientos, homogeneizaciones, arreglos de serie, 
establecimientos de convergencia. Las grandes dominaciones son los 
efectos hegemónicos sostenidos continuamente por la intensidad de 
todos esos enfrentamientos. (Foucault, 1977, p. 56)

La violencia, como un problema que atañe a toda la sociedad, 
y que se la vive en diferentes expresiones, afecta de una manera a 
unos y otros. Esta no solo se remite únicamente a la agresión física, 
sino como se sabe también posee otras significaciones a las que están 
expuestos los sectores populares. Violencia simbólica que trae con-
sigo mensajes implícitos no visibles, pero que circulan en la cotidia-
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nidad de la gente. Tal es el caso de la violencia ejercida a individuos 
afrodescendientes o indígenas, que en muchos de los casos son encu-
biertos como violencia “común”. 

 “La violencia define la vida de los pobres” manifiesta Auyero 
(et al., 2013) al referirse a las zonas pobres de la ciudad de Buenos 
Aires, hecho que no es ajeno al contexto ecuatoriano. En Ecuador 
las drogas y la violencia han sido tratadas de forma distinta, como si 
ellas fuesen campos ajenos, a su vez, sólo se la aborda a partir de prác-
ticas y discursos “oficiales”, provenientes de instituciones “rectoras” 
de la “salud” y “seguridad” física y mental de la colectividad3. Estas 
han ligado la vida en las calles y a quienes la habitan a la ilegalidad. 
Generando una serie de estigmatizaciones, sesgos sensacionalistas 
que se han enquistado en el imaginario social, afectando a sectores 
vulnerables como agentes de violencia, delincuencia, etc. El trabajo 
de Bourgois (2010) En busca de respeto, vendiendo crack en Harlem 
puede aportar con mayores luces a lo enunciado, por el hecho que 
denuncia las condiciones estructurales que permiten la precariedad 
y como estas llegan a la cotidianidad.

Para Bourgois:

(…) La violencia interpersonal, la delincuencia menor y el crimen 
organizado y desorganizado han reemplazado la violencia poli-
tizada de la Guerra Fría. El colapso de los movimientos políticos 
populares (…) abrió un vacío que ha venido a llenar las iniciativas 
políticas punitivas dirigidas a los sectores de bajos recursos, iniciati-
vas legitimadas en nombre de la eficacia y autorregulación del libre 
mercado que, sin embargo, han aumentado la desigualdad socioe-
conómica en el mundo. (Bourgois, 2010, p. 10)

3 Se refiere a los discursos difundidos por instituciones del Estado, en especial 
de Salud Pública y discursos difundidos por los medios de comunicación, 
a proyectos de intervención biomédico y psicológico de ONG, y prácticas 
represivas por parte de la policía e instituciones “especialistas” en drogas.
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La “economía de la droga es una espada de doble filo: mientras 
sostiene comunidades pobres, simultáneamente las quiebra por den-
tro” (Auyero, 2013, p. 143).

De polvo en polvo

“Pueden sacar a un hombre de la calle, 
pero la calle del hombre, no, nunca jamás. 

Es cargar el diablo adentro” (Cinco Esquinas).

La psicología criminal vincula el consumo de drogas con los 
delitos, o en palabras de Fernández “la fuerte influencia que el con-
sumo de drogas tiene en la comisión de delitos” (Fernández, 2006, 
p. 91). Esta aseveración tiene muchas implicaciones, entre ellas re-
ducir el consumo de drogas a efectos físicos y psicológicos, atribuir 
toda la responsabilidad al “sujeto” individual o así llamada “decisión 
individual del delincuente” y el hecho de “cometer numerosos deli-
tos”. Esto ha generado una mayor estigmatización de los usuarios, 
catalogándolos como “drogadictos”, con tendencia a la inestabilidad, 
provenientes de padres y madres inestables (Soria, 2006), o como “en 
el caso de traficantes las familias son desorganizadas y con caracte-
rísticas agresivas e inestabilidad moral” (Soria, 2006, p. 225). Deter-
minismos psicológicos que eluden “el contexto político, económico 
y cultural de los hechos que explican, además de pasar por alto los 
procesos históricos y la desigualdad entre clases sociales, etnias, gé-
neros y sexos” (Bourgois, 2010, p. 273). Psicología criminal que no 
toma en cuenta el orden estructural en especial la persistencia de la 
pobreza, la exclusión social y en este caso la violencia.

Las primeras generaciones que llegan a la cuidad provenien-
te del campo, ellos/as tenían fuertes controles sociales, por un lado, 
dados por la tradición de sus lugares de procedencia y por otro, la 
intervención de la comunidad en los conflictos. En la segunda gene-
ración estas formas de control desaparecen, dando cabida a la vio-
lencia y el uso de drogas ilegales. Para Briceño “la violencia ocurre en 
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la segunda o tercera generación urbana, en individuos que nacieron 
en las ciudades y que habían perdido todo vínculo y memoria con su 
pasado rural” (Briceño, 2002, p. 39). Este hecho no es ajeno a Cin-
co Esquinas.

Cinco Esquinas: Mi vieja me decía que era mejor vivir en el campo, 
ahí todos ayudaban. Cuando había muerto mi abuelo todos en el 
recinto habían recolectado dinero para el entierro, en la ciudad es 
otra cosa, cuando murió mi vieja nadie dio nada. Ahí me quedé 
a vivir con un familiar, pero fue hecho mierda, mi tío tomaba, 
la mujer igual. Él le pegaba a la mujer, los dos me pegaban, tenía 
miedo. Salí a la calle a los 11 años, llegué a tener mis patas,4 empecé 
a probar cemento, fumar de todo.

La primera droga que probó Cinco Esquinas fue el cemento 
de contacto y un tranquilizante llamado Rohypnol,5 que en Ecua-
dor casi ya no la hay. Esta droga es conocida como la causante de 
amnesia. Según me cuenta provocaba la sensación de haber tomado 
24 cervezas y seguir en pie “embaladaso”.6 Las usaba para pelear en 
la calle, para dormir, para todo. Luego da con la base de cocaína por 
amigos que trabajaban en los buses como controladores. 

Marcas que matan

“Quien no lo ha vivido no lo sabe, 
mi vida está llena de marcas que matan” (Foca).

Las drogas al ser una actividad relacionada con la ilegalidad 
e informalidad son productoras de violencia, por el hecho de la au-
sencia de mecanismos que regulen y medien conflictos a su interior, 

4 Amigos.
5 Pertenece a una clase de benzodiacepinas. Al mezclarse con alcohol, el 

Rohypnol puede incapacitar a las víctimas, imposibilitándolas de resistir el 
asalto sexual. Puede producir una amnesia anterógrada, lo que significa que las 
personas no recuerden lo que les ocurrió cuando estaban bajo los efectos de la 
droga. También puede ser letal cuando se mezcla con alcohol u otros depresivos.

6 Hiperactivo.
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generan una violencia autodestructiva, según se trató en el capítulo 
anterior. Pero a este hecho se adscribe otro, la frase de inicio pronun-
ciada por Foca, que hace alusión a las experiencias de los retenes7 y 
la “presencia represiva” de la policía en el barrio.

Estudios realizados por Wacquant (2004a; 2010) en los Esta-
dos Unidos permiten tener un cierto acercamiento al fenómeno de 
la cárcel, a los cambios que se han producido al interior del Estado, 
de un “estado de bienestar a un estado penal”, y cómo la cárcel está 
concentrando a determinadas poblaciones. Sin duda en Ecuador se 
encuentran variaciones al respecto (Torres, 2008), donde el “encarce-
lamiento masivo” (Pavarini, 2010) es su mayor manifestación. Se han 
sondeado las experiencias previas a las detenciones (Torres, 2008) y 
la realidad penitenciaria (Pontón & Torres, 2007, p. 68). Pero se ha 
distado de las experiencias, luego de ser liberados.

 La gran mayoría de quienes forman parte de este estudio 
han sido retenidos por tres o cinco ocasiones, por tiempos cortos de 
un día, dos días, o una semana, para luego ser liberados/as. Detrás 
de estas retenciones hay condiciones estructurales. Sobrevivir en la 
calle ya no solo se limita a la búsqueda de satisfacer necesidades ma-
teriales, de infraestructura, sino “evitar” ser detenidos nuevamente, 
“lidiando” constantemente con la policía (Goffman, 2009). Lo que 
interesa en este capítulo es cómo están afectando estos dos fenóme-
nos (evitar-lidiar) a la vida cotidiana de usuarios/as, vendedores/as 
de drogas y el impacto que tiene en la comunidad.

Uno siempre desconfía hasta de la sombra…

El estigma que está generando la cárcel, va acompañado de nive-
les altos de represión y violencia. Subiendo al sitio donde acostumbraba 
descansar tuve la fortuna de encontrarme con tres empíricos conoce-
dores de las “economías subterráneas” (Bourgois, 2010): El Tato, la Foca 
y uno que no acostumbraba a andar con ellos, un nuevo integrante o 

7 Cárceles provisionales.
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como ellos le decían un: “chamo en el negocio” conocido como el Uñas. 
Al encontrarme, con ellos la primera pregunta que surge es si traigo 
conmigo cigarrillos, respondo de forma afirmativa y puedo cruzar va-
rias palabras, mientras “Tato se arma una pistola”. La conversación ver-
sa sobre sus experiencias con las drogas, la cárcel y la violencia.

Foca: (Refiriéndose al uso de drogas) Uuuuh mi brother yo llevo en 
esto desde que me acuerdo son más los años que llevo metido que 
los que no vendo y me meto esta mierda.
A lo que surge otra respuesta de Uñas:
Uñas: (Habla de la violencia) Vengo de un sitio caliente donde mi 
viejo le sacaba la puta a mi vieja o siempre estaba borracho y me 
pegaba a mí, ¿si me cachas? -sí-
Entonces más o menos a los diez este cara de verga me hizo la 
maldad (fue violado) y ahí es cuando me salí de caleta y comencé 
a vender droga. Primero empecé con fundas de cemento (cemento 
de contacto) para los panas del colegio y los guambras de la escuela 
y luego le entré al polvo (base de cocaína), además uno se intenta 
buscar la papita para la casa y darse uno que otro caprichito –suelta 
una sonora carcajada –.
Esta vida si es una mierda, si no te joden los chapas te siguen otros 
vendedores para darte el vire, si no andas entre algunos te mueres 
¿si me cachas? -sí- .
Por eso uno siempre desconfía hasta de la sombra (esta última parte 
la susurra como evitando ser oído pro sus camaradas).

Frente a este escenario Luis (policía en servicio activo) quien 
solicitó el anonimato, reflexiona sobre la ineficacia de las instituciones 
penales en cuanto a tenencia de drogas, pero a la vez, alude que el au-
mento de los delitos se está dando por la presencia “masiva” de vende-
dores y usuarios de drogas al barrio. Esto genera tres consideraciones: 
primero, releer el código penal vigente, segundo, atribuir la causa de 
los delitos a usuarios y vendedores; tercero, que el consumo y venta 
tiene una fuerte connotación simbólica. Sin duda circula las drogas, 
se venden, se compran, pero también circula esa imagen de usuarios y 
vendedores generadores de terror y violencia. Es en esta circularidad 
material y simbólica donde la violencia encuentra asidero.
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Luis: Hay muchos robos por estas calles (señala la calle principal), 
la gran mayoría quienes delinquen son gente que están metidos en 
drogas, aumentando la inseguridad. Nosotros intervenimos cuando 
se nos informa que alguien está vendiendo, cuando han sido graba-
dos por las cámaras (ECU 911). Les cogemos, les llevamos, pero toca 
soltarles al siguiente día, porque están limpios, no se le encontró 
drogas. Frente a esto los compañeros se indignan y lo único que 
hacen es sacarles la puta, para ver si así escarmientan.

La mayoría de estos actos se los realiza en el retén, cuenta Tato. 
El retén se ha convertido en un espacio objetivo de relaciones, de po-
siciones entre quienes ejercen la violencia y quienes la reciben. Pero 
por otro, también es un espacio donde transitan construcciones sim-
bólicas, donde la discriminación étnica tiene cabida.

Tato: A mí me han encanado tres veces: la primera porque casi le mato 
al hijo de puta marido de mi hermana por pegarle, y las otra dos por 
buscarme la comida vendiendo el polvo. Es más jodida la vuelta cuan-
do eres negro porque te joden el doble, te pegan por las huevas, y si 
te cogen y no te llevan a la cana, te sacan la madre en el retén a punte 
palo, te lanzan agua helada, pero así toca para poder comer algo.

Este paso por la “cana” ha generado en Tato, aún más en Foca 
ciertas disposiciones frente a la violencia, ha gestado una dinámica 
de violentados y violentadores.

Foca: Puta yo he ido a parar como cinco veces, si me ves esto, (me 
muestra una cicatriz bastante grande en la frente) es como una marca 
de guerra cuando a un chapa de mierda le rete por grosero, por pegar-
me. No tenía nada de material ya había vendido todo, pero igual el 
maricón me quitó toda la plata esa noche, me sacó la puta. Dormí en 
la calle porque no tenía ni para el bus y estaba botado en otro barrio, 
y echar pata desde ahí hasta acá, me mataban en el camino.
La primera vez que caí no fue en cana sino en la Dinapen me lleva-
ron por andar fumando una hierba con unos panas de mi anterior 
caleta, era guambraso cuando yo ya le entraba a la nota, esa era 
menos adictiva que el polvo.
Un tiempo después caí encanado solo porque en la zona donde vivía 
antes, me culparon de una man muerta. Nunca entendí bien como 
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me llevaron y porqué se me culpó de cargarme esa truchita. Salí de 
la cárcel, ahí si empecé a echar bala.

Mientras Tato y Foca continuaban hablando pude notar lo 
frágil de la vida, los niveles de conflicto que se encuentran en la calle, 
las formas de resolver las diferencias por medio de la violencia, los 
intereses contrapuestos, y la presencia punitiva de instituciones del 
Estado. Para quienes viven en la calle la violencia se crea, se reprodu-
ce, se reconfigura y se redimensiona.

En difícil poder englobar todo lo que una economía subterrá-
nea trae, pero es fácil notarlo en la gente, en sus rostros desgastados, 
en las lágrimas que antes de caer ya ha secado la violencia. La no-
che es bastante fría y me resulta casi imposible mantenerme de pie. 
Enciendo un cigarrillo y hago llegar la cajetilla hasta ellos para que 
hagan lo mismo, rápidamente me es arrebatada de mis manos y se 
ve cómo empieza su ritual de preparación de una “pistola” y cómo 
con el aluminio que es parte de la misma se armaba casi de forma 
instantánea una pipa artesanal. La cajetilla me es devuelta casi sin 
contenido y despojada de su vestimenta interior de aluminio. Conti-
núo casi de forma imprudente con una conversación:

Investigadores: ¿Cómo se arman las “pistolas”? ¿Qué tienen de dife-
rente con la pipa?
Uñas: La diferencia es grande pues no ves que con la pistola el mate-
rial se mezcla con el tabaco y en la pipa es picante, entra puro.
Tato: A mí me gusta en tabaco tiene un sabor distinto.

Me dice esto mientras meticulosamente deja caer sobre el as-
falto como lluvia una parte del contenido del tabaco sacado con el 
dedo pulgar e índice, como asfixiando una pequeña víctima de color 
blanco, luego con el mismo movimiento de los dedos muda el fil-
tro hasta que una parte del mismo se deja ver y lo arranca con los 
dientes, y cómo una pincelada final de un cuadro le aplica saliva. En 
este tubillo se entre mezclan la legalidad e ilegalidad de las drogas, 
enciende un fósforo y la “pistola” es llevada a la boca.
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Foto 1. El Pato (Jalando)

Fuente: Uribe y Aguilar

La diferencia entre esta “pistola” y la pistola que lanza balas es 
que la primera mata al cuerpo desde adentro, dispara en las entrañas, 
pero igual que la segunda, desata guerras internas, no grandes como 
las mundiales en nombre de un país, sino, pequeñas con el estandar-
te de conseguir el pan. Con una excitación sobre humano deja salir la 
primera bocanada de humo —como que coge un sabor a tabaco que 
es exquisito— suelta una risa y dice: “esta es la pistola”. 

Foca: Este marica no sabe de la movida en esta pipa que es chiquita 
uno se pone menos de una funda de polvo y así dura más, lo malo 
de la pipa es que entra de una y sale igual pero el sabor, el sabor es 
algo que después de fumar tanto te comienza a gustar. Entre más 
fuerte mejor.

Mientras me habla de esto deja ver cómo al igual que su cole-
ga, enciende su solcito y deja que la llama entre en el hoyo de la pipa, 
se puede ver, como la base de cocaína se derrita. El olor es bastante 
fuerte, no es un olor fétido, es un olor químico y solo por el aroma 
que desprende se puede casi adivinar el daño que produce.
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Pretendiendo no ser inoportuno, pregunto por sus familiares, 
pero lo que consigo es toda una cronología sobre la violencia en la 
familia, en la calle, por drogas, etc. Para la gran mayoría de quienes 
viven en la calle, su experiencia de familia está relacionada con la vio-
lencia, pero también con el cuidado de sí. En el caso de los hombres 
se encuentra muchos usos de la violencia para imponerse frente a 
una mujer, para adoctrinar, o para enfrentarse al propio poder mas-
culino. Mientras que el cuidado de sí se lo efectúa por medio del uso 
de las armas de fuego o armas corto punzantes.

Tato: Puta loco mejor yo ese tema ni toco me cabrea acordarme 
de mi viejo él vivía para pegarme a mí y a mi vieja cuando tuve la 
edad de defenderme y le lance un par de puñetes, me botó a la calle. 
Mis otros dos hermanos el uno no sé dónde estará y el otro me lo 
mataron en una balacera peleando por vender ahí si un material 
mejorcito que nos sabía traer un pana: la triqui (cocaína) ahorita 
que me haces acuerdo, esa fue mi primera balacera. Ahí entendí el 
valor de andar con tu chispa como si fuese una mano, porque sien-
tes hasta como un poder. Alguien te jode “pum pum” y acabas con 
otro hijo de puta más que respira de gratis, a mí me cabrea la gente 
enlucada (pudientes) porque te ven vacilando tu joda o prendiendo 
tu nota y se asustan si esto de meterse el polvo es de lo más normal 
¿Si o si mi Foca?
Foca: Simón negro uno jode tranquilo en una esnaqui (esquina) 
pero las viejas pasan y lo ven a uno como un bicho como una rata. 
Y bueno siguiendo con lo de la familia, era mi mamá y nadie más, 
hasta que se me abrió la man para las Españas, ahí se acabó porque 
me mandó a vivir con unas primas, allá terminé la escuela y seguí 
unos dos años en el colegio, ahí le conocí al Diego, el triquero le 
decían. Yo no cachaba bien hasta que me contó la movida, ahí 
comencé a vender, hasta que me cacharon las mopris (primas) y 
me mandaron dos meses. Viví con el triquero hasta que se me armo 
un trovo donde le zurcí a puñalada a un verga alevoso y me vine 
a Quito aquí paso más fresco no fumo tanto y vendo lo que más 
puedo para seguir comprando y seguir vendiendo.
Uñas: Yo aquí en esta zona soy lo que es nuevo, pero a mí lo único 
que me queda es mi ñora (esposa) y mi pulguita (hija), el resto de 
mi familia me despreció desde el principio, me largué, al comienzo 
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inhalaba cemento (cemento de contacto) para no acordarme del 
hambre pero de ahí vino esta movida del polvo y ahorita vendo para 
darle de comer a mi family (familia).

Entre conversaciones me dispongo a seguir mi rutinario cami-
no con una ansiedad parecida a la que se siente cuando algo se deja 
inconcluso. Me hubiese gustado adentrarme aún más, pero el ambien-
te se ha tornado pesado, por la presencia de un patrullero en el lugar, 
sobre todo la “agresividad” que muestran frente a la presencia de este. 
Se ofrecen acompañarme a casa, a lo que respondo afirmativamente, 
tomamos otro camino distinto al usual, pasamos por un pequeño y 
obscuro patio improvisado donde el Foca golpea una pequeña y casi 
imperceptible ventana que ha sido ennegrecida por el smog.

¡Madrina puede venderme un dólar de puntas!

Una señora que emerge de la obscuridad abre la ventanita y 
entrega el producto. Antes de continua Tato comenta:

Estos son los caprichitos que me gustan –sobre un poco del alcohol, 
sus aliados lo hacen también y citan casi lo mismo que Tato– .
Foca: Veras uno cuando se trabaja en la calle y se trabaja tan duro 
este trago es un caprichito –sueltan una carcajada– 
Uñas: Cierto mi pana es lo único que tenemos – toma un sorbo - 

Al llegar a una cuadra de la casa la despedida es bastante pecu-
liar. Foca me abraza y me permite oler el mismo químico aroma que 
había percibido cuando fumaba la droga, impregnado en su ropa por 
el uso cotidiano de la misma. La despedida con todos es similar, con 
un abrazo, lo que varía son las palabras finales; toda una disertación 
sobre dilemas éticos en la investigación social: la confidencialidad de 
quienes participan de nuestros estudios, el uso de la información, 
hasta qué punto estamos inmersos y hasta qué punto tomamos una 
“distancia epistemológica”.

Uñas: Utilice bien lo que le hemos dicho.
Foca: Hermano, sin nombres
Tato: Vaya a la caleta por la sombra rey, si tienes un problema cuén-
tanos, le damos el vire a quien sea.
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Son hombres que si mueren no tienen quien les llore sus lápi-
das, ni escriba sus epitafios. Este mundo dentro de otro mundo, esta 
tierra dentro de otra tierra, este llanto acallado es el que he tratado 
de comprender, donde la desconfianza es su mayor característica y la 
cárcel su mayor marca.

En la calle tienes que hacerte respetar

“En la calle tienes que hacerte respetar (…)  
si no te haces respetar todo el mundo se aprovecha.  

Imagínate, a mi novio le aguantaba todo, hasta  
le compraba droga, un día me cansé porque  

le encontré con otra y le metí cuchillo”

(Chola, 2013).

Los temas punitivos y represivos tratados en el capítulo ante-
rior ofrecen una vista interna de cómo se está irradiando la violen-
cia, pero sobre todo el papel que juegan las instituciones en dicha 
reproducción. Pero ¿qué pasa con las mujeres de la calle? “Chola”8 
una joven de 21 años de edad me brindó una idea panorámica de 
la propagación de la violencia, en especial sexual. Entre las muchas 
conversaciones que entablamos con Chola, comentó que preferiría 
haber nacido hombre “porque la calle es peligrosa para una mujer, te 
violan, abusan de ti, por eso hay que defenderse, hay que aprender a 
pelear como hombre”. Frases como esta dan cuenta cómo la vida en 
la calle para una mujer cambia completamente, generando fracturas 
con la idea hegemónica de la mujer “abnegada”.

Para Auyero:

Junto a las carencias materiales (falta de ingresos suficientes para 
satisfacer las necesidades básicas) y de infraestructura (falta de 
pavimento, alumbrado, contaminación ambiental, ausencia de reco-
lección de residuos, alcantarillado, etc.), una de las preocupaciones 

8 Es así como la conocen en el barrio, proviene del nombre Chola que deter-
mina la calidad de la marihuana.
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centrales en la vida cotidiana de los más desposeídos gira alrededor 
de los distintos tipos de violencia —delictiva, relacionada con el 
consumo de drogas, domésticas, policial, sexual— que hacen que 
sus vidas estén en riesgo permanente. (Auyero et al., 2012)

Riesgos presentes en la vida cotidiana de estas mujeres, desde 
la niñez hasta la adultez. Por tal razón este capítulo presenta las “ca-
denas de violencia” (Auyero, 2013) a las que están expuestas. No se 
trata aquí de estudiar “los medios creativos, (…) que usan para estar 
vivas”9 (Scheper Hughes, 1997, p. 509) muy estudiados por Bourgois 
(2010) y Scheper Hughes (1997), sino a la violencia que están ex-
puestas y cómo interactúan ante ella. “En la calle tienes que hacerte 
respetar” presenta el entramado de la violencia intrafamiliar, violen-
cia sexual experimentada por muchas mujeres usuarias de drogas en 
dos ámbitos de interacción: la familia y la calle.

Para las mujeres partícipes de este capítulo sienten que el mo-
nopolio del poder por parte de sus padres en casa ha “desaparecido” 
en la calle, porque en esta se “impone la fuerza”. Algunos padres han 
perdido el “control” de sus hijos e hijas usuarias de drogas y la única 
forma de mantenerlo es haciendo uso de la violencia física. Esta “crisis 
de patriarcado” (2010, p. 230) como la llama Bourgois se refleja en las 
calles, donde él “antiguo autoritarismo patriarcal se ha reorganizado” 
(p. 230), pasando de una niñez saturada de violencia intrafamiliar, a la 
reproducción de la violencia en calle por parte de estas mujeres.

Si estas marcas hablaran…

Recuerdo muy bien la tarde que logré tener contacto con Cho-
la, fue al año de mi llegada al lugar. Di con ella gracias a unas religio-
sas de los Sagrados Corazones. La primera vez que la miré caminaba 
presurosa, su postura casi militar, con una mirada que trataba de 
generar temor a los transeúntes. Vestida con tres pantalones sobre-
puestos y dos chompas, daba la impresión de ser alguien fornido. 

9 Las palabras en cursiva son de mi autoría, en el texto original está en singular.
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Mientras se acercaba lanzaba frecuentes insultos “sartas”, “hijos de 
puta”, “maricones” a sus “compañeros de calle” como ella los llama. 
Entre ellos Cinco Esquinas quien solo se limitaba a escucharla sin 
hacer ningún reparo a sus palabras.

Los primeros meses consideré que esa forma de presentarse 
generaba cierto respeto en la calle, pero con el tiempo me di cuenta 
que era una estrategia de supervivencia frente a la yuxtaposición de 
violencias en la calle. 

Es así que al año empecé a ganarme su amistad, accediendo 
a los relatos sobre el miedo que le generaba vivir en la calle a Cho-
la, pero sobre todo los sufrimientos cotidianos. Pocas veces tuve la 
oportunidad de hablar a solas con ella, porque la gran mayoría de 
tiempo estaba acompañada de su ex pareja y otros pretendientes, que 
pensaban “si un hombre y una mujer están a solas, él se la quiere 
tirar”. Frente a esta malicia masculina de la calle no tuve otra opción 
que hacerme acompañar por alguna de las religiosas, caso contrario 
me exponía a ser acuchillado.

Uno de esos momentos a solas fue un viernes por la mañana, 
cuando la encontré recogiendo botellas en el basurero para venderlas 
por algo de dinero. Noté que sus manos llevaban quemaduras, pro-
ducidas por su pipa de aluminio con la cual inhala base de cocaína. 
A igual que Cinco Esquinas sus dientes están propensos a caer por 
las infecciones, y sus labios lacerados de llagas. Esta primera conver-
sación me condujo a su experiencia de violencia sexual.

Chola: Me fui de la casa porque mi padrastro me violó. Pero mi vieja 
no me creyó, le creyó mejor al marido, dijo que me largue, que soy 
una perra, una puta, que no sirvo para nada, me botó de la casa.
Tenía once años, cuidaba a mis hermanos, a veces el niño se me caía, 
el marido me pegaba, me bañaba en sangre. Encima de eso abusaba 
sexualmente de mí. No soporté y me fui a la calle. A los once años y 
medio ya vivía en la calle.
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Violencia sexual como esta ha sido vivida por numerosas 
usuarias de drogas en su infancia. Una infancia marcada por la vio-
lencia familiar, sexual y directa. Chola al igual que muchas otras mu-
jeres, han vivido la violencia mucho antes de llegar a la calle o dar 
con las drogas, como dice ella, “la vida es difícil para una mujer”, 
revelando que en el proceso de vida de la infancia a la adultez se ha 
triplicado la desprotección.

Para ella, si la mujer sufre violencia en casa no tiene más que 
dos opciones: quedarse con su marido cuidando de sus hijos porque 
no tiene a dónde ir, o pasar a vivir en la calle. Recuerda con enfado 
“a mi vieja (mamá) siempre el marido le pegaba, yo no podía hacer 
nada, sólo me escondía, ella estaba sola en esta vida. Muchas veces 
le botaba de la casa, pero regresaba”. Su madre a igual que Chola ex-
perimenta una violencia que marca jerarquías entre hombre/mujer. 
Cuando le pregunto cuál era la reacción de la madre a los maltratos 
de su pareja, ella responde “Nada”, siendo la pasividad otro compo-
nente para la naturalización de la violencia dentro de la familiar.

A este hecho se une la violencia física vivida en la escuela, pro-
piciada por sus profesores y reivindicada por su madre. En el espacio 
escolar la violencia cumple la función de disciplinar “errores” siendo 
un trabajo exclusivo de los adultos obligarla, donde “la división lógi-
ca entre jóvenes y viejos está la cuestión del poder, de la división (en 
el sentido de repartición) de los poderes” (Bourdieu, 1990, p. 119) 
impuestos por la fuerza.

Chola: No era buena alumna en la escuela, no había tiempo para hacer 
deberes por cuidar a mis hermanos. Encima de eso tenía un profesor 
que me daba con el cabresto10 si no sabía la lección, le tenía un miedo, 
siempre los lunes llegaba con mal humor. Otra profesora nos hacía 
arrodillar sobre tillos11 de cola si nos encontraba jugando o conversan-
do en el aula, siempre decía “guambras vagos, sólo para jugar sirven”. 
Un día en el recreo empezamos a jugar pelota, no me di cuenta y lancé 

10 Es un látigo, elaborado con cuero de ganado bovino
11 Tapas de botella, no de rosquita, sino aquellas que contienen aristas y se las 

abre por medio de un destapador.
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una patada muy fuerte que el zapato dio contra el vidrio rompiéndole 
en tres pedazos. En el aula el profesor a todos nos dio tres cuerazos 
(latigazos) atrás (con su mano indica la nalga) y dos en las manos. A 
mí que rompí el vidrio muy enojado dijo: “¡No vienes a clases si no 
llegas mañana con tus papás!”. Yo no sabía cómo avisarles, más era por 
el miedo de la paliza que me iban a dar. A la noche les avisé, mi vieja 
de las iras cogió una soga y me dio en la espalda hasta dejarme tiras.
Al otro día fuimos a la escuela. El profesor le contó lo que había pasa-
do, me acuerdo que mi vieja dijo: “Está bien que le haya dado con el 
cabresto para que ojalá así aprenda a no hacer tonteras”, luego, sacó 
la correa, delante de todos me volvió a pegar. A la semana me retiró 
de la escuela, Yo llegué a pensar que así era la vida, paliza tras paliza.

La violencia a muchas mujeres habitantes de la calle les ha 
acompañado desde su niñez, haciendo de sus vidas un sufrimiento 
constante: sufrimiento en casa, en la escuela. Para Chola como para 
algunas de sus “compañeras de calle”, lidiar con estos sufrimientos 
les hace complejo.

Chola: Mira es difícil vivir pegada toda la vida. Una tarde el marido 
de ella me estaba pegando muy fuerte, trató de defenderme, dicién-
dole “sólo yo tengo el derecho de pegarle” por decir eso, también 
a ella le pegó. La vieja estaba cabreada, se levantó bien emputada, 
empezó a lanzar cosas. Yo estaba con mi hermanito sentada en una 
esquina llorando y con miedo, hasta que una de esas sentí un golpe 
en la cabeza (señala el lugar del percance), me dio con un sartén. 
No me creerías, ese día la vieja estaba poseída, me rompió la cabeza.
Investigadores: ¿Te llevó algún médico?
Chola: No, las veces que me rompía la cabeza, sólo me ponía cáscara 
de huevo y ya. Sólo una vez me llevó porque no paraba de salir san-
gre. A la enfermera le mintió que me caí y la gil le creyó.
Mi vieja si era una bacana. Cuando estaba más grandecita, si ves 
unos puntos aquí (señala con su dedo índice) tuve una pelea, una 
man viene y me da con un palo. Ese rato mi jefa también le dio lo 
suyo, a la tarde se armó una guerra de todos contra todos.
Mira yo sé que mi vieja hizo muchas huevadas conmigo, pero la 
extraño, ella también sufría como yo.
Estas marcas que tengo (señala su cabeza y cintura) son amarguras, 
si estas marcas hablaran, no terminarían de hablar.
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Violencias como estas han configurado y van configurando la 
cotidianidad de estas mujeres. No se trata de decir que la naturali-
zación de la violencia es “culpa” de las propias mujeres, sino factores 
externos que permiten su naturalización, por un lado, la complici-
dad y por otro, la incertidumbre de no saber que hacer frente a la 
violencia. En relación a esto tiene mucha razón Bourdieu (2013, p. 
17) al decir que “los dominados siempre contribuyen a su propia do-
minación, (…) a la vez, que las disposiciones que los inclinan a esta 
complicidad son también efecto, incorporado, de la dominación”.

Caminar por las calles del barrio se ha vuelto parte de mí, en 
un espacio de encuentros, conflictos y disputas. A la Flaca, Chola, 
Gata, Negra, Jenny y todas las mujeres que participaron para generar 
este capítulo, el miedo las domina, un miedo a ser violadas, a no 
conseguir alimentos, vestidos, etc., “condenándolas” a seguir experi-
mentando violencias cotidianas. El sentimiento de miedo que expe-
rimentan a diario ha organizado y sigue organizando sus relaciones 
sociales y el espacio donde habitan. La violencia va deteriorando sus 
vínculos de forma acentuada, rompiendo con la cotidianidad, gene-
rando tensión permanente.

Para las usuarias de drogas que viven en la calle las violencias 
no son diferenciables, forman parte de un mismo conjunto. A ma-
nera de hipótesis se puede decir que la violencia hacia las mujeres 
usuarias se ha cuadruplicado: en la infancia, en la escuela, en la calle 
y frente a las drogas, generando una mayor desprotección. Sus vidas 
han estado cubiertas de inseguridad, para ellas la idea de seguridad 
les es ajena (Auyero, 2013).

Esto no solo afecta a estas mujeres, sino que la violencia está 
contribuyendo a que se genere un mayor quiebre de las instituciones 
tradicionales: familia, escuela, policía, Estado, etc., porque va gene-
rando un abismo profundo entre ellas. Con la violencia las relaciones 
de estas mujeres se están rompiendo.
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Al momento de desfragmentarse los lazos no es que permite 
nuevas relaciones, es todo lo contario, se acentúan poderes existentes 
como: el poder del padre sobre la familia, el poder de la mejor lucha-
dora sobre otra, el poder masculino en los intercambios, el poder de 
una vendedora sobre el usuario/a de drogas, el poder de una usua-
ria sobre un usuario. En todas estas “cadenas de violencia” (Auyero, 
2013) como de sufrimientos, las víctimas se convierten en victima-
rias, inclusive reproduciendo formas de dominación masculina en 
palabras de Bourdieu (2002).

La participación de mujeres en economías informales y con-
sumo de drogas se ha acentuado en el sector, su participación es ac-
tiva. Estas no rompen con el dominio de lo masculino, al contrario, 
lo reproducen —es decir— la violencia tiene que ser vista como un 
mecanismo de reproducción del poder masculino.

Conversaciones con micro traficantes hombres en colegios de 
la ciudad de Quito, permite dar cuenta, de este hecho. Segundo con-
tó lo siguiente:

En los recreos las que se acercan más y gastan bastante comprando 
son las mujeres, cada semana gastan 30 dólares, mientras que los 
hombres 5 dólares a 10 dólares. Las mujeres hacen de todo para 
consumir, por eso no me faltan mujeres, porque cuando no tienen 
les regalo por sexo. (Nota de campo, 2011)

Sin duda este hecho se da en colegios, pero en la calle la po-
sición de la mujer es otra, generan mecanismos para posicionarse, 
pero el predominio de lo masculino sigue vigente.

La interacción con estas mujeres también me ha llevado a com-
prender que detrás de estos mecanismos hay rituales. Rituales entorno 
a la violencia experimentada y reproducida que se enmarcan en ri-
tuales de jerarquía de género, en cuanto son simbolizaciones que per-
siguen generalmente la estabilidad de las jerarquías, la desigualdad y 
exclusión, haciendo que las brechas de género se acentúen (Casares, 
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2006). Hay una resistencia a la violencia por parte de estas mujeres, el 
problema radica en que la resisten con violencia. (Auyero, 2013)

Por último, considero importante instar a reflexionar sobre la 
deconstrucción de aspectos “biológicos”, que han generado un dua-
lismo sexual y en cuanto a la eficacia de los símbolos para “natura-
lizar” las desigualdades y la violencia. Donde las diferencias sociales 
son presentadas inmutables, estableciendo la imposibilidad de cam-
bio por razones “naturales”, el poder de simbolizar el género, y más 
concretamente los estereotipos de género, es que las desigualdades 
entre hombres y mujeres parezcan perfectamente naturales.

Este trabajo desmiente que la violencia es exclusiva de sectores 
marginales (usuarias/os de drogas) solo como productores de vio-
lencia, sino que a quienes más afecta de forma letal e irreversible 
son niñas, niños y mujeres, tomando en cuenta que son la cabeza de 
quienes más sufren la violencia.

Breves conclusiones

“El mejor estudio etnográfico nunca hará del lector 
un nativo (…) Todo lo que puede hacer el historiador 

o el etnógrafo, y todo lo que podemos esperar de él,  
es ensanchar una experiencia específica  
a las dimensiones de una más general”

(Lévi Strauss en Auyero, & Swistun, 2008, p. 209). 

Cuando me propuse realizar este estudio tenía en mente tra-
bajar el tema de las drogas y las estrategias de supervivencia. Durante 
la permanencia en el barrio me di cuenta que a la gran mayoría de la 
gente no le interesaba hablar sobre drogas, ni a los propios usuarios, 
sino conversar sobre sus sufrimientos, sobre la violencia a la cual es-
tán expuestos, sus desilusiones escolares y laborales, su falta de opor-
tunidad y sus anhelos de un mejor porvenir. Para Cinco Esquinas, 
Gata, Chola, Foca, Uñas, etc., su cotidianidad no dista de la de Luz, 
comparten la lucha diaria para poder sobrevivir.
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Sin ánimos de generar una idea negativa del barrio y de sus 
habitantes se trató de presentar las cosas y los diálogos, así como se 
dieron, sin omitir las palabras que pueden ser agraviantes. Porque 
este “trabajo etnográfico se enmarca en lo que Pierre Bourdieu llamó 
“efectos del lugar”. El principio esencial de lo que se vive y se ve en 
el terreno —el testimonio más impresionante y la experiencia más 
dramática— está en otro lugar.” (Auyero, & Swistun, 2008, p. 218). 
Un lugar llamado el barrio.

Las narraciones presentadas se enmarcan en lo que Auyero lla-
ma “una etnografía del sufrimiento… es un análisis de las voces de 
quienes padecen, pero es también un estudio de las narrativas que 
circulan alrededor de las vidas de quienes lo padecen” (2008, p. 218). 
Estudiar las drogas y la violencia a partir de estas narraciones, brotan 
como resultado de esa preocupación fallida de décadas de fracasos 
por parte de instituciones tradicionales: familiar, iglesia y Estado 
que han rechazado los cambios y han priorizado sus preocupaciones 
dogmáticas. “Las drogas aparecieron como producto de esos giros 
(cambios) y se instalaron en el mundo del que no se les podrá erra-
dicar con ningún tipo de guerra” (Tenorio, 2009, p. 12).

En relación a la violencia comenta Auyero:

Las distintas violencias en los barrios más relegados… tienen un 
impacto que va más allá del aquí y el ahora —los demógrafos hablan 
del “largo brazo de la infancia” haciendo referencia a las consecuen-
cias de largo plazo que tienen en las que los individuos crecen y se 
desarrollan desde temprano en sus vidas. Las ciencias sociales y la psi-
cología han estudiado los efectos que producen la exposición crónica 
a distintos tipos de violencia (truncamiento del desarrollo cognitivo y 
moral, adaptación patológica a la agresión física, etc.). Altos niveles de 
ansiedad, depresión y temor suelen afectar no sólo a quienes experi-
mentan actos de violencia de manera directa, sino también a quienes 
son testigos de ella, más aún cuando distintas formas de violencia 
ocurren de manera simultánea. (Auyero et al., 2013)
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Violencias que se dan en espacios determinados, por donde 
circulan sistemas simbólicos. El barrio es un espacio donde la se-
miología de los hechos y los actos cobran otro sentido, un sentido 
determinado por la supervivencia, el respeto mediante la fuerza, la 
defensa de los espacios, el uso de armas, los lazos de parentesco sim-
bólico, las ayudas, la amistad, los conflictos, etc.

Aquí las “reglas formales” establecidas por la cultura occiden-
tal se ven devaluadas. La acción como ha sido concebida en occidente 
entra en confrontación consigo misma. El supuesto Kantiano de obra 
de tal manera que estos actos sean válidos para todos, como un hecho 
imperativo, la calle lo devalúa. En estos espacios los “juicios” de valor 
son no universales. La calle vendría a representar en palabras de Dus-
sel: “(…) relaciones reales entre personas, carnales, “infraestructura-
les” (si con esto se comprende lo económico, lo productivo, lo ligado a 
la sensibilidad, la vida, la corporalidad)” (Dussel, 1986, p. 91). La calle 
es un espacio de conflictos y alianzas, de quiebres y reconstrucciones 
donde la presencia de lo múltiple configura la cotidianidad, es decir, 
configura las formas de actuar, pensar, sentir y creer.

 En las calles del barrio se manejan algunos códigos de so-
lidaridad, generosidad y en algunos casos utilidad, donde se jerar-
quizan las relaciones y se construyen términos de poder, relaciones 
de poder simbólicas (lealtad, efectividad, valentía, obediencia). Pero 
estas también responden a condiciones estructurales, a una organi-
zación de la violencia “producto de un trabajo histórico”. Al respecto 
dice Wacquant que el “(…) Estado como organizador colectivo de la 
violencia apunta (mis palabras) al mantenimiento del orden estable-
cido y al sometimiento de los dominados” (2004a, p. 106) en el caso 
del barrio por medio de mecanismos de represión.

Por tal razón, inicialmente se priorizó la óptica de los violenta-
dos, más que de los violentadores. Sin obviar que en esta relación los 
dos van juntos. A partir de esto se desarrolló una “descripción lo más 
luminosa y densa posible” (Geertz, 1973; Katz, 2001 y 2002 en Auyero, 
Auyero, & Swistun, 2008, p. 212) de la relación consumo de drogas y 
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violencia. Sin olvidar “los dilemas morales y políticos que éstas im-
plican en los intentos por representar el sufrimiento y la dominación 
ajenos” (Kleinman et al., 1997 en Auyero, & Swistun, 2008, p. 216).

Entre los hallazgos primordiales están que el consumo de dro-
gas y violencia se vinculan por la presencia de la informalidad e ilega-
lidad. En materia de drogas la ilegalidad e informalidad son generado-
res de violencias. Como se pudo observar la gran mayoría de usuarios 
y usuarias de drogas en especial base de cocaína se enfrentan a diario 
con la violencia, ya sea porque el vendedor le proveyó de una droga 
muy ligada (mezclada con otras substancias), o el usuario le debe di-
nero al vendedor. En el primer caso no es que el usuario va a utilizar 
mecanismos “legales” para que le entreguen su dinero o le den otro 
producto, caso que si sucedería con alguien que va a comprar en una 
distribuidora de licores percatándose que la fecha para ingerirlo ha ca-
ducado. Con esto no se está diciendo que la base de cocaína puede ser 
vendida en un micro mercado debido a sus efectos nocivos o la tien-
da del barrio a pesar que esto si sucede. Mientras que, en el segundo 
caso, no es que el vendedor va a denunciarle al comprador en uno de 
los circuitos de la policía comunitaria por haber faltado al pago. Si no 
paga lo mata y si huye habrá alguien que asuma su deuda: su familia, 
amigos. Estas complejidades radican en que la única forma de medir 
estos conflictos es con la violencia, afectando no solo la relación con-
sumidor-vendedor sino al entramado de relaciones en el barrio quie-
nes la reciben, quienes la observan y a los propios/as ejecutores/as que 
la siguen reproduciendo. La informalidad e ilegalidad hacen que los 
usuarios estén expuestos a mayores niveles de violencia.
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CAPÍTULO V

En el margen de las violencias 
Relatos de vida de niños y niñas  

con necesidad de protección  
internacional desde el limbo  

fronterizo colombo-ecuatoriano1

Fausto Tingo Proaño

“Desplazados por la violencia/ desplazados por sucias guerras/ 
desplazados dejan sus tierras/ desplazados arrastrando  

su miseria/ es la consecuencia de una guerra absurda/ guerra 
por poderes que nos matan y nos juzgan/ grupos armamen-

tistas solo consiguieron muertes y mentes sin deseo/ ahora en 
este país esto estamos viendo y vemos como mueren los niños 

indefensos/ grupos guerrilleros y paramilitares, ejercito,  
gobierno y USA federales/ todos contra todos nos estamos 

destruyendo, disparos, bombardeos con grandes armamentos/  
y el pueblo campesino paga con su vida el precio de esta  

absurda, guerra podrida/ los niños, las mujeres, los hermanos, 
la familia, desplazados por la guerra, desplazados por la vida/ 

tirados en la calle con hambre y sin comida, exiliados  
en su propia patria y sin salida”

(Letra de la canción “Desplazados” del Grupo Fértil 
Miseria de Colombia, 2005). 

1 Los resultados del presente artículo forman parte de la tesis de maestría 
“Discursos y Representaciones Sociales de Niños y Niñas de 10 a 12 años 
con necesidad de protección internacional en la frontera norte del Ecuador 
2014”, del programa de posgrado “Políticas Social para la Promoción de la 
Infancia y Adolescencia” de la Universidad Politécnica Salesiana.
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Resumen

La frontera colombo-ecuatoriana lejos de ser una línea imagi-
naria que los divide, actualmente constituye un espacio de alteridad 
y relacionamiento transnacional, desde el cual se configuran nuevas 
prácticas sociales, económicas, políticas y culturales. En este sentido, 
Ecuador y Colombia en las últimas dos décadas han transitado su 
locación espacial de las violencias hacia los bordes y márgenes de sus 
Estados Nación. Según Carrión (2011) existe una transformación 
del conjunto de las violencias fronterizas —en términos cualitativos 
y cuantitativos— siendo quizás el elemento más importante la mu-
tación de la violencia tradicional (es la expresión de un hecho cul-
tural o de sobrevivencia) a la violencia moderna (existe la predispo-
sición de cometer un acto violento, lo cual conlleva a construir una 
estructura organizativa, contar con recursos, aparición de nuevos 
actores, acciones de transnacionalización e infiltración en el sistema 
social-político). Esto en parte se debe a que las violencias fronterizas 
son históricas (se establecen en tiempos determinados), plurales (se 
presentan de diversas maneras) y heterogéneas (son espaciales, mó-
viles, asimétricas y complementarias). 

En este marco se circunscriben los relatos de vida de niños y 
niñas con necesidad de protección internacional —como narrativas 
situacionales— para comprender los fenómenos de las violencias 
que han marcado su cotidianeidad en la zona de frontera norte.

Palabras clave: Violencias, frontera, niñez, protección internacional.

Introducción

Si bien, en los últimos treinta años las investigaciones y estu-
dios sobre movilidad humana en el Ecuador se han centrado sobre 
los emigrantes ecuatorianos desde abordajes como: género, familia, 
trabajo, economía, violencia, entre otros,2 es a partir del año 2000 

2 Flacso en convenio con la Secretaría Nacional de Migrante en 2008 realizó el 
primer estado del arte sobre los estudios migratorios ecuatorianos. “El periodo 
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que se marcan nuevas dinámicas entorno a los desplazamientos po-
blacionales de carácter transnacional en territorio ecuatoriano, uno 
muy significativo es la migración forzada de miles de colombianos 
en búsqueda de protección internacional.

De acuerdo a la historia, las relaciones en la zona de fronte-
ra entre Ecuador y Colombia han sido de hermandad debido al in-
tercambio cultural, familiar y económico, además de haber razones 
geográficas marcadas por los aislamientos de estas localidades con 
los proyectos centrales de cada país (débil presencia estatal), lo que 
ha permitido crear lazos de solidaridad y apoyo mutuo. Según Hue-
pa (2008) la relación migratoria entre Ecuador y Colombia se esta-
blece en un proceso histórico complejo, con tres particularidades:

Un flujo bidireccional, por la existencia de vínculos culturales, 
familiares y étnicos, entre comunidades indígenas en la Amazonía 
y Afrodescendientes en la región del pacífico y en el intercambio 
cultural y comercial entre comunidades de los andes. 2) Un despla-
zamiento unidireccional de personas colombianas hacia el Ecuador 
por razones económicas, respondiendo a la atracción por las pro-
ducciones de caucho, extracción de petróleo, la dolarización y la 
existencia de mejores condiciones sociales y políticas para la inver-
sión de capital; y, 3) Un movimiento unidireccional de personas 
colombianas hacia Ecuador, por condiciones socio-políticas vincu-
ladas a la violencia endémica de Colombia que genera la situación 

histórico analizado fue 2000-2007. Ahí se revisaron 198 documentos, entre 
material bibliográfico publicado (artículo, libros) y no publicado (informes de 
investigación, tesis de maestrías, tesis doctorales), producido dentro y fuera del 
país durante años (…) se identificaron 7 ejes para agrupar las investigaciones 
producidas y publicadas en ese período, 1) proceso migratorio ecuatoriano; 2) 
legislación, política, migración y ciudadanía; 3) migración y mercado laboral; 
4) feminización de las migraciones y familia; 5)migración y desarrollo; 6)
migración, cultura y tecnología; 7)inmigración y refugio” (Álvarez, 2012: 8 y 
12). Un segundo estado del arte realizado a los estudios migratorios por Álvarez 
(2012) se analizaron 371 textos entre los periodos 2008-2012, los mismos se 
estructuraron en 6 ejes, a saber: 1) proceso migratorio; 2) migración, estado y 
políticas; 3) migración y desarrollo; 4) migración, género y familia; 5) refugio y 
desplazamiento; 6) migración, cultura y etnicidad. 
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de refugio en Ecuador; sin embargo, dada la complejidad de estos 
procesos y la estrecha relación entre los aspectos sociales, económi-
cos, culturales y políticos se presentan dificultades para diferenciar 
entre un tipo u otro de migración, particularmente para distinguir 
a las personas refugiadas, quienes deben recibir protección interna-
cional, y otros migrantes. (Huepa, 2008, pp. 38-39)

En este sentido, el desborde del conflicto colombiano hacia los 
países fronterizos no debe tener solo una lectura sobre la migración 
forzada, sino también de los elementos culturales, económicos, so-
ciales y políticos que se entretejen en las dinámicas de socialización 
cotidiana, de esta manera “la frontera constituye un espacio continuo 
de alteridad, donde se encuentran los universos simbólicos diferen-
tes y desiguales, los cuales deben ser explorados y estudiados, para 
luego ser franqueados e integrados” (Carrión & Espín, 2011, p. 13).

Así, las fronteras, lejos de ser solo una línea divisoria fija y continua 
que supuestamente demarca al territorio nacional, ad ministra y con-
trola los flujos migratorios; terminan siendo bastante más móviles, 
porosas y múltiples de lo que imaginamos. Así, el explorar de manera 
conjunta esas dos dimensiones de las fronteras que se relacionan 
entre sí —la geopolítica y la socio cultural— es una vía para entender 
las paradojas contemporáneas, las tensiones entre el Estado y la vida 
fronteriza, y por supuesto, la contra cara de los procesos globalizantes 
contemporáneos (Velazco & Solís, 2012, pp. 16-17).

En este punto, vale marcar diferencias conceptuales entre lo 
que significa frontera y zona de frontera. Según Carrión (2013), la 
frontera es una línea que divide, marca el fin del espacio territorial 
de un país y el inicio del otro, en cambio la zona de frontera es una 
superficie, un ámbito territorial sobre el cual esa línea de separación 
tiene un impacto y genera relaciones transfronterizas sociales y eco-
nómicas diferenciadas. De aquí en adelante la investigación se preci-
sa en el término zona de frontera.

Siguiendo a Carrión (2013) en un ejercicio de aproximación a 
la zona de frontera entre Ecuador y Colombia son cinco los proble-
mas visibles en la zona que deben dilucidarse: primero, las políticas 
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públicas que priman son de seguridad nacional (soberanía nacional); 
segundo, los medios de comunicación invisibilizan o estigmatizando 
la realidad de la frontera (agenda pública); tercero, las condiciones 
de vida son ignoradas por razones del Estado (seguridad nacional); 
cuarto, la frontera se convierte en límite excluyente (barrera)” y no 
en paso de integración.; y quinto, surge una economía de frontera 
que tiende a ser invasiva en espacios cada vez más distantes y dis-
continuos, así como en las esferas políticas, sociales, económicas y 
culturales de la población (cf. Carrión, 2013, p. 96). A esto hay que 
sumar las asimetrías y desigualdades que particularizan a cada re-
gión del cordón fronterizo, en la provincia de Sucumbíos hay una 
fuerte confluencia de las fuerzas irregulares propias el conflicto in-
terno colombiano (narcos, paras, guerrilla) con un mercado interno 
que se sustenta en las actividades ilícitas. Es la provincia con más 
baja densidad poblacional de la frontera norte (del lado ecuatoria-
no), por ser la más nueva y por ser una receptora demográfica bajo 
distintas modalidades: colonización, refugio y atracción migratoria 
(…) en Carchi, provincia de la serranía, existe la mayor densidad 
institucional de todo el cordón fronterizo y la mayor concentración 
poblacional en una ciudad (Tulcán), lo cual le asigna la condición de 
frontera viva. El tema delictivo central es la existencia de un comer-
cio ilegal (corrupción, extorsión, contrabando) que se funde con las 
condiciones asimétricas de cada lado (…) en Esmeraldas, provin-
cia costeña, existe una población mayoritaria Afrodescendiente. Es 
una provincia porosa donde el narcotráfico ha producido una zona 
de paso que requiere de actores que desbrocen el camino (sicarios, 
mercado ilegal) así como también problemas interétnicos. Debido 
al gran incremento de palmicultoras y tala de madera, además hay 
muchos conflictos ambientales. Esta zona es la más problemática de 
la frontera norte del Ecuador (cf. Carrión, 2013, p. 102). 

Las políticas públicas establecidas en la zona fronteriza colom-
bo-ecuatoriana en las dos últimas décadas han estado focalizadas a la 
seguridad nacional.
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En Colombia con el Gobierno de Pastrana (1998-2002) nace el 
Plan Colombia enmarcado en una propuesta de corte nacional (Plan 
Nacional de Desarrollo) y regional (Iniciativa Regional Andina), el cual:

Se formuló como un programa que incluía planeamientos de pro-
yectos productivos participativos en el área rural, atención huma-
nitaria y promoción y protección del capital humano, el fortaleci-
miento de organizaciones sociales locales en tema de paz, resolución 
de conflictos y violencia intrafamiliar. (Gómez, 2013b, p. 97) 

No obstante, el Plan Colombia:

Posee actualmente un conjunto de acciones y estrategias militares 
que lejos de contrarrestar el narcotráfico y el terrorismo han pro-
movido la desprotección de los derechos humanos de las personas 
inmigrantes y han desencadenado tensiones bilaterales con los 
países vecinos de Colombia (Rivera, 2007 en Celi, Molina & Weber, 
2009, p. 103). 

A esto hay que sumar el incremento de desplazamientos for-
zados fronterizos vinculados a la violencia estructural y daños am-
bientales causados por las aspersiones de glifosato. Posteriormente el 
Plan Colombia se consolidó con la Política de Seguridad Democráti-
ca en el Plan Patriota y Plan Consolidación desarrollados por Uribe 
(2002-2008) con tres componentes fundamentales:

Lucha antidroga y contra el crimen organizado, fortalecimiento 
institucional, la reactivación de la economía social, y la atención 
a las familias desplazadas. El primer indicador, es decir, el famoso 
componente militar, incluye área erradicada, incautaciones, labo-
ratorios destruidos y gasto en defensa y seguridad. El segundo se 
refiere a la inversión en gobiernos locales, casa de justicia, apoyo a 
rama judicial, sistema acusatorio, investigación criminal: reducido 
en número de condenas y delitos; y el tercero tiene en cuenta la ley 
de preferencias arancelarias andinas-ATPA: exportaciones a EEUU; 
y la gestión de la Red de Apoyo Social: Familias en Acción, Empleo 
en Acción y Jóvenes en Acción, familias Guardabosques y atención a 
Familias Desplazadas como indicador de efectos del plan Colombia. 
(Gómez, 2013b, pp. 100-101). 
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Por otro lado, en Ecuador en el año 2000 a través del Gobier-
no interino de Gustavo Noboa se creó la Unidad de Desarrollo del 
Norte (UNEDOR) como política de defensa y seguridad nacional, 
su “objetivo fue el desarrollo económico, social, integral, alternativo, 
sustentable y preventivo en la región de la frontera norte, fortalecien-
do el ámbito de infraestructura social productiva, desarrollo, gestión 
local y conservación del medio ambiente” (Celi, Molina & Weber, 
2009, p. 108). La UNEDOR tuvo una vigencia de seis años, de la cual 
hubo varias críticas sobre todo desde organismos de la sociedad civil 
de acuerdo a su accionar y resultado.

Creemos que la desproporción de una política claramente identi-
ficada de seguridad frente a una debilidad en otras áreas sociales 
marca un desequilibrio en la zona de fronteriza en cuanto a polí-
ticas públicas (…) En el área de desarrollo, el abandono fue muy 
significativo. En los otros gobiernos se hicieron pequeños intentos 
descoordinados, como fue la Unidad del Desarrollo del Norte 
(UNEDOR), donde, además, la gran mayoría de recursos invertido 
era extranjero. (Anaite Vargas, 2013, entrevista por Mejía)

En 2007 se creó Plan Ecuador en el Gobierno de Rafael Co-
rrea por dos asociaciones particulares, una vinculada a la histórica 
despreocupación del Estado en zona de frontera norte y otra en res-
puesta al Plan Colombia. 

La primera asociación es soportada sobre el supuesto que en la fron-
tera norte existen problemas socio-económicos relacionados con el 
empleo, cobertura de servicios básicos, analfabetismo, desconfianza 
en la administración de justicia, débil presencia de las instituciones 
públicas, desconfianza entre las personas, conflictos causados por 
la irregularidad en la propiedad de tierra, contaminación y efectos 
negativos de actividades extractivas propias de una economía de 
enclave que se ha establecido por décadas con base en actividades de 
madera, minería, petrolera y plan de aceite. La segunda asociación 
se realiza desde el supuesto de que el conflicto armado en Colombia 
agudizado por el Plan Colombia han generado impactos negativos 
en la frontera norte ecuatoriana entendidos en el desplazamiento 
de la población colombiana al Ecuador debido a la presión sobre 
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la demanda de servicios públicos locales de educación y salud, la 
incursión de grupos irregulares, el desplazamiento de población 
ecuatoriana, el contrabando de derivados del petróleo, y precursores 
químicos, inseguridad y violencia. (Gómez, 2013a, pp. 128-129)

Plan Ecuador se enfocó en tres ejes de acción, a saber: primero 
en consolidar la seguridad y cultura de paz centradas en el ser hu-
mano; segundo construir una política de relaciones internacionales 
equitativa y solidaria; y tercero establecer una política de defensa. Así, 
según Espinosa (2011), el fallido intento de los gobiernos (actuales 
y anteriores) de generar respuestas a la problemática de la frontera 
a través de estrategias como UNEDOR y Plan Ecuador, han puesto 
en práctica respuestas de militarización y seguritización en zona de 
frontera en la perspectiva de ganar presencia estatal:

Se trata de un retroceso favorecido por la inacción del propio gobier-
no en términos políticos. Esta inacción ha tratado de ser “tapada” 
mediante la reemergencia de una posición oficial anclada en el 
reforzamiento de la presencia del Estado en frontera, identificada, de 
manera casi exclusiva, con la acentuación de la presencia militar, que 
a la postre, ha favorecido la emergencia de un discurso nacionalista. 
La presencia del estado y el reforzamiento militar, aunque aparecen 
como parte de un ejercicio de soberanía, no garantizan que se puedan 
contener las tendencias excluyentes de la política pública, por el con-
trario, acentúan tendencias. (Espinosa, 2011, p. 49) 

A modo de resumen, la situación en zona de frontera tanto de 
Ecuador y Colombia (considerando sus asimetrías y desigualdades) 
históricamente ha sido olvidada:

La principal consecuencia es la débil respuesta institucional, las 
escasas vías de comunicación y una baja cobertura de los servicios 
básicos (alcantarillado, electricidad y agua potable). Abandono que 
responde a un modelo centralista que concentra la presencia insti-
tucional y la acción gubernamental en las zonas urbanas del interior 
del país. (Santacruz, 2013, p. 6)

Otro elemento fundamental que acontece es la violencia fron-
teriza continua (producto de transformaciones históricas, plurales 
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y heterogéneas de las dinámicas asimétricas, desiguales y comple-
mentarias), en el cual confluyen fuerzas sociales, económicas, insti-
tucionales y políticas que estructuran sus relaciones. Según Carrión 
(2011) las fronteras cada vez son más grandes, discontinuas, distan-
tes y plurales, se transita de fronteras nacionales o fronteras pluri-
nacionales a fronteras globales donde el poder político lo asumen 
los poderes locales que adquieren protagonismo internacional y los 
Estados nacionales que pierden relevancia ante los bloques regiona-
les (ceden soberanía) y ante la descentralización (ceden autonomía). 
Pero también porque el poder del Estado está migrando hacia otros 
actores no estatales organizados en redes globales de grupos ilegales. 

Según el Alto Comisionado de Naciones Unidas para los Refu-
giados (ACNUR), a escala mundial la mitad de refugiados son niños, 
niñas y adolescentes, y están expuestos a una doble vulneración:

La violación de los derechos humanos que los obliga abandonar sus 
países es tan solo el primer capítulo de privación para muchos de 
ellos y ellas; pues aun cuando han cruzado las fronteras internacio-
nales en búsqueda de protección y refugio continuarán expuestos 
a una variedad de agresiones y violaciones —explotación laboral, 
maltratos físicos, negación del derecho a la educación, abusos y 
explotación sexual, entre otros. (Escobar, 2010, p. 16)

En este contexto surgen los relatos de vida de niños y niñas 
con necesidad de protección internacional, lo cual abre un escena-
rio de discusión y análisis sobre las formas de inclusión a un nuevo 
modelo de sociedad que (re) configura sus prácticas, subjetividades y 
relaciones sociales. Antes se pensaba que los niños y niñas eran suje-
tos pasivos en los hechos migratorios, no obstante, vemos ahora que 
su capacidad de agenciamiento social, los sitúa como actores activos 
en las dinámicas socio-familiares y político-económicas. 

Estado del arte

Según Whitehead y Hashim (2005 en Sánchez, 2013), existen 
tres categorías a partir de los cuales se pueden clasificar los estudios 
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migratorios sobre niñez. La primera categoría son los niños que han 
migrado como miembros de una familia, las investigaciones que se 
pueden ubicar en este campo:

Abordan problemas como los beneficios y desventajas en relación a 
ámbitos como la salud y la educación. Asimismo, en relación con los 
niños como parte de una familia trabajadora, se tratan problemas 
como las condiciones de pobreza que enfrentan. (Sánchez, 2013, p. 27)

Además, se ubican los estudios sobre la migración internacio-
nal (asilo, refugio, protección internacional y migración económica) 
relacionados a la identidad, problemas psicosociales, familias trans-
nacionales, violencias, entre otros. La segunda categoría son los estu-
dios de los niños que se quedan en los países de origen:

Los estudios se enfocan en problemáticas como las madres cabeza de 
familia y la pobreza, los efectos que tiene la migración en el rendimien-
to escolar y en su bienestar general, la vulnerabilidad de los hogares, y 
el rol de las remesas en la subsistencia. (Sánchez, 2013, p. 27) 

El tercer grupo de estudios abarca a los niños que migran 
sin acompañante:

En esta dimensión se encuentran motivaciones y causas de la migra-
ción como: la migración laboral o por motivos de educación, el 
tráfico de infantes, la migración forzada, el refugio y el asilo, y los 
huérfanos por causas como el VIH. (Sánchez, 2013, p. 28)

Cabe mencionar que estas tres categorías son atravesadas por 
complejas perspectivas interdisciplinares, teóricas, metodológicas y 
paradigmáticas de comprensión. 

Para efectos del presente artículo se consideró necesario reali-
zar el análisis de estudios referentes a la niñez y migración en función 
a la primera y tercera categoría propuesta por Whitehead y Hashim, 
puesto que dichos estudios trastocan la realidad de niños y niñas 
con necesidad de protección internacional. Cabe advertir, que las 
perspectivas de estudios que se presentarán a continuación difieren 
históricamente en cuanto a lugares, actores y problemáticas. 
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En las últimas dos décadas los estudios académicos sobre la ni-
ñez y conflicto armado han diversificado sus enfoques de abordaje, 
actualmente la sociología, antropología, psicología, economía, política 
y el campo jurídico se han interesado sobre el tema. Según Alvarado 
(et al., 2012), los estudios posteriores a 1990 hablan, por un lado, sobre 
los impactos del conflicto armado y de los niños y niñas como sujetos 
activos en función a la Convención Internacional de los Derechos del 
Niño; y, por otro lado, están los estudios que catalogan al conflicto ar-
mado como causa de la violación de los derechos de los niños y niñas. 
En este marco tenemos los siguientes estudios realizados: 

En la investigación de Bello y Ruiz (2012), llamada Conflicto arma-
do, niñez y juventud: una perspectiva psicosocial se hace un análisis de 
las consecuencias que tienen las experiencias de violencia y de socia-
lización dentro del conflicto armado sobre el desarrollo psicosocial 
de los niños y niñas. Entre los efectos se encuentra la vulneración 
de la identidad personal y colectiva y la impronta que deja la guerra 
en los imaginarios y significados que se van construyendo durante 
la adolescencia. Más específicamente el cambio de la relación con 
la muerte, y los cambios dentro de las relaciones interpersonales 
especialmente las de amistad y las relaciones sexuales. (Bello & Ruiz, 
2002 en Alvarado et al., 2012, p. 39)

Por otro lado, tenemos la investigación “Guerreros sin sombra” 
realizada por Álvarez y Aguirre (2002):

La cual buscaba hacer una aproximación al conjunto de factores de 
riesgo facilitadores del ingreso de los menores a los grupos armados 
irregulares. Para esto se caracterizó psicosociológicamente a los 
niños, niñas y jóvenes vinculados como actores irregulares. Es de 
resaltar el esfuerzo estadístico que se hizo a lo largo de la caracteri-
zación a la vez que la recopilación de narrativas de niños y niñas que 
hicieron parte de las filas de la guerrilla y de los grupos paramilita-
res. (Alvarado et al., 2012, p. 39)

Así mismo, se encuentran los estudios realizados por Human 
Rights Watch (2013) sobre los niños combatientes de Colombia, 
donde se realiza un análisis en el empeoramiento de las condiciones 
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de vida de los niños y niñas combatientes en función al reclutamien-
to, contacto con las familias, entrenamiento y participación en ejecu-
ciones sumarias. Por su parte, Alvarado (2012) en su estudio indica:

Que recoge narrativas de niños y niñas dentro y fuera de las filas de 
los grupos armados, en distintas regiones y en distintas condicio-
nes. A partir de los testimonios la obra logra hacer una descripción 
detallada de experiencias de reclutamiento, deserción y masacres. 
(Alvarado et al., 2012, p. 40)

Uno de los aportes actuales es la investigación realizada por 
Alvarado (et al., 2012) “Las escuelas como territorios de paz: cons-
trucción social del niño y la niñas como sujetos políticos en contex-
tos del conflicto armado”, el cual define que los sentidos propios de la 
definición del sujeto, y en este caso de los niños y niñas en contextos 
de conflicto armado, no surgen a partir de su individualidad, por el 
contrario se construyen socialmente a partir de elementos culturales 
como el lenguaje, las disciplinas científicas y los discursos ideoló-
gicos (cf. Ospina, Alvarado & Ospina, 2013). Por tanto, el estudio 
comprende a la infancia en medio del conflicto armado como una 
construcción social:

Que se da a través de las interacciones de los niños y las niñas con 
otros actores entre los que se encuentran sus familias, los pares, los 
grupos armados legales e ilegales, los docentes, los agentes comuni-
tarios, entre otros. (Ospina, Alvarado & Ospina, 2013, p. 36)

En este sentido, se comprende al conflicto armado como un 
complejo sistema de relaciones sociales, de significados muy diferen-
tes y hasta contradictorios, que dan cuenta de biografías y mapas de 
la infancia con necesidad de protección internacional.

Respecto a estudios realizados en la zona de frontera norte del 
Ecuador tenemos la investigación pionera de Escobar (2010) “Niñez 
y Migración Forzada”, que permite visibilizar la realidad que viven 
los niños y niñas en situación de refugio en las ciudades de Quito y 
Lago Agrio. Dicho estudio devela:
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La precariedad de servicios al interior de las viviendas de las familias 
colombianas en situación de refugio; pobreza; cicatrices emociona-
les; dificultad para reclamar sus derechos; limitado acceso a los ser-
vicios de salud, a centros de cuidado diario, educación y programas 
sociales. (Álvarez, 2012, p. 86)

En 2012 el Observatorio de los Derechos de la Niñez y Adoles-
cencia ODNA, realiza un estudio general sobre el estado de los De-
rechos de la Niñez y la Adolescencia Ecuador 1990-2011, el mismo 
menciona que uno de los sectores de la niñez con más riesgos, despro-
tección y vulnerabilidad es la que requiere protección internacional: 

La llegada de la población colombiana con necesidades de protección 
internacional por la agudización del conflicto colombiano, devela las 
di ficultades y desafíos que enfrenta la niñez y sus familias que arriban 
a nuestro territorio. Aun cuando el Estado y la sociedad ecuatoriana 
ensayan importantes esfuerzos para asegurar los derechos de estas 
poblaciones, exis ten problemas en la atención de ciertas garantías 
básicas como son la vivienda, la educación, la protección, el dere cho 
a la familia y la convivencia cotidiana en la sociedad ecuatoriana. 
Se observa que estos niños y niñas acceden a viviendas precarias, 
muchas veces sin garantizar las ne cesidades básicas. Otra dificultad, 
está vinculada con el derecho a la educación: a pesar de los esfuerzos 
estatales y de las organizaciones sociales que trabajan por los dere chos 
de los migrantes y refugiados, en la práctica conti núan los problemas 
en el acceso y la permanencia Según los reportes de ACNUR, existen 
niños, niñas y adolescentes que cruzan la frontera no acompañados 
o separados de su familia por huir de un conflicto. Frente a estos 
hechos, existen varios vacíos de pro tección como son el acogimiento 
y la representación legal de estos jóvenes no acompañados. En defi-
nitiva, el gran desafío es cómo generar espacios de protección para 
aquellos adolescentes que no cuentan con el apoyo de la familia o 
de un acogimiento institucional. Entre los niños o niñas separados, 
en cambio, los vacíos de protección se expresan en torno a cómo 
formalizar la representación le gal de sus nuevos tutores, así como 
en el establecimiento de un seguimiento y acompañamiento a estas 
nuevas fa milias para evitar que se cometan violaciones contra sus 
niños y niñas. Finalmente, otro tema que preocupa es el abordaje de 
las cicatrices emocionales, en especial en ca sos donde el exilio forzado 
ha sido resultado de violencia (…). (ODNA, 2012, pp. 160-161) 
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Por citar, en esta misma línea de investigación tenemos los es-
tudios de Velasco y Solís (2012) “Niñez, Migración y Fronteras”; y Ve-
lazco, Álvarez, Carrera y Vásconez (2014) “La niñez y adolescencia en 
el Ecuador contemporáneo: avances y brechas en el ejercicio de dere-
chos”, los cuales indican que la situación de la niñez con necesidad de 
protección internacional no ha variado mucho, respecto a lo que ya se 
encontró en los estudios de Escobar (2010) y ODNA (2012).

Finalmente encontramos estudios sobre violencia y niñez, en 
los cuales destacan las investigaciones realizadas por Maldonado (et 
al., 2011), González (2008), y los realizados por el programa de la 
ciudad de FLACSO referente al sistema de gobernabilidad de la se-
guridad ciudad en la zona de frontera. Si bien los estudios de Flacso 
y González no abordan directamente el tema de la niñez como ca-
tegoría de análisis, no obstante, dichos estudios abordan la realidad 
que vive la frontera colombo-ecuatoriana desde varias perspectivas 
teóricas y metodológicas, desde el cual se recuperan ciertas variables 
que interesan y contextualizan nuestra investigación. 

El estudio “Aspersiones aéreas en la frontera: 10 años” realiza-
do por Maldonado (2011), recoge seis investigaciones realizadas du-
rante el 2001-2011 (de los cuales tomamos tres para el análisis) sobre 
los impactos ambientales, económicos, sociales, culturales y políticos 
en el marco del Plan Colombia implementado en la zona de frontera 
entre Ecuador y Colombia. Algunas de las preguntas que responden 
estos estudios son: ¿Qué pasó con los niños/ niñas? ¿Cómo vivieron 
el asalto en la frontera? ¿Cómo lo sufrieron? ¿Qué secuelas les dejó? 
¿Con qué herramientas contaron para superar la violencia? ¿Cómo 
están ahora? ¿Cómo está el ambiente en el que viven? 

La primera investigación propone la construcción del miedo 
a través de la violencia durante el 2001-2011, la metodología utiliza-
da fueron dibujos de niños y niñas para situar sus transformaciones 
(proyecciones). Los primeros gráficos 2001 y 2002 fueron llenos de 
colores y detalles, los mismos reflejaban lo que estaba pasando en la 
frontera: contaminación ambiental, pérdida de animales y cosechas, 
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proliferación de enfermedades y daños en la salud (lesiones diges-
tivas, lesiones en la vista, problemas pulmonares, problemas repro-
ductivos, problemas nerviosos, lesiones en sangres y corazón, lesio-
nes en la piel, entre otros), y abandono escolar. 

Muchos padres en la frontera solían comprar chanchitos a sus 
hijos/as para que estos los cuidaran y antes del curso escolar los 
vendían para poder comprar los útiles escolares y los uniformes. 
Empobrecidos por las muertes de los animales y las pérdidas de las 
cosechas, los campesinos tenían que levantar nuevamente sus cul-
tivos recurriendo a sus hijos/as para ayudarse y muchos de ellos/as 
tuvieron que abandonar las escuelas. (Maldonado, 2011, p. 7)

A continuación se presenta un dibujo realizado por un niño 
en el 2001.

Figura 1 
Dibujo Richard Gonzanama, 2001

Fuente: Maldonado (2011 p. 10).

Los dibujos del 2003, incorporaron otro factor que tiene que 
ver con la militarización y conflicto armado, en donde se reflejan los 
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enfrentamientos entre diferentes grupos armados, los gráficos eran 
menos descriptivos y con poco color.

Del 2004 en adelante los dibujos de los niños y niñas visualiza-
ron la situación más crítica en zona de frontera, en este año a más de las 
aspersiones y enfrentamientos, aparecen los desplazamientos forzados 
debido a los latos grados de violencia (asesinatos sistemáticos, amena-
zas, intimidaciones, reclutamientos forzados, entre otras situaciones).

Figura 2 
Dibujo Andrés Cantincuz, 2003

Fuente: Maldonado (2011, p. 19).

El informe del Comité Interinstitucional contra Fumigaciones 
(CIF) Colombia (2004), concluyó: 

• Las enormes concentraciones de químicos utilizadas reba-
san dramáticamente las cantidades usadas en agricultura 
y jardinería.
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• Los grandes desplazamientos de población ocasionados 
por las fumigaciones.

• Los fuertes impactos psicológicos especialmente en los ni-
ños no solo por las fumigaciones y violencia, sino por los 
mismos desplazamientos.

• La confirmación del incremento de las enfermedades des-
pués de las fumigaciones, especialmente irritativas, de piel, 
tracto respiratorio, digestivo y oculares.

• La certificación de que tras las fumigaciones mueren niños 
también en Colombia.

• La indiscriminada fumigación sobre todo tipo de cultivos, 
incluso sobre los programas alternativos que alteran el sus-
tento de la población en ese país.

• Los desajustes psicológicos, sociales y culturales ocasiona-
dos por las fumigaciones. (Maldonado, 2011, pp. 20-21)

Los dibujos eran a blanco y negro, sin detalles y sin descripción. 

Figura 3 
Dibujo niño, 2004

Fuente: Maldonado (2011, p. 22).



FAUSTO TINGO PROAÑO

194

La segunda investigación realizada en el 2006 por el Grupo 
de Investigación Acción-Martín Baró se centró en un diagnóstico 
de niñas y niños escolarizados para conocer las consecuencias psi-
cológicas por el conflicto del plan Colombia. Entre las principales 
conclusiones del estudio tenemos: alto nivel de afectación en la salud 
mental de niños, niñas y adolescentes (rasgos depresivos y ansiosos, 
negación de la realidad, incremento de hostilidad, disminución de 
capacidades de adaptación, pocos recursos para enfrentar la situa-
ción, negación de sí mismos y baja autoestima); problemas de vio-
lencia intrafamiliar, y de género; problemas de aprendizajes; poco 
acceso a servicios; tejido social disperso y fractura en los procesos de 
comunicación debido al miedo y temor de la población.

La tercera investigación realizada por estudiantes de psico-
logía de Universidad de Cuenca y Clínica Ambiental en relación a 
los impactos psicosociales de las aspersiones en la frontera norte del 
Ecuador con Colombia. El estudio se estructuró a partir de un diag-
nóstico comunitario participativo con seis comunidades ubicadas en 
la zona fronteriza de Sucumbíos, en el cual participaron 81 niños y 
niñas. De los resultados obtenidos sorprendió que los niños o niñas 
no presenten estabilidad emocional, 5 de cada 10 niños demostraron 
inestabilidad moderada, y 2 de cada 10 niños y niñas grado seve-
ro; se encontró que esta situación está relacionada al maltrato físi-
co, dificultades en la relación interpersonal, abandono, sentimien-
tos de infelicidad, temor a estar solos, alcoholismo en su ambiente y 
preocupación por sus padres. Otro hecho significativo y altamente 
preocupante tuvo que ver con el temor a la muerte expresado en ni-
ños y niñas. Cuatro de cada 10 niños/as (42.8%) presenta temor a la 
muerte (que los maten), y uno de cada 10 (8.6%) extiende este temor 
a la posibilidad de muerte de sus padres; este temor se deriva de la 
condición de militarización en el sector. El 8.5% teme a su profesor/a 
y el 5.7% a sus padres (Maldonado et al., 2011, p. 128). 

A diferencia de los tres estudios antes analizados sobre violencia 
y niñez, encontramos un cuarto estudio de corte etnográfico realizado 
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por González (2008), el mismo constituye uno de los aportes cuali-
tativos más significativos sobre la frontera norte del Ecuador. En la 
investigación se realiza un análisis de discursos sobre los efectos de la 
violencia del conflicto armado en las nacionalidades indígenas de las 
provincias de Sucumbíos, Esmeraldas y Carchi. Una de las conclusio-
nes relevantes del estudio es la función y rol que ejercen las fuerzas 
armadas del Ecuador en la frontera, estas están siendo utilizadas por 
las hegemonías del sector para perpetuar sistema de violencia y poder:

De ser cierto el hecho de que las Fuerzas Armadas ecuatorianas 
están actuando por su cuenta, es decir independientemente del 
Estado, nos enfrentamos a dos graves implicaciones. Por un lado, 
está el hecho de que estaríamos hablando de que éstas no sólo 
estarían siendo instrumento de intereses transnacionales, sino que 
ellas mismas se constituirían en una fuerza armada transnacional. 
Por otro lado, esto también conlleva a pensar en que si el Estado no 
es lo suficientemente poderoso como para dirigir el accionar de las 
Fuerzas Armadas, entonces existe una ruptura entre las institucio-
nes de defensa y el proyecto político de un país. Si las consecuencias 
para la población de frontera han sido las mismas en estos 10 años, 
a pesar de haber tenido una diversidad de tendencias ideológicas en 
el poder del Estado, entonces debemos pensar que son las mismas 
instituciones de «defensa» las que están apoyando el intento por 
desestructurar las fronteras políticas de los Estados andinos, que 
propulsa el Plan Colombia. Si la defensa de nuestra soberanía, se 
traduce en una defensa de los recursos económicos, hay que pre-
guntarse qué le espera a la sociedad civil en esta arremetida de los 
intereses neoliberales. (González, 2008, p. 285) 

Por su parte, el programa de estudios de la ciudad FLACSO 
ha venido desarrollando investigaciones referentes al sistema de go-
bernanza de la seguridad ciudadana en las poblaciones de la frontera 
norte, con el fin de conocer y entender a profundidad las caracterís-
ticas de la violencia fronteriza. Carrión, Espín y Mejía (2011-2013) 
recogen varias investigaciones que permiten ahondar sobre los en-
cuentros y conflictos, aproximaciones, asimetrías, desigualdades y 
complementariedades que vive la frontera norte del Ecuador. En este 
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mismo contexto están los estudios realizados por Moncayo, Santa-
cruz y Ortega (2010) estos:

Autores concuerdan que la frontera no es un muro infranqueable, es 
un escenario poroso, que se transforma y adquiere nuevos significa-
dos, tanto para la acción pública, como para la población habitante 
de la misma (…) y que las dinámicas de desplazamiento responden 
a estas transformaciones. (Álvarez, 2012, p. 88) 

No nos detendremos por ahora a describir cada uno de los ar-
tículos que se encuentran en los libros de la colección Fronteras, los 
mismos son retomados a lo largo de esta investigación acorde a cada 
tema que se va desarrollando, por ahora cabe mencionar que todos los 
aportes son significativos, ya que son estudios variados y abordados 
desde diferentes enfoques metodológicos, teóricos y disciplinarios. 

Si bien los cortes metodológicos de los estudios presentados 
difieren unos de otros, consideramos que los estudios realizados por 
Maldonado (et al., 2011) y González (2008) establecen una mayor rela-
ción con los resultados de nuestro estudio, sobre todo por las categorías 
analizadas: violencias, protección internacional, frontera norte y niñez.

Precisión metodológica

Al ser un tema sensible y complejo a la vez, el abordaje meto-
dológico implicó un trabajo previo de familiarización con el contex-
to de investigación.

Lo primero que se debe destacar son las estrategias de ingreso 
a la zona de frontera norte, pues se evidencia un desgaste intenso por 
parte de la población —por varios años han sido objetos y no sujetos 
de estudio— muchos no desean dar información por motivos de se-
guridad, mientras que otros han perdido la confianza por la creación 
de falsas expectativas. En este sentido, el ingreso al territorio se lo rea-
lizó a través de una Fundación que tiene legitimidad y reconocimiento 
local; además se realizó un grupo focal con educadoras de la fundación 
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para situar ciertos aspectos metodológicos; respecto a los niños se rea-
lizaron visitas de campo a través de observación participante. 

Por motivos éticos y de seguridad no se revelarán los verdade-
ros nombres de las localidades y personas participantes.

El estudio se centró en tres lugares de intervención de la fron-
tera norte del Ecuador, a saber: El Concentrado, La Transitoria y El 
Limbo. El Concentrado constituyó el área urbana y sitio central de 
acceso a servicios y bienes de la población de frontera. La Transitoria 
fue el punto estratégico de enlace que conecta a la parte urbana con 
la línea de frontera entre Ecuador y Colombia, además de consti-
tuir el espacio de acogimiento temporal cuando se generan masivos 
desplazamientos forzados por los enfrentamientos. Y el Limbo es el 
espacio que se establece en el cordón fronterizo, prácticamente lu-
gar de intersección entre Ecuador y Colombia, únicamente separado 
por un río. Si bien los tres sitios en mención fueron relevantes en la 
investigación, el Limbo constituyó el punto principal donde emer-
gieron los relatos de vida de niños y niñas.

Se ha considerado Limbo a esta localidad por los diferentes 
sentidos que lo construyen. A modo de metáfora hemos descrito al 
lugar Limbo tomando en cuenta los enfoques: astral, literario y teo-
lógico. Desde el enfoque astral relacionamos los micromundos con 
las microrealidades de la frontera, al parecer los procesos globales 
que se han gestado en este entorno (narcotráfico, conflicto armado, 
pobreza, violencia, economías ilegales, militarización, homicidios, 
entre otros) dan cuenta de varias dimensiones de la frontera, al res-
pecto diría Espinosa (2011) la frontera es un colonialismo interno 
sin resolver (misterio). Desde el carácter literario se dice que el Lim-
bo constituye un espacio sin principio y sin final, es un estado in-
termedio, de igual manera la Frontera hoy en día no constituye ni el 
principio ni el final de un país, según Auge (2007) “las fronteras nun-
ca llegan a borrarse, sino que se vuelven a trazarse”, en este sentido 
constituye un espacio continuo de alteridad, filtrado (intermedio) 
por las relaciones transfronterizas. Finalmente, para la Teología, el 
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Limbo es el estado temporal de las almas de los creyentes que murie-
ron antes de la resurrección de Jesús, similar situación ocurre en la 
frontera, el ocultamiento e invisibilización de su población frente a 
los ojos de los Estados les deja en un tiempo y espacio temporal, del 
cual mucho se habla, pero poco se lo conoce. Otra particularidad que 
encontramos con la asociación Teológica es que Limbo proviene del 
latín que significa “borde” o “filo”, de igual manera la frontera está al 
borde de la violencia y de la vida. 

Figura 4 
El Limbo

Autor: Fausto Tingo (Cordón fronterizo que divide al Ecuador y Colombia, foto 
tomada desde el margen del Limbo).

La perspectiva metodológica fue cualitativa, y el tipo de es-
tudio exploratorio-descriptivo. La muestra fue establecida por dos 
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grupos poblaciones, el primero conformado por 2 niños y 2 niñas, y 
el segundo por 4 actores locales. 

Las herramientas metodológicas y postulados teóricos con los 
cuales se ingresó al territorio fueron perdiendo validez, esto respon-
de también a los errores encontradas en los procesos de investigación 
contemporánea que han tendido a teorizar la práctica, es decir encajar 
ciertos postulados teóricos a las realidades encontradas, cuando debe-
rían ser procesos dialógicos-interactivos entre la práctica y la teoría, o 
en última instancia la teoría debería partir de la práctica. No obstante, 
en el proceso de levantamiento de información y análisis de resultados 
se fueron afinando esos detalles, por ejemplo en los relatos de vida 
con niños y niñas se fueron incorporando varias técnicas en función 
al contexto, fue imposible aplicar técnicas como el libro de vida, la 
entrevista ó el flujograma, por varios factores: los niños en frontera 
han vivido escenas de violencia, duelos no superados, y por tanto no 
quieren hablar (es imposible mantener un diálogo cuando existen 
ciertos hechos no superados que han marcado su vida). Debido a estas 
particularidades se optó por aplicar las siguientes técnicas proyectivas:

• Relatoría de cuentos: Los cuentos o historias, a través de 
un relato construido o narrado en tercera persona son em-
pleados en los trabajos de relatos de vida porque abren una 
puerta a la comunicación, sin la carga afectiva y emocio-
nal que implica hacerlo en primera persona. Esta técnica 
permitió una entrada importante en los niños y niñas que 
viven en contexto de frontera, sobre todo por la confianza 
y seguridad que se estableció. En este sentido, se imple-
mentó el cuento “Don Pachón se fue por el Mundo” en la 
presente investigación debido a que constituyó un recurso 
técnico-lúdico importante para abordar la protección in-
ternacional con niños y niñas a través de la construcción de 
relatos de vida desde sus mismas perspectivas, iniciativas, 
reflexiones y vivencias. 

• Dibujo y pintura: Es una técnica clásica que permite a los ni-
ños y niñas expresarse, sentirse valorados y reconocidos por 
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los procesos de identificación que establecen con sus gráficos. 
Además de permitirles proyectar sus emociones, percepcio-
nes, sentidos e interpretaciones de relacionarse con el mundo. 

• Cofre del tesoro: Es una técnica que permite coleccionar y 
guardar los tesoros más preciados de los niños y niñas de 
su pasado, a través de gráficos, cartas u objetos de valor. 
Si bien la técnica consiste en guardan en un cofre o caja 
pequeña los diferentes recuerdos del niño, En el caso de la 
investigación se adaptó la técnica únicamente a través de 
cartas (gráficas), las mismas que fueron fusionadas con la 
técnica camino de vida, es decir las cartas que formaban 
los tesoros más importantes de los niños y niñas se fueron 
ubicando en diferentes momentos significativos de su vida.

Figura 5 
Cofre del tesoro y camino de vida

Autor: Fausto Tingo, (Construcción de historia de vida de Mariela, 12 años).
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Otro elemento importante que se encontró en la experiencia 
con los niños y niñas en contextos de frontera fue la trayectoria his-
tórico-temporal desde donde se enunciaron sus relatos de vida. Des-
de esta perspectiva fue imposible armar una historia de vida desde el 
pasado (hay muchos registros que no se desean recordar), los niños 
y niñas hablan del presente (lo que viven en el día a día), con pocas 
proyecciones a futuro (expectativas de vida). Esto en parte se debe 
a los recursos, estados de ánimo, nivel de confianza, entre otros ele-
mentos con los cuentan los niños y niñas.

En lo que respecta a los actores locales se aplicaron entrevis-
tas semiestructuradas.

Resultados

Según Auyero y Berti (2013) la violencia es el efecto de una 
compleja cadena causal cuyos orígenes se encuentran en las accio-
nes o inacciones del Estado. Dicha tesis consiste justamente entender 
como la presencia Estatal de manera intermitente, selectiva y contra-
dictoria genera más violencia en la vida cotidiana, cuya conceptuali-
zación contradice el postulado de que a menos presencia (o nula) del 
Estado más violencia. Respecto a la zona fronteriza colombo-ecua-
toriana encontramos en los últimos años mayor presencia de los Es-
tados (sobre todo desde la militarización de la zona de frontera), no 
obstante, esta presencia ha generado mayor violencia:

Si antes aquí habían peleado ¿cierto?, por acá entraban los aviones y 
aterrizan ahí. (Ámbar, 12 años, relato de vida, 2015)

Ellos saben venir a dejar al ejército ecuatoriano acá a lado de la 
escuela, y a veces saben pelear, mire allá abajito. (Mariela, 12 años, 
relato de vida, 2015)

Cuando vienen eso se llena de puros soldados. (Ámbar, 12 años, 
relato de vida, 2015)

Esos se bajan y rodean todo el lugar. (Joaquín, 12 años, relato de 
vida, 2015)
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Ahí vino un helicóptero y se cayó acá. (Alexander, 10 años, relato 
de vida, 2015)

Si en Colombia siempre hay guerras. (Mariela, 12 años, relato de 
vida, 2015)

Eso es raro que no haya guerra, eso yo me acuerdo desde cuando era 
pequeñito. (Joaquín, 11 años, relato de vida, 2015)

Si es feo por los paracos, es bien verraco. (Alexander, 10 años, relato 
de vida, 2015)

La frontera al ser un espacio continuo de articulación de rea-
lidades desiguales y asimétricas (cf. Carrión, 2011), produce ciertos 
escenarios y lógicas de violencia. En parte esto se debe:

A que la región ha experimentado un cambio notable en las formas 
de violencia prevalentes desde comienzos de los años noventa. Esta 
nueva violencia se encuentra disponible para una variedad de acto-
res sociales, no es ya el recurso de las élites y las fuerzas de seguridad. 
(Auyero & Berti, 2013, p. 53) 

De qué manera a nivel social, público, y no se a nivel familiar, comu-
nitario y de todo (…) me pregunto ¿qué estamos haciendo para que 
esos niños no crezcan con esas situaciones de ver la violencia como 
algo normal?, nosotros ayer veíamos algo que nos impactaba mucho 
en una comunidad, como cuatro niños uno detrás del otro, cada 
uno con sus pistolas de palo jugando a la guerra, y así esa situación 
se va normalizando. (Martha, entrevista, 2015)

 Nosotros los hemos notado físicamente como ellos son agresivos 
con otros compañeros (…) en los juguetes hemos visto que solo les 
gusta pistolas. (Bertha, entrevista, 2015) 

Como podemos dar cuenta de la violencia sin ser un tema que 
deba debatirse o conversarse de manera directa, aparece de manera 
implícita en la cotidianeidad de la gente que vive en zona de fronte-
ra, incluso ha llegado a normalizarse en la práctica, como es el caso 
de los niños que juegan con pistolas a la guerra. Esto en particular 
se debe a que las formas de violencia política (conflicto armado co-
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lombiano) han sido desplazadas por formas de violencia social, en 
este caso, entendemos, cómo se genera una agresión simbólica de un 
niño a otro. Pero ¿cómo entender un juego cotidiano (la guerra) que 
se práctica en la frontera resulte ser violento? La respuesta a la inte-
rrogante es sencilla, la violencia no se origina en factores o atributos, 
sino en relaciones históricamente determinadas, en este sentido, el 
juego de la guerra en los niños y niñas de frontera no es casual, es 
dialógico, resulta del conjunto de prácticas instituidas en la cotidia-
neidad, históricamente dadas por el contexto. 

Entonces, la violencia fronteriza no puede ser entendida al mar-
gen de los procesos transfronterizos, es decir para que funcione tiene 
que tener un dinamismo de ambos lados, ya sea por las desigualdades, 
las asimetrías o las complementariedades (cf. Carrión, 2011).

Según Auyero y Berti (2013), los sectores medios y altos son 
los que dominan el discurso de la inseguridad, supuestamente son 
quienes más lo sufren, sin embargo, quienes experimentan la victi-
mización con mayor frecuencia son los que están en lo más bajo del 
orden social y simbólico, así quienes viven en los lugares desde don-
de se establecen los discursos hegemónicos no se les suele escuchar 
hablar públicamente sobre la (in) seguridad, ellos la viven a diario:

El discurso de la inseguridad pertenece a (es fabricado y manipula-
do por) otros. Así la experiencia de la violencia interpersonal (y del 
miedo a esta) entre los pobres se vuelve algo indecible; y en el trauma 
que se vive a diario en los territorios de relegación en los que ellos 
habitan se torna una experiencia negada (Auyero & Berti, 2013, p. 2). 

Frente a la tesis que nos propone Auyero y Berti (2013) sobre 
la operatividad del discurso de la inseguridad, podríamos decir, que 
situación similar ocurre en los discursos que se establecen en zona 
de frontera. Por un lado, el discurso hegemónico (oficial) de la sobe-
ranía nacional tiende a estigmatizar y establecer ciertos estereotipos 
sobre la frontera: lugar de inseguridades y producción de violencias, 
por tanto requiere una intervención militar para salvaguardar la so-
beranía. Por decirlo de alguna manera, son los otros (externos) que 
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hablan sobre un contexto al cual no pertenecen, y tampoco a una 
violencia a la cual están expuestos. En cambio, para quienes sufren a 
diario la violencia, resulta algo indecible hablar sobre la (in) seguri-
dad, en este sentido adquiere mucho significado el “ver, oír y callar”. 
Esta particularidad la encontramos en la fase inicial de los gráficos 
realizados por los niños y niñas, si bien no apareció en el lenguaje 
oral, estuvo presente en sus dibujos. En tres de los cuatro gráficos ve-
mos que los niños y niñas dibujan a las personas de manera inexpre-
siva, carecen de boca, oídos y en algunos casos de ojos. Como decía 
Lacan, citado por Jean-Pierre Lebrun, “la violencia aparece cuando 
se deshace la palabra” (Dupret, 2012, p. 14).

Figura 6 
Dibujo, Joaquín, Fase Inicial

Autor: Fredy Aguilar (Corte de imagen del dibujo de Joaquín, 11 años, relato de 

vida, 2015).
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Figura 7 
Dibujo, Alexander, Fase Inicial

Autor: Fredy Aguilar (Corte de imagen del dibujo de Alexander, 10 años, relato 
de vida, 2015).

Figura 8 
Dibujo, Mariela, Fase Inicial

Autor: Fausto Tingo (Corte de imagen del dibujo de Mariela, 12 años, relato de 
vida, 2015).
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En el dibujo de Ámbar, a diferencia de los demás, no sé grafi-
caron personas, es como si viviera en un pueblo fantasma donde las 
personas están ocultas en sus casas, otros trabajando (talleres), unos 
en la escuela, y otros en el subcentro de salud. En una conversación 
informal con un habitante del Limbo me decía “aquí todos nos co-
nocemos, pero no nos comunicamos”, además existe un refrán en la 
zona fronteriza que dice “aquí la gente tiene que oír, ver y callar”, esto 
en complementariedad con el dibujo de Ámbar da cuenta de una 
fragilización del vínculo social en la localidad.

Figura 9 
Dibujo, Ámbar, Fase Inicial

Autor: Fausto Tingo (Panorámica completa del dibujo de Ámbar, 12 años, relato 
de vida, 2015).
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Estas lógicas que operan en los discursos sobre la frontera, 
por un lado, han permitido hacia lo externo sobredimensionar las 
situaciones de violencia; y por otro lado, a lo interno, invisibilizar las 
condiciones precarias y de fragilidad sobre la violencia. 

Pero esta práctica no se limita al solo ver, oir y callar. La re-
petición de estos eventos ha llevado a los niños y niñas a discernir y 
darles un sentido de existencia a su realidad. 

Se dan de un lado al otro. (Ámbar, 12 años, relato de vida, 2015)

No se dan Colombia y Ecuador. (Alexander, 10 años, relato de 
vida, 2015)

Son la guerrilla con los soldados de allá. (Joaquín, 11 años, relato 
de vida, 2015)

Si es Colombia contra Colombia. (Mariela, 12 años, relato de 
vida, 2015)

No se acuerdan la otra vez que se dieron a la otra isla (…) eso fue 
recién allá en esa otra isla de los huevitos. (Alexander, 10 años, relato 
de vida, 2015)

Según Auyero y Berti (2013) la exposición crónica a la violen-
cia deja marcas en la subjetividad. Como pudimos ver, estas asimi-
laciones y relacionamientos no son casuales, de por medio hay un 
saber que organiza las narrativas y el lenguaje corporal, según Alva-
rado (et al., 2012) esto se debe, a las formas de agenciamiento social 
que construyen los niños y niñas, cuyos recursos son legitimados en 
sus saberes y experiencias: 

Es decir, que hablar de los procesos mediante los cuales los niños 
y niñas en situaciones extremas de vulneración de derechos, como 
las que se presentan en la guerra, se configuran como sujetos con 
biografía e historia, implica ubicarlos como sujetos que más allá 
de la condición de “víctima” o de las titularidades atribuidas en los 
marcos normativos legales, poseen potencias, saberes y experiencias 
que les permiten actuar de manera legítima, no sólo recibir; esto 
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significa aproximarse a la potenciación al agenciamiento del sujeto 
en el proceso de constituirse como humano, en el preciso lugar 
donde la individualidad da paso a la constitución del “nosotros” o 
el “entre nos”, a la naturaleza intersubjetiva que pone de cara a los 
sujetos a criterios, acuerdos, normas, y formas de actuar comparti-
dos. (Alvarado et al., 2012, p. 56)

La capacidad de agencia de niños y niñas en el marco del con-
flicto armado, surge entonces, a partir de sus propias motivaciones, 
y por tanto no basta solo conocer como las estructuras sociales dan 
lugar a sus subjetividades e identidades. De esta manera nos estamos 
refiriendo a un sujeto inacabado (historia en construcción), en la 
medida es capaz de resignificar su vida. 

En el caso de los niños y niñas que se encuentran en contextos 
de conflicto armado “los discursos que circulan y las interacciones a 
partir de las cuales se construye su subjetividad, están enmarcados por 
diversas manifestaciones de violencia” (Alvarado et al., 2012, p. 71).

En el estudio encontramos las siguientes manifestaciones de 
la violencia fronteriza que construyen la subjetividad de los niños y 
niñas con necesidad de protección internacional. 

En primera instancia se encuentran las representaciones sobre 
Ecuador y Colombia:

Si allá es mucha violencia, y acá en Ecuador es más tranquilo. 
(Mariela, 12 años, relato de vida, 2015)

En Colombia, o sea al otro lado sabe estar la guerrilla, por eso 
algunos helicópteros también de Ecuador son de color verde (…) 
allá se pelea el ejército con la guerrilla. (Mariela, 12 años, relato de 
vida, 2015) 

Por otro lado, los hechos de violencia como: las muertes, des-
apariciones, homicidios, orfandades, reclutamientos forzosos, ame-
nazas y abusos sexuales, forman parte de su vida cotidiana. Auyero 
y Berti (2013) retomando los aportes de Blok (2001) plantean que 
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la violencia tiene sentido, al menos desde el punto de vista del per-
petrador, es decir, de alguna manera su forma, contexto y sentido 
tiene significado en circunstancias y efectos de poder, “significados 
que sostienen y perpetúan a las prácticas violentas” (Auyero & Berti, 
2013, p. 76). A continuación, presentamos algunos extractos sobre 
las violencias que forman parte de su vida cotidiana. 

En cuanto a los homicidios:

Si, un día estaban peleando, y había un techo solo así solo con 
medias tablitas, y ahí estaba la guerrilla y un soldado les estaba 
disparando desde arriba, eran colombianos (…) pero a las casas no 
les disparan porque dicen que hay gente (…) igualmente una vez 
habían matado a un señor, se había escondido debajo de la cama y 
le habían pegado un tiro. Si le habían pegado allá donde mi papá 
vive, eso en el internet esta esa foto, él está así debajo de la cama, él 
era el hermano de una amiga, eso paso allá donde vive mi papá, es 
cerca del río. (Mariela, 12 años, relato de vida, 2015)

Será un mes aproximadamente que pasó un tema de violencia jus-
tamente en el Transitorio que queda frontera cerca del Limbo, lugar 
que divide el país por el río justo en ese lugar ocurrió un caso de 2 
adolescentes en una riña, uno de ellos de 14 años le apuñala a otro 
adolescente de 16 años, y fallece (…) entonces la violencia en el 
Limbo es bastante, el tema de drogas, contrabando ha influenciado 
bastante (…) el narcotráfico ha empezado a utilizar menores de 
edad para expender droga (…) violencia ha influenciado bastante 
en lo que es frontera y la situación de pobreza también conlleva a 
tomar estas decisiones. (Ernesto, entrevista, 2015)

En lo concerniente a los homicidios diríamos que actualmente 
vivimos en procesos altamente de deshumanización, al respecto diría 
Alvarado (2013) no es un tema nuevo en la frontera, más bien se ha 
ido dinamizando: sicariato, ejecución extrajudicial, muerte bajo cus-
todia, muertes selectivas, asesinatos selectivos, desapariciones forza-
das, torturas, violencia sexual y de género, hostigamiento guberna-
mental, detenciones arbitrarias, intimidación, entre otros. 
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 Históricamente la violencia ha generado efectos intergene-
racionales en las familias fronterizas (es decir hechos recursivos que 
se dan en varias generaciones familiares), como son los hechos de 
orfandad que se viven en la cotidianeidad.

Allá mataron a mi abuelita los paracos (…) era la mamá de mi papá, 
entonces mi papá se quedó como está el Alexander bien pequeño 
(…) y sin papá y sin mamá (…) cuando él era pequeño le habían 
matado a un tío mío, entonces pasó justo que habían robado a 
alguien, y justo habían hecho una sesión para decir quién había 
robado, y entonces como mi abuelo ya sabía algo de esa situación 
había dicho como habían matado al hijo él no iba a decir nada, 
entonces llegaron los paracos un día en un carro lo habían llevado 
a él y a un primo o tío de nosotros, entonces lo mataron a él y el 
primo de nosotros había avanzado a escaparse y no lo mataron, 
entonces mis tíos y mis papás quedaron solos desde pequeños (…) 
después vivieron acá al Ecuador y toda su vida vivieron acá. (Ámbar, 
12 años, relato de vida, 2015)

También mi papá es huérfano, le habían matado al papá y a la 
mamá. Sí, pero quedo con los hermanos (…) toditos eran chiqui-
ticos (…) una era como la Mariela (…) ahora todos están grandes 
como mi apá. (Alexander, 10 años, relato de vida, 2015)

Hay niños que son el sostén principal en su familia (…) que viven 
con sus abuelitos, con sus tíos, porque sus padres por situaciones de 
la vida ya no están. (Martha, entrevista, 2015)

Pero las orfandades no solo son físicas, también son simbólicas: 

La situación de los niños que vienen acá yo he notado que hay 
algunos de carácter difícil, porque tienen una falta de cariño, de 
disponibilidad de los papás de darles un tiempo a los niños (…). 
(Martha, entrevista, 2015)

Al respecto diría Sánchez Parga (2004):

En la sociedad moderna una sociología de las filiaciones infantiles 
demostraría que los niños nacen y crecen con relaciones filiales cada 
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vez más escasas, precarias y contingentes ¿Estaremos en presencia de 
una sociedad de niños que ya no serán hijos de nadie? (p. 39)

Las amenazas, desapariciones y muertes forman parte de las 
dinámicas de la violencia fronteriza. Estos tres tipos de violencia los 
encontramos en los relatos de los niños y niñas:

En el Limbo también saben haber guerrilleros, o sea aquí (…) antes 
sabía haber un señor acá frente a la escuelita, en esa casita sabia 
haber un señor que se llamaba el paisa y él tenía unas cosas de un 
guerrillero que era sapo (…) él le sabía sapiar al ejercito dónde 
estaban, donde no estaban (…) entonces la guerrilla lo cogió al 
señor que vivía en esa casa (…) a él lo cogieron junto a otro señor 
que vivía por allá abajo (…) y los tenían amarrados (…) y entonces 
el señor que era sapo le dejó unas cosas raras al otro señor (…) y 
después le fueron a preguntar al señor si hay fueron a dejar las cosas, 
y él había negado las cosas a la guerrilla (…) él había dicho que no 
las tenía, y poco después 4 personas lo llevaron así, él iba llevando 
pidiendo perdón y lo iban a matar y lo llevaron por todo el Limbo 
(…) y luego lo trajeron acá al refilón y después él dijo que si tenía, 
y luego le daban 24 horas, sino se iba en 24 horas lo mataban y él 
señor se fue. (Mariela, 12 años, relato de vida, 2015)

Yo tenía 2 hermanos (…) uno se murió con parálisis cerebral (…) 
otro lo cogieron en Colombia a las 10 de la noche la gente de allá 
(…) entonces se lo cogieron y se lo llevaron y no se sabe dónde está, 
está desaparecido. (Ámbar, 12 años, relato de vida, 2015)

¿Esa es una señora amarrada? (…) nosotros vivimos así, estuvimos 
así con la guerrilla (…) me hacía acordar (…) porque la maltrata-
ban mucho a mi mamá (…) si nos maltrataban a nosotros (…) yo 
era pequeña. (Mariela, 12 años, relato de vida, 2015)

La exposición a estos tipos de violencia a más de dejar cicatri-
ces o secuelas emocionales- afectivas, dejan formas de subjetividad 
en los niños y niñas, debido a que sus sentidos de ser, estar, tener y 
hacer han sido trastocados. Esto se debe a que los diversos actores 
armados emplean este tipo de prácticas y estrategias para mantener 
un orden de facto:
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Pero este orden fáctico no sólo es producto de la precariedad del 
orden estatal legal, de la definición de alianzas concentradas o 
impuestas, del quiebre del orden simbólico que cohesiona la vida 
social, sino también del despliegue de mecanismos y dispositivos de 
control territorial y social a través del terror, del miedo y las amena-
zas. (Palacio, 2004 en Alvarado et al., 2012, pp. 34-45)

En la misma lógica anterior tenemos los miedos y peligros a 
los cuales están expuestos los niños. 

O sea yo no miré, solo mis papás me contaron todo eso, me decían 
que eran puras guerras (…) mi papi tiene una de las balas que han 
caído a lado de la casa. (Joaquín, 11 años, relato de vida, 2015)

Bien, bueno algunas veces como miedosa, a veces uno nunca sabe 
que una bala se salga de control (…) a veces miedo a veces no (…). 
(Mariela, 12 años)

Es muy peligroso (…) no sé yo le miro mucha violencia, mucha gente 
muerta, muchos miedos (…) yo cuando sé ir allá a mi finca a verle 
a mi papá (…) y que le digo, sé estar y a veces salgo el mismo día, o 
a veces me demoro 3 días (…) eso está muy cerca de lo que vivo en 
Ecuador (…) y a veces en otra finca mía estaban 2 hermanos míos y se 
pusieron a pelear así, pero a la casa no le dispararon (…) o sea dispa-
ran, pero solo es para afuera. (Mariela, 12 años, relato de vida: 2015)

Cuando llegaban los soldados, ahí si ya era un poco feo porque se 
escuchaban tiros cerca (…) la gente se asustaba y nos metíamos 
debajo de la cama. (Ámbar, 12 años, relato de vida, 2015)

Vemos como el miedo y los peligros operan como efectos para 
prevenir un mal mayor.

En cuanto a reclutamiento forzoso y violencia sexual encon-
tramos lo siguiente:

Habido casos de adolescentes que han estado reclutándose para la 
guerrilla porque los papás no sabían que llegaban maltratados, los 
brazos todo amellados, golpeados (…) se dirigió a la policía judicial 
que se haga una investigación porque era un grupo de adolescentes, 
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se concluyó finalmente en el informe de que habían estado entre-
nando al otro lado en Colombia para pelear con la guerrilla, se han 
sabido hacer raptar y el problema de los hombros, de los brazos que 
han sabido entrenar (…) entonces esto hace bastante difícil el tra-
bajo para nosotros en el tema de frontera y existe bastante migrante 
de allá Colombia, niños que están en nuestros país deben acogerse a 
nuestra legislación. (Rubén, entrevista, 2015)

Un profesor violó a unas compañeras de mi hermana (…) dos niños 
los habían visto con él señor, y él se las sabía llevar por el monte (…) 
entonces el profesor les daba plata a las niñas, y después el señor ya 
nos le quiso dar, entonces las niñas avisaron a los padres, y ellos los 
hicieron examinar a las niñas (…) y habían sido violadas. (Mariela, 
12 años, relato de vida, 2015).

Respecto al reclutamiento de niños y niñas (también de ado-
lescentes y jóvenes) tiene varios sentidos por las diferentes posturas 
que genera. El reclutamiento es un hecho común en el marco de un 
conflicto armado, y se da de dos maneras, voluntariamente o forza-
damente. La primera situación suele estar asociada a las realidades 
personales que viven niños, adolescentes y jóvenes, es decir cons-
tituye una de las vías para suplir sus necesidades y problemáticas a 
los ambientes de interacción que están expuestos en sus familias y 
comunidades, tal como se mencionan en los siguientes relatos, de la 
investigación realizada en Colombia por González (2002 en Alvara-
do et al., 2012, p. 174):

Estaba cansada de todo y dije: ‘Aquí no aguanto más, me voy’. El 
guerrillero me habló y me dijo que allá era bueno, que a las mujeres 
les iba bien, que eran las niñas consentidas. Me convenció y, como 
yo iba también en busca de venganza, me fui (…). Yo estaba entre 
trece y catorce años.

Yo ingresé a los 13 años (…) yo tomé la decisión de ingresar a esa 
organización porque la verdad yo con la familia me la llevo muy mal, 
los hermanos míos tomaron la decisión de irse para allá, pues eso fue 
lo que me llevó a mí allá también, y usted sabe que uno de chino se 
ilusiona y no hubo nadie que me diera consejo para irme para allá. 
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Pues a ella la llevan con miles de mentiras y todo y dicen que tienen 
un futuro más adelante, que tienen lo que ellas quieran que pueden 
tener más adelante la casa y todo, y que después que, si quiere ir a vivir 
con un hombre pero que va, eso es mentira, porque si alguien se mete 
allá es muy trabajoso que salga. (Joven excombatiente. Documental 
Los niños en el conflicto armado) (González, 2002, p. 34).

Y de manera forzada como lo encontramos en el relato de 
Rubén. Cabe mencionar que el reclutamiento forzado no distingue 
temas de género o edad tal como lo menciona el siguiente fragmento 
de la investigación realizada por González (2008) en la frontera norte 
del Ecuador:

El reclutamiento a las fuerzas paramilitares no ha discriminado ni 
edad, ni género. Había un grupo que ya estaba preparando gente así 
escuche un comentario. Los meten así nomás o a la fuerza y el que 
quiere salirse lo flojean ahí no más, o lo buscan y lo matan. Algunos se 
vuelan. También se han llevado mujeres para Colombia. Por eso ahora 
también se los están llevando lejos de aquí al centro de Colombia para 
que no se puedan volar. Son jóvenes, ha habido mujeres, pero más he 
escuchado de hombres. (González, 2008, p. 214)

Cual fuera la forma de reclutamiento (forzada o voluntaria) 
este tipo de violencia responde a los marcos estructurales desde don-
de son situadas estás prácticas, que de una u otra manera se ven re-
lacionados con el conflicto armado, dice Alvarado (et al., 2012) los 
niños son los primeros en caer (morir) en los enfrentamientos por-
que son utilizados como “carne de cañón”, ayudan a evitar las bajas 
de hombres y mujeres adultas.

Reflexiones finales

Según Grimson (2010) las periferias (fronteras) pueden tener 
una ignorada centralidad, es decir que las fronteras pueden ser agen-
te de cambios sociopolíticos significativos más allá de su localidad e 
incluso más allá de su Estado. Así las fronteras lejos de ser la figura 
patriótica (discurso nacionalista) están siendo desechas y rehechas 
en sus propios límites. 
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Desde esta perspectiva las violencias emergen como elemen-
tos constitutivos del orden de las cosas, la cual perpetra a todos los 
grupos poblaciones, incluidos los niños y niñas. 

Las violencias fronterizas permiten comprender que el ejerci-
cio de poder implantado en la frontera norte aparece como afecto, 
en relación a que cada fuerza tiene el poder de afectar a otras (es 
como una función de la fuerza) y puede ser afectada por otras (es 
como una materia de la fuerza). De esta manera Foucault encuentra 
diferencias entre las relaciones de fuerza que constituyen el poder y 
relaciones de fuerzas que constituyen el saber, esencialmente dice: 
el poder no pasa por formas sino por relaciones de fuerza (debido a 
que es diagramático porque moviliza funciones y materias no estra-
tificadas, pero que sí constituyen estrategias), a diferencia del saber 
que concierne a materias formadas (sustancias) y funciones forma-
lizadas. Entonces las violencias fronterizas se estructuran a través de 
relaciones de poder (actores en el marco del conflicto armado) y de 
saber (“aquí la gente tiene que ver, oír y callar”). 

 Por otra parte, el uso de la violencia directa o simbólica es un 
mecanismo utilizado también por niños para establecer ciertas rela-
ciones de poder. Las relaciones de poder no son conocidas, porque el 
poder remite a una “microfísica” (Foucault, 1992) que establece otro 
dominio, un nuevo tipo de relaciones independiente del saber, en sí 
conexiones móviles no localizables. No obstante, Deleuze retomando 
a Foucault permite comprender que tanto las técnicas del saber y las 
estrategias del poder se articulan a partir de su diferenciación, es así 
que las relaciones de fuerzas seguirán siendo transitivas, inestables, no 
conocidas, si no se efectuasen en las relaciones formadas o estratifica-
das que componen los saberes. Las relaciones de poder son diferencia-
les (porque determinan singularidades), lo que las estratifica, estabiliza 
es una integración (operación que consiste en conectar singularidades, 
homogeneizarles y hacer que converjan). Pero este proceso no se pro-
duce de manera inmediata ya que debe generarse una multiplicidad 
de integraciones locales, que a la par constituyen instituciones como: 
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el estado, la familia, la religión, entre otras instituciones; cuya función 
es reproductora y no productora. Esto básicamente se debe a que las 
formaciones históricas han capturado varias formas de relaciones de 
poder (sea por mantención, integración o distribución), que no se han 
derivado de ella, sino al contrario, dice de Deleuze, porque una ope-
ración de “estatismo continuo”, por lo demás muy variable según los 
casos, se ha producido en el orden pedagógico, judicial, económico, 
familiar, sexual, que tienen por objetivo una integración global, así se 
puede comprender que el Estado, la familia o la religión lejos de ser el 
origen supone las relaciones de poder. Por ejemplo, el padre en el caso 
de la familia, Dios en la religión y la ley en el Estado. Y en este caso los 
grupos irregulares en la frontera norte. 

Finalmente se plantean dos discusiones finales sobre las ten-
siones narrativas de niños y niñas con necesidad de protección in-
ternacional. Primero las violencias fronterizas no deben pensarse 
solo desde lo territorial (estatal) o político (seguridad), sino también 
desde lo simbólico (sentido y significado) y cultural (sistema de or-
den social). Segundo en este tipo de estudios se debe considerar las 
perspectivas metodológicas que se utilizarán, al ser tema sensible se 
deben tener estrategias de entrada y salida, además de una familiari-
zación con el contexto, y corresponsabilidad (confidencialidad) con 
los participantes de la misma. 
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CAPÍTULO VI

Las metáforas y realidades sobre 
cáncer, un discurso antropológico

Xavier Brito

Resumen

El cáncer constituye una de las enfermedades que más zozobra 
causa a la población dado su grado de mortalidad. El discurso utili-
zado para describirlo se ha centrado, casi exclusivamente, dentro de 
la esfera de lo biológico, marginando su debate social a estadísticas o 
reflexiones sociológicas sobre los sectores poblacionales vulnerables.

La antropología médica en las últimas décadas, ha reclama-
do un espacio para el debate social, y así comprender el entramado 
social que implica padecer esta enfermedad. Este reclamo intenta 
alejarse, lo más posible, de las influencias filosóficas., lo que no sig-
nifica desecharlos, sino asumir estos como una de las posibilidades 
sobre el entendimiento y la reflexión sobre las prácticas y discursos 
médicos. Dar la voz a los actores es el reto de la antropología médica, 
quien asume estos debates para reflexionar los entramados sociales 
de la enfermedad.

Palabras clave: Antropología médica, cáncer, discurso, biopoder.
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Punto de partida, la construcción de la historia

El cáncer está ahí latente, constituyendo una de las pandemias 
más aterradoras que la humanidad tiene que sobrellevar. Sin impor-
tar donde se viva, cuantos años se tenga, las condiciones socioeconó-
micas o las prácticas cotidianas, nadie puede escapar a este fantasma. 
La pregunta de la investigación fue ¿Cuáles son los discursos y las 
prácticas médicas en la sala oncológica, y como se reconstruye la co-
tidianidad tanto de los pacientes como sus familias en el proceso del 
diagnóstico y tratamiento contra el cáncer? No obstante, en el tras-
curso de la investigación la pregunta quedó, en muchas ocasiones, 
limitada debido a la cotidianidad presente en la sala oncológica.

Explorar antropológicamente el cáncer implica una revisión 
teórica del concepto de lo “bio” que constituye una “normalización” 
de los discursos y prácticas médicas occidentales contemporáneas.

En este punto, y siguiendo a Biehl y Petryna (2011), la meto-
dología de la investigación se centra un entendimiento y empodera-
miento científico (antropológico y biológico) sobre el cáncer, donde 
la constancia de citaciones de las fuentes académicas-científicas se 
vuelve fundamental para describir a esta enfermedad y su entrama-
do social. La etnografía que en el presente trabajo explorará, lo más 
cerca posible, los conflictos sociales y médicos al final de la vida en 
pacientes con cáncer terminal.

Una parte importante del trabajo son las narraciones de los pa-
cientes sobre los tratamientos que constituyen, según Susan Sered y 
Ephraim Tabory (1999, p. 223), en las plataformas verbales donde se 
puede explorar las diferentes significaciones que sobre los pacientes 
tienen durante la fase del tratamiento; esto implica la relación del cuer-
po con la identidad espiritual y social, que se encuentran sometidos a 
una serie de trasformaciones, tanto emocionales como corporales.

El trabajo etnográfico fue realizado en el servicio de hospi-
talización oncológica de un hospital estatal ubicado en el Distrito 
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Metropolitano de Quito; llevado a cabo en un periodo de seis meses 
comprendidos entre febrero y agosto del 2013. La etnografía de cam-
po permitió acceder a un conjunto de experiencias, como entablar 
un escenario de convivencia con los pacientes, familiares y perso-
nal sanitario. La observación participante, en su mayoría, facilitó un 
acercamiento, hasta cierta familiaridad, con los pacientes y el perso-
nal sanitario, en especial con las enfermeras.

La pertinencia de este tipo de trabajo es, en primer lugar, dar 
la voz a los sujetos; y narrar las nuevas prácticas cotidianas que se 
enfrentan en las complejas relaciones que se llegan a establecer en el 
espacio hospitalario. 

En este punto, los diversos argumentos metodológicos pueden 
entorpecer cualquier investigación, para bordear este inconveniente 
Phillippe Bourgois describe.

Las técnicas etnográficas de observación participante, desarrolladas 
sobre todo por la antropología social desde los años veinte, han 
demostrado ser más adecuados que las metodologías cuantitativas 
para documentar la vida de los individuos marginados por una 
sociedad hostil. Solamente tras establecer lazos de confianza, proceso 
que requieren mucho tiempo, es posible hacer preguntas incisivas con 
respecto a temas personales y esperar respuestas serias y reflexivas. 
Por lo general, los etnógrafos viven en las comunidades que estudian 
y cultivan vínculos estrechos de larga duración con las personas 
que describen. Para reunir “datos precisos”, los etnógrafos violan los 
cánones de la investigación positivista. Nos involucramos de manera 
íntima con las personas que estudiamos. (Bourgois, 2010, p. 43)

Las entrevistas que fue un campo privilegiado para compren-
der, con mayor profundidad, los procesos narrativos del cáncer. En el 
presente trabajo se escogió el tipo descriptivo que permitió analizar 
los hechos en su contexto cotidiano, para lo cual se consideró las en-
trevistas más representativas, tratando de ser equitativo en cuanto al 
género y edad de las personas involucradas. El método de selección 
de actores estuvo dado por la técnica denominada “bola de nieve” 
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que supone una identificación a un grupo pequeño de individuos 
que poseían determinadas características necesarias para la investi-
gación. Estos individuos actúan como informantes que ayudaban a 
la identificación de otros actores importantes. Desde un punto ético 
la presente investigación no topó entrevistas a profundidad a pacien-
tes oncológicos terminales.

Las conversaciones con los pacientes fueron realizadas en el 
hospital durante la fase de los tratamientos oncológicos, llegando 
incluso a los cuidados paliativos. Siguiendo la metodología de Biehl 
(2011, p. 21), todas las grabaciones han tenido un consentimiento 
previo por parte de los y las entrevistadas (pacientes, doctores, en-
fermeras y familiares) y una plena garantía de anonimato. También, 
hay que indicar que el objetivo de la investigación fue esclarecido a 
los participantes desde un principio.

La fotografía en una investigación antropológica se convierte en 
parte fundamental, sin embargo, estas han sido remplazadas por dibu-
jos, con el afán de sensibilizar, de una manera diferente, a los lectores. 
Indicando que estos han sido elaborados por una tercera persona.

En fin, la elaboración y análisis de “dibujos etnográficos” a partir del 
trabajo de campo descrito exige que pensemos en posibilidades de 
representación visual que trasciendan las prácticas taxonómicas y 
de registro esquemático. Para esto se hace necesario tener en cuen-
ta dos caras o dimensiones de una misma situación. Primero, la 
cuestión de la estética y la visualidad en el trabajo sexual femenino 
y, en seguidita, una pequeña exposición de la piel del investigador 
en campo. Es decir, protegido por la sombrilla de Merleau-Ponty 
(1990), no pretendo presentar con todos los detalles “posibles y 
necesarios” (Nieto, 2007, p. 57).

Por último, y quizás sea la parte más importante, es tratar de si-
tuar esta investigación dentro de un espacio de diálogo y reflexión. En 
este sentido, Donna Haraway (1995), argumenta que los “conocimien-
tos situados”, es ubicar en un contexto a los sujetos, a sus cuerpos desde 
donde son marcados, en este caso, la enfermedad y el tratamiento.
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La biografía del mal

Los primeros escritos sobre el cáncer se remontan a unos cua-
trocientos años a.C, y el nombre utilizado para la descripción fue 
“Karkinos” que significa cangrejo. Hipócrates lo describía como 
un gran racimo de vasos sanguíneos inflamados, muy similar a las 
patas del cangrejo. Hoy la palabra para describirlo es “onkos de ahí 
nace la oncología. Onkos designaba en griego a una masa, una carga” 
(Mukherjee, 2011, p. 75).

En 1990, por medio de la paleontopatología se encontraron 
rastros histopatológicos de células cancerígenas en los huesos en una 
mujer adulta perteneciente a la cultura Chiribiya, ubicada en el ex-
tremo sur del Perú. (Aufderheide, 2006). Las principales hipótesis 
para no prestar atención a estos bultos en la antigüedad estaban mar-
cadas por la baja esperanza de vida de la población. Para Mukherjee 
(2011, p. 67), la civilización y sus prácticas culturales no han causado 
la presencia del cáncer, sino que el incremento en los años de vida ha 
permitido “sacarlo a la luz”.

El cáncer es la enfermedad de la modernidad debido a que el 
discurso médico lo engloba como sustento de una sobreproducción, 
un crecimiento acelerado de células, capaces de llevar al organismo a 
un abismo destructivo. La biología invita a pensarlo como una má-
quina molecular capaz de trasformar rápidamente células funciona-
les en máquinas asesinas.

Utilizando el discurso, metafórico, de Susan Sontag (2005), la 
lucha contra el cáncer no acaba nunca. Si en lo biológico un paciente 
logra recuperarse, en su mente queda la idea de una posible recaída. 
A esto se debe añadir que los pacientes se convierten en personas 
dependientes de los discursos médicos, lo que Foucault denominó 
como “poder pastoral” donde la farmacología y los nuevos modos 
de vida empujan a una nueva cotidianidad llena de incertidumbres.
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Los conceptos de lo Bio

Unos de los conceptos más utilizados al momento de descri-
bir las relaciones de poder sobre la vida es lo relacionado a la esfera 
de lo “Bio” y sus derivaciones epistemológicas: Biopoder, Biopolítica 
y Bioética. Michel Foucault,1 aunque no fue el primero ni constituye 
la única voz en teorizar estas relaciones, ha constituido un hilo con-
ductor para los debates contemporáneos, sin embargo, teóricos como 
Giorgio Agamben, Roberto Esposito y Nikolas Rose,2 entre otros, han 
asumidos nuevas miradas sobre el ejercicio del poder sobre la vida.

El Biopoder

Esta categoría permite analizar las acciones políticas de se-
guridad y control por parte del poder estatal hacia las poblaciones 
civiles que se remontan al siglo XVII. En el texto “La historia de la 
Sexualidad I, la Voluntad del saber” (1976), Foucault dejó sentados 
los fundamentos para el análisis político del Biopoder dentro del 
contexto de la modernidad. No obstante, en su texto “Defender a la 
sociedad” (2006), traza una conceptualización sobre el Biopoder que 
lo describe como:

El soberano absoluto ejerce potestad sobre la vida de sus súbditos 
que son el potencial bélico mediante el cual se defiende el poder 
contra amenazas o ataques. El poder soberano sobre la vida se 
manifiesta dejando vivir y haciendo morir. Con la declinación de 
poderes absolutos, incluyendo el biopoder de dictaminar impu-
nemente quién podía vivir y quién debía morir, se desarrollan dos 
formas de poder político (…). (Foucault, 2006, pp. 231-233)

1 En los cursos impartidos en el Collège de France, Foucault argumentó sobre 
el concepto de Biopoder, en tal sentido los textos claves son: Hay que defen-
der la sociedad (1975-1976). Historia de la sexualidad. La voluntad de saber 
(1976) Seguridad, territorio, población (1977-1978).

2 Otros autores en tratar sobre el Biopoder y la Biopolítica desde diferentes 
posiciones son: Paul Rabinow, Agnes Heller, Hannah Arendt, Michel Hart, 
Antonio Negri, Maurizio Lazzarato, entre otros.
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El “Biopoder” puede comprenderse como un campo de domi-
nio del quehacer político que se destina a una nueva forma de admi-
nistración pública sobre la vida. Que en la Modernidad es el Estado 
que por medio de la administración de vida que busca el control 
absoluto de los mecanismos sociales. 

Para Nikolas Rose y Paul Rabinow (2003), el Biopoder puede 
ser argumentado desde un posicionamiento en la práctica deseable, 
legítima y eficaz del poder sobre la población.

Para Rose la población, en especial la occidental, se encamina 
hacia la construcción de una “ciudadanía biológica” que es heredera 
de la política de los derechos civiles del siglo XIX y de los derechos 
sociales del siglo XX. El concepto de “ciudadanía biológica” pretende 
hacer una descripción en las injerencias de una biologización de la 
política, vinculando ideas biológicas en la construcción de proyectos 
de los Estados basados en la concepción genética de la población que 
opera dentro de los discursos de la esperanza médica.

Esto ha conllevado a una “economía política de la esperanza”. 
La esperanza no es solamente un conjunto de creencias, sino que es-
tán dentro de un conjunto de afectos que estructuran muchas accio-
nes de individuos, especialmente de quienes se encuentran inmersos 
en situaciones de enfermedades como en el caso del cáncer.

La economía política de la esperanza se constituyó mediante la 
intervinculación de esperanza de muchos tipos diferentes y de 
diversos actores: la esperanza de los pacientes y sus familias de reci-
bir un tratamiento eficaz, el uso de la esperanza; el uso de la espe-
ranza como instrumento terapéutico por parte de los profesionales 
médicos, la esperanza de quienes administran la salud del poder 
minimizar o mitigar el impacto de trastornos. (Rose, 2012, p. 276)

En el discurso de “ciudadanía biológica” la vida adquiere un 
nuevo valor que se puede negociar, es decir, permite expresar de-
mandas y protecciones de los enfermos basados en criterios biológi-
cos, científicos y legales.
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La Biopolítica

Para Foucault (2000), es una forma de “racismo” proveniente 
del Estado moderno, que se centra en la creación de formas discipli-
narias sobre la sociedad por medio de la disposición de la vida. La 
Biopolítica puede ser explicada como “un ejercicio del poder sobre el 
hombre en cuanto ser viviente” (Foucault, 2000, p. 217).

En la clase de 1978, “Seguridad, territorio y población”, Fou-
cault argumenta que el concepto de Biopolítica es complejo y deli-
mitado3; por tanto, aparece un nuevo espacio de reflexión al cual 
llamó “gubernamentalidad”, que para Foucault (2006, p. 136), Es un 
conjunto de instituciones, procedimientos, análisis y reflexiones, re-
lacionadas al poder sobre la población; y que es una fuerza sobre la 
soberanía de la vida. La ‘gubernamentalidad’ puede ser comprendida 
como un proceso en que el Estado de justicia de la Edad Media se 
convirtió en el poder administrativo capaz de controlar la vida de la 
población en la modernidad.

Giorgio Agamben, desde un método arqueológico, explora la 
figura romana del “homo sacer” para explicar a la política contem-
poránea. Argumenta que el poder en las democracias actuales des-
poja a los ciudadanos de sus derechos para someterlos a los intereses 
del nuevo orden capitalista. El poder soberano tiene la potestad de 
administrar la vida y los cuerpos, por tanto, este posee mecanismos 
de disponer la vida de quienes son útiles al sistema político.

El espacio de la nuda vida que estaba situada originariamente al 
margen del orden jurídico, va coincidiendo de manera progresiva 
con el espacio político, de forma que exclusión e inclusión, externo 

3 En tal sentido, Cuauhtémoc Hernández argumenta: “En aquellos momentos, 
Foucault utilizaba los conceptos de Biopoder y Biopolítica, para hacer alusión 
a una constelación histórica en que la vida y el conjunto de procesos vitales 
entran en escena como fuerza productiva subyacente a cada cuerpo indivi-
dual y al cuerpo de la población, los cuales llegan a formar parte de la estra-
tegia política (Biopolítica) y de una estrategia general de poder (Biopoder) 
propias de una sociedad de normalización” (Hernández, 2012, p. 72).
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e interno, bíos y zoe, derecho y hecho, entran en una zona de irre-
ductible diferenciación. (Agamben, 2003, p. 19)

Roberto Esposito en el libro “Bios: política y filosofía” (2006), 
deconstruye el concepto argumentado por Foucault y Agamben. 
Para este autor, la vida constantemente se encuentra amenazada por 
la “tanatopolítica” destructiva de la sociedad que se da por la idea 
de maximizar a los ciudadanos para que puedan llegar a ser útiles al 
sistema capitalista. 

Ninguna porción de esta [la vida] puede ser destruida a favor de 
otra: toda vida es forma de vida y toda forma de vida ha de referir-
se a la vida (…) No es este el contenido ni el sentido último de la 
biopolítica, pero al menos es su presupuesto: que se lo niegue una 
vez más en una política de la muerte, o se lo afirme en una política 
de la vida, también dependerá del modo en que el pensamiento 
contemporáneo siga sus huellas. (Esposito, 2006, p. 17)

Esposito argumenta que la Biopolítica es un concepto que tie-
ne raíces desde el inicio del siglo XX cuando el mundo, en especial 
el europeo, comenzó una nueva reconfiguración de poder en que se 
debía tener un espacio para el control de la vida de las poblaciones.

Una tercera visión sobre la Biopolítica, es la expuesta por Ni-
kolas Rose, en el texto The Politics of life it self (2007), hace referencia 
a una politización de la vida que se sustenta en una optimización de 
la tecnología de la salud y en los avances científicos que configuran 
nuevos escenarios para que la vida pueda cumplir una función legí-
tima y productiva.

Las tecnologías contemporáneas de la vida no están más constreñi-
das, si es que alguna vez lo estuvieron, por los polos de la salud y la 
enfermedad. Esos polos se mantienen, pero, además, muchas inter-
venciones buscan actuar en el presente en orden a asegurar el mejor 
futuro posible para aquellos que son sus sujetos. (Rose, 2012, p. 6)4

4 Traducción de Haidar, Victoria, “Biopolíticas post-foucaultianas. Pensar el 
gobierno de la vida entre la filosofía política, la sociología y la cartografía del 
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La existencia de un vitalismo tecnológico se sustenta en que 
las viejas prácticas biopolíticas instauradas en el “dejar vivir y dejar 
morir” han sido desplazadas por los nuevos discursos de la “felici-
dad” y de la “calidad de vida.” Que estrechamente se vinculan con las 
tecnologías. Para conseguir este resultado la biomedicina ha logrado 
conjugar una “ingeniería biológica de la vitalidad.”

Las tecnologías médicas contemporáneas (...) no buscan solo curar 
los daños orgánicos o la enfermedad (...) sino cambiar lo que sea 
el organismo biológico, haciendo posible la reconfiguración —o la 
expectativa de reconfigurar— de los procesos vitales en sí mismo en 
miras a maximizar su funcionamiento (...) Su principal caracterís-
tica es su visión hacia adelante: estas tecnologías de la vida buscan 
remodelar el futuro vital a través de la acción en el presente vital. 
(Rose, 2012, pp. 17-18)5

En este sentido, el mundo contemporáneo se encuentra atra-
vesado por una Biopolítica que gobierna las acciones de los indivi-
duos y de los grupos sociales con el pretexto de la maximización de 
las acciones vitales.

Mientras las vidas, las enfermedades y los problemas de muchos 
pueden ser ignorados o marginados en las economías políticas con-
temporáneas de la vitalidad, dejar morir no es hacer morir —nin-
gún soberano desea o planea la enfermedad o la muerte de nuestros 
jóvenes ciudadanos— Si podemos acordar con Agamben que hoy la 
vida misma es doblemente valorada y sujeta a recurrentes juicios de 
valor, los problemas de nuestros tiempos no son reactivaciones del 
pasado. (Rose, 2012, p. 58)6

presente”, disponible en: http://bit.ly/2mBClv4, fecha de consulta: 27-01-2013.
5 Traducción de Haidar, Victoria, “Biopolíticas post-foucaultianas. Pensar el 

gobierno de la vida entre la filosofía política, la sociología y la cartografía del 
presente”, disponible en: http://bit.ly/2mBClv4, fecha de consulta: 27-01-2013.

6 Traducción de Haidar, Victoria, “Biopolíticas post-foucaultianas. Pensar el 
gobierno de la vida entre la filosofía política, la sociología y la cartografía del 
presente”, disponible en: http://bit.ly/2mBClv4, fecha de consulta: 27-01-2013.
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Otro concepto propuesto por Rose es la “biosociabilidad” que 
se refiere a un proceso donde los ciudadanos moldean su relación 
con su cuerpo y con el mundo a partir de determinadas condiciones 
biológicas. La “biosociabilidad” es un conjunto de acciones y recla-
mos reivindicativos que pretenden construir en la esfera pública de-
terminadas repercusiones para una intervención estatal en el acceso 
de recursos, servicios y derechos sobre la vida y la salud, es decir, la 
“biosociabilidad” se la puede comprender como procesos políticos 
encaminados a buscar una política de vida, otros antropólogos ha 
denominado a esta situación como “Políticas de vida” (Fassin, 2007) 
o “Políticas de supervivencia” (Biehl, 2011).

La Bioética

Los importantes avances médicos, tecnológicos, farmacéuti-
cos, entre otros, de las últimas décadas, han obligado a una nueva 
interpretación de los objetivos de la ciencia y la medicina. Una para-
doja se alza frente a este panorama, los avances médicos han permi-
tido un progreso para la solución de múltiples enfermedades, pero 
a la vez tienden a abrir profundos dilemas éticos sobre la vida y la 
posibilidad de manipularla. 

Nancy Scheper-Hughes (2005, p. 195), ha descrito que el con-
texto contemporáneo las políticas económicas de reajustes neolibe-
rales, especialmente en las sociedades occidentales, han creado un 
—“vacío”— y una crisis de valores de las ideologías que han dado 
paso a nuevos discursos que justifican el desarrollo de la biotecnolo-
gía y su injerencia sobre la vida. Discursos, que, en muchas ocasio-
nes, tienden a justificar un abuso de la tecnología. 

En un espacio académico la Bioética es una disciplina relati-
vamente nueva. Los principios filosóficos y éticos donde se sostiene 
la bioética se llaman “principalismo”, fueron elaborados por Tom 
Beauchmap y James Childres, agrupados en “el deber de respetar la 
autodeterminación del paciente, (autonomía), el deber de hacer el 
bien (beneficencia), el deber de evitar el mal (maleficencia) y el de-
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ber de promover la igualdad (justicia)” (de Lora & Gascón, 2008, p. 
71). La teoría del principalismo admite concebir a la Bioética como 
un método encaminado a debatir sobre los problemas que se pre-
sentan al final de la vida. No obstante, la Bioética también ha estado 
marcada por críticas.

La episteme neoliberal, un discurso político basado en los concep-
tos jurídicos del sujeto individual autónomo, igualdad, al menos 
igualdad de oportunidades, libertad radical, acumulación y univer-
salidad, expansión de los derechos médicos y la ciudadanía médica. 
La Bioética, el artificio de la medicina de libre mercado (…) ha sido 
finamente elaborada para satisfacer las necesidades de la biomedici-
na/biotecnología avanzada y los deseos de los consumidores médicos 
postmodernos. Incluso un académico tan conservador como Francis 
Fukuyama (2002) se ha referido a la “comunidad de bioéticos” que 
ha “crecido al unísono con la industria biotecnológica…y han sido, a 
veces, meros sofisticados, y sofista, valedores de aquellos que quiera 
hacer la comunidad científica, (Fukuyama, 2002:204). No por casua-
lidad, los bioéticos han ofrecido poca resistencia al florecimiento de 
personas y partes corporales. (Scheper-Hughes, 2005, pp. 5-11)

Para Sheper-Hughes (2005, pp. 5-11), este proceso se encarna 
en una línea donde los seres humanos son colocados dentro de las 
concepciones neoliberales, por tanto, el cuerpo, el trabajo y los dere-
chos pasan a conformar un punto de inserción neoliberal.

En un contexto crítico la Bioética puede ser entendida como un 
conocimiento especializado, destinada a poder evaluar las acciones y 
toma de dediciones destinadas para la aplicación del gobernar y legiti-
mar el conocimiento biomédico en beneficio del mercado de la salud. 

Una mirada antropológica sobre el cáncer

Temas como el cáncer y el final de la vida deben ser trabajados 
desde una mirada social para no agotar su debate, y así buscar nuevas 
formas de humanizar el proceso de la enfermedad como de la muerte.
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Esta enfermedad causa temor en gran parte de la población 
debido a sus altos índices de mortalidad. Sus causas, en gran me-
dida, están matizadas por condiciones socioeconómicas, de género, 
edad, entre otras. Su tratamiento implica una serie de etapas (quími-
cas, físicas y psíquicas) donde la condición corporal de los pacientes 
merma, y en su parte final implica una serie de retos en lo social, 
discursivo y en las prácticas médicas.

Para Vinaccia et al. (2007, p. 245), en los últimos años ha co-
menzado a surgir un interés antropológico por el cáncer, en especial 
por las repercusiones sociales que este significa, entre las cuales se 
pueden citar: el miedo, los cambios de hábitos y estilos de vida que 
los pacientes y su entorno familiar deben afrontar.

La mayoría de los discursos sociales sobre el cáncer hacen 
una alusión metafórica a una ardua lucha entre un agente invasor y 
un cuerpo que resiste, un conflicto dentro del cuerpo. Para Sontag 
(2008, p. 13), esta guerra es una silenciosa invasión secreta y des-
tructora que corroe todo el organismo, es como si este tratase de un 
proceso colonizador. 

Los síntomas del cáncer se presentan, la mayoría de los casos, en 
una etapa cuando la curación es irreversible y la muerte está cerca, sal-
vo algunos tipos de cánceres, la lentitud, el dolor físico y lo psicológico 
socava, de manera angustiosa, la vida de los pacientes y de su familia. 
El cáncer es una enfermedad del espacio y no del tiempo, las células 
corrompen, se multiplican en el cuerpo, la lucha deja huellas visibles en 
el cuerpo y en la psiquis, el cáncer ante todo es una guerra por la vida.

Al poseer una lógica geográfica invasora, ya que ataca al órgano 
más débil donde las defensas están mermadas y es más fácil su domi-
nación. Detrás de esta invasión corporal, Sontag (2008, p. 27), sostiene 
que hay un sentimiento de vergüenza por parte de los pacientes, no es 
lo mismo un cáncer de colon, que de pulmón, hay partes del cuerpo 
que permanecen, al menos en la cultura occidental, oculta; por tanto, 
sus enfermedades también deben permanecer ocultas. 
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El cáncer desde una mirada socioeconómica incluye: la edu-
cación, los ingresos, los bienes, la vivienda y la ocupación; espacios 
donde se puede denotar las más profundas divisiones existentes en 
una sociedad. Seguir pensando a esta enfermedad como algo bioló-
gico, implica una mirada sesgada donde el ser humano es considera-
do como un número estadístico (Seren & Tabory, 1999). 

Desde la epidemiología el cáncer se encasilla en el campo del 
conocimiento científico que trata de descubrir las causas y tasas de 
morbilidad de la población, y que ha permitido crear un nexo con las 
Ciencias Sociales, en especial con la Antropología. Para entender el 
cáncer como un problema complejo que va más allá de lo biológico, 
sino cultural.

Para Roberto Suárez et al. (2004, pp. 42, 44), los cambios de la 
morbilidad a causa del cáncer en determinadas regiones del mundo 
han disminuido debido a que las Ciencias Sociales han comenzado a 
tomar fuerza para la comprensión existente entre la cultura, la salud 
individual y colectiva, como factores de riesgo. Epidemiológicamen-
te algunos tipos de cáncer tienden a disminuir globalmente gracias 
a las intervenciones sociales, como el acceso al agua potable, energía 
eléctrica, la diversificación de la alimentación, en especial el consu-
mo de frutas y verduras, cambios en determinadas prácticas cultu-
rales, como el uso de aparatos eléctricos para la conservación de los 
alimentos. No obstante, recrudecen otros tipos debido al ritmo de 
vida acelerado de la población. Desde la antropología la dieta ha sido 
estudiada, entre otros, por Sidney Mintz (1996), que establece vín-
culos económicos y políticos alrededor de la alimentación. En esta 
relación la Organización Mundial de la Salud, OMS, anuncia que 
“La dieta podría ser responsable de más de la tercera parte de todos 
los cánceres humanos [y], potencialmente, los factores alimentarios 
podrían intervenir en cualquiera de los pasos de la carcinogénesis” 
(Archer, 1998, p. 515). 

Estudiar el cáncer desde la Antropología conlleva una explica-
ción social destinada a fundamentar diferentes actitudes que se re-
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miten a los espacios de poder. En este sentido, Suárez et al. (2004, p. 
42), argumenta que las creencias religiosas, las relaciones de poder, la 
estructura social, la causalidad y el género, permiten pensar al cáncer 
desde el sujeto, colocándolo no solo como un objeto de la medicina, 
sino como una posibilidad por descubrir los espacios de poder, los 
sistemas culturales y la organización social.

En síntesis, la Antropología médica intenta descifrar la ma-
nera de entender el proceso social del cáncer en que las “representa-
ciones sociales” cobran un valor importante, que por medio de estas 
se construye, percibe y se dota los sentidos de la enfermedad y de 
la vida. El cáncer implica pensarlo desde una triada: lo cultural, lo 
social y lo biológico, tres aspectos que se han denominan como “fac-
tores de riesgo” propio de una época llena de conflictos y paradojas 
políticas, económicas y tecnológicas, una sociedad a la que Ullric 
Beck (1999), ha denominado “la sociedad del riesgo”.

El cáncer también es “el resultado de la relación entre diver-
sos factores de riesgo como son los medioambientales (contamina-
ción bacteriana) los culturales (sistemas de creencias) y los genéticos 
(predisposición familia)” (Suárez et al., 2004, p. 42).

Las relaciones entre el riesgo y el cáncer establecidas por 
Suárez et al. se pueden entender como una interrelación de facto-
res, entre los que se pueden citar a la dieta que se encuentra dentro 
de lo biológico y lo cultural. Otro de los factores que inciden en el 
desarrollo del cáncer son los problemas genéticos relacionados a la 
capacidad de heredar determinados genes propensos a la formación 
de células cancerígenas; no obstante, factores externos como las con-
diciones socio ambientales ayudan a que este riesgo aumente. Entre 
los cánceres más propensos a heredar, según la Revista Cubana de 
Oncología (2000), son: mama, colon, recto, estómago, endometrio, 
pulmón, melanoma y ovario. 
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En el año 2013 según, el Institutito Ecuatoriano de Estadísti-
cas y Censos, INEC, el número de muertos en el Ecuador debido al 
cáncer alcanza las siguientes cifras:

Una etnografía hospitalaria

La presente etnografía explora las relaciones entre los trata-
mientos químicos, la lucha por vida y la cotidianidad de pacientes 
oncológicos, en un hospital estatal de la ciudad de Quito. 

Enfrentarse a este tipo de investigación implica una serie de 
cuestionamientos entre los cuales se puede citar: la preparación 
emocional para enfrentarse a diversas situaciones que pueden des-
bordar la emocionalidad. Para la introducción a la sala oncológica 
y para conseguir una adecuada inmersión se tuvo que aprender, en 
una medida antropológica y necesaria, los lenguajes médicos especí-
ficos sobre el cáncer, así como la de los tratamientos. Pasar desaperci-
bo es una herramienta adecuada para no incomodar a nadie.
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La experiencia de la enfermedad enfrenta a los pacientes a una 
serie de transformaciones que exige un amplio despliegue de procesos 
de reinterpretación y reorganización de la vida. Todos estos procesos 
parten de una construcción de las interacciones diarias, donde la mira-
da biomédica a través de las respuestas sobre la enfermedad constituye 
una fuente importante de significación y sentido de la experiencia de 
la vida, tanto para los pacientes, familiares y personal médico.

El hospital escogido presta servicio para los trabajadores y 
empleadores públicos y privados de todo el país, aunque también se 
extiende a sus familiares más cercanos. Sin duda, esta particularidad 
permite que sea un lugar con una amplia gama de especialidades 
médicas, convirtiéndolo en uno de los más grandes del Ecuador.

El edificio se extiende alrededor de una manzana llena de ca-
sas, restaurants, farmacias, florerías y unas tres funerarias. Conserva 
la arquitectura de los años sesenta. Se distribuye bajo una estructura 
central que permite dividirse en dos partes constitutivas: la consulta 
externa, el piso bajo, que a su vez se compone en salas de consul-
tas externas, quirófanos, terapias, y los pisos superiores destinados a 
las habitaciones. El subsuelo se destina a la maquinaria. En la parte 
externa se encuentra el servicio de emergencia. Guardias privados 
recorren todos los pisos del hospital y en determinadas salas el paso 
es restringido al público. El hospital a más de cubrir las especialida-
des médicas, es un centro académico destinado para los estudiantes 
de medicina de varias universidades de Quito. Los servicios médicos 
asistenciales se dividen en tres: los consultorios ambulatorios, la sala 
de internación y el hospital de día. 

Como institución el hospital no es parte de la investigación, 
por ello se ha limitado el contexto etnográfico a la unidad de oncolo-
gía. Es aquí donde se desnudan los procesos de atención biomédica 
occidental el que, históricamente, se ha impuesto dentro del campo 
del saber médico, en este sentido, expresan un proceso de “institu-
cionalización” sobre la atención de las enfermedades, la muerte y la 
relación médico paciente. Esta “institucionalización” se limita a “un 
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espacio jurídico-político, social, profesional y cultural, que se consti-
tuye como una de las principales áreas de control y disciplinamiento 
social a nivel del conjunto de la sociedad” (Menéndez, 1994, p. 72).

Tanto en los contextos de atención biomédica como los di-
ferentes espacios, en la sala oncológica se desarrollan una serie de 
actividades e interacciones sociales, que desencadenan en prácticas 
sociales que poseen un alto valor sentimental para los pacientes. El 
hospital también puede ser reflexionado como un espacio de cons-
tante negociación entre lo público y privado. Así, se puede visibili-
zar delimitaciones entre la cotidianidad individual como social. Por 
tanto, es público cuando las personas necesitan atención médica, 
y es privado cuando es ajena su presencia que evoca enfermedad y 
muerte, temas que la sociedad tiende a ocultar. Pero, también, puede 
ser explicado desde la figura de un “super lugar”, es decir, un espacio 
antropológico donde el significado de vida es diferente a cualquier 
otro espacio arquitectónico. 

El hospital, como lo ha descrito Erving Goffman (1988, p. 17), 
es una institución que construye un mundo propio, lleno de incer-
tidumbres y tendencias absorbentes. Estas tendencias para Goffman 
(1988, p. 18), simbolizan los obstáculos para la interacción social, 
de ahí que la sala de oncología se encuentra encerrada en su propio 
espacio alejado del resto del hospital, que exige:

Nuevos compromisos etnográficos que nos exigen entrar en espa-
cios y en conversaciones, donde nada debe darse por supuesto y 
donde una hermenéutica de la sospecha reemplaza a los viejos 
modos de trabajo de campo que ponían entre paréntesis y suspenso 
la incredulidad. (Scheper-Hughes, 1996, p. 203)

Observando los espacios arquitectónicos 

La primera visita a oncológica estaba atravesada por la cons-
trucción metodológica del libro La vida en el laboratorio de Bruno 
Latour y Steve Woolgar, “cuando un observador antropológico entra 
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en el campo, una de sus percepciones más fundamentales es que tar-
de o temprano, será capaz de dar sentido a las observaciones y notas 
que registre” (2003, p. 53). 

La sala oncológica es un lugar que puede ser definido como 
una frontera entre la vida y la muerte; pero también de encuentro, de 
espera, de solidaridad e incluso de indiferencia. 

Figura 1

Fuente: Agustín Bermeo

Este es un espacio donde “habitan” y circulan pacientes, per-
sonal sanitario y familiares y de “dramaturgias” cotidianas. La sala 
oncológica es un solo pasillo donde la puerta principal se encuen-
tran resguardada por guardias de seguridad privados que pasan todo 
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el tiempo junto a una puerta de mental, la entrada a la sala es una 
invitación a encontrar historias de vida que pueden socavar a las sen-
sibilidades. Existen seis habitaciones, tanto para hombres como para 
mujeres, que son ocupadas aleatoriamente, salvo una que funciona 
como sala de aislamiento.

La sala oncológica muestra las experiencias y las dinámicas so-
ciales sobre los significados del vivir y sentir el cáncer, los tratamien-
tos, las curaciones y la muerte. Es aquí donde el trabajo etnográfico 
cobra un interés particular, ya que desnuda las relaciones de interac-
ción social que componen el universo cotidiano de los pacientes, lo 
que Goffman denominó “relaciones cara a cara”. 

Toda persona vive en un mundo de encuentros sociales, que la 
compromete en contactos cara a cara o mediatizados con otros 
participantes. En cada uno de esos contactos tiende a representar 
lo que a veces se denomina una línea, es decir, un esquema de actos 
verbales y no verbales por medio de los cuales expresa su visión de 
la situación, y por medio de ella su evaluación de los participantes, 
en especial de sí mismo. (Goffman, 2003, p. 13)

La “relación cara a cara” es una estructura de socialización 
fundamental para darse a conocer, visibilizar y crear un vínculo re-
lacional. Recorder (2006, p. 38), describe a estas relaciones como 
formas que los pacientes tienen para construir una pequeña comu-
nidad. También se puede relacionar a estas actividades con lo que 
George Simmel argumentaba sobre los espacios de convivencia.

La construcción de rutas, es una prestación específicamente huma-
na, el animal, no deja de superar distancias, y siempre de modo más 
hábil y más complejo, pero él no hace ninguna conexión entre el 
principio y el final del recorrido, él no opera el milagro del camino 
(...). (Simmel, 1996, p. 10).

A partir de acercamientos teóricos y metodológicos se ha distin-
guido cuatro espacios que articulados configuran toda una “dramatur-
gia” de la cotidianidad en el tratamiento contra el cáncer. Estos son los 
consultorios oncológicos, las salas de internación, los pasillos y la sala 
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de enfermería, en cada uno de estos espacios los médicos, enfermeras, 
pacientes y familias, realizan una serie de intercambios que van desde 
conocimientos a las experiencias que permiten reconocerse entre sí.

Oncología es un espacio donde el saber médico se va constru-
yendo como una “especialidad independiente” en que los pacientes 
deben permanecer aislados, donde el discurso hegemónico biomé-
dico niega cualquier intromisión de cualquier disciplina médica que 
no sea oncología, la presencia de internados, estudiantes de los últi-
mos semestres de medicina, es poco común.

Cada habitación no posee los mismos números de camas, hay 
dos habitaciones con capacidad para cinco pacientes, aunque solo 
pueden estar hombres o mujeres en cada habitación y tres habita-
ciones más, la primera es el cuarto de aislamiento que se encuentran 
divididos en dos salas, cada una con una sola cama, destinada a pa-
cientes con defensas bajas y en estado terminal.

Figura 2

Fuente: Agustín Bermeo
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En otra de las habitaciones hay una sola cama y esta es la única 
que posee su baño individual, terapéuticamente no hay sentido para 
la existencia de un cuarto para un paciente solo. La última de las 
habitaciones es la denominada como de “socialización” aquí los pa-
cientes conversan de su enfermedad, de su vida mientras reciben qui-
mioterapia, es el espacio de convivencia más cercano donde se pierde 
la vergüenza de decir que tipo de cáncer se padece, es el compartir las 
experiencias de acción que permite crear vínculos de amistad.

Antropológicamente la sala oncológica puede ser descrita 
como una dicotomía entre el “lugar-espacio” de Michel de Certeau 
y un espacio geométrico antropológico de Merleau-Ponty. Desde la 
primera perspectiva es un lugar de especialidad médica llena de per-
sonal médico y de pacientes; y es geométrico porque es un lugar don-
de hay la apariencia de que todo está en su lugar. También puede ser 
identificada como un “limbo” donde los pacientes se encuentran en 
un espacio de viaje entre la vida y la muerte. Oncología es un espacio 
de aislamiento y funciona como lo describe Scheper-Hughes (1996, 
p. 198), en un “apartheid médico” un lugar invisible para el resto de 
la población hospitalaria.

La ruptura de la cotidianidad: El diagnóstico y el tratamiento

En la sala oncológica se pueden encontrar a pacientes de todo 
el Ecuador, especialmente de Quito y de las provincias cercanas, mu-
jeres y hombres “mestizos” blancos, negros, indígenas, jóvenes, adul-
tos e incluso adolescentes. 

Una paciente de 55 años, casada y con hijos, diagnosticada con 
cáncer al colon, narra su experiencia. “En parte una es la culpable, 
no se acude al médico pronto, dejé mucho tiempo pasar algunos sín-
tomas como el estreñimiento, ahora solo queda ver qué pasa”. Esta 
paciente representa a un segmento poblacional que no acude a una 
temprana cita médica. Esta burócrata quiteña evidencia, en parte, la 
situación no solo del Ecuador, sino de la Latinoamérica con respecto 
al diagnóstico temprano.
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El informe The Lancet Oncology Latinoamérica (2013), descri-
be que la atención oportuna hacia los pacientes de cáncer se ve in-
terrumpida por la falta de una infraestructura adecuada del sistema 
de salud, situación que evidencia más entre las poblaciones de bajos 
ingresos, así como las que encuentran aisladas geográficamente. Era 
el caso de una paciente de 57 años, con cáncer a los ovarios, en fase 
terminal, vivía en Lago Agrio, ciega, desnutrida, su cabeza estaba to-
talmente calva, en la entrevista se puede notar la situación descrita 
por el informe citado.

X: ¿Cómo está?
C: ahí pasando, pensando en mí finca
X: ¿Usted trabaja?
C: Sí tengo unas plantitas y animalitos en Lago Agrio
X: ¿Y su esposo e hijos dónde están?
C: Mi esposo en la finca, mis hijos ya son casados
X: ¿Desde cuándo está aquí?
C: A ver vine en febrero, ya son dos meses
X: ¿Cómo se siente? (nótese la ingenuidad de la pregunta)
C: Ahora tengo mareo, de mañana estaba bien, pero no quiero comer

Esta señora había perdido mucho tiempo en acudir una cita 
médica por una combinación entre ignorancia y una infraestructu-
ra deficiente.

Las poblaciones rurales y remotas son especialmente vulnerables a 
los resultados adversos del cáncer. A menudo, viven en zonas donde 
no hay disponibilidad de oncólogos y especialistas en el tratamiento 
del cáncer, y donde los centros locales de salud no pueden propor-
cionar servicios de prevención especializada del cáncer, servicios de 
detección, tratamiento, o cuidado para las personas que sobreviven 
al cáncer. (The Lancet Oncology, 2013, p. 9)

Dentro de la población rural son más evidentes que en la po-
blación urbana. “Las barreras del idioma, el desempleo, el subem-
pleo, el aislamiento geográfico, los bajos niveles de educación y el 
analfabetismo en cuestiones de salud son factores que explican la 
exclusión de la atención médica” (Strickland & Kensler, 2013, p. 6)
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El largo tiempo que se demoran en el traslado del campo a la 
ciudad, el poco acceso comunicacional, los horarios de los hospitales, 
representan las principales causas para no acudir a las visitas médicas.

La Organización Panamericana de la Salud, OPS, en su infor-
me sobre “Las enfermedades no trasmisibles (ENT) en las Américas” 
(2011), señala que las principales desigualdades sobre el tratamiento 
del cáncer entre las poblaciones urbanas, rurales y remotas de Amé-
rica Latina, son en parte el resultado de la concentración de la in-
fraestructura de recursos humanos y otros recursos en las áreas ur-
banas. Las personas en áreas rurales y remotas tienen una condición 
socioeconómica más baja, un nivel de educación inferior, así como 
una menor cobertura de seguro de salud, y se enfrentan a barreras 
significativas para el acceso a los servicios de atención del cáncer.

Un drama sin final: el diagnóstico

Ante todo, una persona que acude a oncología se enfrenta a un 
drama, el solo hecho de hablar con el oncólogo se vuelve tensionan-
te. Una mujer de 55 años, con cáncer al colon, narra “los minutos son 
eternos, parece una angustia que no termina, es algo muy feo, solo se 
piensa en lo peor y también en la familia, en mis hijos. Solo consuela 
que Dios pueda ayudar.”

Un paciente de 32 años con un diagnóstico de cáncer al estó-
mago dice:

Se me acabó el mundo, no había nada que me alentara, era depor-
tista, tenía mi novia, amigos, pensaba tener una familia, todo eso se 
me derrumbó, solo pensaba en la muerte, no encontraba consuelo 
en nada, saber que uno tiene cáncer es una de las peores noticias que 
se puede recibir, es como si el mundo se detuviera. 

La primera consulta implica ante todo una incertidumbre, 
cuando es diagnosticado un paciente con cáncer busca otras repues-
tas, tanto en la medicina occidental como en las prácticas medicinales 
tradicionales, incluso llegan a consultar alternativas “médicas” como la 
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homeopatía. Balshem (1991) argumentan que en la etapa del diagnós-
tico es cuando los pacientes se enfrentan a una etapa desorganizada de 
la enfermedad y donde se pierde tiempo y el cáncer gana terreno.

Los pacientes cuando reciben el diagnóstico de cáncer vuelcan 
sus esperanzas hacia las capacidades de los médicos, depositan en 
ellos sus vidas. En este punto el diagnóstico se convierte en el espacio 
para el diálogo para la interacción social, en que los pacientes buscan 
todas las respuestas a su enfermedad, así lo relata un joven oncólogo 
que está por terminar su especialidad:

Los pacientes entran en una profunda crisis emocional cuando se les 
informa de que tienen cáncer. Muchas veces la primera pregunta que 
tiene es ¿cuánto tiempo de vida queda de vida? Se desesperan, pero 
cuando comenzamos a contarle sobre su situación real se calman 
un poco y comienzan a realizar preguntas precisas como: ¿Cuál es el 
tratamiento? ¿Si tendrán una vida normal? ¿Si les dolerán los trata-
mientos? ¿Si tendrán una vida normal? Y ¿Si se pueden curar? Son las 
más comunes, muy pocos preguntan si vale la pena el tratamiento. 

El diagnóstico es, quizás, el momento más tenso de la enferme-
dad, conjuntamente con la evaluación posterior a los primeros trata-
mientos, se vuelve como un drama sin final como lo relata una mujer 
de 48 años, con cáncer al colon, el cual ha sido eliminando gracias a 
un tratamiento conjunto entre lo quirúrgico y lo químico, lamentable-
mente ella se ha convertido en una “esclava” de la colostomía. 

Uno sabe que algo tiene, el cuerpo le dice algo, cuando el médico 
le manda a Quito ya da miedo. Solo pensar que el médico le diga 
tiene cáncer es espantoso, siempre tenía estreñimiento, pero hace 
siete meses. Mi esposo me acompañó al hospital de Ibarra, ahí me 
revisaron y me dijeron que era mejor ir a Quito. Aquí hay mejores 
médicos y me podía ayudar, cuando vine me atendieron, mi hicie-
ron todos los exámenes, pasé una semana esperando los resultados, 
cuando viene a verlos, me encomendé a la virgencita del Quinche, 
ella me ha ayudado mucho. Cuando el doctor me dijo que tenía que 
operarme ya que tenía un acceso en el intestino grueso, no pen-
samos con mi esposo que fuera algo tan malo como el cáncer, me 
desmorone, si no fuera por mis hijos y esposo, yo me quería morir. 
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Desde la Antropología el diagnóstico puede ser entendido 
como un “proceso social ritualizado” donde se desenvuelve el poder 
médico como lo único verdadero. Quedan a un lado cualquier saber 
popular o ancestral, aquí el poder médico impone las reglas de vida, 
el paciente se convierte en un dependiente absoluto de la medicali-
zación occidental. 

El modelo y el discurso biomédico, se han instaurado como el 
único saber válido para explicar los procesos de salud, enfermedad y 
muerte en occidente, esta imposición europea desde los siglos XVI- 
XVII domina los discursos sobre la vida y la muerte. No obstante, 
en países como Ecuador existen otras prácticas y saberes medicina-
les como: la medicina tradicional indígena, medicina popular, entre 
otras que son anulados por el discurso cientificista impuesto. Esto 
conlleva a crear una esfera de una legitimación universalista de la 
biomedicina como la única fuente del conocimiento médico y con 
ello la verificación de los tratamientos médicos los cuales se deben 
manejar dentro del campo científico legítimo. 

La práctica de la biomedicina y de las medicinas tradicionales 
se encuentra en una constante tensión “estructurante”. Rose (2012, 
p. 38), argumenta que la medicina se ha ido trasformando con la 
llegada de la tecnomedicina y hoy el saber médico es fuertemente 
dependiente de los equipos tecnológicos de alta complejidad, en este 
sentido, el cáncer es ante todo un discurso biomédico que tiende a 
marginar los saberes medicinales ancestrales. 

Este poder biomédico tiende a perder fuerza en la sala de hos-
pitalización oncológica, en especial, cuando los pacientes comienzan 
a tener confianza entre sí y comienzan a narrar sus prácticas médi-
cas populares. Esto se da por que los médicos no están con ellos a 
toda hora, este es el momento de las experiencias individuales y de 
la solidaridad. 

Una vez diagnosticado con cáncer los pacientes entran en una 
crisis emocional, lo que Goffman ha descrito como abandono social. 
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“El último paso en la carrera del pre-paciente puede conllevar la cer-
teza, justificada o no, de su abandono: ha quedado al margen de la 
sociedad y sus allegados le han vuelto la espalda” (Goffman, 1988, p. 
150). Esta teorización se la puede encontrar en casi todos los pacien-
tes que han recibido la noticia sobre padecer cáncer. Así lo relata un 
paciente de 35 años con cáncer a los huesos. 

Cuando supe que tenía cáncer me sentí en un abandono, sentía que 
la vida se convertía en un pozo sin fondo, donde sentí rechazo por 
parte de mi familia, que poco a poco fue desapareciendo, ya que me di 
cuenta de que me equivoqué; la impresión de saber que tengo cáncer 
me oscureció mi mente, por eso creía que nadie quería saber de mí.

David contra Goliat, el tratamiento 

“Lo más duro del tratamiento es tener todo el día los sueros, 
uno siente que el líquido le quema las venas, no se quiere comer por-
que todo es feo, ir al baño es algo fastidioso, quiero pasar todo el día 
acostado”, paciente de 23 años con cáncer testicular. Scheper-Hughes 
describe a los tratamientos como un espacio económico donde se 
puede escudriñar un mundo sumergido, en el que el poder econó-
mico construye una serie de relaciones y prácticas sociales marcadas 
por los discursos médicos.

El segundo ‘advenimiento’ del capitalismo ha facilitado la rápida 
propagación de los procedimientos médicos avanzados y de las 
biotecnologías a casi todos los rincones del mundo, junto con otros 
tantos mercados extraños y ‘economías sumergidas’. (Scheper-
Hughes, 1996, p. 196)

El tratamiento contra el cáncer constituye lo que se podría 
describir como una esfera multidisciplinar que Bourdieu denominó 
como “La lucha por el monopolio de la competencia científica”.

El campo científico como sistema de las relaciones objetivas entre las 
posiciones adquiridas (en las luchas) es el lugar (es decir, el espacio de 
juego) de una lucha de concurrencia, que tiene por apuesta específica 
el monopolio de la autoridad científica, inseparablemente definida 



XAVIER BR ITO

246

como capacidad técnica y como poder social, o, si se prefiere, el 
monopolio de la competencia científica, entendida en el sentido de 
capacidad de hablar y de actuar legítimamente (es decir, de manera 
autorizada y con autoridad) en materia de ciencia, que está social-
mente reconocida a un agente determinado. (Bourdieu, 2012, p. 82)

Los tratamientos oncológicos son lo que se denominan como 
“tecnologías médicas contemporáneas” que buscan, no solamente 
curar enfermedades, sino controlar los procesos vitales del cuerpo 
y mente de los sujetos. Nikolas Rose argumenta (2012, p. 48), que 
son tecnologías destinadas a la optimización de la biomedicina que 
necesita de nuevas relaciones sociales como de nuevos espacios para 
su aplicación e imposición del discurso tecnológico. Estos escenarios 
crean sentidos de propiedad sobre el cuerpo. Para Rose (p. 52), las 
nuevas tecnologías médicas se enfocan en un organismo biológico 
para maximizar la producción capitalista.

No obstante, y como lo describe Rose (2012, p. 56), estas tec-
nologías conducen a una fuerte división social entre quienes deben 
acceder a los tratamientos oncológicos públicos y privados. En el caso 
ecuatoriano la creación de aseguradoras de salud y sus programas 
contra el cáncer han evidenciado esta división. Quienes pueden pa-
gar por un seguro privado están claramente en ventaja sobre quienes 
tienen acceso al servicio público que conlleva a una capitalización en 
los tratamientos contra el cáncer. Sin embargo, esta capitalización 
económica de la salud ha desembocado en una discusión más pro-
funda que recae en los discursos médicos especializados. Las perso-
nas con mayores ingresos económicos tienden a buscar alternativas 
médicas para la curación entre las que se cuentan buscar varios crite-
rios médicos, elegir determinadas medicinas e incluso buscar centros 
médicos alternativos destinados a maximizar los procesos vitales. 

Este tipo de relación implica lo que Pierre Bourdieu términos ‘vio-
lencia simbólica’. Una persona es una persona de conocimientos, y 
la otra persona no lo es. Una persona tiene la capacidad de cambiar 
la forma de los significados a través de la cual el otro le da sentido 
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a su vida y sus acciones. Voy a tener más que decir sobre esto más 
adelante. (Rose, 2012, p. 53)

Este poder también puede establecer una serie de relaciones 
encasilladas en un dominio del personal médico, mas no de las en-
fermeras. Cuando el médico ordena funciona como un poder divino, 
una guía que todos deben sujetarse, para Rose (1998, p. 58), las tera-
pias médicas se inscriben dentro de un discurso del liderazgo caris-
mático, muy similar a las estructuras de la religión donde se impone 
el discurso de un líder que determina las conductas a seguir.

En esta situación los pacientes han desarrollado una mane-
ra muy particular de hablar sobre sus vidas, al que Susan Sered y 
Ephraim Tabory (1999), han denominado como “Narrativas del tra-
tamiento del cáncer”. Estas narraciones son el conjunto de experien-
cias vividas durante las fases del tratamiento, en especial con la qui-
mioterapia. “In which one’s body, spirit, and social identity are un-
dergoing intense transformations”7 (Sered & Tabory, 1999, p. 223).

Estas narraciones constituyen las formas comunicacionales que 
los pacientes usan para describir las situaciones que deben enfrentar en 
el proceso de los tratamientos que, en muchos casos, constituyen la fase 
más dramática de soportar. En la fase de los tratamientos, muchos pa-
cientes se aíslan porque consideran que detrás del cáncer hay estilos de 
vida que desnudan las prácticas que han tenido, por tanto, la vergüenza 
es la excusa para el aislamiento. El cáncer para Seredy Tabory (1999), 
refleja las trayectorias de vida de muchos pacientes como: aspectos cul-
turales, edad, clase, situaciones familiares, estado de ánimo, entre otros.

Un paciente de 21 años, con cáncer al colon, y que toda su vida 
dependerá de la colostomía,8 narra cómo su nuevo “estilo de vida” ha 
sido diseñado por los médicos.

7 “En el cual el propio cuerpo, el espíritu y la identidad social son sometidos a 
intensas trasformaciones” (Traducción propia).

8 Según la Asociación América contra el cáncer (2013) Una colostomía es una 
abertura en pared abdominal, cuando el intestino grueso ha sufrido un corte 
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Mi cáncer, gracias a Dios, está controlado esta fue mi última qui-
mioterapia, pero nunca podré ir al baño como los demás, en mi 
trabajo tengo vergüenza de que me vean con la colostomía, ya no 
puedo jugar fútbol porque me da miedo que me lastimen, a una 
piscina tampoco, en mi casa mis sobrinos me quedan mirando y 
me preguntan que es esa funda. Mi mamá me tejió esta funda para 
ocultar las heces, pero la vergüenza es grande, hay muchas cosas que 
ya no puedo hacer, debo hacer caso a lo que los médicos me dicen.

En este entramo discursivo el tratamiento, contra el cáncer, es 
un juego de relaciones de poder. Martha Balshem (1991), ha descrito 
que el poder que los médicos instauran, deciden los nuevos “estilos de 
vida” que deben seguir los pacientes, estableciendo un juego de poder.

En las conversaciones con muchos pacientes oncológicos, el 
dolor, el malestar que provoca la quimioterapia es lo que más les 
preocupa, la mayoría de ellos comentan que han sufrido los mismos 
efectos, ciada de cabello, color de piel amarillo, falta de apetito, náu-
seas, vómito, diarrea, pérdida de peso corporal, depresión y angustia. 

La primera sesión no tuve ningún efecto, pero la segunda hasta la 
séptima que es la última, los efectos son peores que la enfermedad. 
Con el cáncer no me duele nada, no me duele la próstata, pero cuan-
do me ponen el segundo suero ya no quiero comer, nada me gusta, 
pero debo comer, para poder vomitar, y eso me dura hasta el tercer 
día que llego a mi casa.

Son palabras de un paciente de 59 años, con cáncer a la prós-
tata estadio II, término médico para indicar los diferentes estadios de 
la enfermedad, siendo el estadio IV, el más avanzado. 

El retorno a casa

La sala oncológica no es precisamente un lugar donde puedan 
existir muchas sonrisas, sin embargo, están presentes, especialmen-
te cuando los pacientes son dados de alta. “Usted no sabe la alegría 

médico, debido a una enfermedad como el cáncer.
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que uno siente cuando ve a sus hijos esperarlo fuera del hospital, 
ir a la casa es lindo, ahí tiene su cama, hijos y esposa”. Palabras de 
un paciente de 46 años que está en su quinta sesión de quimiotera-
pia. Los pacientes, por lo general, cuando se van a su casa salen muy 
agradecidos, en especial, con las enfermeras quienes son un apoyo 
especializado, sino emocional. 

Un paciente de 45 años, y con una tercera sesión de cinco pla-
nificadas, refleja esta situación:

Cuando se ingresa a recibir la quimio y se deja a la familia sola, 
es cuando uno se desmorona. Ver a la esposa correr en busca de 
las medicinas, de las enfermeras, no es algo agradable, ver a viejos 
conocidos me ayuda un poco, pero conforme avanzan las sesiones 
uno se pregunta, estará funcionado, todo este calvario o el cáncer 
estará ganando, pero cuando se acerca el momento de salir e ir a la 
casa, todo el esfuerzo vale la pena. Las últimas horas parecen inter-
minables, ni leer, ni escuchar música, ni ver películas, te confortan, 
solo quieres ir a ver a tu familia, ir a ver cómo está el mundo. Pero 
en todo el proceso del tratamiento las enfermeras están junto a 
nosotros, sin ellas sería más difícil llevar esta maldita enfermedad.

No obstante, muchos pacientes cuando salen a sus hogares se 
encuentran en incertidumbre, no saben si las medicinas recetadas 
se encuentren en el hospital, situación alarmante, particularmente, 
en los pacientes del interior del país. Estos pacientes, según Biehl 
(2011), acuden a las diferentes relaciones sociales para satisfacer la 
demanda de las medicinas, es decir, necesitan de una tercera persona 
para obtenerlas. Estas personas desempeñan la función de mensaje-
ro, son las que envían las medicinas previamente recetadas.

Uma política de sobrevivência altamente privatizada. A política de… 
emergiu sobre o pano de fundo da neoliberalização, e os políticos 
envolvidoscomelaestavam articulando conscientemente umconceito 
de sociedade de mercado. Para Cardoso, os cidadãossão consumido-
res que têm ‘interesses’ em vez de ‘necessidades’.9 (Biehl, 2011, p. 281)

9 La tesis de Biehl traducida al español quedaría de la siguiente manera “A la 
supervivencia política altamente privatizado. La política... ha surgido acerca 
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Los pacientes cuando no pueden acceder a las medicinas se 
convierten en seres angustiados, que viven una incertidumbre cons-
tante, en muchos casos esta es más incómoda que el propio cáncer.

Algunas reflexiones finales

“La naturaleza nos ha dado dos oídos y una sola boca, 
para recordarnos qué vale más escuchar que hablar” 

(Zenón).

Las conclusiones son quizás el trabajo más tedioso en la elabo-
ración de una investigación debido a que se puede caer en fatalismos 
y facilismos conceptuales, así como a la estigmatización, tanto de 
una institución como de las personas involucradas. La vida de mu-
chas personas cambió drásticamente en el tiempo que duró la etno-
grafía, no solo los pacientes sufrieron, sino todo su entorno familiar. 
La lucha y el cuidado por la vida son dos de las características más 
importantes dentro de la guerra contra el cáncer. Muchos pacientes 
ya han muerto, otros continúan con sus tratamientos y unos cuantos 
han ganado la partida.

El cáncer no es un hecho estático, sino que requiere de una in-
terpretación y una acción sociocultural, una negociación de signifi-
cados y prácticas, al poseer una fuerte carga de emotividad por parte 
de los pacientes y de su entorno familiar. En este sentido, “toda in-
terpretación sobre la enfermedad emerge, para la persona enferma, 
a través del proceso de percibir el sufrimiento como una experiencia 
que se está viviendo y de buscar las acciones encaminadas a aliviarlo” 
(Hueso, 2006, p. 12).

de los antecedentes de la neoliberalización, y los políticos estaban involucra-
dos en ello conscientemente articular un concepto de la sociedad de merca-
do. Para Cardoso, los ciudadanos son consumidores que tienen ‘intereses’ en 
lugar de ‘necesidades’”.
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Para comprender la experiencia del cáncer no se puede obviar 
ninguno de los procesos que este implica el reconocimiento del ma-
lestar, el diagnóstico, la elección de tratamiento, su evaluación pos-
terior, así como las prácticas y discursos de los sujetos involucrados. 

Durante el trabajo de campo se pudo observar una serie de di-
ficultades cotidianas que enfrentan los pacientes y sus familias como 
en el caso de: “el reconocimiento del propio cuerpo, las dificultades 
de adherir al tratamiento, los problemas de acceso a la atención, el 
aprendizaje de ser paciente, etc.” (Recorder, 2006, p. 242).

La Antropología médica en Ecuador, parece estar oculta por 
otros discursos antropológicos, y no se le ha dado un “empuje” aca-
démico lo suficiente como para ocupar un espacio para el debate y 
la reflexión social. Estos espacios han sido asumidos por discursos 
filosóficos y políticos como el biopoder, biopolítica y la bioética. El 
aferramiento a estas categorías que son fértiles para el debate social, 
pero son insuficientes para emprender una investigación etnográfica 
médica. En Ecuador los temas de salud se encuentran atravesados, 
en gran medida, por los discursos biomédicos y biológicos, lo cual 
no permite una mirada más profunda y delimita sesgadamente el 
trabajo de campo sobre la salud.

Para poder entender y explicar las estrechas vinculaciones en-
tre la enfermedad, los pacientes y los servicios médicos es necesario 
abrir caminos conceptuales y metodológicos que en un momento 
parecen tan lejanos a la realidad ecuatoriana, pero que en la cotidia-
nidad hospitalaria son muy comunes como “ciudadanía biológica” y 
la “economía política de la esperanza”. 

Las relaciones existentes entre los pacientes y médicos, mu-
chas veces se aleja de los discursos del biopoder y control sobre la 
vida, para dar paso a relaciones basadas en la confianza mutua. Las 
relaciones dentro de la sala oncológica son mucho más “amigables” 
de lo que se puede predecir. Desde una revisión bibliográfica el dis-
curso “autoritario” biomédico muchas veces se une con las tradicio-
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nes populares e indígenas de sanación, es muy frecuente escuchar a 
los pacientes y a sus familias conversar de que determinada “plantita” 
es buena para esto y para aquello. 

Comprender los diálogos entre los actores es ubicarlos como 
una estrategia de vida que forma parte de un conjunto de prácticas 
sociales que incluyen movimientos como los del ajedrez. Operacio-
nes como la retirada, la defensa, entre otros, todos mueven sus fichas 
para ganar, que implica implementar tácticas de “resistencia” para no 
ser dominados, y en que las mediaciones socioculturales desempeñan, 
entre otras cosas: lazos de familiaridad, el parentesco, como reducto 
de defensa y una diversidad de espacios de encuentro entre los sujetos. 

Un acápite especial merece la relación entre los pacientes, mu-
chos de ellos “desnudaron” su vida, sus dramas y esperanzas, ellos 
quieren hablar, ya que esta es una escapatoria a su drama. En las con-
versaciones se pudo notar que algunos elementos simbólicos como: 
la religión, la familia y la educación son decisivos para el tratamiento.

Durante el trabajo etnográfico se pudo identificar las difi-
cultades cotidianas que enfrentan las personas que conviven con el 
cáncer, el reconocimiento del propio cuerpo, las dificultades de los 
tratamientos, el acceso a la atención, y sobre todo en el aprendizaje 
de convertirse en paciente, son los obstáculos más difíciles de sobre-
llevar, La culpa y la responsabilidad, sobre ellos, son dos circunstan-
cias, dimensiones que los pacientes manifiestan.  

Los secretos sobre el diagnóstico es algo común en oncología, 
muchos pacientes no saben su situación real. Secretos que entrañan 
una serie de recursos discursivos, por parte del personal médico y de 
muchos familiares. En ocasiones se fue testigo de silencios, donde era 
preferible el secreto a la verdad. 

Si bien los oncólogos poseen una mirada médica cientificista 
occidental, en determinados momentos permiten una dualidad entre 
el tratamiento regular contra el cáncer y la medicina popular. No obs-
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tante, esto se da en dos momentos de la enfermedad. El primero cuan-
do los tratamientos químicos o físicos han dado resultado y el cáncer 
ha sido controlado; el otro momento cuando el cáncer se encuentra en 
la fase terminal y la medicina occidental ha perdido la lucha. Aquí es 
cuando los médicos solo recetan medicinas paliativas y los pacientes 
ponen su vida en manos de la medicina popular como última balsa de 
salvación. Sin embargo, cuando la enfermedad comienza a expenderse 
o a retroceder, solo la medicina occidental es utilizada. 

Los discursos médicos reconfiguran la vida de los pacientes, y 
en gran medida la de sus familiares más cercanos, no solo una nueva 
vida les espera, sino que todo su entramado social cambia muchas 
cosas pierden sentido, como las fiestas, pero en contraparte hay co-
sas que comienzan a convertirse en importantes, como la cercanía a 
Dios, pasar más tiempo con la familia, entre otros.

Si para la academia la disputa epistemológica por el saber en-
tre el discurso médico occidental y el tradicional o popular es impor-
tante, a los pacientes poco o nada les interesa estas situaciones, ellos 
están luchando por vivir.

Un acápite especial, merecen las enfermeras que son, sin duda, 
la mejor fuente de información, no solo por su labor cotidiana, sino 
por su cercanía con las realidades existentes en la sala oncológica. 
Son un puente entre pacientes, familiares y médicos, sin embargo, 
muchas veces su trabajo permanece relegado y son opacadas por las 
acciones del personal médico masculino.

Su presencia en la sala oncológica es permanente, con turnos de 
ocho horas diarias, que en muchas ocasiones se extiende, deben enfren-
tarse a situaciones que van mucho más allá de la labor profesional, lidiar 
con pacientes que no soportan los tratamientos químicos, familiares 
desesperados por encontrar respuestas. Esta es su labor cotidiana. 
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CAPÍTULO VII

Realización de micromundos  
virtuales en procesos de enseñanza 

y fortalecimiento lingüístico  
de las comunidades indígenas  

de los resguardos de Totoró  
y la Paila-Naya

Nohora Caballero

Resumen

En el marco del proyecto “Conocimientos, cultura y etnoedu-
cación: Generación de micromundos para la apropiación social del 
patrimonio lingüísticos en comunidades Nasa y Misak” se han reali-
zado distintas actividades con los mayores de Totoró, los profesores 
y delegados del cabildo, sobre la tradición oral del namtrik de Totoró 
y reflexiones de los procesos pedagógicos que se han dado en el res-
guardo para la enseñanza del namtrik como segunda lengua, buscan-
do recrear actividades de la vida cotidiana que puedan ser incluidas 
en un juego virtual llamativo a los niños. Un trabajo similar se buscó 
realizar en el resguardo la Paila-Naya, las condiciones sociales debido 
a la situación del conflicto social y armado que se vive en el suroc-
cidente de Colombia le dieron unos matices distintos al trabajo de 
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recolección de información en la elaboración del micromundo para 
el fortalecimiento del nasa yuwe. 

Palabras clave: Tecnologías de la Información, patrimonio lingüísti-
co, conflicto armado.

Introducción

La apuesta por la incorporación de Tecnologías de la Infor-
mación (TI) en los procesos de educativos de enseñanza y fortaleci-
miento lingüístico en comunidades indígenas del Cauca, se da en el 
marco del trabajo que de manera articulada han venido realizando 
grupos de investigación de la Universidad del Cauca —apoyados por 
COLCIENCIAS— y cabildos indigenas (autoridades indígenas de 
los resguardos). Específicamente aquí nos estamos refiriendo al Gru-
po de Estudios Lingüísticos, Pedagógicos y Socioculturales del Su-
roccidente Colombiano (GELPS), al Grupo de I+D en Tecnologías 
de la Información, y los cabildos indigenas de Totoró (ubicado en el 
oriente caucano, lengua namtrik) y el cabildo de la Paila-Naya (ubi-
cado al norte del Cauca, lengua nasa yuwe), quienes han adelanta-
do trabajos en pro del patrimonio lingüístico, lenguas habladas por 
pueblos indígenas que, señala la Corte Constitucional, se encuentran 
en peligro de extinción física y cultural (Auto 004/09). 

En estas dos comunidades el uso de la lengua —tanto del nasa 
yuwe como del namtrik— se encuentra en situación crítica, puesto 
que, en gran medida, la enseñanza de la lengua se ha relegado a los 
espacios escolares. Así, se mira cómo incorporar en estos espacios 
recursos informáticos que permitan el fortalecimiento lingüístico, 
desde las particularidades culturales y que resulte atractivo para los 
niños. Se apuesta por la realización de micromundos virtuales, es 
decir, juegos computacionales en un ambiente interactivo para el 
aprendizaje, en los que se recrea parte del territorio a pequeña escala 
con elementos (objetos) familiares a la realidad de los niños, a partir 
de los cuales ellos puedan acercarse a su cotidianidad desde un ám-
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bito del conocimiento (Meza, 2012), que para nuestro caso se enfocó 
en el uso y aprendizaje de la lengua. 

Esta iniciativa ha involucrado la participación de disciplinas que 
podrían parecer lejanas como son, por un lado, la antropología y la 
lingüística y, por otro lado, la ingeniería de sistemas, logrando acercar 
los desarrollos tecnológicos a las realidades locales. Diálogo interdis-
ciplinario que nos ha llevado a pensar conjuntamente las actividades 
en campo, así como la realización concreta del juego virtual; sin em-
bargo, esta apuesta ha involucrado no solo al equipo de la Universidad 
del Cauca —ingenieros, lingüistas, diseñadores y antropólogos— sino 
también a distintos sectores de las comunidades indígenas, como son: 
los mayores, profesores, niños y autoridades indígenas. 

Los procesos que se han desarrollado en la Paila y en Totoró si 
bien tienen un mismo objetivo: el desarrollo de micromundos para 
el fortalecimiento de la lengua, han sido muy distintos el uno del 
otro, debido tanto a la distancia de las comunidades desde Popayán 
—centro de trabajo del equipo de la Universidad del Cauca—, las 
condiciones del conflicto social y armado que de manera contun-
dente se vive en el departamento y, por ende, el material recogido 
en campo. La apertura al trabajo por parte de los cabildos se dio, 
en gran parte, gracias a la relación y confianza con el trabajo serio 
que el profesor Tulio Rojas Curieux ha realizado con ellos por varios 
años,1 y el interés del cabildo por reactivar espacios de revitalización 
lingüística en la comunidad. Nuestra intención manifiesta al cabildo 
desde el inicio del proyecto es que éste sea funcional a las mismas 
comunidades y contribuya a sus procesos educativos y pedagógicos, 
por lo cual hemos ido adaptando los criterios de los micromundos 
a las particularidades locales tanto socioculturales y lingüísticas, así 
como tecnológicas. Trabajo en el cual llevamos adelantado más de la 
mitad del desarrollo del micromundo pero aún no hemos concluido.

1 Las autoridades indígenas tienen muchas prevenciones con investigaciones 
que desde la academia se adelantan porque, como les ha sucedido en algunos 
casos, no vuelven a las comunidades
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Figura 1 
Resguardo de Totoró

Foto: Nohora Caballero C.

Figura 2 
Resguardo la Paila- Naya

Foto: Nohora Caballero C.
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Estado del arte: Algunos apuntes sobre el proceso  
de educación bilingüe e intercultural en el Cauca

La Organización Nacional Indígena de Colombia (ONIC) se-
ñala que en Colombia existen 102 pueblos indígenas de los cuales 
el Estado solo reconoce 84. Mientras tanto hay más de 60 lenguas 
indígenas, muchas en riesgos de desaparición; la lengua nam trik 
hace parte de la rama norteña de la familia Barbacoa (Rojas Curieux, 
2015), el nam trik hablado en Totoró es una variante dialectal al que 
se habla en Guambía (Gonzáles, 2015), mientras la lengua nasa yuwe 
es considerada hasta el momento como una lengua independiente. 

En los últimos treinta años las comunidades indígenas del 
Cauca en el marco organizativo por la lucha y defensa de sus tierras 
y territorios, le han dado una especial importancia a la transmisión 
de sus culturas con apoyo en la educación escolar (bilingüe), en esce-
narios como la escuela, la cual ha tenido un papel trascendental en la 
presencia/ausencia de las lenguas en las comunidades. Así, como en 
la reproducción de sus tradiciones, su cosmovisión y su historia, en la 
búsqueda por el reconocimiento de su diferencia identitaria. Como se 
señala en el libro “¿Qué pasaría si la escuela…?” (2003) realizado por el 
Programa Educativo Bilingüe Intercultural (PEBI) del Consejo Regio-
nal Indígena del Cauca (CRIC), la educación ha sido una apuesta del 
mismo proceso organizativo, en este programa la lengua y la cultura 
se posicionan como apuestas políticas en las comunidades indígenas; 
aquí es importante recordar que la escuela como institución irrumpe 
en las comunidades indígenas con una clara intención de transformar 
sus culturas, de llevar un modelo civilizatorio evangelizador que las 
contemplaba como “salvajes”, “atrasadas”, lo que llevó en muchos casos 
al abandono de sus lenguas y la estigmatización de las mismas, aún 
hoy en día muchos adultos y mayores recuerdan momentos de castigo 
o señalamiento por el uso de éstas. 

La incidencia religiosa —tanto evangélica como católica— ha 
sido un factor determinante en los procesos educativos dentro de las 
comunidades indígenas:
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Durante la vigencia de la Constitución de 1886 hasta 1991 se consoli-
da la intervención de la Iglesia Católica en los asuntos de la educación 
pública. Su lugar de control respecto de la educación en comunida-
des indígenas adquiere una legitimidad tan fuerte que la Educación 
Contratada se convierte en una modalidad oficial de atención por 
parte del Estado en las regiones con población indígena [...] Esta apa-
rece como una versión contemporánea del modelo colonial y republi-
cano, bajo el cual se asumió la educación de las poblaciones indígenas 
como un problema de integración por la vía de la educación-evange-
lización (Rojas & Castillo, 2004, en: Castillo & Caicedo, 2008).

Cabe recordar el trascendental papel que tuvo en 8 países la-
tinoamericanos el Instituto Lingüístico de Verano (ILV) a mediados 
del siglo XX, entre ellos Colombia donde con auspicio del gobierno 
nacional entró a varias comunidades indígenas para evangelizarlas, 
así una de sus principales estrategias fue traducir los textos bíblicos 
a las lenguas indígenas, realizando estudios fonológicos y gramáticos 
(Riva Palacio, 1976), y consigo la injerencia ideológica judeocristiana 
con la cual se pretendía el abandono y rechazo a sus cosmovisio-
nes y formas de organización. Al hacer hoy una búsqueda en la más 
grande biblioteca que tiene Colombia, la Luis Ángel Arango, bajo el 
término “lenguas indígenas” nos lleva a un listado de trabajos en los 
cuales predominan títulos relacionados a los procesos de evangeliza-
ción a través del uso de las misma lenguas, no más para citar algunos 
ejemplos: “Yaya jesus sutipami causarido ca= la muerte y la resurrec-
ción de Jesús en inga (1972)”; “Manire i seorisere ioqui Jesús= los 
milagros de Jesucristo (1974)”; Yuriarevu maje jacobu cuimécure= 
cantemos a nuestro rey eterno en cubeo (1989)”.

Al estar la escuela tan inmersa en la vida cotidiana de los pue-
blos indígenas en el Cauca, desde los proyectos educativos se ve la 
necesidad de incidir en sus contenidos, de apostarle a un modelo 
pedagógico que permitiera el rescate, revitalización y reinvención de 
usos y costumbres, tal vez, desde el mismo espacio de la escuela o 
generando espacios paralelos a ésta; de ahí que una de las apuestas 
del CRIC desde sus inicios fue la formación de profesores indígenas 
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como fortaleza política. La preocupación por la progresiva pérdida 
de las lenguas indígenas entra a ser una característica distintiva evo-
cada en reuniones y asambleas; como es el caso de la lengua nam 
trik de Totoró que se empieza a identificar como una lengua en pe-
ligro de extinción. La estrategia pedagógica que asume el CRIC es 
la educación bilingüe, intercultural y comunitaria, que permitiera a 
las comunidades construir sus proyectos y planes de vida, buscando 
alterar la educación oficial que se implementaba en los territorios.

La escuela estaba alejada de las realidades culturales de los 
pueblos indígenas, como se puede escuchar en la voz de algunos 
mayores, en ella se le enseñaba al niño indígena a sentir pena por 
hablar su lengua y por reproducir sus prácticas y costumbres; en re-
latos recogidos por las profesoras Lilia Triviño y Marta Corrales de 
la Universidad del Cauca en el resguardo de Quizgó en el oriente del 
Cauca, se señala que:

[e] l factor de las problemáticas que vivieron los mayores en las 
escuelas hizo que ellos no quisieran que sus hijos y nietos practica-
ran hablar la lengua […]. Los abuelos hablaban la lengua en sus casas 
y la transmitían a su descendencia, aunque pedían a los niños que 
no la hablaran en las escuelas. (II Coloquio de Lenguas Indígenas)

Se dio un sistemático silenciamiento de las lenguas indígenas 
en las escuelas, que llevó a las mismas familias a reprimirla pública-
mente. Desde la escuela se promovía un rechazo hacia el uso de las 
lenguas indígenas desde una visión judeocristiana que las señalaba 
como “diabólicas” y que, por ende, debían dejar de ser habladas; los 
pueblos indígenas debían adoptar como lengua materna el castellano.

Así, una de las estrategias iniciales del programa de educación 
bilingüe del CRIC fue implementar las “escuelas comunitarias”, con 
las cuales se buscaba que el docente se involucrara más a las activida-
des colectivas, más que al interés individual de enseñar un curricu-
lum ajeno a las mismas comunidades, lo cual involucró la formación 
de maestros indígenas como bachilleres pedagógicos y con ello ma-
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teriales educativos; a partir —como ellos mismos señalan— de una 
metodología de la “investigación-acción”.

La vigencia social del idioma asegura para nosotros la mayor 
calidad de vida en el territorio. Por eso pensamos la educación for-
mal como un complemento de la educación que hemos brindando 
y seguimos brindando a nuestra semilla de gente, a nuestros niños, 
para que puedan crecer, florecer, reproducirse, aportar y morir en los 
territorios que nuestros ancestros cuidaron para nosotros (Informe 
relatora por el derecho a la Educación 2003).

En la historia de las políticas educativas en Colombia nos en-
contramos en medio de la mirada propia (que tiene de sí la comuni-
dad) y la mirada externa que es la que proyecta el Estado por medio 
de las políticas etnoeducativas; proceso que enmarca características 
propias de cómo se han dado las políticas interculturales en Colom-
bia, como lo señalan Castillo y Caicedo (2008).

El surgimiento de estos proyectos ha sido posible como resul-
tado de un largo proceso de confrontaciones entre las políticas edu-
cativas del Estado y las políticas culturales de los grupos étnicos. En 
este proceso, multitud de concepciones de educación indígena, edu-
cación bilingüe e intercultural y educación propia abrieron camino 
hacia la construcción de modelos educativos que expresan la emer-
gencia no sólo de proyectos educativos “culturalmente adecuados” 
sino de proyectos políticos que cuestionan las lógicas hegemónicas 
y construyen formas alternativas de participación en la sociedad na-
cional (Castillo & Caicedo, 2008, p. 20).

Paulatinamente los pueblos indígenas se han ido distanciando 
del concepto “etnoeducación”, hacia el de “educación propia”, sin por 
ello el Estado dejar de tener injerencia en las directrices educativas 
de las comunidades, consolidando por ejemplo los Proyectos Educa-
tivos Comunitarios (PEC) en un diálogo directo con las autoridades 
indígenas y las plantas docentes, recientemente el movimiento indí-
gena, en cabeza de la Comisión Nacional de Trabajo y Concertación 
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de la Educación para Pueblos Indígenas (CONTCEPI)2 apuesta por 
el Sistema Educativo Indígena Propio (SEIP).3

Los PEC se enmarcan en los Planes de Vida de los pueblos in-
dígenas, comunidades afrocolombianas, raizales y rom, es decir, en la 
proyección que cada comunidad tiene de su vida como pueblo, que 
involucra los distintos aspectos de la vida social y dimensiones cul-
turales tanto de manera interna, como en relación a la sociedad en 
general regida por otros parámetros socioculturales. En este sentido, 
la educación constituye un aspecto fundamental en la reproducción 
y fortalecimiento de la vida comunitaria y de las tradiciones, desde 
la cual los espacios escolares entran a dinamizar la elaboración y sos-
tenimiento de los Planes de Vida (Rojas Curieux, 2010) desde una 
re-apropiación de los mismos que implicaba construir sus propios 
currículos, en los cuales la comunidad tuviera injerencia. 

Revisando alguna bibliografía sobre procesos de enseñanza de 
una segunda lengua en diferentes partes del mundo, nos encontra-
mos con el libro de Grenoble y Whaley (2006) Saving Languages, se 
puede identificar que los programas dirigidos a la revitalización lin-
güística emergen en los años 50 vinculado a reclamos de soberanía 
territorial y cultural, que aquí en Colombia se da de manera similar 
con el CRIC a finales de la década de los 70. En países como Papúa 
Nueva Guinea se implementaron proyectos de base comunitaria con 
una metodología de “observación, imitación, ensayo, y error indivi-
dual” (Grenoble & Whaley, 2006, p. 59) en espacios no escolarizados, 
que conllevó a conflictos con los programas formales/institucionales.

Otro programa de enseñanza que se reseña es el de Maes-
tro-aprendiz el cual tiene cinco ejes de su aplicación:

2 Creada mediante el Decreto 2406 del 26 de junio del 2007. http://bit.
ly/2owoYwW

3 Ver: “Perfil del Sistema Educativo Indígena Propio” y Titulo III del Decreto 
1953 de 2014 expedido por el Ministerio del Interior. 
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1. El uso del inglés no es permitido en la interacción entre el maestro 
y el aprendiz.

2. El aprendiz necesita ser un total participante en la definición de 
los contenidos del programa y garantizando usar la lengua objetivo. 

3. Oral, no escrito.

4. Aprendizaje ocurre no en los salones de clase, éste se da en las 
situaciones de la vida real que resultan interesantes.

5. La comprensión vendrá con el comienzo de la práctica de la len-
gua, pensando las actividades, en conjunción con la comunicación 
no verbal. (Grenoble & Whaley, 2006, p. 61. Traducción personal)

El maestro competente para este tipo de enseñanza son fun-
damentalmente los ancianos o mayores hablantes, quienes, debido a 
procesos sociohistóricos han dejado paulatinamente de hablarla —
caso similar pasa con los mayores del resguardo de Totoró;4— esta 
metodología propone realizar sesiones previas de reactivación de la 
lengua con los mayores, enfatizando el uso de la lengua en espacios 
de la vida cotidiana o con ejemplos de la misma “la transmisión de la 
lengua se debe dar en situaciones de la vida real”.

Precisiones metodológicas

El trabajo interdisciplinario entre la antropología y la ingenie-
ría de sistemas tiene antecedentes en el GELPS, con distintos proyec-
tos virtuales para el fortalecimiento de las lenguas indígenas, así los 
ingenieros seguían un especie de “manual” sobre la mejor manera de 
acercarse a realidades educativas indígenas desde el mundo virtual, 
así uno de los libros de cabecera fue “Construcción de materiales 
educativos que apoyan la enseñanza del nasa yuwe” (2015), mediante 

4 La antropóloga Geny Gonzáles quien ha trabajado desde hace algunos años en 
Totoró nos cuenta cómo al inicio a muchos mayores les daba pena hablar la 
lengua, unos incluso decían no hablarla, y poco a poco con los talleres y espacios 
que se han abierto en el fortalecimiento de la lengua, han empezado a hablarla.
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un diálogo constante entre lo que desde la antropología y la lingüís-
tica proponíamos y las intenciones computacionales.

Desde el inicio se dio un trabajo articulado tanto con el cabildo 
de la Paila como con el de Totoró, sin embargo, aquí hay que hacer 
unas diferenciaciones en el modo como se dio el trabajo, lo cual defi-
nió la metodología a trabajar. La cercanía del resguardo de Totoró con 
respecto a Popayán facilitó el dialogo constante con el programa de 
educación del cabildo y con ello la realización de actividades de forta-
lecimiento de la lengua. Situación que de manera inversa se dio con la 
Paila-Naya, cada salida implicaba coordinar de manera la hora, el día 
y qué autoridad nos acompañaría en el recorrido desde Santander de 
Quilichao, esto último debido a las acciones bélicas que se presentaron 
en el primer periodo del año 2015 en el territorio del Naya, así que 
debíamos estar a la expectativa de cuándo era conveniente “subir” de 
acuerdo a las directrices del cabildo. Cabe destacar que los ingenieros 
en cada uno de los micromundos son distintos, y esto también le im-
pregno características distintas a cada uno de los micromundos.

El acercamiento a campo se dio mediante la observación par-
ticipante y los recorridos territoriales, tratando de ligar en parte la 
Investigación Acción, desde la reflexión de la situación crítica de la 
lengua, las condiciones sociales en la comunidad que deberían me-
jorarse para fortalecerla y los aspectos socioculturales claves en la 
revitalización de la misma. Con los profesores de Totoró se dio una 
metodología de Grupos Focales en la indagación sobre las formas 
pedagógicas de enseñanza de una lengua indígena como segunda 
lengua, para ello se realizaron tres sesiones en las que se les plan-
tearon proponer actividades para incluir en el micromundo y la re-
flexión sobre historias de la tradición oral narradas por los mayores. 
En algunos talleres se logró hacer con una parte del grupo, en la cual 
participaron profesores y mayores, cartografía social, por medio de 
la cual identificaron sitios que son referentes culturales y que de ma-
nera interna marca diferenciaciones territoriales y culturales con sus 
vecinos, elaboraciones cartográficas que involucraron la narración 



NOHORA CABALLERO

268

de historias alrededor de esos sitios e indagar en la memoria tanto 
individual como colectiva.

Con los mayores de Totoró se realizaron puestas en escena, en las 
que se recrearon actividades de la vida cotidiana en las que la lengua se 
usa de manera espontánea, contando con la participación de algunos 
niños que animados observaban el uso de la lengua desde la creatividad 
de los mayores. Gran parte las de narraciones orales de los mayores 
fueron grabadas en video, por un lado, debido a que en Totoró para-
lelo a nuestro proyecto también estaba el proyecto de la antropóloga 
Geny Gonzáles quien se encontraba haciendo su trabajo de campo del 
doctorado en la Université Lumière-Lyon, y por otro, porque habíamos 
definido incluir unas cortinillas con video clips en el micromundo. 

Con los niños tanto de la Paila como de Totoró realizamos ta-
lleres de dibujo, en los que ellos pintaban historias de la tradición oral 
de sus comunidades, que previamente les leíamos. Cada una de las 
actividades y encuentros mantuvo un carácter comunitario, en minga 
como lo denominan los mayores, en el que todos participamos com-
partiendo y aprendiendo desde nuestras experiencias y sentires. 

La revisión bibliográfica ha sido fundamental porque nos 
ha permitido conocer los trabajos realizados con anterioridad y re-
flexionar sobre los métodos de enseñanza de una segunda lengua; así 
como definir criterios de lo que se va incluyendo en los juegos vir-
tuales. Los micromundos ha tomado como insumos los materiales 
educativos trabajados con la participación de la misma comunidad, 
que además de complementar este trabajo, permiten articular los 
procesos locales, permitiendo metodológicamente continuar con el 
trabajo que se ha realizado por los investigadores del GELPS desde 
un carácter acumulativo.
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Figura 3 
Resguardo la Paila- Naya, taller dibujo “recorrido de los diablitos”

Foto: Nohora Caballero C.

Figura 4 
Resguardo la Paila- Naya, taller dibujo “recorrido de los diablitos”

Foto: Nohora Caballero C.
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Hallazgos del Estudio

Resguardo indígena de Totoró

Desde la década de los ochenta del siglo XX los totoróes apare-
cen en la literatura antropológica como pueblo indígena, antes de esa 
fecha eran considerados como comunidades campesinas, sin embar-
go, el hecho de que habían personas que aún hablaban una lengua 
aborigen llamo la atención de investigadores (Pabón, 2007). Durante 
esta década se iniciaron proyectos orientados al reconocimiento de la 
cultura por medio del fortalecimiento de la lengua, principalmente 
con la propuesta de un alfabeto y la fundación de la primera escuela 
bilingüe del resguardo, San Rafael en la vereda La Peña (Díaz, Gon-
zales & Rojas, 2011, p. 55). Con la propuesta de escritura se bus-
caba consolidar la autonomía territorial y política de Totoró frente 
a sus vecinos de Guambía, Quizgó y Ambaló; en este propósito de 
fortalecimiento de la escritura y aprendizaje de la lengua, desde el 
Grupo de Estudios Lingüísticos, Pedagógicos y Socioculturales del 
Suroccidente (GELPS) de la Universidad del Cauca se han realizado 
distintos trabajos con la publicación de textos y materiales con fines 
didácticos y culturales que contribuyeran a reforzar estos procesos 
de revitalización. 

La situación que se ha identificado tanto en el resguardo de la 
Paila como en el de Totoró es el de un notable desuso de la lengua en 
la vida cotidiana, que PROEIB ANDES señala como “desplazamiento 
de 2ª o 3ª generación”, es decir, que “la hablan los mayores, existen 
otras comunidades del mismo pueblo en las que la lengua indígena 
es aún de uso predominante” (PROEIB, s/f, p. 1) pero las nuevas ge-
neraciones de esas comunidades no la hablan.

En el resguardo de Totoró se han propuesto programas cu-
rriculares en respuesta a la preocupación por mantener el uso de 
la lengua; redefiniendo la educación escolar impartida hasta el mo-
mento y construyendo nuevos materiales y metodologías de estudio 
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(enseñanza y aprendizaje) de la lengua, que permitan ir consolidan-
do elementos tradicionales de la vida cultural del pueblo totoróes, lo 
que evidencia mayores grados de conciencia como pueblo; aquí la 
escuela se ha convertido en un espacio de socialización y creación de 
saberes y conocimientos; en la cual, por medio del PEC, se ha insisti-
do en los procesos de revitalización de la lengua nam trik de Totoró. 
Sin embargo, estos procesos han llamado la atención a la misma co-
munidad que no deben dejarse sólo a los espacios escolares, sino que 
requiere un decidido apoyo desde las autoridades indígenas y, más 
importante, desde las mismas familias. 

En el Atlas de lenguas del mundo en peligro de extinción (2010) 
la UNESCO señala que el estado actual de la lengua nam trik de To-
toró es de situación crítica. Situación que también ha sido registrado 
por otros investigadores:

En este territorio, el castellano ha desplazado al nam trik, en la 
mayoría de los dominios de uso públicos, familiares y comunitarios, 
existe una ruptura en la transmisión intergeneracional y al menos 
dos generaciones completas de monolingües en castellano. (Díaz, 
Gonzales & Rojas, 2011, p. 1)

Apenas existen 76 hablantes del nam trik, todos con edades que 
superan los cuarenta años, quienes corresponden al 1% de la pobla-
ción total del resguardo. (Gonzáles, 2013, p. 11)

En el 2006 el GELPS inicia su trabajo de investigación y acom-
pañamiento a los procesos de recuperación de la lengua en el resguar-
do de Totoró; los proyectos que a partir de entonces se han realizado 
han tenido un gran impacto en la población, que ha ido aceptando y 
valorando la lengua como elemento potenciador de su cultura. En el 
2010 la antropóloga Geny Gonzales, a través de su experiencia de in-
vestigación, evidencia cómo, en vista de este prometedor panorama, 
se retoman los propósitos iniciales de consolidación de la educación 
en el resguardo, por medio de la figura del Proyecto Educativo Co-
munitario (PEC) propuesto desde el Ministerio de Educación. 
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Los habitantes del resguardo: maestros, comuneros y las au-
toridades, expresan su interés por reconstruir las actividades en las 
cuales el nam trik tenía sentido y vida social; de manera que en la 
reestructuración de estos procesos de fortalecimiento cultura, se co-
mienzan a incorporar nuevas visiones y metodologías educativas. Se 
empieza entonces con la recolección de palabras o frases en nam trik, 
para lograr un corpus que pudiera ser implementado en la educa-
ción escolar y resultado de este proceso se creó el “Léxico de la lengua 
namtrik de Totoró”, cuyo objetivo consistió en apoyar el avance de 
la lengua en el resguardo. Además se crearon materiales didácticos y 
actividades lúdicas en la lengua como el Ju Warisko, el Kanawar y las 
rondas infantiles, para que los estudiantes se desenvolvieran y cono-
cieran su entorno por medio del nam trik. 

A través de la formulación y acción de estos proyectos en la 
educación escolar, se registran elementos de identidad potenciadores 
del fortalecimiento cultural, con el cual se busca un reconocimiento 
y reivindicación de los hablantes de la lengua indígena, por medio de 
la acción política tanto en la enseñanza como en el aprendizaje de la 
misma. Además, ha sido posible el reconocimiento oficial de su iden-
tidad, y por tanto la defensa y protección de ésta. Los procesos de 
reconocimiento de la identidad étnica de las personas de este lugar 
y su consecuente fortalecimiento en la práctica cotidiana, han sido 
respaldados enormemente, facilitando la ejecución de esos proyectos 
enfocados a la protección de la cultura indígena en general y favore-
ciendo a un proceso de concientización frente al estado de la lengua.

El PEC define como principio pedagógico de la enseñanza del 
nam trik el uso de los “juegos tradicionales”, es decir, “[…] formas de 
recreación y de trabajo, que nuestras generaciones anteriores realiza-
ban, para agilizar los trabajos o como dinámica de recreación en los 
momentos libres” (Eje de Cultura, p. 96), por ejemplo: 

I) la “carrera de llantas”, como se señala en el eje de cultura del pue-
blo totoroez éste se convirtió como un juego de carreras desde que 
se fusionó la escuela bilingüe San Rafael-La Peña y la escuela Rural 
Mixta de Betania (p. 85) porque antes se daba más de manera espo-
rádica, en los mandados que hacían los niños. El juego se hace con 
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llantas de motos y de bicicletas, las cuales los niños van empujando 
con un palo mientras corren otras ellas.

II) Juego del zumbambico: “[…] elaborado del fruto maduro de un 
árbol llamado pepo y para ello debe esperarse que llegue el tiempo 
de cosecha. El Juego consiste en que los participantes hagan bailar 
el zumbambico y cuando este lo haga, se genere un sonido nítido y 
fuerte” (pp. 85-86).

III) Juego del trompo de fuete: 
Implemento labrado en forma de cono, al cual se le envuelve una 
pita (guasca, hilo de cabuya) y al ser alado por un huso o palo atado 
a una pita, se hace bailar. Generalmente se hacía en la carretera, 
recorriendo ciertas distancias; en la actualidad los jóvenes lo prac-
tican en los ratos libres en las escuelas, a manera de competencia, al 
que mayor tiempo demore haciéndolo bailar al son de los fuetazos 
que el participante le dé al trompo. (p. 86) 

El PEBI en su proceso histórico de trabajo en las escuelas y otros 
escenarios de educación al interior de los territorios indígenas en el 
Cauca, ha identificado el juego como uno de los principales recursos 
pedagógicos de los niños y las niñas (Revista C’ayu’ce, 2, pp. 34-40). 

En los juegos los niños recrean las vivencias culturales, en sus juegos 
representan a sus familias, sus amigos, los cabildos, las mingas y 
trabajos, las asambleas y reuniones, las salidas al pueblo, el mercado 
y miles de situaciones que van dando identidad.

[…] crear juegos para estimular el aprendizaje según los intereses de 
los niños es una necesidad pedagógica. (p. 35)

Como equipo de investigación hemos vuelto sobre varios de estos 
materiales; así como trabajos relevantes por su valor etnográfico, lingüís-
tico y explicativo frente al tema de las estrategias pedagógicas y la cons-
trucción de proyectos etnoeducativos, y de carácter tecnológico, como 
el Léxico de la lengua namtrik de Totoró (2009), el Proyecto Educativo 
Comunitario-PEC (2011), la cartilla Zuy luuçxkwe (2010), el libro Cons-
trucción de materiales educativos que apoyan la enseñanza del nasa yuwe 
y los materiales didácticos, bingo (kanawar) y loteria (ju warisko) en nam 
trik, entre otros, que van emergiendo en la búsqueda investigativa. 
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Figura 5 
Trompo de fuete

Foto: Nohora Caballero
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Figura 6 
Dibujo “la pijada”, taller dibujo niños Totoró. 

Foto: Escáner.

En conjunto con los mayores definimos que los escenarios cla-
ves en el proceso de enseñanza de la lengua son: la huerta, la casa y 
el territorio. Estos escenarios serían los que aparecerían en el juego 
virtual, pero ¿cuál sería la historia o hilo conductor del juego? los in-
genieros exploraron estrategias de gamificación5 que permitiera el 

5 La gamificación muestra un espacio de juego atractivo a los usuarios, con una 
carga psicológica que hace que el jugador esté más tiempo en el juego, que 
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aprendizaje de la lengua nam trik como segunda lengua, después de 
varios consensos se define escoger una historia de las narradas por los 
mayores como el hilo conductor a través de los distintos escenarios, 
inicialmente se planteó seguir la historia de la “pijada”, que habla de 
una mujer que engaña a niños para comérselos; es importante seña-
lar aquí, que históricamente en la tradición oral del pueblo Totoró se 
ha asociado lo “pijao6” como un elemento sobrenatural temible; sin 
embargo, hubo algunos profesores que manifestaron el desacuerdo 
con la historia. Después de analizar otras narraciones contadas por los 
mayores, se propuso que el hilo conductor fuera el de la “construcción 
de la casa tradicional del pueblo totoroes”, de la “po jau”, los mayores 
estuvieron de acuerdo con esta historia, así como los profesores.

La construcción de la casa tradicional involucra tener en 
cuenta las fases de la luna para el corte de la madera, la minga en la 
que todos participan colaborando, así como trasladarse por distintos 
lugares del territorio para conseguir los elementos necesarios para 
el proceso de construcción; teniendo en cuento los escenarios que 
desde el inicio se habían definido con los mayores y al ser la casa uno 
de estos escenarios, se define en función del aprendizaje de la lengua; 
en el escenario de la casa también va a aparecer de manera sobresa-
liente el telar o “pasrintsik” con el cual se va a desarrollar una de las 
actividades propuesta por los profesores, y la tulpa “naki sruk”, la 
cual visualmente jugará un papel central al aparecer desde el mismo 
momento de la presentación del juego. La tulpa de manera general 
se refiere a tres piedras unidas en medio de las cuales guarda calor 
el fuego, los totoró o tonto tuna se identifican con dos piedras unidas 
como si fueran dos rodillas juntas (Namoi Piripe Usri Kin, 2010), 
por ello nuestra intención que al inicio del juego aparezca una tulpa, 

colabore con el mismo y que aprenda paralelamente (Díaz & Troyano, s/f).
6 En Colombia de los 102 pueblos indígenas, hay uno que se identifica como 

pijao —pueblo del cual hago parte— no hay evidencia etnohistórica que 
establezca una relación clara entre lo que la gente de Totoró llama “pijao” y 
los indígenas asentados en el Valle del Magdalena que así se identifican.
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porque se está entrando a su territorio a pequeña escala desde su 
lengua y por ende desde su visión de mundo. 

Figura 7 
“Jau po” dibujada por mayores y profesores

Foto: Nohora Caballero C.

Los usuarios deben identificar las partes de la casa en nam trik: 
el sonido con la imagen y la forma de escritura, tanto de las partes 
externas como las partes internas. La lengua de comunicación, es de-
cir, la que le transmite al usuario la actividad que debe realizar, es el 
castellano, teniendo en cuenta que la edad promedio hacia quienes 
va dirigido el juego oscila entre los 7 y 15 años, es decir, que no tienen 
como lengua materna el castellano y no hablan el namtrik. 

El territorio definido como un escenario será el espacio en el cual 
el usuario podrá interactuar con los animales y su respectivo nombre 
en nam trik, así como donde podrá aprender los saludos, ya sea hacia 
una persona o hacia varias; la grabación de los saludos hizo parte de 
un taller con los mayores en el que ellos hacen varias puestas en escena 
para recrear distintas situaciones de diálogo. Otra historia de la tradi-
ción oral que se incluye en el juego es sobre el “Arco” en namtrik “kis’ 
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impur”, ese ser sobrenatural que aparece en el territorio en distintas 
manifestaciones y puede representar tanto salud como enfermedad, en 
el juego aparece no la representación del arco, porque ello nos hubiera 
llevado a un sinnúmero de complejidades, sino que se presenta una 
actividad de laberinto relacionada al médico tradicional o “miribik” y 
los elementos que éste usa para limpiar a alguien enfermo por el arco, el 
cual aparece con mucho granos como señal de su enfermedad.

Figura 8 
Dibujo “niño enfermo por el arco”

Foto: Edinson Castillo.
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Resguardo indígena La Paila -Naya 

El resguardo indígena de la Paila-Naya está conformado por po-
blación nasa que llegó de distintos resguardos, desde la cordillera cen-
tral, lo que ha permitido un constante intercambio entre los nasa de la 
cordillera central y la occidental; un ejemplo tangible de ello se percibe 
al leer el relato de “Mi encuentro con los diablitos” de la cartilla Zuy 
luuçxkwe (2010), en el cual se cuenta de la presencia de “diablitos” de 
Toribío,7 esta historia es clave en el marco del Micromundo porque lue-
go de algunas reuniones con Diego Hernán Labio —delegado del cabil-
do de la Paila— y de una reunión de socialización con la comunidad, es 
el tema del hilo conductor del juego, alrededor de la cual se desarrolla-
rán actividades para la enseñanza del nasa yuwe como segunda lengua. 

Como se describe líneas atrás el uso de la lengua en el resguar-
do de la Paila-Naya se encuentra en estado crítico especialmente en 
las nuevas generaciones, propiciado por el desuso de la misma por 
parte de los padres en los espacios familiares; aunque el nasa yuwe es 
una de las lenguas que cuenta a nivel nacional con un alto grado de 
hablantes. En la Paila el GELPS en conjunto con la autoridad del res-
guardo, ha adelantado procesos de fortalecimiento lingüístico, reali-
zando distintos materiales de tipo educativo, entre ellos se cuenta la 
cartilla mencionada y el léxico de nasa yuwe de la Paila-Naya el cual 
está en proceso de publicación (2015). 

7 Toribío está ubicado en la zona norte del Cauca, con población principal-
mente indígena del pueblo nasa. 
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La revitalización lingüística en la Paila parte del proceso cons-
ciente de reconocer la importancia de la lengua como expresión de su 
visión de mundo, como lo señala la antropóloga Jenyffer Hipia (2011), 
la necesidad de “recuperar su casa, la casa del ser nasa” (Hipia, 2011, p. 
119). Proceso que implica tanto un fortalecimiento cultural como un 
posicionamiento político de estar y hacer en el territorio, de allí que Die-
go Hernán Labio nos haya insistido, en las reuniones sostenidas con el 
grupo de investigación, de la importancia de incluir en el juego virtual 
un video clip con una narración del proceso de lucha por la recupera-
ción de la tierra de Paila Naya que se dio contra una de las más grandes 
multinacionales de papel y cartón: Smurfit Kappa Cartón de Colombia. 

El “baile de los diablitos” se escogió como el hilo conductor del 
juego virtual, luego de mirar material trabajado con anterioridad en el 
proceso de revitalización del nasa yuwe en la Paila e identificar las ca-
racterísticas de este baile, en particular la cartilla Zuy luuçxkwe (2010). 

Pero ¿qué es el “baile de los diablitos”? el baile o recorrido de 
los diablitos se realiza los 28 de diciembre con motivo de la cele-
bración de la fiesta de los inocentes, la cual se realiza no sólo en los 
territorios nasa en el Cauca sino en gran parte del país. Esta fiesta 
hace parte de una serie de rituales festivos que se dan a final del año, 
en el cual se han interrelacionado fiestas judeocristianas con festivi-
dades que en otrora caracterizaban el calendario agrícola y solar con 
las cuales los nasa buscaban posicionarse territorialmente (Rappa-
port, 1982). El baile de los diablitos tiene características similares a 
la correría de los negritos o küc’h wala,8 la cual dura entre 9 y 15 días 
iniciando desde el 8 de diciembre, en algunas zonas del Cauca como 
en Caldono, estos dos rituales se realizan de manera conjunta.

Así, se decide recrear esta festividad que articula varios aspec-
tos cotidianos desde los cuales se pueden hacer actividades desde 

8 Esta danza fue descrita de manera importante por Carlos Miñana en una 
publicación de 1994 donde recoge varios aspectos obtenidos en su observa-
ción de campo tras varios años. 
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el uso de la lengua; los diablitos recorren el territorio en forma de 
visita a las casas como una actividad sociocultural que permite for-
talecer las relaciones entre las personas de la comunidad y a su vez 
posicionarse territorialmente tanto en una ambiente de “nosotros” 
como comunidad en el resguardo, pero también en un proceso de 
reconocimiento del “otro” en tanto los diablitos también van a otros 
territorios a compartir música y recibir aportes para la celebración 
de “inocentes”, como es narrado en “Mi encuentro con los diablitos”. 
La música es fundamental en la realización de este ritual, así como 
de la gran mayoría de festividades, los diablitos realizan el recorrido 
tocando algún sonido tradicional como el bambuco. 

El 27 de julio pudimos llegar hasta el resguardo de la Pai-
la-Naya, el Cabildo había citado para ese día a profesores, padres de 
familia, niños y mayores hablantes, llegamos hasta la cordillera Oc-
cidental paso hacia el Pacífico, territorio preciado por una variedad 
de actores “legales” e “ilegales”. Llegar temprano nos permitió hace 
un recorrido visual al paisaje y reconocernos en medio de los niños 
que ansiosos esperaban la reunión. Ese día no solo se iba a hablar 
del micromundo, sino también del léxico en nasa yuwe que tiempo 
atrás venían trabajando con el GELPS y otras cuestiones locales que 
no daban espera. Días antes nos habíamos sentado como equipo de 
investigación para definir la metodología de trabajo, qué queríamos 
recoger y las tareas a realizar. La gobernadora —autoridad del ca-
bildo— explicó el motivo de la reunión a la asamblea, nosotros nos 
encargamos de socializar la propuesta, de contarles sobre la idea que 
en conjunto que un delegado del cabildo habíamos definido conve-
niente para recrear en el micromundo: el recorrido de los diablitos.

Preguntamos a la asamblea qué les parecía, un silencio se apo-
deró unos segundos del salón, hasta que una profesora de la vereda 
vecina alzó la mano, y empezó a argumentar por qué una historia de 
los “diablitos” no iba a gustar a los padres de los niños donde ella en-
señaba clase, en principio porque la vereda donde ella enseña es de 
predominancia evangélica; las reacciones de los demás asistentes no se 
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hicieron esperar, los mayores defendieron que se trataba de una fiesta 
tradicional que se celebra en distintas partes del Cauca y que como 
estaba planteado el juego lo que buscaba era reactivar la lengua ha-
ciendo uso de distintos elementos del territorio. Varias intervenciones 
se hicieron en este último sentido, mientras también se mencionó que 
esta misma historia hacía parte de una de las cartillas educativas del 
resguardo, es decir, hacía parte de uno de los contenidos que también 
se debieron haber usado en las clases antes. Finalmente se dio un con-
senso de realizar el micromundo con esta historia; después de lo cual 
procedimos a exponer nuestra actividad, la cual consistía en trabajar 
en diez grupos para dibujar una de las actividades propuestas en el 
siguiente esquema que representa los pasos a seguir en el juego virtual: 

Como se menciona en líneas anteriores el cabildo nos mani-
festó su interés que en el micromundo apareciera un videoclip sobre 
la historia de recuperación de tierras por la cual hoy gozan del res-
guardo, así, mientras se realizaba este taller con los niños y profeso-
res, un compañero del equipo de investigación quien antes ya había 
trabajado en el resguardo, se retiró con los mayores a un sitio donde 
grabarlos tanto en castellano como nasa yuwe sobre este proceso.
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Figura 9 
Inicio de la reunión en la Paila-Naya, 27 de julio

Foto: Nohora Caballero C.

Figura 10 
Grabación historia de recuperación de tierras.

Foto: Nohora Caballero C.
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Consideraciones finales

Grenoble y Whaley (2006) señalan que la emergencia tecno-
lógica se ha visto como enormemente benéficas para la revitaliza-
ción de las lenguas, la visión más optimista considera que esta es una 
manera de expandir el habla comunitaria y las situaciones donde el 
lenguaje es hablado, sin embargo, aún hoy muchas comunidades no 
tienen fácil acceso a los recursos tecnológicos de la web. Las solucio-
nes basadas en el uso de los computadores para la revitalización lin-
güística no son funcionales a todas las comunidades, en realidad solo 
a una minoría (Grenoble & Whaley, 2006, p. 191). A esto se suma la 
escasez de la infraestructura de telecomunicaciones en amplias re-
giones del mundo, entre ellas Latinoamérica.

Por lo que el Léxico del nam trik de Totoró ha sentado una 
base para la elaboración del material educativo; de este lexicario se 
han tomado ejemplos y se han seleccionado algunas frases que han 
sido revisadas por los mayores hablantes de la lengua, para ser utili-
zarlas como insumos en la creación de las actividades de competen-
cia lectora y de escucha del videojuego. Así mismo se han aprovecha-
do las experiencias que se crearon con los juegos del bingo y la lo-
tería al utilizar las mismas imágenes de estos e insertarlas en nuevos 
juegos como el de asociación imagen-palabra o imagen-sonido, para 
facilitar la aprehensión de las palabras del contexto y la comprensión 
de la lengua a un nivel básico.

Por otro lado, la cartilla Zuy luuçxkwe como material de ense-
ñanza del nasa yuwe en la Paila-Naya, al estar pensada y diseñada en 
un contexto similar al del nam trik de Totoró (donde solo quedan ha-
blantes de la tercera edad), ha sido un referente importante al contener 
actividades enfocadas en la enseñanza y apropiación de vocabulario 
hasta llegar a la composición de textos cortos en nasa yuwe. Para la ela-
boración de esta cartilla se recogieron elementos que permitieran co-
nocer las actividades más relevantes en la comunidad, las cuales están 
reflejadas en las temáticas de cada unidad de trabajo. Por esta razón se 
considera importante como ejemplo y guía para la concertación de las 
actividades pedagógicas dentro del videojuego, producto del proyecto. 
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Aunque ya se habían realizado proyectos que implementaran re-
cursos tecnológicos al interior de las escuelas con el propósito de ense-
ñar la lengua,9 lo novedoso en este caso es la creación de todo un espa-
cio virtual (micromundo) donde los estudiantes conocen y distinguen 
los espacios de dinámica social dentro de la comunidad al tiempo que 
aprenden sobre su cultura: historias, prácticas tradicionales, cosmovi-
sión, rituales, festividades, canciones... etc. todo con fundamento en 
nam trik (Totoró) y en nasa yuwe (La Paila). De este modo con proyec-
tos como estos se abre una nueva perspectiva educativa donde se hace 
efectiva la transmisión, conservación, reproducción y construcción de 
la cultura, entendiendo que además se trata de una lucha social, política 
e histórica y si lo que se pretende es revitalizar y fortalecer todos estos 
procesos de construcción de la realidad cultural, es necesario intervenir 
contundentemente en defensa y lucha por la lengua.

Es en este sentido, el trabajo de investigación se ha dirigido a 
realizar de manera conjunta actividades con los mayores del pueblo 
Totoró, actividades facilitadas por medio de talleres en los que se ha 
dado una especial importancia a la tradición oral, relatos que “llevan 
implícita una intencionalidad formativa, transmiten enseñanzas, así 
como también otras formas de aprender que se dan en una perspec-
tiva de enriquecimiento intercultural” (PEBI, 2003, p. 206); así, en el 
sentido de que el micromundo permita el fortalecimiento lingüísti-
co desde los valores culturales es fundamental esta transmisión del 
saber de los mayores, que en otrora se realizaba al rededor del fogón 
o la tulpa. En las historias que hemos trabajado con los mayores se 
puede vislumbrar un dialogo constante entre elementos, que pueden 
considerarse, externos y elementos internos, en términos culturales.

9 En nuestras salidas de campo a las escuelas de la Institución Educativa y 
Agropecuaria Pueblo Totoroes, durante el proceso de inventario de los compu-
tadores y los materiales virtuales con los que contaban, pudimos identificar que 
estos materiales en su mayoría no son usados por los profesores o que se usan 
de manera muy esporádica en el proceso de enseñanza de la lengua nam trik.
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Figura 11 
Cierre del taller de dibujo con los niños y mayores de Totoró

Foto: Edinson Castillo.
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