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1. JOHDANTO

Pishtacon legendan historia Perussa ulottuu ainakin kolonisaation aikaan !, jolloin pishtacoiksi
nimitettyjen, munkiksi pukeutuneiden eurooppalaisten kerrottiin murhaavan alkuperdisasukkaita
saadakseen ndilta ihmisrasvaa kirkonkellojen rasvaukseen. Uskomus on sdilynyt tdhan paivaan saakka,
yksityiskohtien muuttuessa ajan mukana: milloin rasvaa tarvitaan tehtaiden koneistoihin, milloin kyse
on elinkaupasta. Legenda ei kuitenkaan ole pysynyt pelkkana kansantaruna, vaan on muuttunut usein
uutisotsikoiksi tapauksista, joissa pishtacoiksi epdilyjd on vangittu ja pahoinpidelty. Vuonna 2009
Perussa kuohutti uutinen, jonka mukaan pishtacoryhma olisi myynyt ihmisrasvaa kansainvaliseen
kosmetiikkateollisuuteen?. My6s kansainvalinen media tarttui uutiseen, etenkin kun herasi epdily, ettd
poliittiset tahot olivatkin kayttdneet tapausta “sumuverhona” ohjatakseen kansan huomion pois

samaan aikaan paljastuneesta korruptioskandaalista3.

Kuin missakin lansimaisessa slasher-elokuvassa, pishtaco on yleensd mies, joka vaijyy yksinliikkujia
pimeilld kujilla ja hydkkaa uhriensa kimppuun veitsen kanssa. Akateemista maailmaa ovat kiehtoneet
ennen kaikkea tietyt, tyypilliset seikat legendassa. Pishtaco on yleensd yhteison ulkopuolinen, usein
koulutettu hahmo, joka on ldhetetty jonkin vieraan tahon toimesta vahingoittamaan yhteis6éa. Nama
huomiot toistuvat tutkimuksellisissa teksteissa ja artikkeleissa, joissa ajankohtaisia sosiaalisia ongelmia

on kaytetty selittdmaan pishtaco-tarinoita.

Pishtacosta kaytetdan alueellisesti myds muita nimityksia, joista tunnetuimmat ovat Pohjois-Perussa
kaytetty nakaq ja Etela-Perun kharisiri (tai karikari), jota kdytetaan myds Bolivian puolella®. Hydédynnan
lahteina ja analysoin aineistoja, joissa nditd termeja kdytetdan, ja huomioin mahdolliset erot. Nakag ja
pishtaco -sanat tulevat kumpikin paan katkaisemista tarkoittavista verbeistd, vastaavasti nakay ja
pishtay, ja kharisiri tarkoittaa lihanleikkaajaa ®. Puhun tutkimuksessa vyleisesti rasvanhimoisesta
murhaajapdahenkildstani pishtaco-nimitykselld, mutta viitatessani hahmoon sellaisessa aineistossa,

jossa tatd kutsutaan termilla kharisiri tai nakag, kdytan hahmosta samaa termia.

1 0On myos vaitteita siitd, etta pishtacon juuret olisivat itseasiassa mm. esikolumbiaanisen Moche-kulttuurin (n.
100-800 jaa.) esineistdssa paljon esiintyvassa, paitd katkovassa Degollador-jumalhahmossa. Kts. luku 3.2.

2 Esim. La Republica 19.11.2009.

3 Esim. Time-lehden uutisartikkeli, Chauvin 2009.

4 Nimista on erilaisia kirjoitusasuja.

5> Ansion 1989: 63.
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Ensimmainen kirjallinen dokumentti, jonka on tulkittu kertovan pishtacoista, on espanjalaisen
kronikoitsijan Cristdbal de Molinan Relacion de las fdbulas y ritos de los Incas vuodelta 1576°. Tarina on
elanyt suullisessa muodossa lapi vuosisatojen, kunnes se otettiin 1950-luvulla akateemiseen kasittelyyn,
ensin etnografisten tutkimusten muodossa’. Kun Perussa puhkesi 1980-luvulla sisallissota, akateemikot
peilasivat tapahtumia pishtacon legendaan®. Samalla tarina myos kasvoi: pishtaco tuli alas sierralta,
vuoristosta, ja muutti tarinoissa ja peloissa Liman laitamille, vastarakennettuun Villa el Salvadorin
kaupunginosaan. Tama vaihe tarinassa on ollut tutkijoille erityisen mielenkiintoinen, silld se kertoo
urbanisaatiosta ja sen synnyttdmista ongelmista. Samaan aikaan myos kirjoitetut tekstit, uutisointi ja
analyysit alkoivat todenndkoisesti entistd enemman vaikuttaa itse kerrottuun legendaan. Uusin
tieteellinen teksti on usein painokkaan itsereflektiivistd ja tutkii tarinaa omakohtaisten kokemusten ja
toiseuden kasitteen kautta. Tama ei ole yllattavas, silld kulttuurintutkimukselta vaaditaan tietoisuutta
omasta asemasta tutkijana. Pishtaco kulttuurisena hahmona kuitenkin suorastaan ajaa tutkijoita tahan
lahestymistapaan, silla siihen liitetyt attribuutit vaikuttavat olevan yhtenevid niiden kanssa, joita

paikalliset ovat liittdneet tutkijoihin itseensa.’

Tutkimuksen otsikon digitalisaation aika viittaa siihen kauteen, joka on mahdollistanut tavalliselle
kansalle digitaalisen tiedonsiirron myotd uusia kommunikaation ja sisaltdjen tuottamisen ja
kuluttamisen keinoja. Yleisesti digiajan lasketaan alkaneen 70-luvulla PC:n tulosta markkinoille, mista
lahtien digitalisaation tahti on jatkuvasti vain kiihtynyt. Tutkimukseni kannalta oleellinen digitalisaation
kausi alkaa 2000-luvun alusta, jolloin digitaalinen valineistd on todella tullut ldhes kaikkien
saavutettaviin. Tama aikakausi on tutkimukseni kannalta erityisen olennainen, silla pishtacon tarina on,
sille tyypillisesti, muovautunut digitaaliseen maailmaan. Digitalisaatio ja sen mahdollistama kevyen
infrastruktuurin elokuvatuotanto ovat luoneet Peruun alueellisen elokuvan (cine regional®) kentan,
jonka sisdlla fantasia- ja kauhugenret ovat valtavirtaa. Pishtaco-aihetta on alueellisessa elokuvassa
kasitelty moneen otteeseen, niin komediallisesti kuin hiukan vakavamminkin. Samoin televisio on
tuottanut useita pishtaco-dokumentteja, joissa asiantuntijalausunnot sekoittuvat fiktioiden

kuvamaailmaan.

6 Esim. Morote Best 1952: 145. Viittaus on hyvin laimea, enka ole |6ytanyt ldhdetta, joka osaisi tyhjentavasti
selittdd, miksi legenda on yhdistetty tahan tekstiin. Kasittelen sitd luvussa 3.2.

7 Arguedas & lzquierdo Rios 2001 [1947]; Morote 1952.

8 Sisallissodan syistd ja seurauksista ks. luku 3.4.

9 Esim. Burman 2018; Weismantel 2001.

10 Termilla viitataan Liman ulkopuolella tuotettuun, usein erittdin pienen budjetin elokuvaan. Vilkkaita
tuotantokaupunkeja ovat mm. Ayacucho ja Puno. Ks. esim. Bustamante & Luna Victoria 2014.
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Sosiaalinen media on taas haastanut ylhdaltd kdsin annetut narratiivit, ei aina positiivisin seurauksin.
Vuonna 2016 Huaycanissa itdisessa Limassa mellakoitiin, koska sosiaalisessa mediassa levisi huhu, joka
vaitti alueella ovelta ovelle -kyselytutkimusta tehnytta tutkijakolmikkoa pishtacoiksi. Mellakka aiheutti
yhden ihmisen kuoleman, ja oli vain yksi useasta samana kevdana tapahtuneesta pishtacoepailyjen

vakivaltaisesta kulminoitumisesta, joissa sosiaalinen media esitti tarkeaa roolia.

Pishtacosta on olemassa jo suuri maadra akateemista tekstia. Naen taman kuitenkin omalta kannaltani
vain hyvdna asiana, silla sen laajuus legitimoi omaa tutkimustani — ei ole kyse marginaalisesta ilmidsta,
vaan Perussa yleisesti tunnetusta ja keskustellusta tarinasta. Aiempi tutkimus toimii tyossa sekad
lahdekirjallisuutena ettd analyysin kohteena, sillda akateeminen maailma on tutkimuksen kohteidensa
rinnalla osallistunut yhta lailla legendan tuottamiseen. Tahdnastinen tutkimus on lahinna
espanjankielista, joukossa joitakin englanninkielisia artikkeleita. Suomeksi pishtacosta en ole |6ytdanyt

tieteellisia tekstejatt.

Olen valinnut opinndytetyoni ensisijaiseksi aineistoksi nelja elokuvaa, ytimekkaasti nimetyt Pishtaco
(2003) ja Nakaq (2003) sekd El misterio de Kharisiri (2004) ja Sangre y tradicion (2005), joissa pishtacon
legendaa on uusinnettu digitalisaation aikana. Toissijainen, analyysiin konkretiaa ja arkista ulottuvuutta
antava aineistoni koostuu kymmenesta uutisjutusta vuoden 2016 pishtacojahdista. Minua kiinnostaa,
kuinka ndma kulttuurituotteet ovat toisintaneet ja uudelleenrakentaneet ikiaikaista legendaa, ja miten
tutkijoiden tulkinnat legendan vyhteyksistda esimerkiksi toiseuden kokemukseen ja urbanisaation
etenemiseen nakyvat elokuvissa. Taman hetken pishtaco-kuvaukset toimivat osaltaan perulaisen
kansallisen identiteetin rakentajina, jatkaen ja uusintaen 2000-luvun keinoin ikiaikaista

tarinankerrontaa.

Tutkimuskysymykseni ovat:

1. Millaisia digiajan perulaiset pishtaco-representaatiot ovat, ja miten ne suhteutuvat tutkijoiden
tulkintoihin pishtacon legendan merkityksista?

2. Milla tavoilla pishtacon legenda ja eletty arki limittyvat aineistoissani?

3. Miksi vanha kansantaru pishtacosta on ajankohtainen vield nykyaikana?

11 Joitakin legendaa sivuavia ei-tieteellisia teksteja on olemassa.
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Tutkimusmetodinani kdytan kontekstualistista narratologiaa. Tutkimuksen teoreettinen pohja rakentuu
mm. Jeffrey Cohenin kehittelemalle hirvidteorialle, joka ndkee hirvidt vayland lukea kulttuuria,
muutosvoimaisina kulttuurisina konstruktioina. Metodiikkaa ja hirvidteoriaa kasittelen toisessa luvussa.
Kolmannessa luvussa kuljetan lukijan ldpi pishtacon historian ja tutustutan taman eri aikoina esitettyihin
tulkintoihin  legendasta, sekd niiden yhteiskunnalliseen kontekstiin ja osuuteen hirvidn
uudelleenluomisessa. Neljas luku tutustuttaa lukijan lehtijuttujen valaisemaan pishtacokohuun vuonna
2009 ja sukeltaa syvemmalle vuoden 2016 mellakoiden uutisointiin, josta olen koonnut toissijaisen
aineistoni. Vertailen lehtijuttuja etsien niista toistuvia teemoja ja kerronnallisia valintoja. Viidennessa
luvussa kontekstualisoin paaaineistoni, nelja pishtacon tarinaa kertovaa elokuvaa, osana perulaisen
alueellisen elokuvan suuntausta. Kuvailen elokuvien juonirakenteen, jotta lukijalle piirtyy selkea kuva
elokuvien sisalldistd, ja analysoin niitd elokuvatutkimuksen narratologisin keinoin *2. Kuudennessa
luvussa vastaan tutkimuskysymyksiini, kasitellen aineistoloytdjani suhteessa muuhun tutkimukseen.

Seitsemds luku summaa tyon ja paattyy jatkotutkimusehdotuksiin.

Kiitan avusta Kulttuurirahastoa, joka rahoitti aiheen- ja materiaalinetsimismatkani Peruun
loppuvuodesta 2016. Lampimasti kiitdn myds lehtori Antti Korpisaarta, joka innosti minut Andien
tutkimuksen pariin ja on auttanut minua tyon joka vaiheessa. Tarkeistd ja erittdin inspiroivista loppukirin

kommenteista kiitokset Outi Hakolalle.

2. METODOLOGIA

Valitsin aineistoni pohjalta analyysimetodiksi narratologian eli kerronnan teorian. Perinteisesti
narratologia keskittyi kirjallisten teosten kerronnan osien tutkimiseen — tdhan dogmiin viittaa yleisesti
kaytetty termi klassinen narratologia. Tassa tydssa paahuomio ei ole niinkdan kerronnan rakenteissa,
vaan niiden konteksteissa ja kayttotavoissa, mika sijoittaa tutkimukseni postklassisen narratologian
perinteeseen. Kaytan hyvakseni metodin tarjoamaa sanastoa ja analyysimalleja erityisesti sosiaalisten

narratiivien tutkimuksen ja elokuvatutkimuksen kentilta.

12 Elokuvat ovat taman kirjoittamisen aikaan ndhtavissa internetissa; linkit 16ytyvat tutkielman lopusta.
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2.1 NARRATOLOGIA

. HS 50 VUOTTA SITTEN

ReijAo piileskeli
sutta ja naki unta
mummostaan

Joensuu, tiistainag.
Lannistumattomana fa ha-
taintymattomana loytyi Reijo
Johannes Miettinen tindan
‘ kio 830 aikdan 10 km:n paasta
kotoaan Kannusjirven luota
Hanella ofi metrin mittai-
‘ nen karabka kadessaan ja kun
| 1oytajat kysyivat, mita varten
hanella on keppi mukana, vas-

tasi poika: Olen mie vield niin
nuori mies, etta mie yhen hu-
kan tapan

Han kertoi olevansa matkal-
la Onkamoon ja lisasi: Mutta
eihan tuota vicld 15yvy
Poika kertoi viertaneensa yon
tiheikossa, etteivat sudet oy
taisi. Han oli kulkenut useit-

| ten ojien yii ja kuullut jonakin
paivana huutoja, mutta men-
nyt silloin ¢ e
tiin ensimmaiscksi kot
sa perhe tuli pihalle vastaan
| Poika kapsahti heti mummon-
sa Helli Lukkarisen kaulaan ja
sanoi: "Johan sic oot tullut ko-
tiin". Hin kertoi nihneensa
untakin mummostaan, niin
kuin mummokin oli nihnyt
Reijosta. Mummo kertoi naet

4. lokakuuta 1961

sunnuntaina, kun usko ja epa

usko kamppailivat hanen sy-

da eijo

Nédin ime yond sellaiser
unen.”

USA antaa

kiireesti apua
Etela-Vietnamille

(Hels. San. kirjeenvathtujaita
Washington, 3. 10. (L
Yhdysvallat TImoitti n
taina aikovansa ryhtya k

taakseen Eleld
telussa kommur
joukkoja vastaan

Erds ulkoministeri

L Die
joukkojen toimi
todellista sotaa

kommunistien levitta
pyrkimyksia vastust
menpiteista, HS

ia unia. Vieressd keppi, joka

Gydetty seikkailija

on seikkailijalia ollut mukanaan koko retken ajan

KUVA 1. Reijo piileskeli sutta ja naki unta
mummostaan. HS 4.10.2011.

Narratologia, kerronnantutkimus, on saanut alkunsa toisaalta

kirjallisuustieteesta ja lingvistiikasta, toisaalta Saussuren

strukturalismista ja  formalismista, joista se lainasi
kasitteistdaan. 1960-luvun kulttuurivallankumoukset yllyttivat
tutkijoita tunnustamaan objektiivisuutensa rajat, mita seurasi
kdanne”  akateemisessa

1970-luvulla “kerronnallinen

maailmassa; tieteet tulivat itsetietoisiksi toimintansa
tarinaluonteesta. Taméa johti moni- ja poikkitieteisyyteen ja
jalkistrukturalistiseen teorisointiin: “Totuudesta” ja “tiedosta”
tuli kulttuurisia kdytdnteitd muiden joukossa. Kertomukset
kuitenkin vaikuttavat maailmaan kouriintuntuvilla tavoilla,
jolloin faktan ja fiktion suhde ja vastakkaisuus hamartyy.
Kulttuurintutkimus vei huomion naiden kulttuuristen ja

kerronnallisten muotojen suhteisiin.*3

Kertomuksilla, kuten historiankirjoituksella, tuotetaan tietoa

ja ideologioita ja rakennetaan identiteettejd. Nykykulttuurissa

mediat ovat omaksuneet kerronnallisuuden  osaksi
tehtdvaansa: lehdet eivdat tyydy raportoimaan, vaan
viihdyttavat ja  tarjoavat mielikuvia. * Journalismin

kertomuksellisuus ei kuitenkaan suinkaan ole uusi, vaan

palaava ilmi6d. Olen saastanyt Helsingin Sanomat 50 vuotta

sitten -palstalta lehtileikkeen, joka kertoo kotoaan kadonneen ja sitten |6ytyneen pienen Reijon tarinan.

Suoraviivaisen uutisoinnin sijaan juttu kuvailee melkeinpa keijup6lya tupruttavan faabelin, jossa poika

seikkailee pelottomasti metsdssa susien joukossa, isodidin odottaessa huolestuneena kotona. Median

kertomuksellisuus saattaa helposti johtaa kuitenkin ylilydnteihin ja jopa valeuutisiin, silla lukijat uskovat

mielelldan tunteisiinkdyvda, mehevaa, hyvin kerrottua juttua, jolloin faktojen tarkistus ei valttamatta

houkuta. Muun muassa Tampereen Yliopiston Kertomuksen vaarat -projekti “ilmiantaa”

13 Ks. esim. During 1993.
14 Kreiswirth 2000.
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harhaanjohtavia, liioittelevia ja epatosia, tarinan huumassa kirjoitettuja ja levinneita artikkeleita'®. Myds
oman aineistoni tarinat ovat vaarallisia, silld ne ovat johtaneet jopa tosieldman veritekoihin. Minua
kiinnostaa, milla tavoin tata vaarallisuutta kasitellaan yhtaalta fiktiivisessa, toisaalta uutisaineistossani:

pyritdanko tarina pitdmaan aisoissa?

Oma ldhestymistapani on kontekstualistinen narratologia, jolloin luen analysoitavaa tekstid!® suhteessa
sen julkaisu- ja tapahtuma-aikaan ja -paikkaan ja niiden sosiaaliseen todellisuuteen. Se poikkeaa siis jo
lahtokohdiltaan tekstikeskeisesta klassisesta narratologiasta. Metodologian perusteita olen selvittanyt
sellaisista teoksista kuin Sandra Heinenin ja Roy Sommerin Narratology in the Age of Cross-Disciplinary
Narrative Research'’ sekd Jan Alberin ja Per Hansenin Beyond Classical Narration'®. Shaul Shenhavin
Analyzing Social Narratives®® on ollut niin ikddn aineistoni kannalta toimiva teoreettinen apuvaline.
Kulttuurintutkimusta nykymerkityksessaan olisi varmasti hankala tehda klassisen narratologian
saantoihin sopivasti. Silti tutkimukseni kannalta klassisen ja postklassisen narratologian ehka olennaisin
ero on niiden erilaiset asenteet kysymyksessa todellisuuden ja fiktion suhteesta. Klassisen narratologian
perusvaittama on, ettd tarina on mimeettista todellisuudelle —taide imitoi eldamaa. Postklassinen teoria
sen sijaan nakee suhteen vuorovaikutteisena. Se on kiinnostunut niistd tavoista, joilla eldméa imitoi
taidetta, siitd, kuinka fiktiot muokkaavat kulttuuria.?° Pishtacon tapauksessa tarina ja todellisuus ovat
valilla kietoutuneet yhteen niin, etta todellisuus on muokannut itsedan tarinan kaltaiseksi, ja vield dsken

fiktiivinen onkin yhtakkia olemassa.

Shenhav toteaa, ettd jotkin narratologian keskeisistd olettamuksista eivat pade sosiologisen aineiston
yhteydessd. Narratologiassa yhtena narratiivin ominaisuuksista on pidetty sen koherenssia, mutta
todellisuudessa kaikki eivat osaa, voi tai halua kertoa koherenttia tarinaa, eikd naitd dania silti pida
sulkea ulkopuolelle. Sulkeuma on myds narratologinen elementti, joka yksinkertaisesti puuttuu monista

tosielaman kertomuksista??.

15 Ks. esim. Makela et al. 2020.

16 | injassa narratologian kasitteistoon ja yleiseen akateemiseen tapaan kadytan myos audiovisuaalisista
aineistoistani tdssa termeja lukeminen ja teksti.

7 Heinen & Sommer 2009.

18 Alber & Hansen 2014.

1% Shenhav 2015.

20 Niinning 2009: 61-62.

21 Shenhav kasittelee myds monia muita maaritelmallisia termejd, mutta nama kaksi nakyvat etenkin
lehtiaineistossani. Shenhav 2015: 14.
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Aineistossani uutisjuttujen muodostama epayhtendinen tapahtumien ja kerronnan verkosto on oma
epdkoherentti, sulkeumaton narratiivinsa. Sen sijaan fiktioelokuvat pyrkivat yleensd yhtendiseen
ilmaisuun ja koherenttiuteen. Elokuvan kompleksisuus ilmaisumuotona saattaa kuitenkin hankaloittaa
tata: Siita huolimatta, ettd jokainen ruutu elokuvassa on leikkaajan tarkasti jarjestama, sattumalla on
paljon enemman mahdollisuuksia muovata lopputulosta kuin esimerkiksi kirjallisten teosten kohdalla.
N&in tapahtuu vield varmemmin, kun kyseessd on omakustanteinen, hartiavoimin tuotettu cine
regional. Ulkopuolisen rahoituksen puuttuessa kuvaukset saattavat kestda joistakin kuukausista jopa
vuosiin, jolloin tiimin on vaikea sitoutua projektiin. Nayttelijan irtisanoutuminen usein pyritdan
korjaamaan  kasikirjoitusmuutoksilla, jotka aika ajoin  johtavat epajohdonmukaisuuksiin
juonenkuljetuksessa, ja kameran omistavan kuvaajan lahtd taas usein tarkoittaa kameran vaihtoa, ja
muutoksia kuvan laadussa ja ominaisuuksissa ??. Tallaisten syiden vuoksi on helppo rajata tietyt

elementit oman tutkimukseni kannalta epdolennaisiksi.

Vaikka tutkimuskohteeni, pishtacon legenda, on jo itsessddn tarinan muodossa, olen valinnut
analyysirungon sosiaalisten narratiivien tutkimusta silmalld pitden, jotta se soveltuu koko aineistooni.
Shenhav esittda sosiaalisten narratiivien analyysin avaintermiston kaaviossa (taulukko 1) % .
Narratologian termistd vaihtelee hiukan eri tutkimusalojen ja teorioiden valilld, ja kasittelen

elokuvakerronnan tutkimuksessa vakiintuneita termeja seuraavassa alaluvussa.

Sosiaalisen narratiivin keskeinen ominaisuus on sen kyky moninaistua. Shenhav vertaa sosiaalisten
narratiivien moninaistumista fraktaaligeometrian logiikkaan, jossa kuvion jopa loputon kompleksisuus

ja muuntautuminen saavutetaan toistamalla yksinkertaista matemaattista kaavaa. Tdssa esimerkissa

TAULUKKO 1: Shaul Shenhav: Sosiaalisten narratiivien analyysin termistoa.

Termi Maaritelma

Narratiivi Tapahtumasarjan narraatio

Sosiaalinen narratiivi Jonkin ryhman hyvdaksyma, heista itsestdan
tavalla tai toisella kertova narratiivi

Tarina Narratiivista johdettu kronologinen
tapahtumasarja ja sen hahmot

Teksti Tapa, jolla tarina on valitetty

Narraatio Tarinan kommunikaatioprosessi

Moninaisuus Toiston ja muunnelman prosessi, jolla
tarinoita uudelleentuotetaan

22 Bystamante & Luna Victoria 2014.
23 Shenhav 2015: 19.

PISHTACON LEGENDAN NARRAATIOITA DIGITALISAATION AJAN PERUSSA 7



kaava vastaa tarinan peruselementtia, joka sisaltda potentiaalin muunnelmille, jotka puolestaan
sisaltavat potentiaalin uusille muunnelmille. Peruselementti on kuitenkin kaikissa muunnelmissa sama.
Siksi sosiaalisten narratiivien elinehto on niiden uudelleenkertominen. Uudelleenkertomisista syntyva
moninaisuus valaa pohjaa kertomuksen vakiintumiselle dominantiksi narratiiviksi, ja kuten Catharine
McKinnon toteaa, dominantteja narratiiveja ei endd kutsuta tarinoiksi. Niitd kutsutaan todellisuudeksi.?*
Narratologisessa tutkimuksessa paljon jaa myos tutkijan tulkinnan varaan. Narratiivien maara yhdessa
tekstissa voi vaihdella tulkitsijan mukaan; siind missa joku saattaa nahdd monta tarinaa, joku voi ndhda

monia segmentteja samasta tarinasta.®

Pishtacokertomusten dominantti narratiivi antaa ymmartaa, ettd pishtacolla on aina tietyt fyysiset
ominaisuudet ihon ja silmien varista kehon rakenteeseen ja vaatetukseen. Siitd huolimatta esimerkiksi
José Solano huomasi opintoihin liittyvdssa kenttatutkimuksessaan, etta yksittaiset henkilot saman kylan
sisalla kuvasivat pishtacoja hyvin eri tavoilla, ja kuvauksista saattoi koostaa kolme tdysin erilaista
pishtacohahmoa. Hanen mukaansa pishtacotutkimus vyrittdd pakottaa legendaa yhden andisen
todellisuuden muottiin. Solano ehdottaakin, etta tulisi puhua monikossa pishtacoista, koska ei ole
olemassa yhtd tiettya pishtacohahmoa.?® Narratologian tutkimuksessa kerronnan kaarien ja keinojen
ohella henkilohahmot ovat tyypillisia analyysin kohteita, ja tulen kiinnittdmaan huomiota siihen, millaisia

henkildhahmoja aineistossani toimii ja millainen on pishtacon tai tdman uhrin rooli.

2.2 AUDIOVISUAALINEN KERRONTA

Kerronnan teoriaa on kehitetty myos elokuvatutkimuksen puolella, mikd tukee elokuva-aineistoni
kasittelya. Elokuvakerronnasta ovat keskustelleet erityisesti kognitivistisen elokuvateorian kannattajat?’
pyrkien perustelemaan, kuinka klassisen elokuvakerronnan perusta 16ytyy tarkastelemalla ihmisolion
ruumiillis-sosiaalista maailmaan suuntautumista. Liikkeen havaitseminen ja tilan hahmottaminen
audiovisuaalisessa teoksessa perustuvat ihmisen havaintoapparaatin toimintaperiaatteisiin. 28

Havaitsemisemme arkipdivassd on konstruoidumpaa kuin tiedostammekaan: toisaalta kehomme

24 Shenhav 2015: 57.

% Shenhav 2015: 24-25.

%6 Solano 2014. Solanon huomio on pateva, vaikka ehdotuksella ei ole pohjaa, silla yleisesti ottaen tutkimuksessa
puhutaan pishtacon konseptista, “pishtacoudesta”, johon mahtuu moninaisuus, vaikkei tutkija sita
tiedostaisikaan.

27 Tunnettuja kognitivistisen elokuvateorian edustajia ovat mm. David Bordwell, Noé&l Carroll ja Murray Smith.

28 Esim. Anderson 1996: 25-28.
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fyysisten mekanismien asettamien mahdollisuuksien ja rajoitusten vuoksi, toisaalta sosiaalisten
kdytanteiden takia. Siksi elokuvan havaitseminen on itse asiassa vain hiukan tdtd enemman

konstruoitua.?®

Elokuvalliset kerronnan keinot kayttavat hyvdkseen arkipdivdisen kanssakdymisen konventioita.
Kuvakoko erikoisldhikuvasta yleiskuvaan voi vastata sosiaalisten suhteiden maarittdmaa fyysista
etaisyyttd. Samoin kuva-vastakuva, panorointi, zoomaus, visuaaliset vaaristymat ja monet muut
audiovisuaaliset keinot pohjautuvat ihmisen ruumiilliseen ja sosiaaliseen orientoitumiseen.3® Taman
vuoksi elokuvailmaisun keinovalikoima ei vaikuta olevan keskeisesti kulttuurisidonnainen. Sol Worth ja
John Adair kuvailevat, kuinka elokuvatydpajan aikana elokuvaa aiemmin tuntemattomat navajo-heimon

edustajat ryhtyivat, kenenkaan heitd tdhan ohjaamatta, kayttamaan klassisen kerronnan keinoja3'.

David Bordwell hyddyntda venaldisen formalismin termistod jakaessaan elokuvakerronnan fabulaan,
joka I6yhasti vastaa Shenhavin taulukon tarinan kasitetta, ja sjuzhetiin, joka taas merkitsee fabulan
jarjestystd ja presentaatiota filmilla, eika siten ole suoraan verrannollinen Shenhavin laajemman tekstin
kasitteen kanssa, vaan vastaa jotakuinkin juonen rakennetta. Kaytan luettavuuden vuoksi naita termien
suomenkielisia vastineita, silld ne ovat kayttooni riittavan tarkat. Naihin Bordwell lisda (audiovisuaalisen)
tyylin elementin, joka viittaa tekniseen kerrontaan: elokuvallisiin keinoihin, kuten kameraliikkeisiin,

danitehosteisiin tai valaistukseen, joilla kerrontaa toteutetaan.3?

Bordwell ei koe tarpeelliseksi kdyttaa kertojan kasitetta, silla han ymmartda katsojan sina tekijana, joka
havainnoidessaan elokuvaa muodostaa koherenssin kerronnan elementtien viélille, ja ndin Bordwellin
mukaan konstruoi narratiivin33. Vaikka uskonkin vahvasti estetiikan teorioissa usein esitettyyn ideaan
siitd, ettd teos on aina katsojasta riippuvainen, ja siten syntyy katsomiskokemuksessa aina uudelleen,
tuntuu kertojan kokonaan hylkdaminen radikaalilta liikkeeltd. Nain ajattelee myos Seymour Chatman,
joka nakee loogisen virheen Bordwellin ajatusmallissa viestista, jolla on vastaanottaja, mutta ei

ldhettajaa3*.

2% Henry Bacon: “Elokuva ja maailman hahmottaminen” -kurssi 2011.
30 Henry Bacon: “Elokuva ja maailman hahmottaminen” -kurssi 2011.
31 Adair & Worth 1972.

32 Bordwell 1985: 49-50.

33 Bordwell 1985: 29-47.

34 Chatman 1991: 126-127.
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Kertojan ja fokalisaation rajapinta on joskus hamard, ja etenkin elokuvakerronnan kohdalla vaikuttaa,
ettd niiden erot ovat useinkin tulkinnanvaraisia®. Tieteen termipankki kuvailee fokalisaatiota kerronnan
perspektiiviksi, joka sisaltda aistihavainnot seka lisdksi tiedollisen, emotionaalisen ja ideologisen
asenteen suhteessa kerrottuihin tapahtumiin®. Silke Horstkotte vertailee kerronnan ja fokalisaation
merkityksia kirjoitetun tekstin ja elokuvan yhteydessa. Horstkotte toteaa, ettd naiden narratologisten
termien kaytto elokuvatutkimuksessa on useissa tapauksissa spekulatiivista, ja niiden merkitys poikkeaa
merkityksestd kirjoitetun tekstin yhteydessd. Taman vuoksi narratiivia pitdisi aina kasitellda sen
mediumista riippuvaisena.3’ Chatman liittdd kertojan ei-diegeettiseen ja fokalisaation diegeettiseen
narraatioon: kertoja on osa diskurssia, ei tarinaa. Samalla han kieltda naiden limittymisen. Monet muut
tutkijat, Horskotte mukaan lukien, sen sijaan myontavat, ettd sama hahmo voi olla naitd molempia
ainakin intra- tai homodiegeettisessa kerronnassa. 3 Chatmanin erottelu on kuitenkin kayttokelpoinen

tapa hahmottaa ero.

Edward Branigan on eritellyt nelja tapaa, jotka voivat ilmentda fokalisaatiota elokuvassa:

1. Point of view (POV) -kuvat, jotka esittdvat maailman jonkin elokuvan hahmon silmin; 2. Valaistus ja
musiikki; 3. Hahmon ajatuksia esim. muiston tai unen kautta esittdva kuvasarja; 4. Voice over.®
Horskotte toteaa, ettd voice over yhdistetdan usein fokalisoijan sijaan kertojaan. Nahdékseni tulkinta on
yksinkertaisesti tehtdva tapauskohtaistaisesti. Branigan jattdda suuren maaran elokuvallisia keinoja
listansa ulkopuolelle. Hyvin usein esimerkiksi kuvakoon vaihtelu, koko mise en scéne, kokeelliset
kuvaustekniikat tai vaikkapa tarpeistoesine®® ovat olemassa ensisijaisesti valittadkseen tunnetilaa tai
mielenmaisemaa. Koska ajattelen samastumisen kokemuksen herddmistd katsojassa yhtena
tarkeimmista elokuvan pdamaarista, naen fokalisaation hyvin olemuksellisena elokuvakerronnan

tapana.

En varsinaisesti halua kiinnittdd huomiota siihen, miten kunnianhimoisesti elokuvantekijat kunkin
elokuvan kohdalla ovat kayttdneet hyddykseen elokuvallisen kerronnan runsaita ilmaisukeinoja.
Kasittelemdani elokuvantekijat toteuttavat visionsa kengdnnauhabudjetein, ilman kalliita laitteistoja,

jotka maarittavat kaupallisen elokuvatuotannon estetiikkaa. Olen pikemminkin kiinnostunut siita, kuinka

35> Horskotte 20009.

36 https://tieteentermipankki.fi/wiki/Kirjallisuudentutkimus:fokalisointi.

37 Horstkotte 2009: 190.

38 Horskotte 2009: 181. Intra- ja homodiegeettiset kertojat ovat itse osallisia tarinan tapahtumissa.
3% Horskotte 2009: 178.

40 Kuten kukat aineistoni elokuvassa Sangre y tradicidn, ks. luku 5.5.

PISHTACON LEGENDAN NARRAATIOITA DIGITALISAATION AJAN PERUSSA 10



valittujen keinojen kayttd vaikuttaa elokuvan luentaan. Voidaan myds kyseenalaistaa se, voiko
lansimaisella tulkintakehikolla mitenkadn tarkastella ei-lansimaisen kulttuuriobjektin kerronnallisia
keinoja. Bustamante ja Luna Victoria ovat kuitenkin haastattelututkimuksessaan osoittaneet, etta
tyypillista alueellisen elokuvan tekijoille on vahva yhdysvaltalaisen elokuvakulttuurin tuntemus ja siita
ammentaminen®!. Nain ollen klassinen elokuvakerronta on ainakin elokuvien ohjaajille ja leikkaajille*?
tuttua. Lisaksi, kun suuri osa elokuvallisista keinoista pohjaa esimerkiksi ihmisen naké- ja kuuloelinten

toimintaan, niiden voidaan olettaa olevan melko universaaleja®.

2.3. HIRVIOTEORIA

Keskeisin teoreettinen pohjani rakentuu diskurssille, joka ndkee kulttuurien luomat hirviot kulttuurin
itsensa peilind tai jopa ruumiillistumana. Tdma mahdollistaa kulttuurien tutkimisen ja tulkinnan naiden
hirvididen kautta. Diskurssiin oman teoreettisen panoksensa ovat antaneet muiden muassa Jeffrey
Cohen, Robin Wood ja Edward Ingebretsen, joiden ajatuksia kdyn seuraavassa lapi. Cohen tiivistaa
hirvidteoriansa seitsemaan teesiin, jotka on tarkoitettu keskustelunavaukseksi ja tyokaluksi, ei tiukaksi

teoreettiseksi raamiksi.

1. Hirvidn ruumis on kulttuurinen ruumis. Hirvid on konstruktio ja projektio, joka tdysin kulttuurisena
objektina on olemassa luettavaksi. Useissa kielissa hirviota tarkoittava sana on johdettu latinan sanasta
mostrar, osoittaa, paljastaa, varoittaa. Hirvio on merkitsija, sen merkitys on muualla kuin itsessaan.
Hirvion elinvoima on siind, mitd Derrida kutsuu nimitykselld différance.** Uusiotermi pitaa sisalldan
ranskan sanan différer merkitykset, eroamisen ja lykkddantymisen. Merkki on aina suhteessa muihin
merkkeihin, ja sen merkitys tulee niistd eroamisesta. Samalla sen merkitys riippuu muista merkeista, ja

on siksi saavuttamattomissa sellaisenaan.*

41 Bustamante & Luna Victoria 2017, osa 2.

42 Alueelliselle elokuvalle tyypillisesti kasittelemieni elokuvien ohjaajat ovat myds leikanneet ne (Bustamante &
Luna Victoria 2017; osa 2). Alueellista elokuva voisikin pitda yhteisollisena auteur-elokuvana, jossa koko kyla on
mukana, mutta ohjaaja yksin pdavastuussa intohimoprojektinsa jokaisesta osa-alueesta.

43 Alkuperaiskansojen elokuva -kurssilla Kuvataideyliopistossa 2018 luennoinut David Wood huomautti, etta
akateeminen yhteis® odottaa usein alkuperdiskansojen elokuvantekijoiltd mullistavia ndkdkulmia kuvaukseen ja
kerrontaan. Nain he tulevat eksotisoineeksi tekijoiden tyota ja ajattelua.

44 Cohen 1996: 4.

45 Ks. esim. Derrida 1976: 62-63.
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2. Hirvio pakenee aina. Huolimatta siitd, kuinka monta kertaa hirvié tapetaan, seuraava tarina tai
elokuvan jatko-osa odottaa jo tuloaan. Elimellisen différancen vuoksi hirvidys liukuu otteesta, pakenee
madrittelya. Sen kauhistuttavuus on sen muuttumiskyvyssa aina uudelleen syntyessaan. Jonkin hirvion
yleismaailmallista olemusta kasittelevan tutkimuksen hyddyllisyys on siksi hyvin rajallista; sen sijaan
hirviotutkimusta tulisi tehda sellaisten kulttuuristen hetkien sarjoista, joita leimaa muutos. Jokainen

ilmestyminen ja sen analyysi sisdltda konstruktion ja rekonstruktion.

3. Hirvid on kategoriakriisin airut. Hirvidé ei-luonnollisena oliona pakenee kategorisointia ja binaarista
vastakkainasettelua, se ei ole vain dialektinen toinen vaan kolmas. Se on polymorfi, harmaa alue, jossa
naennaisen ristiriitaiset asiat, kuten erilaisuus samuudessa tai inho viehadtyksessd, voivat yhdistya. Siten
se on Derridan “vaarallisen tdydennyksen” ruumiillistuma. #¢ Binaéariajattelussa (hyvé—paha, mieli—
ruumis jne.) yhtd vaihtoehtoa ajatellaan usein toista parempana. Rousseau kirjoitti elavdn puheen
ylemmyydesta tekstiin ndhden. Derrida huomauttaa, ettd Rousseau joutui kuitenkin turvautumaan
tekstiin argumenttinsa muodostamiseksi —hadn joutui kdyttdmaan bindarin toista tekijaa tdydentdakseen
sen. Siten binddrin ensimmdisen osapuolen on taytynyt olla alunpitdenkin vajavainen. Sama
tdydennyksen periaate toimii muidenkin bindarien kohdalla, tehden niistd “epdpuhtaita” ja toisistaan

riippuvaisia.*’

4. Hirvio asustaa erilaisuuden porteilla. Hirviotd maarittda erilaisuus kertojasta, ja usein tuo erilaisuus
on kulttuurista, poliittista, rodullista, taloudellista tai sukupuolista. Historia on tdynna tosieldman
kauhutarinoita toiseuden hirvidistamisestd esimerkiksi ihonvarin  perusteella. Kulttuurisesta
hegemoniasta poikkeava saa hirvion leiman. Hirvidys kuitenkin my6s mahdollistaa vastarinnan.
Paradoksisesti hirvion luojat eivdt pelkda hirvion erilaisuutta lainkaan yhtd kuolettavasti kuin sen
samuutta. Systeemin ulkopuolelta tuleva hirvid voi nayttaa systeemille sen oman keinotekoisuuden, ja

samuudessaan tuhota systeemisen individualismin, joka perustuu erolle, poissulkemiselle.*®

5. Hirvid valvoo mahdollisen rajoja. Hirvio on sielld, mihin ei ole menemista, esimerkiksi

maantieteellisesti, alyllisesti tai seksuaalisesti. Rajoja uhmatessa joutuu hirvion hyokkayksen kohteeksi,

46 Cohen 1996: 6-7.

47 Derrida 1974: 141-164.

48 Historiakin on erdanlainen hirvio, ldyhasti irto-osista kasaan harsittu ruumis, joka syo itse itsedan. Cohen 1996:
7-12.
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tai vield pahempaa, saattaa muuttua itse hirvidksi. Jokaisen hirvion tarina sisaltda kaksoisnarratiivin:

kertomuksen siita, kuinka hirvio tuli olemaan ja siitd, mika hirvion yhteiskunnallinen tarkoitus on.

6. Hirvion pelko on oikeastaan halua. Yhtaaikaisesti kauhun kanssa hirvid voi herattda eskapistisia
fantasioita. Koska hirvio on se, mikd on kielletty, hirvio on vapautta. Hirvidbn ruumis antaa myos
turvallisen ilmaisuvayldn aggressiolle ja dominanssille. Todellinen kauhu seuraa sitten, kun hirvié uhkaa

taman turvallisuuden rajoja tuhoamalla kategorisen ja kulttuurisen valisen seinan.*

7. Hirvid seisoo olevaksitulemisen eteisessa. Aina uudelleen syntyvat hirviét ovat meidan lapsiamme.
Hirviot ovat tietoa meistd itsestdmme, ne tuovat tietoa itsemme ulkopuolelta, ja siten antavat

mahdollisuuden muuttua paremmiksi. Ne kysyvat meilta, miksi loimme ne.®

Cohenin luoma I6yha hirvidyden ja hirvidtutkimuksen malli sopii aineistoni kasittelyyn hienosti. Cohenin
toisessa teesissddn muotoilemaa hedelmaéllisen tutkimustavan ideaa seuraten en pyri kertomaan
universaalista pishtacoudesta. Sen sijaan tulen rekonstruoimaan eri aikoina, eri historiallisissa
kdadnnekohdissa syntyneitd pishtacoversioita, ja dekonstruoimaan ne elementteihin, joista ne on
rakennettu. Tutkimukseni perustuu historian tekstiluonteelle, ja siten kasittelen myos historiallisia
lahteita seka tutkimustietoa osana hirvionluontiprosessia. Différance, itsensa ulkopuolelle viittaaminen

ja muuntautumiskyky, leimaavat sitkedn pishtacon matkaa vuosisatojen halki.

Ensikatsomalta pishtacon hirveys vaikuttaa perustuvan vahvoille binaareille: ruskeus—valkoisuus,
paikallisuus—ulkopuolisuus, nainen—mies, perinne—modernius, ndyryys—ahneus... Legenda ei silti ole niin
mustavalkoinen. Aiempi tutkimus ja aineistoni osoittavat laajan harmaiden skaalan, milla pishtaco
liikkuu. Suurin kauheus onkin siind, ettei annettu binaari pida, eikd mihinkdan voi enaa luottaa. Tata voi

pitda jopa pishtaconarratiivin ytimena.

Ingebretsen kuvailee hirvion synnytystad ja sen valttamatonta ja julkista seivastysta. Hirvioita luodaan
kansantaruissa ja elokuvissa, mutta myods paivittdin mediassa ja politiikassa. Ingebretsenin mukaan,
Cohenia seuraillen, hirviot ovatkin aina poliittisia olentoja. Aika ajoin luotu hirvid ja sen nayttava

tappaminen vahvistavat yhteiskuntajarjestysta ja normaaliuden hyvetts.>?

49 Cohen 1996: 16-20.
50 Cohen 1996: 20.
>l Ingebretsen 2004: 25.
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Wood tiivistda kauhuelokuvien perusasetelman kaavaan “hirvié uhkaa normaaliutta”, ja painottaa, etta
termiltd “normaalius” tulisi kokonaan riisua sen vaaristynyt kdyttdé “terveen” synonyymina. Tassd
normaalius siis tarkoittaa yksinomaan mukautumista kulttuurissa vallitseviin sosiaalisiin normeihin.
Normaalius on kauhuelokuvissa verrattain konservatiivista ja muuttumatonta, kun taas hirvid
muuntautuu aikakauden mukaan. Hirvion ja normaaliuden suhde on niin ikdan riippuvainen
yhteiskunnallisesta kontekstista ja voi olla mitéd tahansa tdysin normaaliudesta poikkeavasta hirviosta
(The Thing (1982)) nédiden kahden perimmaiseen samuuteen (Dr. Jekyll ja Mr Hyde). Onnellinen loppu
vaatii joko toiseuden — hirvién — tuhoamista, tai sen assimiloimista repressiiviseen normaaliuteen.>?

Kuten Cohen totesi, hirvio kuitenkin nousee aina uudestaan.

Kuvallisesti ja temaattisesti pishtacoelokuvat on helppo yhdistda yhdysvaltalaisten slasher-elokuvien,
kuten Halloween (1978), Friday the 13th (1980) tai Black Christmas (1974), traditioon, ja elokuvantekijat
ovat varmastikin ottaneet ndistd vaikutteita. Oleellinen eroavaisuus on nahtdvissd hirvion
luomisprosessissa. Slashereissd murhaaja on hyvin usein syntynyt henkilokohtaisesta traumasta. Seka
Wood ettd Ingebretsen panevat merkille, ettd vain hyvin harvoin hirvid on tdysin ei-sympaattinen
olento®. Usein naennaisen kylmaverisesti toimivan murhaajan tekoja selittda esimerkiksi lapsuuden
tapahtumista seurannut psykologinen hairio. Vaikka lajityypillisessa slasherissa lahes koko elokuvan ajan
fokalisaatio on uhrissa, melkein aina yksi selittava kohtaus elokuvassa fokalisoi normaaliuden rikkovan
hirvion ja antaa katsojan samastua tahan. Nain katsoja saattaa vaivihkaa huomata my6s “normaaliuden”
hirveyden. Pishtacolle ei juuri anneta téllaista mahdollisuutta kertoa itse itsestaadn, eika se siksi ole jarin
samastuttava hirvid. Narratiivit ovat vain hyvin vdhan kiinnostuneita pishtacon motivaatiosta, sehan on
itsestdan selva: rasvaa on saatava, jotta koneisto toimii. Pishtaco, vaikkakin inhimillisessa hahmossa, on
erdanlainen kone, joka ei toimi moraalisessa ulottuvuudessa. Siitd huolimatta ndemme, ettd myds

pishtaco voi toimia Cohenin kuvailemana fantasiana.

Kasittelen pishtacon legendaa tulkiten sen kautta kulttuuria, jossa se on syntynyt. Kdytan analyysiapuna
Cohenin, Ingebretsenin ja Woodin kasitteistod sekd heiddn huomioitaan hirvidydestd ja hirvididen

yhteiskunnallisuudesta vaikuttavuudesta.

52 Wood 1984: 175.
53 Wood 1984: 177; Ingebretsen 2004: 29-30.
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3. TUTKIJOIDEN LEMPILAPSI

Pishtacon legenda on kiinnostanut monia eri tieteenaloja. Kasittelen tdssad luvussa arkeologista,
antropologista, historiallista ja kulttuurintutkimuksellista tutkimusta, jotka kaikki ovat luoneet
omanlaisensa nadkdkulman legendaan. N&in ne tarjoavat erilaisia selitysmalleja ilmidlle ja sen
yhteiskunnallisille ja kulttuurisille merkityksille. Jotta lukijalla olisi alusta lahtien jotakin, mihin pureutua,
kerron ensinna tarinan, jonka perulainen kirjailija ja etnologi José Maria Arguedas on 1940-luvun lopulla

merkinnyt muistiin. Tarina sisdltda useita pishtaconarratiiveille keskeisia elementteja.

3.1 PISHTACO — MIES JA MYYTTI

“Kerrotaan, ettd kauan sitten, suunnilleen tasavallan alkuaikoina, kulki melkein kaikkien kylien ja
kaupunkien ymparilla hahmoja, jotka tappoivat maalta tulevia ihmisia, ja erityisesti heitd, jotka olivat
lihavia ja joilla oli hyva dani. Sanottiin, ettd verta ja rasvaa kaytettiin kirkonkellojen valuun, ja mita
parempi aani uhrilla oli, sitd kovempi sointi lahti kellosta. Taman vuoksi ihmiset pelkasivat suuresti naita
verenhimoisia miehid, joita kutsuttiin pishtacoiksi. Tahan uskomukseen liittyen kerrotaan San

Buenaventuran kyldssd> tarinaa, joka todistaa pishtacojen olemassaoloa.

Tuohon aikaan yhteison kesken vallitsi hyvin tiivis veljeys, ja kaikkien téiden suhteen kylaldiset olivat
kuin yhtd perhetta. Jos siis joku esimerkiksi rakensi taloa, kaikki auttoivat hanta siina. Niin tuli paiva, kun
yksi heistd halusi rakentaa itselleen talon, ja kuten oli tapana, menivat kaikki, miehet ja naiset,
auttamaan hantd. Kun talosta puuttui enda olkikatto, sopivat he menevansa vuoristoon etsimaan olkia
sitd varten. Sovittuna paivana he lahtivat, ja koska maaranpaa oli kaukana, puolimatkassa he istuivat
lepddamaan ja sydomaan fiambrea, joksi kutsutaan kylmaa lounasta. Fiambrena heilld oli canchaa eli
paahdettua maissia, juustoa, aurinkokuivattua lihaa, paistettuja perunoita, paahdettuja papuja, ja niin
edelleen. Kun he soivat kaikessa rauhassa, tuntemattomat yllattivat heidat ja teeskentelivat vilpitonta
ystavyyttd. Tuntemattomat tarjosivat omasta fiambrestaan, joka oli ainoastaan chicharroneja,

karistetyn lihan palasia, mutta chicharroneissa olikin huumaavaa ainetta.

>4 Noin sadan kilometrin paassa padkaupunki Limasta.
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Olkienkerdajien vaimot olivat huomanneet, ettd nuo tuntemattomat olivat pishtacoja, ja elehtivat
puolisoilleen, etteivat nama sdisi lihaa. Aviomiehet eivat kuitenkaan valittaneet eleistad vaan jatkoivat
syomistd. Lounaan jalkeen tuntemattomat vetdytyivat sivuun, varmastikin piiloon, odottamaan
temppunsa tuloksia. Jo muutaman minuutin kuluttua melkein kaikki miehet vaipuivat syvdaan uneen,
jolloin naiset epatoivoisina kantoivat heidat kykyjensa mukaan luoliin, tai peittivat heidat oljilla, etteivat
pishtacot néakisi heitd. Sitten naiset palasivat kylddn kertomaan viranomaisille ja muille, mitd ol

tapahtunut.

Kyldldiset varustautuivat kirveilld, puukoilla, macheteilla ja muin asein. Kun he saapuivat paikalle, jonne
miehet oli piilotettu, kaksi miehistd puuttui. Ystdviensa ja kumppaniensa katoamisesta kaikki hyvin
murheissaan he paattivat |ahted etsimdan pishtacoja, jotka olivat tehneet ndin kauhean rikoksen.
Lopulta muutaman kilometrin padssa he saapuivat luolalle, josta he ensivilkaisulla l6ysivat puuttuvat
miehet, joilla ei ollut pdata ja jotka oli ripustettu jaloistaan kiveen kiinnitettyihin koukkuihin. Alla oli suuri
kattila, joka oli taynna liikkkumattomien ruumiiden verta. Taynna vihaa ja kauhua he kavivat etsimaéan
rikollisia. Erds kylalainen 16ysi yhden pishtacoista nukkumasta ldhelld luolaa, rauhallisesti tekonsa
jalkeen... varovasti han ldhestyi tata, ja kantamallaan kirveelld iski niin lujasti pishtacon kaulaan, etta
tdman paa irtosi ja kieri sivuun. Tapahtuma oli niin nopea, etta akillisella liikkeelld padatdén ruumis nousi
jaloilleen, mutta ei pysynyt pystyssa vaan kaatui taas, nyt kuolleena. Muut pishtacot kuulivat metelin ja
pakenivat kenenkdan nakematta. Sitten kylaldiset ottivat perheenjaseniensa ruumiit ja veivat ne kylaan

haudattaviksi, mutta pishtacon ruumiin he jattivat korppien syotavaksi.

Pishtacot pakenivat, ja tyytyméattdéminad tapahtuneeseen he etsivat muita uhreja. Nain kdvellen he
saapuivat syrjdiselle mokille, jossa asui vanha nainen kahden lapsenlapsensa kanssa. Pishtacot olivat jo
kiertdneet talon ja valmistautuivat menemaan sisdlle, kun kuulivat vanhuksen lausuvan sanat, joita he
eivat olleet koskaan aiemmin kuulleet: “Janampa, janampa, chaita, chaita, uraypi, uraypi!” Rikolliset
luulivat, ettd vanhus kutsui vaked avukseen, tai oli noita ja saattaisi manata heidat, ja pakenivat, eivatka
koskaan palanneet. Mutta todellisuudessa vanhus neuvoi lapsenlapsiaan, jotka hieroivat hadnen
selkdansa, tietamattomana kaikesta ulkona tapahtuvasta, ja sanoi heille ketsuaksi: “Ylhaalta, ylhaalta,
alhaalta, alhaalta, siita, siitdl”, jotta he tietdisivat, mitd paikkaa hieroa. Nain he pelastuivat, muuten

pishtacot olisivat katkaisseet heidan paansa.” >

> Arguedas & lzquierdo Rios 2011 [1947]: 91-93. Oma kdannokseni espanjasta.
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Tarinassa tiivis yhteisollisyys saa uhkaajan tuntemattomasta ulkopuolisuudesta. Yhteison
vieraanvaraisuus saattaa sen alttiiksi vaaralle, ja perinteissa pitdytyminen, tdssa nimenomaan ketsuan
kieli, erottaa ulkopuolisista ja toimii suojana. Tarina myds osoittaa, miks pishtacon hahmoon liittyva
terminologia on vyllattavan haastavaa. Keskeinen, ellei keskeisin, kasitteeni, legenda, on téassa
tapauksessa kompromissi pishtacon tarinan yhteydessa yleisemmin kaytettyjen termien, myytti ja
kansantaru, valilld. Perulainen kirjallisuus puhuu yleensa myytistd (mito). Kerronnan tutkimuksessa silla
on kuitenkin niin kapea merkitys, etteivat pishtacotekstini millaan tavalla sovi termin sisdan. Alla esitan

William Bascomin taulukon tiettyjen proosanarratiivien muodollisista piirteista.

TAULUKKO 2. MYYTIN, LEGENDAN JA KANSANTARUN EROJA
William Bascom: Proosanarratiivien muodollisia piirteitd>®

1. Muoto Myytti Legenda Kansantaru

2. Konventionaalinen avaus Ei Ei Yleensa

3. Kerrotaan pimedn jalkeen  Ei rajoituksia Ei rajoituksia Yleensa

4. Uskomus Faktaa Faktaa Fiktiota

5. Sijoittuu Jokin aika ja paikka Jokin aika ja paikka Ajaton, paikaton

a. Aika Kaukainen menneisyys | Lahimenneisyys Mika tahansa

b. Paikka Aiempi tai muu  Nykymaailma Mika tahansa
maailma

6. Asenne Pyha Pyha tai maallinen Maallinen

7. Paahenkilo Ei-ihminen Ihminen Ihminen tai ei-ihminen

Vaikka myytin kasite voi venya varmasti Bascomin ehdottamien rajojen ylitsekin, on sen tietty
uskonnollinen aspekti vaativa, kun kasitellddn meiddn ajassamme tapahtuvia sosiaalisia imi6ita.
Menneisyyden ja maagisuuden todellisuuden kunnioittaminen on kuitenkin arkipaivdista Perussa, jolloin
myytin teoria voisi osoittautua hyddylliseksi tyokaluksi narratiiveja tutkittaessa. Kyse on pohjimmiltaan
erilaisista suhtautumistavoista pishtacon hahmoon, ja vélilld kaytankin eri termeja tekstien

nakokulmien erottelemiseen toisistaan.

3.2 DEGOLLADOR JA ARKEOLOGINEN TUTKIMUS

Varhaisista lahteista, valloittajien kirjoittamien kronikoiden sivuhuomioista, rakennettu vakiintunut kuva

pishtacon alkujuurista on epdtarkka ja tuntuu pitdvan sisdlldadn monia Idhinnd olettamuksin ja

%6 Bascom 1984: 11. Kaannetty suomeksi Bascomin alkuperaisesta taulukosta.
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mielleyhtymin perusteltuja vaittamia. Juan Ansion ja
Eudosio Sifuentes pyrkivat osoittamaan, ettd ainekset
pishtacon legendaan olivat valmiina perulaisessa
uskomusjarjestelmassd ja kdytdnnoissd jo ennen
espanjalaisten tuloa alueelle. > Perun esihistorian
arkeologisissa |0ydoissa, etenkin Moche-kulttuurin>®
keramiikassa, toistuu degolladoriksi nimetty hahmo, ja
joskus pishtacoon viitataan myos talla termilla.
Suomeksi tdma espanjan kielen sana merkitsee
paankatkaisijaa,  pyovelid. Edellisessd  luvussa
tarinoinut José Maria Arguedas arvelee, ettd pishtaco
onkin peldatyn inkauhraaja-degolladorin perillinen, ja
talla on taas esikuvansa Keski-Andeilla jo ajassa ennen

inkoja.”®

Moche-kulttuurin ~ kuvastossa  paan  katkaisulla

seremoniallisessa merkityksessd vaikuttaa olevan  KUVA 2:
YLILUONNOLLINEN MOCHE-PYOVELI.
Museo Larco Herrera, Lima.

tarked rooli. Mochekeramiikkaan on kuvattu niin
yksittaisia ~ padankatkaisijahahmoja  kuin ~ myos
sarjakuvamaisia, yksityiskohtaisia kuvauksia uhriseremonioista ja niiden osallistujista. Alana Cordy-
Collins erottaa seitseman eri pydvelihahmoa, joista viisi periytyy jo mochea edeltdneestd Cupinisque-
kulttuurista. Nama yliluonnolliset padnkatkaisijat ovat hamahakki, petolintu, hirvio, kala ja ihminen;
moche-kulttuuri lisdsi joukkoon vielad ravun ja skorpionin hahmot. Vaikka samaa tehtdvaa hoitaa monta
eri hahmoa, Cordy-Collins huomauttaa, ettd mochetaiteessa kuvattujen eldinhahmojen kirjo on muuten
valtava, mutta pyoveleitd on aina sama, suljettu joukko. Han arveleekin, ettd eri pydvelihahmot toimivat

omilla maantieteellisilla alueillaan, mita teoriaa tukee 10ytojen alueellinen jakautuminen.®®

Arkeologiset [0ydot viittaavat myos siihen, ettd mochetaiteen kuvaamat tapahtumat vastaavat

mocheyhteiskunnan kdytdnteitd. Mochekeramiikassa pyoveli katkaisee paan tumi-veitsella aina kaulan

57 Ansién & Sifuentes 1989.

58 Moche-kulttuuri vaikutti Perun pohjoisrannikolla n. 100-800 jaa.

9 Arguedas 1989. Inkavaltakunta kukoisti espanjalaisvalloitukseen saakka reilun sadan vuoden ajan n. 1400-
1532 jaa. Ennen eurooppalaisten hyokkdysta se kdsitti laajan alueen Eteld-Kolumbiasta Keski-Chileen.

60 Cordy-Collins 2001.
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puolelta kohti niskaa, pidellen uhria toisella kddella hiuksista. Cordy-Collins kuvailee, kuinka hdn muun
tutkimusryhman kanssa 10ysi vuonna 1994 Dos Cabezasista pienestd temppelihuoneesta 18
ihmispaakalloa. Osassa kalloista oli kiinni hieman selkdrangan luustoa, josta voitiin padtelld, ettd paat oli
katkaistu veitselld kaulan puolelta. Dos Cabezasista oli aikaisemmin [6ytynyt ruukku, jossa kuvattiin
kalahahmoinen pydveli. Cordy-Collinsin artikkelista voi aistia innon, jolla hdn kertoo ryhman |6ydosta
samalta alueelta seuraavana vuonna, kun haudasta paljastui aivan oikea moche-pyoveli. Poikkeavaan
asentoon haudatun ja kuparikoruin koristetun vainajan vierelle oli asetettu keraaminen irtopaa, ja
kadessadn han piteli jaredad tumi-veistd. Pienestd koosta huolimatta vainajan kadet olivat olleet
lihaksikkaat, han oli tehnyt niilla voimia vaativaa tydta. Tassa saattoi nyt levata itse kalanhahmoisena

kuvattu paankatkaisija.®t

Moche-kulttuurin ikonografiaa tutkinut Anne-Marie Hocquenghem erottaa mochekuvastossa kaksi
hyvin erilaista motivaatiota pyovelin toiminnalle. Tuonpuoleiseen viestinviejaksi |dhetettavan
ihmisuhrin kaula katkeaa samalla tavoin kuin vihollisen tai rangaistusta karsivan yhteison jasenen, mutta
naiden kuolemien kulttuurinen merkitys on péainvastainen.®? Cristobal de Molinan ja Garcilaso de la
Vegan kronikoista voidaan paatelld saman eronteon pateneen myods inkakulttuurissa ®3. Ansién ja
Sifuentes epailevat, etta vaikka merkitysero oli kansan tiedossa, etenkin suuressa inkavaltiossa se
kaytanndssa saattoi mahdollisesti hamartya. Maaratty uhri tai uhrin omaiset saattoivat hyvinkin kantaa
kaunaa kohtalostaan kaukana pdakaupungissa hallitseville paattajille, ja nahda kuolemantuomion
ennemmin rangaistuksena kuin etuoikeutena. Kun espanjalaiset sitten kaappasivat vallan
inkahallitsijoilta, kansa yhdisti heidan pyovelinsa degolladoreihin, jolloin aikaisemmin selvat kaksi eri
merkitysta sekoittuivat taysin.®* Ansidnin ja Sifuentesin teoria tuntuu toki kayvan jarkeen, vaikka kansan

tuntoja tuohon aikaan ei kukaan tullutkaan merkinneeksi muistiin.

Esihistoriallisessa myytissa jumaluuden tai hengen kaltaisesta degollador-hahmosta saattaa siis olla
rakennusaineita, jotka ovat johtaneet pishtacon legendan muodostumiseen. On kuitenkin vaikea puhua
samasta tai edes yhtendisestad narratiivista. Ei ole tdysin uskottavaa, etta pyhiin rituaaleihin osallistuva
eldinhahmoinen shamaani olisi ensisijaisesti ndhty pahana ja peldttyna teurastajana. Ansién ja Sifuentes

vetoavat kuitenkin kronikoitsijoiden teksteihin todisteina kansantarun jatkumoon suoraan

61 Cordy-Collins 2001.

62 Hocquenghem 1987.

63 Ansién & Sifuentes 1989: 65—67.
64 Ansidn & Sifuentes 1989: 68.
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esihistoriasta. Kasittelen seuraavassa kronikkaotteita, joissa voi nahda selvia yhtalaisyyksia pishtacon

legendaan.

Guaman Poma de Ayala oli alkuperdiskansataustainen, espanjaksi kirjoittanut kronikoitsija, jonka
kasikirjoituksen sadat piirroskuvat ovat Andien tutkimuksen “aarreaitta”. Kronikassaan han kuvailee,
kuinka inkojen ylimmat papit kayttivat erilaisten ruoka-aineiden, kokan, kullan ja veren ohella
ihmisrasvaa taikuuden vélineen&d®. On mielenkiintoista, etta Guaman Poma yhdistda rasvan, oli se
ihmisesta tai eldimestd, vain magiaan. Guaman Poma luettelee suuren maaran esineitd, nautintoaineita,
eldimia ja ihmisia, joita uhrattiin juhlapaivind seremonioissa®®. Rasva, yhdessa muiden aineiden kanssa,
sen sijaan toimi Guaman Poman mukaan demonien kanssa kommunikoimiseen ja esimerkiksi kirousten
langettamiseen tai myrkyttdmiseen. Kiinnostava yksityiskohta on Guaman Poman maininta noidista,
jotka imevdt ihmisista arvoesineitd, kasveja, sammakoita tai toukkia. Joissakin uusissa tarinaversioissa
pishtacot imevat rasvaa ladketieteellisten apuvalineiden avulla. Kronikoissa on myds mainintoja verta
imevistd noidista, jotka, joidenkin nykypishtacojen tavoin, huumaavat uhrinsa jauheella ja viiltdvat

taman lihan auki teravalld kynnellaan®’.

“Imevat noidat” uskoivat Guaman Poman mukaan Taqui Ongoyhin®. Taqui Ongoy, sananmukaisesti
tanssisairaus, oli erdanlainen uskonnollinen vastarintaliike, jossa henget valtasivat ihmisen. Sen
kannattajat julistivat, ettd vaikka espanjalaiset ja heiddn jumalansa olivatkin kukistaneet
inkavaltakunnan, huacojen, pyhien henkien aika on nyt koittanut, ja inkat tulevat yhdessa niiden kanssa
voittamaan espanjalaiset®. Martti Parssinen liittaa liikkeen synnyn inkalegendaan, jonka mukaan
vuonna 1565 tulisi tuhat vuotta tdyteen inkavaltakunnan syntymisestd?®. Like ei jaadnyt pitkaikaiseksi,
vaan kuoli hiljalleen, kun vuodet vierivat, eivatkd jumalat palanneet. Liike toimi kuitenkin hyvana

verukkeena espanjalaisille koventaa otteitaan.”*

Cristébal de Molina raportoi kronikassaan Taqui Onqgoy -liikkeen synnysta ja kirjoittaa pelosta, joka oli

vallannut inkat. Tata kappaletta lainataan kirjallisuudessa yleensa ensimmaisena kirjallisena viitteena

65 Guaman Poma 2008 [1615]: 195—-197.

66 Guaman Poma 2008 [1615]: 164—182.

67 Ansion & Sifuentes 1989: 68—69.

68 Guaman Poma 2000 [1615]: 197.

69 Molina et al. [1575] 2011: xxviii—xxxiii.

70 Todellisuudessa inkavaltakunta oli kuitenkin valloituksen aikaan todennakdisesti noin satavuotias. Parssinen
2004: 74-78, 130-131.

71 Molina et al. [1575] 2011: xxviii—xxxiii.
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pishtacon legendasta: “Vuonna [15]70 intiaanit uskoivat, ettd ihmiset oli ldhetetty Espanjasta tdhan
valtakuntaan etsidkseen intiaanien voidetta tietyn sairauden parantamiseen, johon ei tunnettu muuta
ldakettd kuin tdma voide. Noihin aikoihin ja tdman syyn vuoksi intiaanit liikkuivat salassa ja etdannyttivat
itsensa espanjalaisista siihen pisteeseen asti, ettd kukaan ei halunnut vieda polttopuita, yrtteja tai muita
asioita espanjalaisen taloon. He sanovat, ettd nain ei tulisi sisalla tapetuksi, eika siten heidan kehostaan
voisi ottaa tuota voidetta. Kaiken taman on todettu alkaneen tuolta varkaiden pesasta’?, jotta intiaanien

”

ja espanjalaisten valille syntyisi vihamielisyyttd.” De Molina jatkaa, ettda espanjalaiset hyokkasivat
Vilcabambaan pysayttdakseen epdluulon levidmisen, mutta nain synnyttivat (ymmarrettavasti) vain

vihaa ja vastarintaa, joista Taqui Ongoy -liike sai alkunsa.”?

De Molina ei koskaan sano mystisen voiteen olleen ihmisrasvaa. Tutkijat ovat vain olettaneet ndin
“suurella todennakoisyydelld””#. Kun kuitenkin tieddmme, ettd rasva oli inkoille maagisten rituaalien
valine, ja Guaman Poma kirjoittaa myos ihmisrasvan kaytosta, olettamus tuntuu loogiselta. Edelleen
modernina aikana rasvalla on erityinen merkitys Perussa’. Esimerkiksi pishtacon uhria saatetaan laakita

erityisen rasvaisilla ruoilla’®.

Arkeologi Anita Cook kayttdda termeja uhraaja ja nakag synonyymisesti. Hankin arvelee, ettd
esihistoriallisella degolladorilla on [dheisida yhtadldisyyksia nakagin kanssa. Edelld lapi kaytyjen

perustelujen lisdksi han tuo esiin kaksi seikkaa:

1. Kumpaakin kuvastoa 16ytyy niin urbaaneilta alueilta kuin maaseudultakin.
2. Molempien hahmojen tehtavana on rituaalinen ihmisuhraus, ja ne toimivat ihmismaailman ja esi-isien

ja jumalten maailman vélissa.””

Cookin argumentit eivat ole erityisen onnistuneita. Laajalle levinnyt kuvasto ei loogisesti merkitse
minkaanlaista yhtalaisyyttd suosittuuden tai tarkeyden lisaksi. Rituaalinen ihmisuhraus on taas kovin
eufemistinen kuvaus pishtacon toiminnasta, ja sitd kayttdessa lahes kaikkien murhaajien ja hirvididen

voisi sanoa harjoittavan rituaalista ihmisuhrausta. Joskus pishtacolla todella saattaa tarinoissa olla

72T4lla de Molina viittaa Vilcabambaan, joka oli viimeinen itsendinen inkakeskus.
3 Molina et al. [1575] 2011: 84-90.

74 Molina et al. [1575] 2011: xxiii.

7> Esim. Tschopik 1951: 245-246.

76 Bastien 1992: 141.

77 Cook 2001.
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voimia, joilla se kommunikoi henkien kanssa tai muuttuu toiseksi olennoksi. Usein pishtaco on kuitenkin
ihan tavallinen kuolevainen ihminen. Luultavasti Cook viittaa aimara-alueen kharisiri-legendaan, joka

perinteisessd muodossaan vastaa Cookin kuvausta. Laajempi pishtacolegenda ei kuitenkaan sovi siihen.

Kuten jo totesinkin, on uskottavampaa, ettd legenda on lainannut uskomuksista ja kdytanteista
siemenen sieltd, toisen tdalta, pikemmin kuin ulottaisi juurensa sellaisenaan esihistorialliseen aikaan.
Andinen uskomusmaailma ei, kasilld olevan tiedon mukaan, tuntenut esimerkiksi paholaisen kasitettd
ennen katolisen kirkon saapumista. Lahetyssaarnaajat toivat mukanaan kristinuskon ajatuksen taivaassa
asuvasta luojajumalasta vastakohtana maan alla valtakuntaa pitivélle paholaiselle ja sen katyreille’s.
Ehka valloituksen trauma yhdistettyna perimmadisen pahuuden saapumiseen Andeille antoi pishtacolle

sen muodon.

Arkeologisia |0ytdja ja varhaisia kronikoita aineistoinaan hyodyntavat, pishtacon alkuperaa selittavat
tutkijat tuntuvat juuttuneen yhteen, huteranoloiseen teoriaan esihistoriallisen degollador-hahmon ja
pishtacon samuudesta. Luulen, ettd kyse on tieteen yleisestd kompastuskivestd, jossa jotakin
kohtalaisen marginaalista aihetta koskevaa teoriaa toistetaan ldhteitd analysoimatta melko varmana
faktana, kunnes joku onnistuu esittdmaan paremman teorian. Ymmarran kuitenkin myos halun yllapitaa

myytin alkuperaa Perun omana, endogeenisena kansanperintona.

3.3 LAHTOLAUKAUS ANTROPOLOGISELLE TUTKIMUKSELLE

Efrain Morote Bestin vuonna 1952 perulaisessa kulttuurilehti Tradicionissa ilmestynyt artikkeli on
ensimmadinen kattava tutkimus pishtacosta. Antropologi Morote Best oli toteuttanut Ayacuchossa,
Apurimacissa ja Cuzcossa haastattelututkimuksen, jossa vastaajat kuvailivat nakagin piirteita ja
kayttaytymistd. Artikkelissa Morote Best verraten mekaanisesti esittelee |16ytdja 12—16-osaisen
toteamuskehikon avulla, jolla vertailee alueellisia eroja ja yhtenevaisyyksia kansantarussa. Esitan
taulukossa 3 Morote Bestin kokoaman yhteenvedon tutkimuksen 16ydoista. Silmiinpistavaa on, etta jo
tdssa tutkimuksessa tulee ilmi nakagin voivan olla yhta hyvin alkuperaiskansan edustaja kuin valkoinen.

Morote Bestin aineistossa on myos useita tapauksia, joissa yhteisd piti jotakin paikallista henkiloa

78 Barnes 1992: 79.
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nakagina.”® Usein tutkijoiden analyyseissa pishtacon legenda toimii silti ensisijaisesti metaforana

ulkopuoliselle vaaralle &

Morote kasittelee myos kahta Nakagin legendasta irronnutta kulttuurista ilmiéta, tanssia ja Nifio
Nakagia. Nifilo Nakag on pyhimysmainen ihmelapsi, jota juhlitaan Ayacuchossa 1. marraskuuta. Myos
“Huamangan Jeesuslapseksi” kutsuttu Nifio Nakag on pukeutunut perinteisiin vaatteisiin ja kddessaan
silla on veitsi. Kaypen kyldssd Apurimacissa tunnetaan Nakag-tanssi ja siihen kuuluva musiikki.
Rituaalitanssissa “juoksija”, jalan kulkeva viestinvieja, saapuu aukiolle tanssien ja soittaen huilua. Aukion
jokaisessa kulmassa hantd odottaa mustiin pukeutunut, suureen hattuun ja naamioon piiloutunut,
veitselld aseistettu nakaq. Nakagit heittavat juoksijan kasvoille jauhetta, kunnes han vaipuu maahan.
Nakaqit ry6stavat juoksijan ja esittavat leikkaavansa taltd rasvan. Morote arvelee, ettd kyseessa voisi

olla rituaalinen suojautuminen pitkilld matkoilla vaanivilta vaaroilta.®?

EFRAIN MOROTE BEST:

TAULUKKO 3. Yhteenveto nakag-kansantarun motiiveista Ayacuchossa, Apurimacissa ja Cuscossa®?

1. On olemassa taruhahmo (puoli-ihminen tai mies, harvoin nainen), jota kutsutaan nimelld “Nakag”, “Nak’'ag” tai
“Nak’aqg”, alueesta riippuen.

2. Han viettdd normaalia, tilannettaan vastaavaa elamaa. Hanella voi olla yksi poikalapsi, josta tulee hanen seuraajansa,
tai hanellad saattaa olla joitakin ominaispiirteitd, jotka etaannyttavat hanet normaaliudesta.

3. Hanella on ihmishahmo (valkoisen, intiaanin, mestitsin tai munkin).

4. Han on pukeutunut vaihtelevasti (tavanomaisen maallikon vaatteisiin, ponchoon, fransiskaani- tai muun munkin
kaapuun tai sdkkikankaiseen kaapuun.

5. Han on aseistautunut veitsella tai tappavalla jauheella.

6. Han etsii tai odottaa uhrejaan maanteillg, silloilla, syrjdisilla tiloilla, rotkoissa ja tienmutkissa. Han hyokkaa koteihin
vain harvoin.

7 Han hyokkaa mieluiten yolla tai illansuussa.

8. Han kayttaa erilaisia menetelmia vahingoittaakseen uhria (kaulan katkaisu, nukuttaminen taikajauheiden avulla).

9. Han irrottaa rasvan uhrista (koko kehosta, vatsasta tai munuaisista).

10. Han joko vain nukuttaa uhrin jauheella tai teloittaa tdman rasvan irrottamista varten.*

11. Rasva hyodynnetaan (kirkonkelloihin, kuparintydstoon, voiteisiin, kiillotukseen, myytavaksi, ladkkeisiin).

12. Nakag on kuolevainen.

13. Voi olla tietty paikka, jossa Nakagin uskotaan oleskelevan.

14. Alueellisesti ja harvoin Nakaqilta saattaa voida suojautua (piiloutuen ponchoon, kantaen mukanaan leipad, suolaa,
valkosipulia ja aasin ulostetta, virtsaten tiettyyn vaatekappaleeseen tai paikkaan).

*Jauheen vaikutukset:

a: Uhri heraa, kun jauheen vaikutus lakkaa.

b: Uhri ei muista tapahtunutta, tai muistaa sen kuin unen.

c: Rasvan irrottaminen ei jata jalkea tai jattaa vain verenpurkauman.
d. Uhri kuolee (tai ainoastaan muuttuu surulliseksi ja vetaytyvaksi).

72 Morote 1952.

80 Esim. Ansidon & Sifuentes 1989; Bustamante 2015.
81 Morote 1952: 144-145.

82 Morote 1952: 142.
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Myos Billie Jean Isbell kertoo rituaalisesta pishtacosta. Isbell seurasi sadekauden alkua merkitsevaa
Ayrga Aspiy -rituaalia Chuschin kyldssa syyskuussa 1970. Rituaalin viimeisena paivana valitut kyldan
miehet puvustettiin ennalta maaratyiksi hahmoiksi, ja kyldjuhlassa he esittivdt kukin rooliaan kansan
keskelld. Erds kuvaelmaan kuuluvista hahmoista oli nakaq, kauhistuttava yliluonnollinen olento, joka vie
rasvaa, kastroi miehia ja syo pikkulapsia. Riehakkaan kuuloisessa juhlassa nakaq uhkaili miehia

kastraatiolla, kun taas esimerkiksi papin hahmo pirskotteli kaikkialle pyhaa vettd, joka todellisuudessa
oli virtsaa.® Rituaali vaikuttaa katharttiselta “vaaran kuninkaan paivalta” jolloin pelatyistd asioista voi
tehda sallitusti pilaa. Nahdakseni katharsiksen kokemus yhdistdd perinteisid rituaaleja esimerkiksi
elokuvaan ja miksi ei taiteeseen yleensakin, ja on toisaalta yhteiskuntaa vylldpitava, toisaalta

potentiaalisesti uudistava voima.

Moroten tutkimus on uraauurtava, ja padpiirteissddan mydhempien kirjoittajien kuvaamat pishtacon
legendaa tai pishtacohavaintoja kasittelevat haastattelut jatkavat Moroten havaintojen vanavedessa:
Pishtacotarinat toistavat kaikkialla Perussa samankaltaisia teemoja ja elementtejd, mutta jo
maantieteellisesti kapealla alueella pishtacotarinat ovat moninaisia, teemat ja elementit muuntuvia.
Taman tunnustamisesta huolimatta joillakin tutkijoilla on ollut tarve napata narratiivista vain niita osia,
jotka kulloinkin ovat sopineet tutkijan teoriakehikkoon. Muun muassa talla tavalla tutkimus on

muokannut pishtacon tarinaa.

Moroten tutkimuksen jalkeen on ilmestynyt useita journalistisia syvdanalyyseja, antropologisia
tutkimuksia ja tarinakerdyksia, jotka kasittelevat tai ainakin sivuavat pishtacoa. Niiden kulta-aikaa oli
1980-luku, jolloin Ayacuchosta levisi kauhistuttava tarina muukalaisista, jotka sieppasivat lapsia ja veivat

heiltd silmat.

3.4 SACAOJOS — SILMAKAUPPIAAT

Kuvailen seuraavaksi, miten 1980-luvun lopulla pishtaco paatyi kahdesti paduutisiin, ja kuinka naita
tapahtumia kommentoitiin sekd lehdistdssd, ettd tuolloin tuoreeltaan ilmestyneessd, pishtacoa
kasittelevassa kokoelmateoksessa Pishtacos: De verdugos a sacaojos 8 . Epdonnisena syyskuun

yhdentenatoista 1987 sadat ayacucholaiset hyokkdsivat 23-vuotiaan, kaupungissa tydmatkalla olleen

83 |sbell 1985.
84 Ansién 1989.
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huancaylaiskauppiaan Luis Huaringa Calderdnin kimppuun ja surmasivat hanet pishtacona. Tapauksesta
paria viikkoa mydhemmin La Republicaan kirjoittanut Carlos Ivan Degregori uskoo kaupunkilaisten
hermojen yksinkertaisesti pettdneen seitseman vakivaltaisen sotavuoden jalkeen®. Ayacuchon asukkaat
eivat olleet asiasta niin varmoja. Vergara ja Ferrua kirjoittavat saman vuoden loppupuolella, ettd huhut
Ayacuchon vallanneista nakageista vain lisadntyivat. Nekin, jotka vannoivat aiemmin, etteivat vanhan

kansan tarinat heihin vaikuttaisi, pelkasivat nyt.8

Pishtacojen uskottiin olevan istuvan presidentin Alan Garcian kaskyldisid. Huhujen mukaan Garcia olisi
lahettanyt jopa 3500 pishtacoa Ayacuchoon. Rasvarahoja tarvittiin kasvavan valtionvelan maksamiseen.
Pitkat, vaaleat, sinisiin farkkuihin pukeutuneet parrakkaat pishtacot kantoivat asetta ja metsdstivat
mieluiten pikkulapsia. Kerrottiin, ettd joitakin pishtacoja oli saatu vangittua, mutta viranomaiset
vapauttivat ne, silld ne olivat Ayacuchossa hallituksen tahdosta. Pishtaco oli tehnyt uuden, merkittavan
aluevaltauksen; se ei enaa piileskellyt maanteilla ja luolissa, vaan se tuli urbaaniin ymparistéon. Se

saattoi ajaa taksia tai hyokata julkisessa vessassa.?’

Vuotta my6hemmin, torstaina 30.11.1988 Villa el Salvadorin vasemmistojohtoinen, itsehallinnollinen
kaupunginosa® kaukana Liman eteldlaidalla oli pelon vallassa. Konepistoolein aseistautuneet miehet,
kaksi gringoa ja kaksi tummaihoista, olivat kertoman mukaan hyokanneet paikalliseen kouluun ja
siepanneet lapsia laitonta silmien elinkauppaa varten. Vanhemmat veivat itkevat lapsensa pois
kouluista, puhuttiin massapaniikista. Huhu osoittautui lopulta perattdmaksi, mutta koskaan ei selvinnyt,

kuka sen aloitti.®?

Media ja tutkijat yhdistivdat heti sacaojosit, silmanirrottajat, pishtacon legendaan. Andrew Canessa
kuitenkin kyseenalaistaa tamdn yhteyden, ja vaittda, etta rinnastus tekee suurta vakivaltaa uskomusten

kulttuuriselle spesifiydelle. Canessa huomauttaa, ettad elinvaras-huhuista syntyneitad paniikkiaaltoja on

8> Degregori 1989.

86 Ferrla & Vergara 1989.

87 Ferrla & Vergara 1989.

88 |tsehallinnolliset, usein yhdessa yossa suunnitelmallisesti vallatut ja “hartiapankkivoimin” rakennetut alueet
ovat periperulainen ilmio, joka yhdisti ainakin joidenkin vasemmistolaisten ja oikeistolaisten ajatusmaailmaa
1980-luvulla. Vaikka kommunalistiset rakennusprojektit olivat ensisijaisesti vasemmistolaisten tahojen
alullepanemia, kirjoitti kuuluisa perulainen oikoistoliberalistinen ekonomisti Hernando de Soto epdvirallisesta
rakentamisesta ylistavadn savyyn. De Soton mukaan epavirallinen talous oli “toinen polku”, joka on avuksi
nousevan terrorismin voittamisessa. Maaria Seppasen kaupunkitutkimuksen kurssi Latinalaisen Amerikan
tutkimuksen oppiaineessa 2012.

89 Zapata 6.12.1988.
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raportoitu ympadri maailmaa, ja on todenndkoisempaa, ettd Liman sacaojosit ovat seurausta Meksikossa
aikaisempina vuosina liikkuneista samankaltaisista tarinoista. Canessa erittelee poikkeavuuksia

kertomuksissa kharisirista ja sacaojosista.®°

Ensimmadinen huomio on vastaansanomaton: Sacaojos vie pikkulasten silmia ja jattda joskus rahaa
silmakuoppiin. Kharisiri vie lihavien aikuisten ihmisten rasvaa eikd missdan nimessa lahjoita rahaa
uhreilleen. Mutta Canessa on ottanut vertailukohdakseen nimenomaan aimara-alueen kharisiri- version
pishtacon legendasta (siitd huolimatta, ettd sacaojos-tapaus ei sattunut aimarankieliselld alueella) ja
hdanen muut argumenttinsa eivat siksi pade yleiselld tasolla. Canessan mukaan painvastoin kuin
inhimillinen sacaojos, kharisiri on aina ei-inhimillinen olento. Canessa on viitteistadan paatellen lukenut
tutkimuskirjallisuutensa, joten on erikoista, ettd han paattdd sulkea silmdnsd pishtacon legendan
moninaisuudelta. Myds aimara-alueen kharisiri on ajan myota saanut paljon inhimillisia piirteita®?, ja
ketsuankielisen alueen pishtaco on usein ihan tavallinen ihminen®?. Canessan mukaan kharisiri on
valkoinen mestitsi, paikallinen, mutta sacaojos gringo, ulkomaalainen. Kharisirin kohdalla vaite pitdnee
melko hyvin paikkansa, silla sen paikallisuus on usein korostettua. Jos kuitenkin otetaan huomioon koko

Perun pishtacotarinat, pishtaco voi yhta hyvin olla ulkopuolinen kuin paikallinen.*?

La Republicaan Villa el Salvadorin tapauksesta tuoreeltaan kirjoittanut historioitsija Gastén Antonio
Zapata pitda uskomusta lasten silmien irrottamisesta symbolisena ymmarryksend siita, ettd Peru
kansakuntana on vajoamassa pimedan syvyyteen, joka tulee johtamaan kuolemiin, ja maan lapset ovat
vaarassa.® Ana Murillo tekee samankaltaisen huomion; Pishtaco saapui Limaan aikana, jolloin maan
valuutta oli devalvoitu kahdesti lyhyen ajan sisalla. Tulevaisuudennakymat olivat synkat ja toinen,
erittdin todellinen hirvid, Ayacuchosta kdsin operoiva terroristiryhma Sendero Luminoso, Loistava polku,

ulotti iskunsa pdakaupunkiin.®

Zapata, Murillo ja monet muut aikalaiskirjoittajat vetivdat mahdollisesti linjoja turhan suoriksi
samastamalla uskomukset niin vahvasti. Nykyisin sacaojosista puhutaankin heidan jalanjaljissaan usein

synonyymisesti pishtacon kanssa. Taman vaiheen pishtacon kertomuksesta ovat kirjoittaneet

90 Canessa 2000.

91 Esim. Branca 2018.

92 Esim. Morote Best 1951.
93 Esim. Morote Best 1951.
94 Zapata 27.12.1988.

9 Murillo 1988.
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akateemikot ja toimittajat, eikd se enda ole kansantaru. Taman lisdksi on kuitenkin hyvin todennakdista,
ettd Ayacuchon edellisvuoden tapahtumat vaikuttivat Limaan levinneisiin huhuihin, ja sacaojos on siten
myds osa pishtacokertomuksen orgaanista moninaisuutta. Yhta kaikki, nykydan pishtacon legenda on
tiiviisti kietoutunut yhteen Sendero Luminoson tarinan kanssa. Niiden yhteisen narratiivin vaiheet, olivat
ne sitten orgaanisesti syntyneitd tai akateemikoiden luomia, ovat tutkimukselleni tarkeitd. Kayn

seuraavaksi lapi niitd olosuhteita, joista Sendero Luminoso nousi ja Perun sisallissota sai alkunsa.

Peru oli ollut talouskriisissa jo Velasco Alvaradon uudistuksellisen sotilashallinnon kaudesta 1968-75,
jolloin  maareformi ja yhtididen kansallistamiset vakauttivat kansantaloutta ja lisdsivat
oikeudenmukaisuutta, mutta joka lopulta yllytti radikaaliudessaan Yhdysvallat toimeenpanemaan
kauppasaarron, mika taas rapautti Perun talouden. Seuraavat hallitukset pyrkivat korjaamaan tilanteen
noudattamalla Kansainvélisen valuuttarahaston (IMF) asettamia ehtoja, jotka vaativat julkisen sektorin
leikkaamista ja yksityistamistd, toisin sanoen Velasco Alvaradon tydn tyhjaksi tekemistda. Belaunde
Terryn toisen kauden hallituksen (1980-85) kukkaronnyoreja sdateli ensin talous- ja sitten
padministerind Chicagon koulukunnan uusliberalistista talouspolitiikkaa ihannoinut Manuel Ulloa.
Enemmistd perulaisista kéarsi hallituksen toimista, mika toisaalta nosti vasemmiston kannatusta,

toisaalta mahdollisti aarimmdisen vakivaltaisen kapinaliikkeen nousun.%®

Perun sisallissodan tai “likaisen sodan” laukaisijana toimi vuonna 1980 aseellisen toimintansa aloittanut
terrorijarjestd Sendero Luminoso — Loistava Polku. Jarjestdn perustajajasen Abimael Guzman toimi
1960-luvulla filosofian professorina Huamangassa. Jarjestd irtautui tuolloin Perun Kommunistisesta
puolueesta, joka oli jakautunut “pekingildiseen” ja “moskovalaiseen” siipeen ja lopulta hajautui useiksi
pieniksi ryhmittymiksi.®” “Pekingildinen” Loistava Polku edusti maolaista kommunismia, ja vaikka se
sanoi olevansa ajatusmaailmaltaan 1920-luvulla vaikuttaneen indigenista®® José Carlos Maridteguin
jalkelaisia, sen darimmaisen vakivaltaiset toimintatavat olivat kaukana Mariateguin kommunalistisesta

utopiasta. Loistavan Polun strategiana oli keratéd vahva kannatus vuoristoissa ja kurjistaa kaupunkeja

% Valtonen 2001: 516-520.

%7 Teivainen 1999: 47—-48.

%8 Indigenismo oli Perun “20-luvun sukupolven”, Tyynenmeren sodan jalkeen syntyneiden nuorten radikaalien
keskuudessa suosittu kirjallinen ja taiteellinen suuntaus, jonka agendaan kuului pyrkimys nostaa
alkuperdiskansat yhteiskunnan taysivaltaisiksi osallisiksi. Arvostettavista pdamadarista huolimatta liikkeen
valkoisuus, elitistisyys ja urbaanius on silmiinpistavaa. Liikkeessa vaikuttaneen José Carlos Maridteguin ajattelu
kristallisoituu hienossa Seitsemdn esseetd Perun nykytilanteesta -teoksessa, joka ilmestyi vuonna 1928. Siina
Maridtegui esittaa inkavaltakunnan kommunalistisen talousjarjestelman malliesimerkkina sosialistisesta
uudelleenjaosta.
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KUVA 3. Nicario Jimenéz: Retablo Pistacus. Retablon eri tasot kuvaavat Pishcon tarinaa eri aikoina. Ylimmalla
tasolla munkinkaapuihin pukeutuneet pishtacot pullottavat rasvaa kirkonkelloja varten. Keskitasolla koneet
viittaavat rasvaa kaytettdvdn moderniin teknologiaan. Alimmalla tasolla pishtaco on pukeutunut
sotilasuniformuun, ollaan siséallissodan keskella.
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ulkopuolelta kasin, vaikuttamalla sahkon ja kulutushyodykkeiden saantiin. 1980-luvun lopulla vahvistuva
liike keskitti toimintaansa kuitenkin yha enemman myos Limaan, ja teki nayttavia hyokkayksia saaden

kaupungin pelon valtaan.®

Loistava Polku pyrki tuhoamaan julmasti muut vasemmistolaiset kansanliikkeet, silla niiden tydskentely
tasa-arvoisemman yhteiskunnan hyvaksi ei sopinut polkulaisten ideologiaan, jossa yhteiskunnallinen
vastakkainasettelu kiristetdaan aarimmilleen ja aseellinen vallankumous seuraa kuin itsestaan.

Jarjestelmallisimmin Loistava Polku iski juuri Villa el Salvadoriin. Lukuisten hydkkaysten jalkeen 1990-

9 Teivainen 1999: 49.
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luvulla Sendero Luminoso murhasi pommi-iskussa erdan alueen johtohahmoista, Maria Elena Moyanon,

ja soluttautui alueen hallintoon.1®

Vakivalta karjistyi kuitenkin tayteen mittaansa vasta, kun Alberto Fujimori voitti Perun presidentinvaalit
vuonna 1992, ja lanseerasi aariuusliberalistisen rakennesopeutusohjelman, jota kutsui “Fujishokiksi”.
Kun kongressi kritisoi Fujimorin politiikkaa, tdma reagoi tekemallda omien sanojensa mukaan historian
ensimmaisen “itsevallankaappauksen” —julisti hatatilahallituksen ja itsensa sen presidentiksi. Fujishokin
ldpiviemisen lisaksi Fujimorin hallitus laajensi armeijan oikeuksia Loistavaa Polkua vastaan, ja valtuutti
rondat, perinteiset andilaiset katupartiot, jotka harjoittivat oman kaden oikeutta rikollisia ja Loistavan
Polun jasenia vastaan.'®® Armeijan toiminta oli vield verisempad, kuin mihin pieni Loistava Polku ol
pystynyt. Vuoristojen syrjaisissa kylissa ei ollut valia, oliko tunkeutuja armeijasta vai Senderosta, kun
molemmat niistd merkitsivat ryostdja, raiskauksia ja kuolemia. Armeijan sotilaat myds naamioivat
iskujaan Senderon tekemiksi.'®? Ayacucho oli armeijan ja Sendero Luminoson valisen taistelun synkimpié
nayttdmoitd. Abimael GuUzman onnistuttiin pidattdmaan vuonna 1992 ja viimeisetkin liikkeen
johtohahmot saatiin kiinni 2000-luvulla. Naennaisen onnistunut Loistavan Polun tukahduttaminen jatti
jalkeensd kansallisen trauman, varmistamattoman maaran siviiliuhreja ja mahdollisesti tuhansia

syyttdmana tuomittuja vankeja.03

Vaikuttaa siltd, ettd kansantarinat pishtacosta alkoivat nayttda yha todellisemmilta sodan edetessé, ja
siksi legenda koki niin voimakkaan uudelleensyntyman. Pishtacon hahmon avulla on ehka ulkoistettu
sodan kasittdmaton raakuus ja moraalittomuus, ja narratoitu se ymmarrettdvaan muotoon. Retablo-
taitelija Nicario Jimenézin teos (kuva 3, s. 28) on hieno esimerkki historian kriisi- ja muutoskohtien
luovasta kuvaamisesta pishtacon hahmon avulla. Myos alueellisessa perulaisessa elokuvassa pishtacon
esittdmisen kautta on mydhemmin voitu vertauskuvallisella tasolla kasitella niitd kauhuja, joita tavalliset
perulaiset joutuivat sisallissodan keskelld kohtaamaan®®. On kuitenkin tunnustettava, ettd pishtacon
narratoidut veriteot eivat onnistu raakuudessaan voittamaan niitd ihmisoikeusloukkauksia, joita
siséllissotaa tutkinut totuuskomissio on 2000-luvulla tuonut esiin 9. Siksi pishtaco ei ole pelkké

metafora.

100 Tejvainen 1999: 50.

101 valtonen 2001: 521.

102 Tejvainen 1999: 49.

103 Tejvainen 1999: 55-58.

104 K3sittelen tata etenkin luvussa 5.2.

105 Comision de la verdad y reconciliaciéon 2003.
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3.5. TUTKIMUS 2000-LUVULLA: PISHTACO VASTAKULTTUURINA

Uuden vuosituhannen pishtacotutkimus on leimallisesti kansainvalistd ja itsereflektiivistd. Antropologi
Mary Weismantel vertailee kahta erilaista andisen maailman hahmoa, cholaa'® ja pishtacoa, ja niiden
seksuaalista ja rodullista metaforaluonnetta. Weismantel kuvailee: “Mielikuva cholasta on aurinkoinen:
ruskeaihoinen nainen, joka istuu aukiolla keskipdivalla myyden kypsia hedelmia ja tuoreita kukkia.
Perinteisen latinalaisamerikkalaisen kaupungin rakastettu asukki esiintyy populaarissa mielikuvituksessa
poimutetussa hameessa ja suuressa hatussa, nauraen ja juoruillen ystdvattariensa kanssa. Pishtaco sité
vastoin on yon olento: valkoinen mies veitsen kanssa, kalpea ja kauhistuttava.” Chola on usein myos

likaisten vitsien ja tarinoiden aihe. 1%’

Tutkijoiden pishtacotarina on yleensa kertomus geneerisestd valkoisesta miehestd, joka toteuttaa
hirveita vdkivallantekojatekoja uhrejaan kohtaan, jotka taas ovat alkuperdiskansan edustajia.
Yksittaisissa pishtacotarinoissa hirvion ihonvari ja sukupuoli eivat kuitenkaan ole Weismantelin mukaan
itsestddnselvia, ja pishtacon merkitys muodostuu tarinaversioiden valisesta kitkasta. Pishtaco voi olla
alkuperaiskansaa. Myds monissa tarkastelemissani elokuvissa syyllinen lopulta paljastuu yhdeksi
yhteisdn jasenistd, vaikka toimisikin ulkopuolisten tahojen palveluksessa. Weismantel erittelee niin

ikdan esimerkkeja tarinoista, joissa pishtaco on nainen.1%®

Weismantel vertaa pishtacoa toiseen Andien legendaan, condenadoon®. Condenado on kuin vanhan
ajan hacendado, hdnen syntinsa ovat lihallisia, motivoituneita laiskuudesta, ahneudesta ja himosta.
Pishtaco sen sijaan edustaa modernia eksploitatiivisuutta: valinearvoa ja kaupankayntid.*'® Weismantel
erittelee useita ominaisuuksia, jotka voivat merkitd henkilon pishtacoutta. Valkoisuus, ulkomaalaisuus,
suuri koko, karvaisuus, silmien vaaleus, ylipdataan kaikki sellainen, mita ruskeat perulaiset eivat yhdista
itseensd. Tarinoissa naitd attribuutteja liioitellaan ja hammastellddn tavalla, joka muistuttaa
eurooppalaisen rotututkimuksen spektaakkelinomaisia kuvauksia ei-valkoisista ihmisista, tai toisaalta

esimerkiksi pornon keinotekoisesti korostettuja ruumiinosia.***

106 Cholo/a on kulttuurinen, ei rodullinen termi. Se viittaa (alkuperaiskansataustaiseen) henkil6on, joka elaa
kulttuurisesti valkoisten maailman ja alkuperdiskansan todellisuuden valissd. Termia kaytetaan usein myos
halventavassa merkityksessd. Esim. Weismantel 2001: 90-98.

107 \Weismantel 2001: xxi.

108 \WWeismantel 2001: 168.

109 Condenado on elédva kuollut, jota on helppo verrata lansimaisen kulttuurin zombeihin. Ks. sivu 58.

110 Weismantel 2001: 151.

11 Weismantel 2001: 182-183.
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Pishtacon valkoisuus on kuitenkin poliittinen vari, pikemminkin kuin fyysinen ominaisuus. Se merkitsee
omistamista, tavaraa. Perinteisesti pishtaco ratsasti hevosella, nyt Jeepilla, kuten NGO-tydntekijat, tai
muulla kalliilla autolla. Hanen pukeutuu vaelluskenkiin ja suojaaviin vaatteisiin, joita ei ole tarkoitettu

maan tuntemiseen, vaan sen valloittamiseen!®2.

Ainoana kasittelemistani tutkijoista Weismantel huomaa pishtacon narratiivissa myos seksuaalisen
savyn. Han kuvailee tarinoita, joissa pishtacon kerrotaan itse asiassa hurmaavan aluksi uhrinsa. Joissakin
tarinoissa miespuolinen pishtaco raiskaa uhrinsa ennen hdnen tappamistaan.’® Muistamme myos
Ayrga Aspiy -rituaalin, jossa pishtacon nayttelijd esittda kastroivansa miehet!'4. Robin Wood toteaa, etta
sekd seksuaalisuuden ettd intellektuelliuden teemat esitetddn yhdysvaltalaisessa kulttuurissa toistuvasti
normaaliuden uhkina, hirvidina'*®. Konservatiivisuudessaan myos pishtacon legenda heijastaa hirvioon
namd samat ominaisuudet. Weismantel ndkee legendan kuitenkin kdantavan asetelman ylsalaisin. Han
esittda, ettd pishtacotarinat olisivat itse asiassa osaksi vastine cholan hahmon halventamiselle.
Pishtaconarratiivi kdantda raiskauskulttuuriset vitsit, miesten machistiset valloitustarinat!?® ja rivot
riimittelyt kyseenalaisesta komediasta kauhuksi. Se toteuttaa siten brechtildista vallankumouksellisen
teatterin periaatetta. Weismantel lainaa Brechtia, joka kuvailee konventionaalisen teatteriesityksen
katsojan sanovan itselleen: “Se on vain luonnollista, se ei ikind tule muuttumaan... Taman ihmisen
karsimykset kauhistuttavat minua, koska niilta ei voi paeta”. Omissa ndytelmissaan han sen sijaan halusi
katsojien sanovan: “Nain ei voi olla, tdman taytyy loppua... Tdman ihmisen karsimykset kauhistuttavat

minua, koska ne ovat tarpeettomia” .Y’

Cholan ja pishtacon hahmot Weismantel ndkee toistensa vastapooleina ja tdydentdjind metaforisesti:
“Cholat ja pishtacot sahkoistdvat sosiaalista kanssakdymistd vahvasti latautuneella rodullisella ja
seksuaalisella kuvastolla. Nakagin pistdvd terd ja kammottavat teot esittdvat valkoisuuden ja
maskuliinisuuden voimakkaana ja uhkaavana, kun taas [cholavitsien] representaatio ei-valkoisesta

naisesta, jolla on likaiset kddet ja paljas takapuoli saa hdnet vaikuttamaan saalittavalta ja absurdilta.

112 Weismantel 2001: 189.

113 Weismantel 2001: 151-154.

14 Ks. s. 23-24.

115 \Wood 1985: 175.

116 \Weismantel huomauttaa esimerkiksi slangisanakirjasta |6ytyvan termin cholero: “Mies, joka on omistautunut
viettelemaan alempiluokkaisia chola-naisia, joiden joukosta ei 16ydy yksiléllista kauneutta”. Weismantel 2001:
170.

17 Weismantel 2001: 165-170.
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Mutta naiset ja intiaanit kdyttdvat joskus naitd huhuja ja vitseja tokkidkseen reikid valkoisen
maskuliinisuuden panssariin; lukijan tehtava on paattas, kuka nauraa viimeiseksi.”!® Weismantel paatyy
siihen, ettd ideaalisti nailld perinteisilla kuvastoilla voisi myos olla voimaa toimia pohjana uudenlaiselle

symboliselle kielelle, joka muovaisi tulevaisuuden sosiaalisesta todellisuudesta tasa- arvoisempaa.*®

Weismantelin kirja on esseemuotoinen teos, ja tuntuu osin muotoilevan aineistoaan sopivaksi
luodakseen pisctaconarratiiviin esteettistd harmoniaa. Sen kulttuurivallankumouksellinen toiveikkuus

on kuitenkin vetoavaa.

3.6. HIRVIOTUTKIJAT

Pishtaco on kiinnostanut monien eri tieteenalojen tutkijoita, mutta suhde on ehkd toivottua
vuorovaikutteisempi, silla yhta lailla legenda on ollut kiinnostunut heista. Tutkimuksen ja tieteen
edustajat ndahdaan usein pishtacoina. Esimerkiksi antropologi William Stein kuvailee saapumistaan
Ancashiin 1951, jossa paikallisia varoitettiin hanesta. Hanen sanottiin olevan pishtaco, jolla on kivuliaan

suuri sukuelin, ja joka raiskaa niin naisia kuin miehiakin.!?°

Innostuneena Weismantelin ajatuksista pishtaconarratiivista sosiaalisesti progressiivisena voimavarana,
antropologi Anders Burman on kirjoittanut tekstin Are anthropologists monsters?. Burman soveltaa
artikkelissaan Roy Wagnerin kdannettyd antropologiaa (reverse anthropology). Han tdhdentaad, etta
kertomuksissa kharisirista on aina kyse valtasuhteista, jolloin tarina kertoo yhta paljon molemmista
osapuolista: vallankdyton objektista kuin vallankayttajastdkin. Burmanin mukaan tdhan asti
kharisiritarinoita on yleensd analysoitu vain yhdestda nakokulmasta: mitd niistd voi paatelld niiden
kertojista, aimarakansoista. Aimaroiden tarkoitus ei ole suinkaan kertoa itsestddn, vaan niista
ulkopuolisista, jotka he identifioivat kharisireiksi. Burman toteuttaa ndin Michael Taussigin teesid, jonka
mukaan kapitalistisen maailman ydinta, sen rakenteita ja toimintatapoja koskevien, tuoreiden ja
kriittisten nakemysten saamiseksi on syytd tutkia kapitalistisen maailman marginaaleissa olevia

kulttuureita. Hanen kritiikkinsa ei ole siis suunnattu yksittadisia tutkijoita kohtaan, vaan niitd akateemisen

118 \Weismantel 2001: xxvii—xxviii.
119 \Weismantel 2001: 267-268.
120 \Weismantel 2001: 267-268.
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maailman struktuureja kohtaan, jotka mahdollistavat ja aiheuttavat “kharisiriantropologian”

tekemisen .21

Burman identifioi nelja piirrettd, jotka yhdistavat antropologeja ja kharisiria. Burman puhuu aimara-
alueen kharisiri-legendasta, mutta hanen esimerkkinsa patevat pishtacotarinoihin yleisesti. 1. “Outous”.
Kharisiri on outo, koska han ei eld ja toimi kuten aimarat. Han voi olla ulkopuolinen ja sen vuoksi
kayttaytya eri tavoin, tai paikallinen, joka ei hyvadksy yhteison toimintamalleja, vaan esimerkiksi kerda
omaisuutta muiden kustannuksella. Kenttdtyotd tekeva antropologi ndyttdytyy outona, koska
etddnnyttad itsensa ihmisista, joiden kanssa elda. 2. (Suhteellinen) valta. Seka kharisiri ettd antropologi
ovat formaalisesti koulutettuja tehtdvaansa, ja jokin voimakas instituutio yleensa tukee kummankin
toimintaa. 3. Hyvaksikayttd. Epadtasaisessa valta-asetelmassa ihmissuhteet perustuvat ekstraktioon: oli
hyddyke sitten rasvaa tai tietoa. 4. Resurssien kayttd “oudoissa” konteksteissa. Kharisirit kayttavat
rasvaa sellaisten hyddykkeiden tuottamiseen ja jarjestelmien yllapitoon, jotka ovat kaukana aimaroiden

elaméasts. 122

Burmanin mukaan kharisiri-antropologiaa vastaan tulisi taistella tunnistamalla ja tunnustamalla
paremmin tutkijan subjektiivisuus ja se, etta etnografisessa tilanteessa tutkijan keskustelukumppani on
myads tietava ja kriittinen ajattelija. Kharisiri-antropologiasta irti pyrkivan tutkijan tulisi uskaltaa osallistua
aktivismiin yhteison intressien hyvaksi, ja ndin antaa yhteisolle vastavuoroisesti jotakin takaisin. Osa tata
on myos kirjoittaminen kielelld, jota yhteisdé ymmartad'?. Itse mietin usein tata kirjoittaessa, miksi
kerron perulaisista kielelld, jota heista vain hyvin harva osaa. Toivon kuitenkin, etta lansimainen lukija

pystyy ndkemaan pishtacossa oman kauhistuttavan kulttuurisen peilikuvansa.

Uuden vuosituhannen kulttuurintutkijoiden pishtaconarratiivit ovat itsetietoisen noyria ja optimistisia,
feministisia ja intersektionaalisia. Kaukana Andien kertomuksista. Naméa englanninkieliset tekstit ovat
lahteitd, joista lansimainen akateeminen lukija todennakoisesti saa ainoan ymmarryksensa pishtacon
legendasta, jolloin kuva on hyvin vérittynyt. En pyri sanomaan, etteikd téllaisia teksteja pitaisi kirjoittaa;
olisipa pdinvastoin ihanaa, jos pishtacon tarina todella muuttuisikin hiljalleen Weismantelin

kuvailemaksi feministiseksi vallankumoukseksi. Mutta on hyva pitdd mielessa, ettd myds tutkimus

121 Byrman 2018: 49-51.
122 Byrman 2018: 52—60.
123 Byrman 2018: 60.
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vaikuttaa narratiiviin kertojan roolissa, ja pishtacotutkimus tulee luoneeksi hirvién nain aina uudelleen,

tdssa lansimaisempana kuin yksikdan aiemmista gringo-pishtacoista.

On kulttuurisesti ja yhteiskunnallisesti merkittavaa, kun tiede ryhtyy kasittelemaan kansankertomusta.
Suomessa Lonnrot muunsi yksittdiset laulut ja runoelmat koherentiksi luomiskertomukseksi ja
kansalliseepokseksi, ja voidaan kyseenalaistaa, oliko tyd kansanperinteen pelastamista vai sen
vaaristamistd. Kertomus ei koskaan, myoskdan tdssa tekstissa, tartu tutkimuksiin ja artikkeleihin

sellaisenaan, vaan tutkija osallistuu tarinan muokkaamiseen.

4. LEHDISTON KULTAHIRVIO

Uudella vuosituhannella pishtaco on jo kahteen otteeseen nauttinut laajasta mediajulkisuudesta.
Vuoden 2009 absurdit tapahtumat kayn lapi lyhyehkosti, mutta vuoden 2016 katupartiointeja ja

kiinniottoja kasittelen seikkaperdisemmin, silld niista sain koottua kattavan aineiston.

4.1 KOHU PISHTACOJENGISTA 2009

19.11.2009 perulaiset kohtasivat aamun lehdissa jarkyttavat otsikot. Perun poliisivoimat oli vanginnut
kolme ihmistd vapaudenriistosta, kidnappauksesta ja ruumiinkudosten laittomasta hankinnasta
syytettynd. Kiinniotetut Serapio Veramendi, alias Marco, Elmer Castillejos, alias Segundo ja Enedina
Claudio, alias Maria, seka seitseman kateissa olevaa epailtyd muodostivat mahdollisesti kansainvélisen,
ammattimaisen rikollisjarjestén, jonka poliisivoimat oli nimennyt “Pishtacoiksi”. Nimi juonsi

rikollisjengin toimintatavoista ja pdamaarista.1?*

Perun operatiivisten poliisivoimien Didicrin paallikkd Eusebio Félix Murga kertoi virallisessa
tiedotustilaisuudessa poliisivoimien 16ytdneen kahden kuukauden etsinnan jalkeen Huanucosta epaillyt
ja heilta 15 litraa 6ljya, joka laboratoriotutkimuksissa osoittautui miespuolisen ihmisen ruumiin rasvaksi.

Yksi vangituista tunnusti viisi murhaa. Félix Murgan mukaan luku oli kuitenkin todellisuudessa paljon

124 | @ Republica 19.11.2009.
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suurempi, silld joku kiinniotetuista oli kertonut uhreja olleen kymmenittain, ja Hudnucossa oli lyhyen

ajan sisalld ilmoitettu 60 ihmista kadonneeksi.?

Pishtacon ja Loistavan Polun tiet ristesivat jalleen. Kiinniotetut olivat ohjanneet rikostutkijat Taso
Grandeen, josta kasin Loistavan Polun rippeet operoivat, ja joka on myds Perun kokaiinituotannon
keskittymia. Sielta rikostutkijat |0ysivdt ruumiin, joka tunnistettiin syyskuussa kidnapatuksi 27-vuotiaaksi
Abel Matos Arandaksi.*?® Tiedustelupalvelun karsivallisen tyon ansiosta Pillaosta Hudnucosta oli myds
loytynyt kenttdlaboratorio, jossa epaillyt olivat alkeellisin vélinein irrottaneet rasvan uhreistaan.
“Marco” kuvaili Félix Murgan mukaan kylméaverisesti, kuinka ryhma tappoi uhrinsa, ripusti ruumiit
koukkuihin ja kynttildiden avulla sulatti niista rasvan ja saildi sen. Taman jalkeen ruumiit oli paloiteltu ja
haudattu tai heitetty jokeen. Uhrien elimet saivat mennad ruumiiden mukana; pishtacojengi ei ollut
kiinnostunut niista. Félix Murga kertoo, ettd ryhma kaytti viidakosta |0ytyneitd, hylattyja asumuksia
tdman “saatanallisen rituaalin” toteutukseen. La Republicassa 20.11. ilmestyneeseen uutiseen on
haastateltu plastiikkakirurgia, joka toteaa metodin poikkeavan tavallisesta esteettisestad rasvaimusta.
Félix Murgan mukaan pishtacojengin hankkima rasva oli myyty 15 000 dollarin litrahintaan Euroopan

markkinoille kosmetiikkateollisuuteen.1?’

Kaikki eivat nielleet kertomusta pishtacojengistd. Mistaan vaitetysta ei, yhta ruumista lukuun ottamatta,
voitu esittda todisteita, ja kaiken lisdksi pishtacojen metodit ja ansaintakeino olivat puhtaasti tieteen ja
talouden toimintaperiaatteiden vastaisia. Rasvansiirto ja sailyttdminen kuvatulla tavalla ei ole
mahdollista, eikd yksikddn taho lansimaissa maksaisi kerrottuja summia ihmisrasvasta. Monelle ei-
koulutetulle perulaiselle ndma eivat ole itsestdanselvyyksia, ja syvaan juurtunut usko pishtacoihin
vahvistaa vaitteiden painoarvoa. Uskomatonta sen sijaan on, miten La Republica on kritiikitta painanut
lausunnot. Se saa ajattelemaan, ettd myods lehdistd oli tietoisesti mukana vaaran informaation
levittdmisessad. Perun poliisivoimista vastaava sisaministeri, entinen poliisivoimien komentaja Octavio
Salazar torjui kaikesta huolimatta epailyt nopeasti: “Kunnioitan mielipiteita, mutta tdma on totuus. [...]

Tama on vakava tutkimus, joka vaikuttaa uskomattomalta, mutta on totta.” 12

125 | g Republica 19.11.20009.

126 | g Republica 20.11.2009.

127 | @ Republica 19.11.2009; La Repdublica 20.11.20089.
128 | g tercera 20.11.2009.
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Kertomuksen uskottavuus kuitenkin vesittyi lopullisesti, kun Huanucon paikallinen poliisi kertoi
lehdistolle, ettei poikkeavaa maardaa kadonneita ole ilmoitettu. Huanucon poliisi ilmoitti myos, ettei
vaitettya tutkimusta olla tehty heiddn kanssaan minkaanlaisessa yhteistyssd, vaan sen olemassaolo tuli
paikallispoliisille yllatyksend.?®* Myohemmin Serapio Veramendi kertoi lehdistélle, kuinka poliisi oli
ottanut hanet kiinni, ja hdanet oli pahoinpidelty ja huumattu, jonka jalkeen han oli tehnyt tunnustuksen
teoista, joihin han ei ollut syyllinen. Veramendi kertoi olevansa kdyha ja koditon, ja pelkddvansa

henkensa edestd, koska poliisit olivat yha yrittdneet lahjoa hanta allekirjoittamaan papereita.t3°

Vaikutti selvaltd, ettd kasittamaton tarina oli raataloity viemaan huomiota joltakin muulta, josta
perulaisten ei haluttu tietdvdn. Vain hieman aiemmin tutkiva journalisti Ricardo Uceda oli julkaissut
Poder-lehdessd paljastusartikkelin koskien Trujillossa toimivaa poliisin kuolemanpartiota, joka hdnen
mukaansa oli tappanut 46 ihmista vuosina 2007—-2008. Seka perulaisessa etta ulkomaisessa lehdistdssa

alettiin yleisesti uskoa taman artikkelin olleen syyna pishtacon henkiinherdttamiseen.'3!

Poliisipaallikkd Félix Murga erotettiin  tehtdvastdan. Sisdministeri Octavio Salazaria syytettiin
julkisuudessa osallisuudesta peittelyoperaatioon, johon han vastasi kieltamalld jyrkasti tapauksen
yhteyden Ucedan artikkeliin vaitetyistd “kaameista” kuolemanpartioista, ja Félix Murgan vastaavan yksin

vaarien tietojen levittamisestd.1*?

Edward Ingebretsen kirjoittaa hirvididen luomisesta ja niiden valttamattomasta tuhoamisesta mediassa.
Media ja politiikka luovat hirvidita lujittaakseen kansan uskoa normaalitilan hyvyyteen. Kun hirvié on
paikannettu, tuomittu ja seivastetty, soradanet ja uskossaan heikot hiljenevat.’®® Ingebretsen kayttaa
ilmaisua osin metaforisella tasolla, mutta pishtacojengitapauksessa hirvion luominen oli sananmukaista
ja ilmeisen suunnitelmallista. Hirvioita syntyi kuitenkin enemman, kuin oli ollut tarkoitus. Hallitus ja
poliisilaitos yrittivat herattdaa pishtacon henkiin, ja hetkeksi se vyoryikin perulaisten painajaisiin kuin
Freddy Krueger konsanaan. Mutta kun haamut paljastuivat hologrammeiksi ja kummituksen lakanan
alta loytyi poliisimestari itse, herdsi kysymys tarinan todellisesta hirviosta. Félix Murga seivastettiin

hirviona, vaikka faktat viittasivat paljon laajempaan hirviéjoukkoon.

129 | @ Republica 30.11.20009.
130 [ g Republica 17.12.20009.
131 Chauvin 2009.

132 | @ Republica 2.12.2009.
133 Ingebretsen 2004.
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Kuolemanpartiotapausta tutkivan viranomaisen edustaja Carlos Avalon vahvisti Enemigos Intimos -
televisio-ohjelmassa 7.12.2009 tutkimusten osoittavan, ettd poliisivoimat on laittomasti kiinniottanut,
kiduttanut ja tappanut ainakin nelja rikollista lokakuussa 2007. Nelja poliisia sekd Divindrin pohjoisen
osaston paallikkd Elidio Espinoza olivat syytettyinad tapauksista. Kahdentoista vuoden oikeusprosessi,
jossa nostettiin kolme kertaa uusia syytteitd ja jonka aikana Espinoza nousi Trujillon pormestariksi,
paattyi syyskuussa 2019. Espinoza ja seitseman poliisia todettiin syyllisiksi kuolemanpartion toimintaan
ja Espinoza tuomittiin 30 vuoden vankeuteen.** Ministeri Salazar jatkoi tehtavissdan vuoteen 2010,
jolloin lahti pyrkimaan ja paasi kongressiin oikeistopopulistisen Fuerza 2011 -puolueen (myoh. Fuerza

Popular) edustajana.’®>

4.2 “JOUKKOHYSTERIAN” KEVAT 2016: LEHTIJUTUT JA NIIDEN ANALYYSI

Vuoden 2016 tapahtumien alkua tai loppua on pishtacojengi-kohuun verraten vaikeampi paikantaa,
etenkin, koska niitd ei ollut ennalta kirjoitettu. Tapahtumien kipind on ollut huhuissa, jotka tuovat
mieleen 1980-luvun sacaojos-pelon. 2000-luvulla digitalisaatio ja sosiaalinen media toimivat kuitenkin
bensana, joka nopeasti sai kipindn tayteen liekkiin ja huhut levidmaan laajalle Peruun. Media raportoi
tapahtumien kulkua osin jatkokertomuksen omaisesti, ja tuntuu antavan télle sosiaaliselle narratiiville

koherenttiuden vaikutelman.

Seuraan aineistossani tapahtumia syyskuulta joulukuulle 2016, siten kuin ne on esitetty kolmessa
erilaisessa, suuressa perulaisessa lehdessa (Diario Correo, La Republica ja El Comercio). Kayn lehtijutut
ldpi kronologisessa jarjestyksessa.® En ole 0ytanyt Perun lehdistdstad vastaavanlaisia uutisjuttuja
pishtacoista 2000-luvulta ennen taman aineiston artikkeleja'®’. Tam4 ei kuitenkaan valttdmatta tarkoita,
etteikd niitd olisi lainkaan ollut. Olen tyossani lehtien digitaalisten arkistojen varassa, ja ndita arkistoja
ei kaikkien julkaisijoiden kohdalla ole laajennettu kasittdmaan suurta aikavalia tai kaikkia aihealueita.
Lisaksi osa aineistoni jutuista on jo poistettu lehtien arkistosivuilta sen jalkeen, kun olen ne ladannut:

arkistointi ei siksikddn vaikuta olevan monen lehden kohdalla kattavaa. Olen tdstd huolimatta

134 Andina 17.9.2019.

135 https://es.wikipedia.org/wiki/Octavio_Salazar_Miranda;
https://es.wikipedia.org/wiki/Fernando_Barrios_Ipenza#cite_note-1.

136 En antanut jutuille omia alalukujaan, koska huomasin sen vain sekoittavan lukijaa. Sen sijaan numeroin
aineiston, jotta viittaaminen siihen kdy helpommin.

137 pishtacojengi-narratiivi vuodelta 2009 on omalaatuinen, Idhes suljettu kokonaisuus, eika siksi sovi tdhdn
aineistoon.
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vakuuttunut, ettd vuoden 2016 kohdalla voidaan puhua erityisestd modernien pishtacokertomusten
tihentymastd, jossa tapahtumat vyoryvdt eteenpdin karjistyen joulukuun alkupaiviin. Kasittelen
pishtacoksi epaéiltyjen ihmisten tarinoita osana pishtacon narratiivia ja analysoin niitd kuudennessa
luvussa fiktiivisen materiaalin rinnalla, mutta tarkoitukseni ei ole suinkaan vadheksya tosieldman
tragedioita, joita namd ihmiset ovat joutuneet kohtaamaan. Uskon kuitenkin, ettd meille
kasittamattominakin nayttaytyvat tapahtumaketjut ovat olleet ymmarrettava osa sitd todellisuutta,

jossa ne ovat tapahtuneet.

Olen etsinyt eri tavoin motivoituja juttuja tapauksista eri puolilta Perua, pyrkien sisallyttamaan tasaisesti
eri lehtien materiaalia, joskin Correon materiaali painottuu aineistossa; lehti yksinkertaisesti julkaisi
tuona aikana muita enemman uutisia pishtacoista. Monimuotoisista jutuista hahmottui nopeasti selva
kronologia. On pohdittava, tulinko vain itse tarinallistaneeksi ja siten vyksinkertaistaneeksi
monimutkaisen ilmion. Vertailemalla analysoituja dokumentteja toisiinsa katson, mitka seikat alkavat
painottua eri materiaalien narratiivisissa valinnoissa, mitkad asiat toistuvat ja mitd uusia loytdja voin

tehda.

1. EL COMERCIO 16.9.2016:

Vecinos casi toman comisaria tras acusar a sujetos de pishtacos.

Ensimmainen |oytamani lehtijuttu pishtacojen kevaaltd'?® kertoo mellakasta Sicayassa, Huancayossa.
Noin 500 sicayalaista yritti vallata poliisiaseman, josta oltiin vapauttamassa pishtacoksi syytetty
rikollinen. Syytetty mies oli otettu kiinni, kun tdma oli esittanyt taksikuskia ja hyokdnnyt kyydissdan
olleen naisen kimppuun. Nainen oli kuitenkin onnistunut huutamaan apua. Paikalle tulleet asukkaat
olivat pdatelleet miehen olevan pishtaco ja yrittdvan siepata naisen. Lisaksi vakijoukko oli erehtynyt
luulemaan naista auttamaan tullutta nuorta miestd syytetyn rikostoveriksi, ja pahoinpiteli taman.
Pahoinpitelijat pidatettiin. Huhu pishtacoista oli levinnyt nopeasti, ja nyt sadat mellakoitsijat kivittivat
poliisiasemaa ja odottivat pidatetyn ulostuloa. Poliisi yritti hajottaa vakijoukkoa kyynelkaasupommein.

Kymmenen siviilid ja kahdeksan poliisia loukkaantui mellakoinnissa.

Uutisessa on monta yhteistd piirrettd muun materiaalini, seka faktuaalisen ettd fiktiivisen, kanssa.

Hurjistuneen véakijoukon teema toistuu aina uudelleen, samoin epaluottamus poliisiin ja kohtalokkaat

138 Eteldisen pallonpuoliskon kevaalta.
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erehdykset. Misogynistinen vaikutelma siitd, ettd naisia voi pahoinpidelld, kunhan vain ei ole pishtaco,

nousee sekin esiin myos muuallal®.

2. DIARIO CORREO 21.9.2016:

Huancayo: Estudiante 'raptado’ por 'pishtacos' aparece y esto es lo que dijo.

Viikkoa aikaisemmin 8.9. laheisessa Chubacan kaupunginosassa 19-vuotias poika oli kadonnut kotoaan
ja lahetti aidilleen viesteja, joissa kertoi kahden miehen siepanneen hanet mustaan pakettiautoon ja
vieneen syrjdiselle maatilalle. Tama on ilmeisesti laukaissut Sicayan mellakat sytyttaneet pishtacohuhut.
Juttu viittaa myos joihinkin viestintdkanaviin, jotka olivat levittdneet tarinaa pojan siepanneista

pishtacoista, mutta ei yksil6i niita.

Todellisuudessa poika oli karannut kotoaan ja matkustanut Limaan. Poika palasi jo kaksi paivaa
mydhemmin huolesta epéatoivoisena odottaneen aitinsa luokse, mutta huhut eivat loppuneet siihen.
Lopulta diti ja poika antoivat Correolle haastattelun, jossa kertoivat viestien olleen sepitetta. Poika pyysi

myos poliisilta anteeksi.

Samaan aikaan Huancayossa ilmoitettiin neljd muuta kadonnutta, joiden kaikkien poliisi kertoo
loytyneen. Nama katoamiset ovat todenndkoisesti lisdnneet kierroksia pishtacojahdissa, vaikka jutussa

todetaankin, ettd katoamiset ovat tavallisia ja yhdeksan kymmenesta kadonneesta |oytyy.

Tasta artikkelista lahtien kaikissa lehtijutuissa sana pishtaco on kirjoitettu lainausmerkeissa, korostaen
sen epatodellisuutta. Uutinen on siten linjassa monien pishtacoilmiota selittavien lehtijuttujen kanssa,
joita vuoden 2016 lopussa ja 2017 alussa ilmestyi runsaasti lehdistdssa. Naiden juttujen tarkoitus oli
liennyttad pishtacojen pelkoa antamalla tapahtumille selitys ja joskus myos historiallinen konteksti —
vaikka  laajamittainen  kontekstointi  vaikuttaakin  olleen  tyypillisempada vuoden 2009
pishtacojengiuutisten yhteydessa. Paatin kuitenkin olla sisallyttamatta téllaisia lehtijuttuja aineistooni

niiden toisteisuuden takia.

139 Ks. esim. kuvaus Pisthaco-elokuvasta, luku 5.2.
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3. DIARIO CORREO 12.10.2016:

Pareja de profesores es confundida con “pishtacos” en Yauli.

Noin 150 kilometrid eteldan Huancayosta sijaitsee Huancavelican Yauli. Jutun mukaan kaksi Yauliin
matkalla ollutta opettajaa oli pysdahtynyt pesemaan autoaan joessa, kun heidat otti kiinni machetein ja
kepein aseistautunut joukko, joka syytti heita pishtacoiksi. Opettajapariskunta oli onnistunut kutsumaan

apua, ja sieppaajat olivat paenneet paikalta ennen poliisin tuloa.

Tapauksessa erityisen mielenkiintoista on syytettyjen akateeminen ammatti, silla korkeampi koulutus
vaikuttaa kasvattavan riskid tulla epaillyksi pishtacoksi'®®. On kuitenkin kyseenalaista, saattoivatko
hyokkaajat tietdd pariskunnan ammatinvalinnasta. Jutussa ei myodskddn mainita opettajien fyysisista
piirteista, kuten ihonvarista, eikd juttuun ollut enaa liitetty kuvia sen ladatessani noin vuosi sen

ilmestymisen jalkeen.

Juttu kayttda pishtacoilmiosta ilmausta “kollektiivinen hysteria”, joka myo&hemmin aineistoni
lehtijutuissa muuntuu “joukkopsykoosiksi”. Jutun tavoitteena on alleviivata, kuinka kyseessa on vanha,
aina uudelleen toistuva ilmio®, joka on saatava loppumaan. Uutiseen sisallytetyssa puheenvuorossaan
poliisi arvelee, ettd huhujen alullepanijana voisi olla paikallinen rikollisjoukko, joka pyrkii aiheuttamaan
hammennysta ja kayttamaan sitd hyvakseen. Poliisi myds haluaa korostaa, ettd kansalaisten on otettava
huhut varovaisuudella vastaan, silld pishtaco on vain kansantaru. Sen lisaksi elinkaupan harjoittaminen
ei ole mahdollista ilman korkeaa teknologiaa ja monimutkaisia lddketieteellisia toimenpiteitd, joihin
pishtacolla ei olisi pddsyd. Lausunto ei ota huomioon, ettd pishtacoihin uskova lukija todennakdisesti
ajattelee, ettd pishtacolla hyvinkin olisi padsy uusimpaan teknologiaan — kuten silld aina on ollut. Ndin
suoraan lukijalle osoitetun varoituksen teho heikkenee. Tdssa jutussa uutiskertomuksen painoarvo on
vahdinen lukijan suoraan puhutteluun nahden. Varovainen arvaukseni on kuitenkin, ettei valtaosa
oikeistolaisen Correon lukijoista kuulu pishtacohuhujen ydinkohderyhmaan, alkuperdiskansataustaiseen
vdestdon vuoristossa ja Liman esikaupungeissa. Tuntuukin, ettd kdarjistetty pishtacoon uskovien

halventaminen vain vahvistaa yhteiskunnallista kaksijakoisuutta, josta koko ilmi®d on lahtoisin.

140 Esim. Burman 2018; Weismantel 2001.
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KUVA 5. Pishtacona vangittu INEl:n tyontekija.
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4. DIARIO CORREO 18.10.2016:

Capturan un ciudadano argentino confundiéndolo con un 'pishtaco’.

Correo -lehden uutinen Capturan a ciudadano argentino confundiéndolo con un 'pishtaco' hiukan
absurdina kuvaa jalleen hyvin pishtacoilmiota. Kysymys on jutusta, jossa kerrotaan Kivinakin kylassa
Perenén alueella Perun Amazoniassa vangitusta 33-vuotiaasta miehesta. Jutun mukaan kylalaisille ol
kerrottu liikkeelld olevan pishtacoja, mikda oli johtanut argentiinalaismiehen kiinniottoon taman
pyrkiessa sisdlle asuinrakennukseen. Aiemmin sama mies oli nahty pyytdmadssa raakaa lihaa paikallisilta.
Kuitenkin tavalla tai toisella oli selvinnyt, ettd miehelld on psyykkisia ongelmia, ja ettd han kierteli

etsimassa ruokaa nalkdansa.

Juttu hyddyntda monia tunnettuja piirteitd legendasta. Pishtacojen mainitaan tekstissa olevan vaaleita,
sinisilmaisia ulkomaalaisia. Juttuun liitetyt nelja kuvaa kertovat samaa tarinaa: kameraan tuijottaa
pistdvasti auton lavalta sidottu, reppumatkailijan nakdinen mies, jolla on vaaleansiniset silmat (kuva 4,
s.41). Jutussa sana psykoosi liitettynd kansalaisiin, jotka uskovat pishtacoon, mainitaan kahdesti.
Termivalinta kuvaa jutun asennetta ja tavoitetta: uutinen pyrkii jalleen vakuuttamaan lukijansa, etta

hysteria on turhaa, ja etta tapahtumilla on selitys, johon kansantaruhirviét eivat kuulu.

5. DIARIO CORREO 1.12.2016:

Turba confunde y retiene a trabajadora del INEl confusandola de 'Pishtaco’.

Joulukuun alkupaivind 2016 pishtacopelko oli huipussaan eri puolilla Perua. Ensimmainen lehtijuttu
joulukuulta kertoo, kuinka San Juan Pampa de Acarassa, Huanucossa, vakijoukko vangitsi pishtacoksi
epailtynd INEl:n (Kansallinen tilasto- ja informatiikkainstituutti) tyontekijan, joka oli kerddmassa
paikallisia tilastotietoja. Vangittu nainen kertoi unohtaneensa ottaa mukaan henkil6llisyystodistuksensa,

eikd hanta siksi uskottu valtion tydntekijaksi.

Juuri tdma ristiriita tekee jutusta mielenkiintoisen. Tutkimusten mukaan yhteison ulkopuoliset tutkijat
ja virallisten tahojen edustajat tulevat erityisen helposti epdillyiksi pishtacoiksi. Todennakdisesti nytkin
tyontekijan INEl:n vaatetus ja hdnen toimintansa kyselytutkimuksen tekijana nostivat epdilyksen
pintaan. Kiinniottajien joukkoa johti lehtijutun mukaan paikallinen nainen, ja poliisi kertoo, ettd siihen

yllyttivat sosiaalisessa mediassa levinneet huhut.
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Lehtijutun kuva (kuva 5, s.41) esittaa itkuisen, vaaleaihoisen naisen INEl:n hattu padssdan, epatietoisen
oloinen joukko ihmisia ymparillddn. Kuvasta ja jutusta saa vaikutelman, ettd nainen on vield
kuvaushetkella kiinniotettuna. Erikoisesti kuvan ndkokulma ei ole ulkopuolinen, vaan kuva on otettu
naista ymparoivan vakijoukon keskelta, ehka juuri siksi, etta kuvaaja on vangitsijoiden takana, korostaen
vangitun naisen erilaisuutta ja ulkopuolisuutta. Lehtijuttu loppuu suoraan varoitukseen, jossa kansalaisia

kielletdan levittamasta perattdmia huhuja, koska se vahingoittaa Huanucon turismia.

6. LA REPUBLICA 1.12.2016:

Pobladores intentaron linchar a encuestadores pensando que eran traficantes de érganos.

Samana paivand Huaycdnissa, Villa el Salvadorin tavoin 1980-luvulla syntyneessa itsehallinnollisessa
kaupunginosassa 30 kilometrin paassa padkaupungista asukkaat hyokkasivat kahden kyselytutkimusta
tehneen tyontekijan, Luis NUfiez Sdnchezin ja Paola Cerrdon Danielin [sic]', kimppuun. Tapahtumista
alkoi Sicayan tapahtumia ldheisesti muistuttava mellakka, jossa kuoli yksi nainen ja loukkaantui

kymmenia ihmisia.

La Republican kello 14.27 ilmestyneessa jutussa kyselytutkijat ovat padsseet turvaan poliisiasemalle,
jonka edessa vakijoukko edelleen odottaa heitd. Nufiez kertoo lehdelle, ettd he olivat suorittaneet
kaupunginosassa vaestdad ja perhekoostumusta kdsittelevad kyselytutkimusta onnistuneesti useita
paivia, kun La Curvana tunnetulla alueella heidat yhtakkia piiritti kolmesataa ihmista, aikeenaan polttaa
heidat eldvaltd. Nufiez soitti hatdpuhelun, mutta poliisi ehti paikalle vasta kun vakijoukko oli
pahoinpidellyt ja ryostanyt heidat. Syyna tapahtumiin lehti kertoo olleen sosiaalisessa mediassa

kiertavan huhun, jonka mukaan alueella kiertavat elinkauppiaat olisivat paloitelleet lapsen.

Tapahtumasarja vie ajatukset vuoden 1988 Villa el Salvadoriin. Ovatko itsehallinnolliset alueet muita
herkempia kuvittelemaan tunkeutujia? Vai ovatko ne jopa alttiimpia tunkeutujille? Vuonna 1988 uhka
oli senderistojen vuoksi todellinen. Luvun lopussa pohdin, miksi tdma traagisesti paattynyt
pishtacokevadn kulminaatio yhdessa muiden tarkastelemieni lehtijuttujen kanssa muistuttaa niin paljon

1980-luvun tapahtumia.

141 Muualta mediasta |6ytyy muita kirjoitusasuja nimesta.
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KUVA 7. Televisiouutiskuvaa Huaycanin mellakoista.
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7. DIARIO CORREO 2.12.2016:

Huanuco: Capturan a sujeto en puerta de colegio y lo sindican como ‘pishtaco’.

Kuten sosiaalinen media oli varoittanut, erdan koulun alueella nahtiinkin pian epailyttavd hahmo.
Huanucossa Tingo Marian kaupungissa lapsiaan koulusta hakevat vanhemmat hyokkasivat koulun
vieressd oleilleen henkilon kimppuun. Aluksi taman oli epdilty yrittdneen koskea lapsiin. Erds dideista
kertoi, ettd henkil® oli tarjonnut karkkia hanen lapselleen. Epadilty ei osannut kertoa, miksi oli koululla,
jolloin vanhemmat puhkesivat vakivaltaan syyttden hanta pishtacoksi. Poliisi oli pelastanut henkilén
laheiselle poliisiasemalle, jossa talla todettiin olevan mielenterveysongelmia, mutta ei aiempaa

rikostaustaa.

Jutun mukaan vihaiset vanhemmat ja heihin liittyneet viereisen ostoskeskuksen asiakkaat valtasivat
poliisiaseman edustan, pyrkien asemalle sisdan ja ottamaan vallan omiin kasiinsa. Juttu kertoo taas
“joukkopsykoosista”, johon sosiaalisessa ja muussa mediassa kiertdvat huhut ihmisid ajavat. Se ei

tarkenna, epailivatkd vanhemmat henkilda pedofiliasta, eikd myodskaan henkilon sukupuolta.

8. LA REPUBLICA: 3.12.2016:

El audio completo difundido en WhatsApp que sembré el terror en Huaycan.

La Republica -lehti jakoi internetsivuillaan kaksi pdivda Huaycdnin tapahtumien jalkeen WhatsApp-
daniviestin, joka lehden mukaan oli kiertanyt ihmisten keskuudessa ja saanut tapahtumat liikkeelle.
Nauhoituksessa rauhallinen naisdani puhuttelee kaikkia diteja. Se kehottaa heitd pitdmaan huolta
lapsistaan ja varomaan henkil6itd, jotka rydstavat lasten elimia, kuten silmia, ja jattavat rahaa ruumiin
suuhun. Adni korostaa, ettd tdma ei ole kuulopuhetta, vaan tima on tapahtunut hdnen naapurilleen San
Antoniossa (n. 15 kilometrid Huaycénista). Ruumiita on naisen mukaan loytynyt viime viikkojen aikana
useampia pitkin ldhialueita, mutta poliisi ei reagoi tahdan mitenkdan. Elinkauppiaat suosivat lapsia, ja siksi

etsivat uhreja kouluilta ja toreilta.

Artikkelin mukaan poliisi on tutkinut nauhaa ja sen esittamia vaitteitd, ja paatynyt siihen, etta naisdani
on sama, joka saman vuoden huhtikuussa on pyrkinyt aiheuttamaan massahysteriaa samankaltaisella
tavalla. Huaycdnin asukkaat eivat kuitenkaan vield usko tarinan olevan valhetta, ja poliisia painostetaan
loytamaan rikolliset. Juttu jatkaa, ettd Huaycdnin mellakoista on nyt pidatetty 32 ihmistd vandalismista

syytettyna. Poliisi pyrkii I6ytdmaan pelon alullepanijat.
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Nauha tai juttu ei puhu pishtacoista, vaan elinkauppiaista. Jos nauhan aanittanyt henkild on todella
halunnut aiheuttaa paniikkia, on pishtaco-termin jattdminen pois ehka tietoinen valinta. Nain han sulkee

pois helpot vahattelyt siitd, kuinka pishtacot ovat taruolentoja.

9. EL COMERCIO 4.12.2016:

Facebook: Estos son los mensajes sobre trafico de drganos.

Seuraavana paivana El Comercio on koonnut artikkeliinsa sosiaalisen median viesteja, joiden kerrotaan
olleen Huaycdanin tapahtumien syyna, ja joiden sisaltdmista vihjailuista laittomasta elinkaupasta Perussa
jopa sisdministerio oli jo antanut — talla kertaa kieltdvan — lausunnon. Artikkeli nostaa esiin myos
vastaavanlaisen sosiaalisen median ilmién vuonna 2014, jolloin Facebookissa levisivat ympari

Latinalaista Amerikkaa kuvat vaitetyista lapsenryostédjista.

Postaukset (kuvat 10-14, s. 47) ovat sekoitus uutta ja vanhaa. Niihin on kuvattu lentolehtisig, joissa
varoitetaan liikkeelld olevista elinvarkaista. Lentolehtisissd on kuvat miehestd ja naisesta, joiksi
Huaycanin asukkaat olivat luulleet kiinniotettuja — siitd huolimatta, ettd he eivat lainkaan muistuta
kuvien henkiloitd (kuva 9, s. 47). Myds neljastd muusta miehestd on julkaistu kasvokuvat. Yhdessé
kuvassa on valkoinen pakettiauto. Facebook-postaukset kertovat samaa tarinaa ja kehottavat

levittdmaan sanaa kaikille tuttaville ja naapureille.

Vuonna 2016 Perun 31,77 miljoonasta asukkaasta 8,6 miljoonaa kaytti dlypuhelinta'?. 35,5% omisti
poytdtietokoneen ja 28,3% kannettavan tietokoneen tai padin, joiden kaytté oli ldhes
kolminkertaistunut neljassa vuodessa'®. Joulukuussa 2016 Facebookin suosio oli Perussa huipussaan,
ja tavoitti hurjat 92,9% perulaisista. Muut sosiaalisen median kanavat evat olleet vield valloittaneet
Perua; seuraavaksi suosituinta Twitterid kdytti 3,1% perulaisista.'** Facebookin kadyttd on myéhemmin
laskenut noin 70 prosenttiin ja vastaavasti muiden kanavien noussut. Vuonna 2016 Facebook oli siis
erittdin tehokas viestintdkanava Perussa. Facebookin algoritmi suosii myos kayttajista lahteviad ilmioita,

ja klikkaukset tuovat aina lisaa ndkyvyytta. Shokeeraava, kayttajalahtdinen narratiivi siis levida helposti,

142 https://www.statista.com/statistics/494630/smartphone-users-in-peru/.
143 https://cdn.statista.com/statistics/804833/computer-laptop-household-penetration-rate-peru/.
144 https://gs.statcounter.com/social-media-stats/all/peru/2016.
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Hablan los encuestadores que estuvieron a punto
de ser linchados por pobladores en Huaycan

a RudwélS¢iithe FT GilanéliiTha Ahrrohyo Christianditho
18 sonas mas

@

Pistacos vinieron a huaycan. Tengan cuidado ya encontraron a dos nifios
en la Hm sacados sus organos y un adolescente por Ia R k estaba sin ojos
tengan cuidado con sus hermanitos y ustedes tbm ya no saigan a eventos
mas estan sucediendo por las noches cuando los nifios y jovenes andan
en la calle Il [[Cuidense y cuiden asus hermanos (as) y avisen a todas sus
familias de huaycan no esperen ke les pase a cualkiera de sus familiares o
ustedestill

Me gusta Comentar mpartk

OWw 2

GANOSHI IMCUIDEN A SUS HIJOS
el dia de ayer fueron encontrados un nifio de 4 afios y una jovencita de 17
afios cerca a mi casa por el colegio puruchuco ambos muertos y sin
organos con dinero en la boca, esta informacion es real y puedo dar fe de
esto, ademas hay informacion que esto mismo a ocurrido en huaycan y
santa o....1a jovencita termino siendo de tupac amaru y el pequefio de otra
asociacion llamada parado de bellido cercana a donde fue hallado...no es
broma todo el cono este esta expuesto a estos traficantes de organos...por
favor tomen las medidas necesarias para proteger a sus hijos...les pongo mi
nombre y Ia fecha para que no piensen que es una de esas tontas

cadenas..... juan raul lopez cardenas ....vitarte 1 de diciembre 2016
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KUVA 9. (YlId) Pishtacoiksi syytetyt kyselytutkimuksen
tekijat uhattiin polttaa elavalta.

CON SUS HIJITAS(OS). Hermanos(as) o Ustedes &2 . PORQUE COMO
SABRAN ESTOS DESALMADOS COLOMBIANOS ANDAN RONDANDO YA
POR NUESTRAS ESQUINAS DE NUESTRA CIUDAD. AHORA YA VAN 7
NINOS ENTRE ELLAS UNA JOVEN QUE CON ENGANOS LAS
DURMIERON,Y LUEGO SACARON SUS 0OJOS Y TODOS SUS

ORGANOS.... YA PASO EN LA VICTORIA CALLAO,.CHOSICA AHORA
DICEN QUE ESTAN POR CIENEGUILLA .. DICEN QUE PARAN
EXACTAMENTE EN LOS COLEGIOS, EVENTOS O SINO HACEN TAXIS..Y
PARAN EN UN CARRO PLOMO DE LUNAS POLARIZAS Y MUY BIEN
VESTIDOSCHICOS TENER EN CUENTA ESTO.Y RECOGER A SUS
HIJOS PERSONALMENTE Y COGER TAXIS CONOCIDOS EH... PORQUE
SINO LA PROXIMA VICTIMA PODRIAS SER TU..1lIl ME DA IMPOTENCIA
VER ESTO.Y SE QUE TU TAMBIEN SIENTES LO MISMO PORFA
COMPARTE ESTO Y ETIQUETAETA ATUS CONTACTOS ,PARA QUE
HAM HAICA MAS DERDQNMNNAS ENITERANAS NE EQTE HMEMHN V EQTAD

Lorena CR 10 fot

@ @ @ compartan esta informacién con sus amigos . familiares . con las
personas que vive por Ate Vitarte @@ ®

b st 2 POLARISADAS ™ NO Son 2 Son Muchos
Mas!™ Y YA SON VARIOS NINOS QUE SE
ENCONTRARON Y CON DINERO DENTRO DE
ELLOS Y SIN ORGANOS # COMPARTE
DEBEMOS UNIRNOS #COMPARTAN
-Si los policias , canales y alcalde no nos
ayuda nosotros mismos lo aremos ¥ <&
Debemos Informar

KUVAT 10-14. Huaycanin tapahtumat
laukaisseita sosiaalisen median postauksia.



tuottaen Shenhavin termein kertomukselle moninaisuutta, joka taas vahvistaa sitd'*. Tamankaltainen
kerronta ei koskaan aikaisemmin ole ollut téssa laajuudessa mahdollista. Sosiaalista mediaa syyllistetdan
paljon yksioikoisen maailmankuvan ruokkimisesta kdyttajissdan. Syyttely ei ole turhaa, mutta asialla on
tietysti monta puolta. Vuoden 2016 pishtacokohuissa vaikuttaa ilmeiseltd, ettad sosiaalinen media niin

mahdollisti kuin pitkalti synnytti ne.

Varsinaisesti mikadan Perun poliittisessa ilmapiirissa vuonna 2016 ei anna suoraa selitysta
vakivallanteoille, jotka niin Idheisesti muistuttavat vuoden 1987 Ayacuchon ja 1988 Liman tapahtumia.
Jalkikateen 1980-luvun lopun pishtacouutisilla on helppo nahda korrelaatio siséllissodan ja
taloustilanteen kanssa. 2016 Perussa aanestettiin presidentistd, ja kritisoitu Ollanta Humala vaistyi
Pedro Kuczynskin tieltd. Vaalikamppailu kaytiin keskusta-oikeistolaisen Kuczynskin ja oikeistopopulisti
Keiko Fujimorin valilla. Poliittisesti kiistanalaisen isdnsa Alberto Fujimorin jalanjaljissa populistisella
ohjelmallaan kulkevalla Fujimorilla oli ylivoimainen kannatus vaalikyselyissd, mutta Kuczynski voitti
pienimmalld mahdollisella prosenttiosuudella toisella kierroksella, mikad varmasti oli oikeistopopulisteille
suuri pettymys#. Tuleekin mieleen, liittyisivatko oikeistopopulismin uusi nousu ja vahvasti kansallinen
ja ulkomaalaisvastainen pishtacon legenda toisiinsa. Voisi olla mielenkiintoista vertailla alueellista
danestyskayttaytymista pishtacouutisiin. 2016 oli Perussa myos korruptioskandaalien vuosi**’, mika ei
ainakaan lisad kansalaisten luottamusta ulkopuolisiin auktoriteetteihin, kuten poliitikkoihin ja

viranomaisiin, joiden petollisuus on pishtacon narratiivin ydinta.

10. DIARIO CORREO 7.12.2016:

Lo confunden con pishtaco y le dan paliza.

Pishtacoepadilyt eivat kuitenkaan loppuneet siihen. Muutama paiva ennen jutun julkaisua Huancavelican
Licapasta Ayacuchoon ilta-aikaan matkalla ollut 63-vuotias mies oli pysahtynyt Vinchosissa virtsaamaan,
kun tuntematon mies oli tullut paikalle ja huutaen alkanut syyttda tata elinkauppiaaksi. Pian paikalle
kerdantyi ryhma paikallisia, jotka piirittivdt miehen ja saikdyttivat autossa odottaneen kuljettajan niin,
ettd tama ajoi pois jattden miehen yksin. Mies sanoo yrittdneensd useaan otteeseen selittda, ettei ole

pishtaco.

145 Shenhav 2015.
148 https://en.wikipedia.org/wiki/2016_Peruvian_general_election.
147 https://freedomhouse.org/report/freedom-world/2016/peru.
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Vakijoukko otti miehen kiinni ja piteli tata kdsista ja jaloista samalla, kun tédta lyotiin eri puolille kehoa.
Sekasorrosta johtuen mies kuitenkin onnistui lopulta pakenemaan hyokkaajilta kohti kallionkieleketta,
jolta hyppasi sddstadkseen henkensa. Tassa han loukkaantui pahasti. Jatkaessaan jalan pakoaan mies
soitti pojalleen, joka ajoi miehen sairaalaan Ayacuchoon, jossa hanet leikattiin. Jutussa kerrotaan, etta

mies pelkda edelleen, eika siksi halua paljastaa henkilollisyyttaan.

Uutisten luonne yhtena julkisimmista kauhun rituaaleista usein sivuutetaan. Uutisgenre, viela enemman
kuin esitetyt faktat, maarittda uutisen merkityksen. Uutisjutut ovat silti kertomuksia siina kuin fiktiotkin.
Edward Ingebretsen on huolissaan medianlukutaidostamme: “Maéritelmaéllisesti ‘juttu’ tai narratiivi
muodostaa olosuhteet, joissa sattumanvaraisille tapahtumille annetaan valttdmaton ja ndennaisen

universaali olemassaolo aseistariisuvilla sanoilla ‘ja sitten’.” 148

Vuonna 2016 esiin manatut hirviot olivat erilaisia kuin vuonna 2009. “Pishtacojengi”-kohun yhteydessa
lehdisto oli ensin vallanpitdjien aanitorvena, kunnes loikkasi vallan vahtikoiran asemaan. Vuonna 2016
lehdistd oli sen sijaan alusta pitden aktiivisesti mukana synnyttdmadassa hirviotd. Enda ei lukijoille
kuitenkaan uskoteltu ihmisrasvakauppiaiden vaanivan nurkan takana. Nyt oli kyse hallitsemattomista
massoista, jotka zombimaisesti hyokkaavat ei-koulutettujen ja koyhien keskuudesta. Tulen

analysoimaan uutisaineistoa suhteessa tutkimukseen ja elokuva-aineistooni luvussa kuusi.

5. ELOKUVATAHTI

Vietin syksyn 2016 Perussa, suurimmalta osin Limassa, mutta valilld vieraillen pienemmissa
kaupungeissa, kuten Ayacuchossa Perun sierralla. Ayacucho on surullisenkuuluisa keskeisyydestaan
Perun 1980-luvulla alkaneen sisdllissodan tapahtumissa. Ayacuchossa kuvattu Pishtaco-elokuva
yhdistelee mielenkiintoisesti siséllissodan tematiikkaa pishtacon legendaan, ja perulainen elokuvatutkija
Emilio Bustamante on analysoinut tdtd mm. kirjoituksessaan kauhusta alueellisessa elokuvassa*®.
Legendasta, Bustamanten tutkimuksesta ja Ayacuchon pikkuriikkisistd, bootleg-dvd-levyja myyvistd
elokuvakojuista innostuneena uppouduin pishtacon maailmaan. Kerron tassa luvussa Perun alueellisen

elokuvan ilmiosta, jonka jalkeen esittelen elokuva-aineistoni.

148 Ingebretsen 2004: 26. Kaannos omani.
149 Bystamante 2015.
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5.1 CINE REGIONAL: PERUN ALUEELLINEN ELOKUVA

Perun alueellinen, omaehtoinen elokuva on helposti nahtavissa digitaalisen ajan jatkumona oraaliselle
kansankulttuurille. Perulainen elokuvateollisuus on aiemmin toiminut ldhes pelkastdan paakaupunki
Limassa. Vuodesta 1996 lahtien, jolloin ilmestyi ayacucholainen Ldgrimas de fuego, on

elokuvia kuitenkin tuotettu yhd enenevassa maarin muuallakin maassa. Perulainen elokuvatutkija Emilio
Bustamante on tehnyt yhdessa kollegansa Jaime Luna Victorian kanssa Universidad de Liman tukemana
laajan tutkimuksen alueellisesta elokuvasta (cine regional) ilmiona. Tutkimukseen kuuluu 81 alueellisen
elokuvan ohjaajan haastattelut.**® Ensimmaisten tutkimusartikkelien ilmestyesséd Bustamante arvioi
Liman ulkopuolella olleen tuotettu noin 150 pitkda elokuvaa, joita levitettiin paikallisesti. Ayacucho ja
eteldinen Puno olivat alueellisen elokuvan keskuksia, mutta elokuvia tuotettiin laajasti ympari maata.
Limassa ilmiota tai elokuvia ei kuitenkaan juuri tunnettu, ja harvoja poikkeuksia lukuun ottamatta niita

ei esitetty padkaupungin elokuvateattereissa.

Bustamante ja Luna Victoria selittdvat nopeasti ja eri puolilla yhtdaikaisesti syntynyttd ilmiéta kahden
tekijan, teknologisen kehityksen ja Perun Andien ja selvan kulttuuristen ominaisuuksien,
yhteenkietoutumisella. Kulttuurit, joiden perinne elda suullisesti, kirjoittamattomina tarinoina,
vaikuttavat tutkijoiden mukaan nyt |Oytdneen uuden, itselleen ominaisen ilmaisukeinon
audiovisuaalisesta kerronnasta. ! Huomionarvoista on, ettd vaikka etenkin Bustamante on
akateemisessa tuotannossaan vakiinnuttanut termin alueellinen elokuva viittaamaan Liman ulkopuolella
tuotettuun elokuvaan, eivat sen tekijat ole termista yksimielisia. Esimerkiksi Nilo Inga Huaman, jonka
elokuva Sangre y tradicidn on osa aineistoani, ndkee termin poissulkevana, syrjivana, ja toivoo sen sijaan

kaytettavan yleistermia kansallinen elokuva.*>?

Alueellisen elokuvan ohjaajat ovat tyypillisesti itseoppineita, ja tydskentelevat padasiallisesti toisella
alalla. Joitain poikkeuksia on nuoremmissa ohjaajissa, joista muutama on opiskellut elokuvaa myds
Perun ulkopuolella. Ldhes kaikki ovat miehia, mutta joukossa on joitakin korkeakoulutettuja naisia.
Elokuvien tuotanto on ldhes aina omarahoitteista ja talkoohenkistd, ja ohjaajat toimivat myos
kasikirjoittajina ja tuottajina, valillda myos nayttelijoinad ja kameramiehina. Rahallista tukea tuotantoon ei

juuri ole saatavilla, tuotantotiimi tekee usein tyéta palkatta tai symbolisella palkalla, ja kun sopimukset

150 Bustamante & Luna Victoria 2017, osat | ja Il.
151 Bystamante & Luna Victoria 2014: 190.
152 Bystamante & Luna Victoria 2017, osa Il: 259.
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useimmiten ovat suullisia, on tdmé johtanut konflikteihin ja jopa oikeusjuttuihin. Samoin erimielisyydet
teosten omistajuudesta ovat johtaneet siihen, ettd elokuvista on olemassa joskus monia eri versioita.
Myos ainakin kahden analysoimani elokuvan kohdalla on ndin, ja olen valinnut tarkasteltavat versiot

saatavuuden ja oletetun alkuperaisyyden mukaan.>3

Koska elokuvien on tuotettava takaisin niihin kaytetyt varat, lyhytelokuvia tai dokumentteja ei juuri
tehdd. Varoja keratdan tuotantovaiheessa muun muassa tarjoamalla maksullisia nayttelijantyon
kursseja, jotka saattavat olla hyvin suosittuja, ja joihin osallistumalla on mahdollisuus pdasta mukaan
elokuvaan. Kasikirjoituksia ei haastattelujen mukaan juuri ollut kdytetty, mutta kaytanto oli
muuttumassa, silla yhda useammat itseopiskelivat perinteistda elokuvantekoa internetistd. Syyna
kasikirjoitusten puuttumiseen oli tutkijoiden mukaan toisaalta kdytdnnolliset syyt — ohjaajat eivat

halunneet ideoitaan varastettavan — toisaalta suulliseen ilmaisuun perustuva kulttuuri.*>*

Tuotantokuluissa pyritdan saastamaan kuvaamalla paivalla, ja vain harvoissa julkisissa lokaatioissa,
omalla tai lainakalustolla. Jalkituotanto tehdadan monesti ilmaisella tai piraattiohjelmalla kotikoneelta.
Tuotannon epadvirallisuus vaikuttaa tuotantokulujen laskemiseen, jota harvoin on tehty tarkasti.
Tuotantojen koko vaihtelee muutamasta sadasta solista kymmeniin tuhansiin, eli euroissa alle sadasta

muutamiin tuhansiin.>®

Ohjaajat myos levittdavat ja esittdvat elokuvia itse. Elokuvia esitetdan paitsi elokuvateattereissa, myds
mm. teatterindyttdmailla, kouluissa ja ulkosalla. Alueellinen tuotanto on vaikuttanut positiivisesti siten,
ettd jo kertaalleen suljettuja paikallisia elokuvasaleja on otettu uudelleen kayttoon. Toisaalta Multicinet,
Finnkinoon verrattavissa olevat suuret ketjuteatterit vievat auetessaan katsojat paikalliselta elokuvalta.
Ayacuchossa ja Punossa esitystoiminta on jarjestdytynytta, ja elokuvia esitetdan kotikaupungin lisdksi
lahikunnissa. Elokuvan esittdminen edellyttda kuitenkin yleensa ohjaajalta resursseja lahted itse
kiertamaan elokuvan mukana. Elokuvan kaupallinen levittaminen on sitdkin hankalampaa, silld
elokuvien piraattikopiot levidvat nopeasti. On olemassa kuitenkin myos joitakin virallisia, kotimaisia dvd-

tuottajia, joiden kanssa alueellisen elokuvan ohjaajat pyrkivat tekemaan yhteistyotd. 1

153 Bustamante & Luna Victoria 2014: 190-192.
154 Bustamante & Luna Victoria 2014: 193.

155 Bystamante & Luna Victoria 2014: 194.

156 Bustamante 2016.
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Bustamanten ja Luna Victorian toteuttamista ohjaajien haastatteluista voi tulkita, ettd jonkin verran
yhteistyota tapahtuu alueellisen elokuvan tekijoiden valilla, vaikka se vaikuttaakin rajoittuvan oman
maantieteellisen alueen sisdlle. Silti Liman elokuvafestivaalin yhteydessd 14.8.2019 toteutetussa
Facebookiin livestreamatussa paneelikeskustelussa alueellisen elokuvan ohjaajat toivoivat nimenomaan
systemaattista siirtymistd omissa poteroissaan tekemisesta kollektiiviseen elokuvantekoon, jotta
alueellisen elokuvan tekninen laatu saataisiin nousemaan®>’. Tekijat vierailevat toistensa tuotannoissa
tai vinkkaavat hyvista nayttelijoista. Nayttelijoita ja teknistd tuotantoryhmaa saatetaan etsia eri puolilta
maata — osa haastatelluista suosii kuvausryhman etsimistd Limasta, jossa teknistd tietotaitoa on

enemman kuin muualla.t>®

Alueellisen elokuvan pdagenret ovat fantasia ja etenkin sen alalajina kauhuelokuva, melodraama seka
sosiaalinen realismi, mutta alueellinen elokuva ei rajoitu vain niihin>°. Yhdistava tekija eri genrejen
valilla on kuitenkin vakivalta, joka usein nahdaian pyrkimyksena kasitella sisallissodan traumoja
symbolisesti tai suoraviivaisemmin. Huomasin itse, ettd Ayacuchossa termi pelicula de terror,
kauhuelokuva, tarkoittikin terrorismista kertovaa elokuvaa, joka on yleinen aihevalinta alueellisen
elokuvan ohjaajien keskuudessa. Elokuvatutkija Ricardo Bedoya kuitenkin toteaa, ettd vaikka yleisen
kasityksen mukaan perulainen elokuvateollisuus on erityisen ihastunut kasittelemaan terrorismin aikaa,
Perussa ilmestyneiden elokuvien kokonaismdaraan verrattuna terrorismista padteemanaan kertovien
elokuvien maara on pieni.'®® Taboada nakeekin, ettd terrorismielokuvat eivat vakuuta katsojaa, vaan
realismiin  pyrkivat terrorismin ajan kuvaukset andisessa elokuvassa ajautuvat vaistamatta
goremadssailyyn ja niiden sinchit'®! ovat kuin slasherpatkadstd. Rehellisten kauhuelokuvien metaforinen

kerronta kantaa siksi paremmin.62

Kauhuelokuvaa, kuten genre-elokuvaa yleensakin, on totuttu pitdmaan tyhjanpaivaisena b-luokan
eskapismina. Viime vuosina ilmestyneet dlykkaat, monisyiset kauhuelokuvat, kuten Get Out (2017) ovat
kuitenkin olleet kaukana “pelkastad” viihteesta. Eskapismi ei silti ole lainkaan paha asia, elokuvatutkija

Robin Wood muistuttaa. Eskapismista puhuttaessa sen merkitys on yleensa yksinomaan negatiivinen,

157 paneelikeskustelu Tierra en Trance: Retrospectiva de cine de terror producido en regions. Nelba Acufia, Jose
Antonio Martinez, Henry Vallejo, Roger Acosta, Nilo Inga, Dante Rubio ja Dorian Fernandez-Moris. Moderaattori:
Emilio Bustamante.

158 Bustamante & Luna Victoria 2017.

159 Bustamante & Luna Victoria 2014: 195.

160 Bedoya 2015: 70.

161 Sincheiksi kutsuttiin Perun kansalliskaartin erikoisjoukkoa, jolla oli suuri rooli terrorisminvastaisessa sodassa.
162 Taboada 2015: 249.
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pako (escape) joltakin. Wood huomauttaa, ettd pako joltakin on aina pako johonkin. Unet ja unelmat
voivat muuttua toiminnaksi. Kauhun maine turhana, eskapistisena viihteena on sen etu, se “tuudittaa
uneen sensuurin, niin tavanomaisessa kuin freudilaisessakin mielessd” .13 Emilio Bustamante ndkee niin

ikdan kauhuelokuvan henkilokohtaisena muutosvoimana, silld pelko muuttaa ja kasvattaa ihmistd.'%

Esittelen aineistoni neljda elokuvaa kronologisessa jarjestyksessa niiden ilmestymisvuoden mukaan,
mutta samalla kuljemme urbaanista ymparistosta kohti luontoa. Luonnon ja perinteen seka modernin
kaupungin vastavoimat nayttelevat pishtacoelokuvissa merkittdvad roolia. Vaikka nelja leimallisesti
paikallista elokuvaa ei toki voi edustaa ilmiota kovin laajasti, ne representoivat kuitenkin yhteisollista

kerrontaa ja sellaisina ovat jopa kattavampia kuin yksittaisilta henkil6iltd keradtyt tarinat.

5.2 PisTHACO (2003)

Pisthaco on kasittddkseni jadnyt José Martinez Gamboan ainoaksi ohjaustyoksi, mutta muodostunut
etenkin kuvastoltaan jo Perun alueellisen elokuvan joukossa klassikoksi. Pisthacon ensimmainen kuva
on ikoninen otos tuijottavaista silmista verisissa kasvoissa®®. Vaikka Etela-Amerikassa ei ole susia,

naemme taysikuun ja kuulemme suden ulvontaa. Se merkitsee kauhun alkamista.

Elokuvan kehyskertomuksessa mies kirjoittaa yksin huoneessa vanhalla kirjoituskoneella pishtacoista
(kuva 15, s. 54). Hahmo vaikuttaa viittaavan tutkijoihin, kuten Morote Best tai Ansidn, jotka ovat
analysoineet ja selittdneet pishtaco-tarua klassisissa akateemisissa teksteissa. Seuraava kohtaus on taas
kuin hdnen haastateltaviensa suusta, joskaan tutkija ei ole osallinen: Pienessd savilattiamajassa
perinteisesti pukeutunut nainen kertoo silméat pyodreina kuunteleville lapsilleen nakageista. Osin
ketsuaksi, osin espanjaksi diti kuvailee, kuinka nakaqit ovat gringoja, valkoisia miehia, jotka kayttavat

ihmisrasvaa kirkonkellojen rasvaukseen.

Kertomus siirtyy vuoteen 1987 ja pieneen, paikalliseen kuppilaan, jonne miesjoukko on kokoontunut
viettdmaan iltaa pullojen darelld. Kovadanisesti he manaavat, kuinka pishtacojen annetaan rellestaa

vapaasti kyldssa, ja kuinka he tappaisivat ne omin kasin, jos tapaisivat. Miesten mukaan pishtacot myyvat

163 \Wood 1984: 174. Oma kaanndkseni.
164 Acosta et al. 2019.
165 Ks. kansilehti.
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KUVA 15. Pisthaco-elokuvan kehyskertomuksen tutkijahahmo.

KUVA 16. Ronderot viettdmassa iltaa.

KUVA 17. Pisthaco hyddyntaa tyypillista eksploitaatioelokuvan kuvastoa, mutta kytkee sen
pishtacon legendan perinteeseen (vrt. esim. kuva 3, s. 28).
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uhriensa rasvan yhdysvaltalaisille tehtaille. Yhta kaikki, tulee olla varovainen. Yksi miehista, Mateo, pitaa
kuitenkin toisia vain hyvduskoisina holmoing, ja lahtee kovassa humalassa kotiin pain. Pian veitsen varjo
valahtaa seinustalla, ja Mateo saa surmansa. Aineistoni elokuville on tyypillistd monitasoinen narraatio.
Pishtacon tarina rakentuu Pisthacossa fokalisaatioon perustuvan, elokuvallisin keinoin toteutetun
juonenkuljetuksen lisdksi suoran kerronnan varaan. Tutkijan ja tutkitun hahmojen ulkopuolisen

narraation tdydentda Mateon ja hdnen ystavdjoukkonsa diegeettisten hahmojen tarinointi.

Seksuaalinen vakivalta ja naisten asema yhteistssa ovat tarinan keskidssd, mutta elokuvan moraalinen
kannanotto niihin jaa arveluttamaan katsojaa. Mateon surmaa seuraavana paivana taman ystavat
kolkuttavat Mateon puolison, Teodoran, ovelle, ja kertovat, ettd pishtaco on tappanut hanen
aviomiehensa. Teodora jda nyt yksin ja rahattomaksi. Hanen pienet lapsensa itkevat kurjaa kohtaloaan,
Teodora kiroaa pishtacoa ja miestd, joka ei uskonut siihen. Kylaldiset perustavat katupartion
puolustautuakseen pishtacon uhkaa vastaan. Ensimmainen halytys sattuukin pian. On taas taysikuu.
Reppuselkdinen mies koputtaa majatalon ovelle, mutta hanelle ilmoitetaan, ettei paihtyneita palvella.
Tastd tuohtuneena mies lahtee seuraamaan naista kadulla, hydkkdaa hanen kimppuunsa ja raiskaa apua
huutavan naisen. Erds naapureista nakee kaiken ja halyttdd katupartion pillilld apuun, pishtacoa
huutaen. Partio saakin reppumiehen kiinni ja nuijii taman hengilta kuokilla ja kirveilla. Vasta silloin
miehet huomaavat, ettd he ovat ottaneet kiinni yhden kylalaisistd, eivat pishtacoa. Elokuvassa toistuva
kaksinaismoralismi on todennakoisesti juurtunut latinokulttuurin machismiin 1% . Vakivalta naisia
kohtaan on elokuvassa jossain madrin paheksuttavaa, mutta siitd kiinnijadneet ovat aina “vaaria”

syytettyja, ja siten oikeastaan viattomia.

Pensaikossa naamioitunut mies vaijyy Teodoraa. Mies livahtaa sisdan taloon, jossa yllattda Teodoran
yksin. Graafisessa kohtauksessa mies repii Teodoralta vaatteet paalta ja yrittaa raiskata tdman. Onneksi
katupartion koira kuulee asioiden olevan huonosti, jolloin partio pyyhaltda paikalle ja hakkaa
paallekavijan hengiltda. Kun hyokkadjan naamio poistetaan, alta |6ytyy kuitenkin kylaldainen Juan.
Katupartio on erehtynyt jalleen kerran. Teodora tosin itkee ja tdrisee vieressa, ehkd Juankaan ei ole

tdysin syyton? Katupartion eli rondan tragikoomiset epdonnistumiset tehtdvassdaan muistuttavat

166 Machismi viittaa sukupuolitettuun kulttuuri- ja moraalijarjestelmé&an, jossa maskuliinisuutta pidetdan
feminiinisyyttd parempana, mutta toisaalta miesten jatkuvan keskindisen valtataistelun kenttdnd. Sen vastinpari
on marianismi, joka esittda naiset miehia henkisesti ja moraalisesti vahvempina, l1ahes puolijumalallisina
olentoina. Latinalaisamerikkalaisen kulttuurin hegemoninen machistisuus on nykytutkimuksessa
kyseenalaistettu, silla miehet eivat koe sen kuvaavan heitd itsedan. Vuola & Vuorisalo-Tiitinen 2014: 172-175.
Pisthaco ei, kuten muutkaan aineistoni elokuvat, kuitenkaan tunnu suhtautuvan kuvaamaansa machismiin
itsetietoisesti, ja osallistuu siten machismin kulttuurin yllapitoon.
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erehdyttavasti perusteettomia kiinniottoja ja tragedioita tutkimissani vuoden 2016 lehtijutuissa. Ne
viittaavat useiden tutkijoiden mukaan Uchuraccayn veriloylyyn 1983, jossa vakijoukko surmasi
kahdeksan Limasta Ayacuchoon saapunutta journalistia, koska luuli heiddn olevan Loistavan Polun
jasenial®’. Tapahtumien sijoittaminen vuoteen 1987 kielii lisaksi alluusiosta Luis Huaringa Calderdnin

kohtaloon1®s,

Alussa nahdyt silmat saavat nyt kasvot. Ne ovat veren peittamat. Hirressa roikkuu kaksi verista, alastonta
ruumista, nainen ja mies — ollaan oikean pishtacon luona. Omia silmidan pyéritellen pishtaco leikittelee
kahdella silmdmunalla, joita puristelee kasissaan, ja hieroo silmidan vasten. Tama pishtaco ei ole vain
kylmaverinen murhaaja, vaan vaikuttaa myds mieleltdadn sairaalta. Kohtaus kestda todella pitkaan, ja
naisuhrin  alastomuudella ja silmamunien gorella herkutellaan. Viitteet yhdysvaltalaiseen
eksploitaatioelokuvaan ovat helposti ndhtavissa (kuva 17, s. 54). Kaikkea tata todistaa pikkutytto, joka
suu auki katselee puun takaa pishtacon puuhia. Pishtaco kuitenkin on huomannut tytén, ja vetaakin pian

verista lapsenruumista perdssaan lattian halki.

Tama pishtaco on myds sacaojos, aivan kuin tutkijat ovat arvelleetkin. Elokuva antaa kuitenkin
ymmartaa olevansa tietoinen akateemisista teksteista kehyskertomuksen tutkijan hahmon kautta. Se
ikadn kuin kuvittaa 1980-luvun lopun artikkeleita, jotka yhdistdvat pishtacon ja sacaojosin tarinat. Tdssa
se vaikuttaa onnistuneen, silld mielenkiintoisesti Pisthacosta on mydhemmin valittu kuvia
dokumentaarisen materiaalin visuaaleiksi'®®. Talla tavalla narraatio on kulkenut sosiaalisen narratiivin

piirista fiktiiviseen ja taas sosiaaliseen, ja fiktio ja arki kietoutuvat toisiinsa erottamattomasti.

Lempikohtaukseni elokuvasta on niin ikdan pitka ja tunnelmoiva (kuva 16, s. 54). Naapurit istuvat tutussa
kuppilassa juoden, tupakoiden ja pureksien kokaa, ja laulavat ja soittavat. Kohtausten pituus saa
ajattelemaan neorealismin perinnettd, jossa leikkaamista valtettiin, jotta kamera voisi paasta kasiksi
sithen, mité todella on olemassa. Alueellisen elokuvan ohjaajat tuntevat kuitenkin huonosti kanonista
eurooppalaista elokuvahistoriaa, joten konnotaatio ei valttamatta ole tahallinen’®. Bustamante nikee

keston negatiivisena, elokuvan dramaattista tehoa syovana valintana tai virheend?’!. Kesken laulun

167 Esim. Bedoya 2015: 244,

168 Ks. luku 3.4

169 Esim. David Gomez-Fernandini: La ventana indiscreta -sarjan dokumentti elinkaupasta Vivo-kanavalla.
170 Bystamante & Luna Victoria 2017, osa 1: 89-90.

171 Bustamante & Luna Victoria 2017, osa 1: 192. Teos siséltda elokuva-arvioita ja haastatteluja, jotka
Bustamante ja Luna Victoria ovat kirjoittaneet erikseen. Taman vuoksi viittaan tekstissa vain kyseisen osion
varsinaiseen kirjoittajaan.

PISHTACON LEGENDAN NARRAATIOITA DIGITALISAATION AJAN PERUSSA 56



sisddan marssii poliisi ja ilmoittaa pidattavansa yhden miehistd Juanin murhasta epailtyna. Mies pyytaa
poliisilta saada jadda laulamaan loppuun vield viimeisen laulun ystdviensa kanssa, ja sen he tekevat.
Pisthacossa virallinen auktoriteetti (tdssad kohtauksessa poliisi on sen edustaja) ei ole niin demonisoitu
kuin joissakin muissa aineistoni elokuvissa. Se ei kuitenkaan ole nakyvissa silloin, kun kaupunkilaiset ovat

uhan alla, vaan saapuu rankaisemaan heidan virheistdan, kuin Vanhan testamentin ankara Jumala.

Teodoran mielenterveys on kriisissa, ja han on lahtenyt vaeltamaan kuin transsissa. Hanen jalkansa ovat
jo verilla, niin kauan han on kavellyt. Maantien kyltti osoittaa kohti Waria. Siellda han kulkee kaupungin
l&pi niitylle Santuario Histdrico de la Pampa de Ayacuchoon’?, johon on pystytetty korkea, valkea Perun
itsenaisyystaisteluille omistettu muistomerkki. Sen juurelle Teodora luhistuu, ja kierii kuolemaansa.
Vaikuttavan alun saanut kohtaus muuttuu koomiseksi Teodoran todella kieriessa kuin leikkiva lapsi pitkin
nurmikkoa (jonka kameratilttauksella on pyritty vaikuttavan viettdvan alaspain) ja lopulta lyodessa
paansa kiveen Eran “Avemanon” soidessa. On vaikea sanoa, onko kaatumisella haluttu looginen selitys
Teodoran kuolemalle — minusta han olisi aivan hyvin voinut kuolla vain uupumukseenkin — vai onko
kyseessa tarkoituksellinen kevennys raskaaseen kohtaukseen. Muutoin kohtauksen kuvaus on
voimakkaasti tyylitelty, ja lahikuvat Teodoran silmistd muistuttavat esimerkiksi Teuvo Tulion hulluksi

tulevia naisia.

Taysikuu toistuu aina kun tapahtuu. Mies kiirehtii hermostuneesti [api 6isen kaupungin. Kauhukseen han
huomaa keskelld katua ihmispdan ja -jalan. Han tunnistaa uhrin ystavakseen ja jaa vaikeroimaan ruumiin

ylle... kunnes kasi tydontda takaa veitsen hanen kurkulleen!

Palataan mieheen kirjoituskoneen aarella. Tutkijahahmo antaa selityksen sille, miksi Teodora valitsi
vaeltaa kuolemaansa juuri itsendisyyssodan muistomerkille. Kerrottu narratiivi ei ole sidoksissa vain
elokuvan nykyhetkeen, vaan se on ollut kdynnissa jo kauan, ja itsenaisyys oli osavoitto tarinan hirviosta:
“Kuolemat jatkuivat Ayacuchossa. Vapaalla jalalla olevien pishtacojen varjo oli aina lasna. Kukaan niité
kohdannut ei jaanyt siitd kertomaan. [...] Pishtacot eivat ole pelkkid murhaajia, vaan ne vievat uhrin
rasvan kayttaakseen sita koneissaan lansimaissa. Mutta me Andeilla emme ole tyhmia. Me selitdmme
myyttien avulla eldmaa itsedan: Rasva, valloitus, imperialismi, kehittyneiden maiden valta... Tdssa
koyhassa elamdssa me olemme koe-eldimida — pishtacot eivat ota vain rasvaa, vaan meidan raaka-

aineemme, taloutemme, vapautemme, vieden meilta hiljalleen koko elaman.” Pisthaco-elokuvan ja sen

172 Ks, Esim: https://letsvisitperu.com/es/Santuario-historico-de-la-pampa-de-ayacucho/.
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kertoman pishtacotarinan vertauskuvallisuus ulottuu vyli valloituksen ja siséllissodankin trauman,
kiteytyen kritiikiksi sitd modernin globalisaation ja kapitalismin repressiota kohtaan, jonka alla Andien

ihminen joutuu elamaan.

Tutkijahahmo on kertoja, joka tarjoaa meille Shenhavin termein tiiviin (concise) narratiivin’? pishtacon
tarinasta, jonka kronologia ulottuu valloituksesta ehka jopa elokuvan tapahtumahetken yli nykyaikaan.
Kertoja kdyttdad me-muotoa, joka sitouttaa perulaista katsojaa ja saa tdman ehkd samastumaan viela

vahvemmin kertojan sanoihin nykyhetkessaan. Itse narratiivi toimii aseena hirviota vastaan.

Huomionarvoista on, ettd elokuvan fiktiivisessd maailmassa vuoden 1987 Ayacuchossa ei nay
senderistoja eika armeijaa. Kauhu, epaluottamus ja poikkeustila kaupungissa ovat kuitenkin kuin eletysta
eldmasta. Ingebretsen toteaa hirvididen olevan aina poliittisia'’4. Javier de Taboada kirjoittaa:
“Kauhuelokuva kukkii kaikilla alueilla [Perussa] sen tiiviin yhteyden vuoksi, joka silld on andiseen
kuvastoon. Halyttavasti se kuitenkin kukoistaa parhaiten Ayacuchossa, maakunnassa, johon 1980- ja 90-
luvun poliittinen vakivalta eniten vaikutti. Kauhu tuntuu olevan erityisen sovelias genre ayacucholaisten

muistoja varjostavan psykologisen trauman késittelyyn.”7>

Emilio Bustamante esittda, etta alueellisen elokuvan kuvaamat hirviot kuvaavat kaikki eri puolia 1980-
ja 90-luvuilla kdydyn terrorisminvastaisen sodan kauhuista. Andisessa kauhussa seikkailee pishtacon
lisaksi muitakin endogeenisia hirvidita. Jarjacha on muodonmuuttajahirvid, joka paivalla ei eroa
ulkoasultaan muista kylaldisista, mutta ottaa 6isin laaman hahmon ja syd ihmisaivoja. Jarjachat ovat
insestisia olentoja, jotka eldvat ja harrastavat seksid sisarustensa kanssa. Jo aiemmin mainittu
condenado taas on eldva kuollut, joka vaeltaa maan paalld etsimdssa uhreja. Jarjacha saattaa syntiensa
vuoksi muuttua kuoltuaan condenadoksi, mutta condenado voi olla myds itse kdrsinyt eldessaan, eika
saa siltd rauhaa edes kuoltuaan. Bustamante esittda condenadon kuvastavan pelkoa, mahdollisuutta
sisdllissodan tapahtumien toistumisesta. ’® Jarjachan Bustamante nakee representoivan sisdista
vihollista, joka nousi yhteisén keskuudesta. Sendero Luminoson juuret olivat niissd kylissa, joihin

hyokkadykset kohdistuivat. Perheet repeytyivat erilleen, kun osa niiden jdsenistd kannatti aseellista

173 Shenhav 2015: 62—-65.

174 Ingebretsen 2004.

17> Taboada 2015: 249. Oma kaanndokseni.

176 Bustamante 2015. Linnie Blake kirjoittaa saman kaltaisesta ideasta, joka toistuu japanista |ahtoisin olevan
onryou-tyylin elokuvissa (esim. Onibaba (1964), Ringu (1998) ja Ring (2002)). Niissé on Blaken mukaan kasitelty
Japanin syvid arpia toisen maailmansodan jalkeen herdttamalla kostonhimoinen hirvio, jolle on tehty vaaryytta.
Blake 2008: 44—68.
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vallankumousta, osa vastusti sita tai halusi pysytella ulkopuolella. Tama loi kyliin epaluulon ilmapiirin,
jossa koskaan ei voinut tietdd, kuka todella oli puolellasi, ja laheisetkin ihmiset saattoivat pettaa.
Pishtaco taas kuvastaa Bustamanten mukaan vierasta uhkaa, niin ulkopuolisia kapinallisia kuin armeijan
sotilaita. Han huomauttaa Kimberly Theidonin todenneen, ettd joissain yhteisdissa Ayacuchossa
senderistat oli pyritty ulkoistamaan puheissa — kapinallisia kuvailtiin gringoiksi, joilla oli hirviomaisia

piirteitd. Kuvaus vastaa luonnehdintoja pishtacosta.*””

Bustamante uhraa pishtacon narratiivin monimuotoisuuden siistityn teorian vuoksi, silld vaikka
Pisthacossa hirvion uskotaankin olevan ulkopuolinen, uskomusta ei koskaan vahvisteta. Tama vain lisaa
epdtietoisuuden ja hallitsemattomuuden ilmapiirid. Muussa elokuva-aineistossani  kasitelldaan

suorasukaisesti paranoijaa hirvion henkildydestd — se voi olla naapurisi tai paras ystavasi.

5.3 NAKAQ (2003)

Ayacucholainen José Huertas on ennen Nakagia ohjannut kulttimaineen saaneen, alueellisen elokuvan
nousukiidon aloittaneen jengielokuvan Ldgrimas de fuegon (1996) yhdessd Mélinton Eusebio Ordoyan
kanssa. En ole |0ytanyt Huertasilta ohjaustoita Nakagin jdlkeen, mika ei toki tarkoita, etteikd niitd voisi

olla.

Alusta lahtien elokuvan estetiikka viittaa muuta aineistoani komediallisempaan tyyliin. Henkildhahmot
esitellaan yksitellen neontekstein, nopein leikkauksin. Omassa esittelyssaan Nakaq irrottaa silman
mieheltd rennosti jalka puuhun nojaten, seka tappaa joessa kylpevan pikkupojan, jonka jalkeen tekee
paidattomia soturiposeerauksia joessa seisten “Rambo-puukot” kdsissdan (kuva 18, s. 60). Tallainen
Putin- ja Music Television -estetiikkaa muistuttava kuvasto tuntuu olevan omituisessa ristiriidassa
daninauhan kaihomielisen kitaralaulun kanssa, ja sekoitus tdydentyy etnografisia valokuvia
muistuttavilla otoksilla pikkupojan kasvoista vakavana lehvien keskelld, kaikki tdmad ensimmaisten

muutaman minuutin aikana.

Nakag on teknisesti selvasti huonolaatuisempi kuin muut aineistoni elokuvat, mutta sen laadullinen

heppoisuus vaikuttaa olevan ainakin osittain haettua koomisen vaikutelman aikaansaamiseksi. On myds

177 Bustamante 2015.
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KUVA 18. Paidaton Nakaqg poseeraa.

KUVA 19. Don Panchon yéllinen painajaishahmo.

KUVA 20. Torielamaa Nakagissa.
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todennakdista, ettd perulainen alueellinen elokuva on ottanut vaikutteita lansimaisesta b-
elokuvakulttuurista, johon kuuluu halpojen tehosteiden arvostaminen. Elokuvaan on postmodernisti
leikattu gore-valahdyksia myos Pisthacosta ja jostakin todennakdisesti yhdysvaltalaisesta elokuvasta.
Adnimateriaali on pitkalti jalkidanitetty, mikd on ehkd Nakagin suurin kompastuskivi, silld dialogi on
usein huonosti synkronisoitua, eikd puheesta valilla pysty saamaan selvda tupladaniraitojen vuoksi.
Vaikuttaa myos siltd, ettd kaikissa kohtauksissa kasikirjoitusta ei ole kdytetty, ja &danindyttelijat
improvisoivat kuvanauhan paalle. Jalkidanitys antaa ndin osansa koomisen efektin luomisessa.
Tahattomien virheiden lisdksi danitehosteet ovat usein liioiteltuja, kuten tapahtumien alussa, kun toinen

padhenkildistd, Satuco, juo purosta vetta aanekkaasti ryystaen tai syd marjoja maiskuttaen.

Ulkopuolisen katsojan nakokulmasta komiikka ei tosin kanna, vaan muuttuu todella raskaaksi jo
alkumetreilla. Musiikkivalintojen skaala on laaja ja erikoinen, perulaisittain tulkitusta Beatlesin
“Yesterdaysta” jo meille Pisthacosta tuttuun “Avemanoon”, valitun kappaleen ollessa ainakin totuttuun
nahden yleenséa ristiriidassa kohtauksen tunnelman kanssa. On vaikea sanoa, johtuuko tdma vain
elokuvantekijoiden osaamisen puutteesta, vai pyritdaanké tallakin naurattamaan katsojaa — tai
elokuvantekijoita itsedan. Kaikista puutteistaan huolimatta elokuva sopii kuitenkin hyvin analyysini
kohteeksi, silla se nostaa esiin sellaisia sosiaalisia rakenteita, kuten epaluottamuksen auktoriteetteja

kohtaan, jotka ovat keskeisia pishtacon legendan jatkuvalle ajankohtaisuudelle.

Toisaalla rakennetaan haciendaa?’®. Rakenteilla olevaan hulppeaan taloon viitataan tosiaan sanalla
hacienda, ja sen omistajaan sanalla hacendado, vaikka teoriassa kumpaakaan konseptia ei enda ole.
Elokuva ehka talld pyrkii sanomaan, ettei menneisyydesta vieldkaan olla pdasty. Kired hacendado karjuu
tyontekijoilleen hitaudesta. Samaan aikaan nakaq jatkaa saalistustaan, yksindinen mies saa surmansa.
Kyldnjohtaja'”®, Don Pancho ja Satuco etsivat armeijan kersantin'® ja kertovat talle |6ytyneestd kadesta.
He toivovat, ettd tdma voisi selvittdaa, mitd on tapahtunut. Kersantti kuitenkin vain kehottaa viemaan
asian poliisille®!, Kylanjohtajaakin vasyttaa, eikd han ole enaa kiinnostunut koko jutusta, vaan lahtee
kotiin nukkumaan. Don Pancho ja Satuco jatkavat poliisilaitokselle, jossa heille kerrotaan, ettei mitdan
ole tehtdvissa ilman kersantin tai kylanjohtajan maaraysta. Raporttiin kirjataan, ettd kasi on |oytynyt

paikasta nimeltd Pucayacu. Bustamante huomauttaa, ettd vuonna 1984 samannimisestd paikasta

178 Haciendat olivat rikkaiden valkoisten omistamia suurtiloja, Latinalaisen Amerikan yhteiskunnallisen epatasa-
arvon symboleja, jotka katosivat viimeistaan itsendistymisten yhteydessa.

173 Governador.

180 Sargento.

181 Comandancia.
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Huancavelican alueella |dydettiin viisikymmenta armeijan teloittaman henkilon ruumista’®?, Kyseessd on
taas alueelliselle elokuvalle tyypillinen suora viittaus siséllissotaan, joka saa tukea metaforisemmasta

juonenkuljetuksesta.

Seuraavaksi miehet hakevat apua hengelliseltd auktoriteetilta, kertoen pastorille murhasta ja siita, ettei
kukaan tee asialle mitdan. Pastori kehottaa heitd rukoilemaan aamuisin ja iltaisin seka valttdmaan
paholaisen kiusauksia, ja siunaa molemmat miehet. Konkreettista apua he eivat taltakdan saa.
Ehdottomasti mielenkiintoisin ja hauskin osa Nakagia onkin sen satiirinen kritiikki auktoriteetteja ja
luokkayhteiskuntaa kohtaan. Yhdessakaan tutkimistani elokuvista viranomaisista ei ole hyotya,
painvastoin nditd tuntuu olevan parempi valtella. Nakagissa tdma on kuitenkin jo kafkamaisen absurdia,
ja kaikki yhteiskunnallisen vallan tahot kirkonmiestd myoten ovat saamattomia vatyksia, jotka eivat ota

vastuuta, vaan pompottelevat avunpyytdjaa niin sanotusti tiskilta toiselle.

Omistavan luokan muotokuva ei elokuvassa ole sen mairittelevampi. Hacendado ei sieda laiskuutta, ja
kulkee piiskaamassa, potkimassa ja haukkumassa jokaisen, joka lepdilee metsatien varrella.
Vakivaltaisuudessaan han tulee vahingossa lyoneeksi hengiltd yhden tyodntekijdistadn, mistd suuttuu
viela enemman. Maanomistajan lahtiessa nakaq rientda paikalle varastamaan uhrilta silman; jalleen
sacaojos ja pishtaco ovat synonyymisid. Nakaq yrittda hyokatd maanomistajan ja toisen tyontekijan
kimppuun, mutta asetelma kddntyy pian pdalaelleen, kun vakivaltainen maanomistaja hakkaakin
nakagia haukkuen tata tyontekijoidensd tappamisesta. Nakag on saada yliotteen, mutta yllattden
pakenee paikalta. Maanomistaja pyytda apua tyontekijaltdan, joka kuitenkin kdy maassa makaavan
maanomistajan kurkkuun ja kuristaa tdman hengiltd. Tama kdanne, kuten hacendado-termikin,
vaikuttaa satiirisen komedian kautta viittavan jatkuvaan luokkataisteluun. Se ei ole ohi, vaikka sen

rakenteita olisikin purettu. Yhteiskunnassa valtaa pitdvat tahot voivat olla jopa pishtacoa vaarallisempia.

Y6lla tapahtuu jotakin kummaa, kun alaston mieshahmo vierailee Don Panchon ja Satucon luona, mutta
katoaa ndiden heratessa. Oudot diset tapahtumat jatkuvat, ja Don Panchoa kiusaa unissa nukkemainen
hahmo (kuva 19, s. 60). Arvelen, ettd tdma fokalisaatio Don Panchoon ei ole mukana juonen
rakennuksen, vaan kauhun itsensd vuoksi. Samalla tavalla irrallinen on pitka torikohtaus (kuva 20, s. 60),
jossa Don Pancho ja Satuco kayvat ostamassa ruoka-aineita ja juttelemassa paikallisten kanssa ilmeisen

vapautettuna kasikirjoituksesta. Luulen, ettd tama on elokuvan levityksen kannalta hyvinkin olennainen

182 Bystamante & Luna Victoria 2017, osa 1: 193—194. Samalta alueelta katosi my0s toiset 56 henkiloa, joita ei
koskaan |oydetty.
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kohtaus. Voin kuvitella, ettd paikallisista on hauskaa nahda valkokankaalla torivilind tuttuine
torimummuineen, ehka itsensa tai joku sukulainen, ja samastua ndin elokuvan yhteis6kuvaukseen. Se

myos tulee sijoittaneeksi samastuvan katsojan hyvien puolelle, nakagia ja auktoriteetteja vastaan.

Satuco on Nakagin seuraava uhri. Don Pancho on murheesta suunniltaan ja vannoo kostavansa Satucon
kohtalon. Don Panchon surun syyt eivat kuitenkaan juuri herata myoétatuntoa, itkun seasta han valittaa,
kuka nyt pesee hanen jalkansa, kuka nyt laittaa ruokaa. Luokkayhteiskunnan pohjimmainenkin osaa
alistaa toisen. Viinan voimalla surullinen Don Pancho pdasee kylilla jarjestettdviin juhliin puhuakseen
kylanjohtajalle, joka on niin ikdan hyvdssa maistissa. Humalainen parivaljakko pdattaa yhdessa kdyda
nakagia vastaan, mutta suunnitelma tyssdaa lyhyeen, kun nakag tappaa pensaikossa rakkoaan
tyhjentamassa olevan kyldnjohtajan. Elokuvan leikkaaja kayttda peiliefektia, joka saa nakagin katoamaan
ilmaan, mika oletettavasti viittaa taman yliluonnollisuuteen. Yliluonnollisten voimien puolesta puhuu
my0ds tapahtumasarja, jossa kylalainen Mantuco |6ytaa nakaqin pusikkoon piilottaman viitan, ja vie sen,
jotta nakaq ei enda loytaisi sitd. Tehdakseen kyseenalaisen pilan Don Pancholle Mantuco pukee viitan
padlleen myhisten, kuinka viitta saa hanen olonsa tuntumaan voimakkaalta. Viitassa on ilmeisesti
taikavoimia. Talla valin Don Pancho on onnistunut kokoamaan kylaldisista katupartion, ja ronderot
ryhtyvat metsdastamaan nakaqgia. Nakaq 16ytyy helposti, ja haavoittaa Don Panchoa pahasti, mutta
Panchollapa on kdsiase, jolla hdn ampuu Nakagin. Hupun alta 16ytyy tietysti Mantuco. Don Pancho uskoo
ystdvansa pettaneen nain koko kylan. Epaluulon, erehdyksen ja petturuuden tematiikat kuuluvat
elimellisesti pishtacon narratiiviin. Murhat eivat kuitenkaan lopu tdhan, ja Don Pancho kohtaa nakaqin
viimeisen kerran loputtoman pitkdssa kaksintaistelussa, jossa kuolee nakagin jalkoihin Satucon nimea

huutaen.

Elokuvan lopussa ulkopuolinen kertoja sanoo, ettd ndhty tarina ei ollut tosi, vaan kyse on myytista,
osasta andista uskomusjarjestelmas, ja ettd nakagin tarinaa on kerrottu Perun joka kolkassa, kaikkina
aikoina. Tallainen “disclaimer” muistuttaa tutkimieni vuoden 2016 lehtijuttujen varoituksia myyttiin
uskomisen huonoista seurauksista Myds muissa tarkastelemissani elokuvissa on koettu tarkeaksi
kontekstoida juoni ja hirvid kansantaruun tai myyttiin, vaikka katsojille yhteys todennakoisesti on hyvin

selva.
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5.4 EL MISTERIO DE KHARISIRI (2004)

Henry Vallejo Torres on muista ohjaajistani poiketen opiskellut elokuvan tekoa, ja tyollistda itsensa
nykyisin audiovisuaalista materiaalia tuottavalla yrityksellaan. El misterio de kharisiri onkin kaikilta osin
teknisesti omalla tasollaan muihin tarkastelemiini elokuviin ndhden. Elokuvan muuta aineistoani
korkeammat tuotantoarvot nakyvat ensimmadisesta kohtauksesta alkaen, mikd kieltamattd sitouttaa
katsojan Kharisiriin helpommin kuin muihin kasittelemiini elokuviin. Juoni on kunnianhimoinen,
monisyinen, mutta silti hallittu, musiikkivalinnat ovat omalaatuisia, kuvaus- ja editointitrikkeja on
kaytetty osaavasti. Kyseessa ei kuitenkaan ole mikdan suurtuotanto, vaan pitkalti perhepiirissa tehty
elokuva. Padosiin Vallejo on palkannut ammattinayttelijat Cuscosta ja Arequipasta. El misterio de
kharisiri oli aluksi lyhytelokuva, johon Vallejo kertoo saaneensa innoituksen tuohon aikaan hyvin

suositusta Salaiset kansiot (1993— 2002) -sarjasta.'®?

Jaloistaan sidottu verinen musta passi makaa moottoritien varrella vuoristossa. Poika kulkee tienlaitaa
taluttaen polkupyordansa pullo kddessa ja hopisee yksindan kovassa humalassa, kunnes tormaa tiella
makaavaan passiin. Poika nostaa pdssin pyoran tarakalle ja ldahtee polkemaan, mutta hanen
vilkaistessaan taakseen tarakalla makaakin alaston mies. Poika pelastyy, vaistaa vastaantulevaa autoa ja

menettden pyoran hallinnan ajaa alas korkealta kalliolta.

Alusta asti on selvaa, ettd olemme mystisessa todellisuudessa, jossa asiat eivat ole sitd, milta ndyttavat.
Kharisirin legendan tunteminen selventaa asioita. Aimarankielisen alueen kharisiri on ketsuankielisen
alueen pishtacon ldhisukulainen, mutta silla on pishtacoa suuremmat voimat. Ehka vaikuttavin niista on
kyky muuttua tietyiksi elaimiksi. 1950-luvulle asti kharisiri on ollut tarinoissa epainhimillinen olio, joka
eldad kaukana ihmisasutuksesta eikd syd. Tutkijat ovat kuitenkin huomanneet, ettd nykytarinoissa
kharisiri on siirtynyt [ahemmaksi kotia, morostad naapuriksi'®. Vastaavasti ketsuankieliselld alueella
pishtacot tai nakaqit eivat valttdamatta ole aivan tavallisia ihmisolentoja. Esimerkiksi Allen, joka on tehnyt
etnografista kenttatutkimusta Songon kylassa lahelld Cuscoa 1975-76, mainitsee, etta fiak’agit [sic] ovat
kylan kansanperinteessd demonisia, pahoja mestitsej, joilla on yliluonnollisia voimia®>. Myds Nakagin
pishtaco voi kadota ilmaan, ja tdman viitta muuttaa ihmisen luonteen. Ehka legendat ovat ajan kuluessa

kietoutuneet toisiinsa, tai yhteiskunnallisen kontekstin muuttuessa myds aimara-alueella on ollut tarve

183 Bystamante & Luna Victdria 2017, osa 2: 423-424.
184 Branca 2018.
185 Allen 2002 [1988]: 88.
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KUVA 22. Don Maximo (vasemmalla) lukee kokalehtia.

KUVA 23. “Paholaisen suu” ja kharisirijoukko.
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inhimillisemmalle hirvidlle. Nykyversiot kharisirista vastaavat pitkalti samaan pelkoon kuin pishtaco.
Kharisiri on vallan ja muutoksen edustaja, se saattaa olla virkamies, kansalaisjarjeston tyontekija tai

yliopistosta palannut opiskelija*e®.

Kaksi uutistoimittajaa, Paul ja Mariela, ajavat motocarron kyydissa ja hyppaavat pois nahdessaan jotain
erikoista tapahtuvan kadulla. He ryhtyvét heti tekemaéan uutisraporttia. Kadulla makaa sanomalehdilla

peitetty miehen ruumis. Paulin voice over narratoi elokuvan katsojalle, etta toimittajina he vain
tallentavat tapahtuneen. Kohtaus ja sen elementit — metallimusiikki, vaatteiden tyyli, kuvausvalineisto,

toimittajan “objektiivisuus” — painottavat paahenkildiden kaupunkilaisuutta ja “lansimaisuutta”.

Paul lahtee baariin kaverinsa Panchon kanssa ja tapaa sielld Marielan ja tdman poikaystdvan, jotka
tanssivat elektronisen musiikin tahdissa. Fokalisaatio on onnettomasti rakastuneessa Paulissa, ja elektro
vaistyy romanttisen rocklaulun tieltd, kun Paul kuvitelmissaan iskee paallaan poikaystavan pois pelista
ja suutelee Marielaa. Elokuvassa on slapstick-henkistd komiikkaa, joka antaa tekstuuria kerronnalle.
Paulilla on aineistoni ainoa klassisen sankarin rooli. Pancho on Paulin Sancho Pancha, aina jaljessa ja

hukassa, mutta uskollinen ystava.

Seuraamme samalla kahta muuta tarinalinjaa. Ensimmaisessa salakuljettajat pakenevat poliisia. Toisessa
nuori tyttd menee tapaamaan shamaani-kharisiria, koska haluaa naimisiin. Kharisiri sanoo kokalehtien

kertovan, ettd tyton pyyntd maksaa ihmissydamen.

Salakuljettajat ovat tulleet kharisirin luolaan ja tarjoavat télle rahaa, jotta henget auttaisivat heita
huonosti sujuvissa liikeasioissa. Kiroileva kharisiri sattii miehia, kun nama eivat edes osaa puhua aimaraa.
Koka kertoo, etta uhrin tulisi olla vahintdan nelivetoauton arvoinen, ja salakuljettajat lupaavat tuoda
ihmisuhrin.  Antropologi Raul Castro on haastattelussa vuonna 2010 sanonut alueellisten
kauhuelokuvien representoivan yhteiskuntia, joissa vallitsee anomia, normiton tila. Ayacuchossa se on
seurannut aseellisesta konfliktista, Punossa jatkuvasta muutoksen tilasta, jota valtio ei saatele eika
johda. '8 Bedoya esittdda — todenndkoisesti Raul Castron haastatteluun viitaten — ettd Vallejon
dramatisoimat kansantarut pahoista, vaaristd shamaaneista kuvaavat elokuvassa Punossa vallitsevaa,

epévirallisen talouden aiheuttamaa kaoottista moderniutta'®,

186 Branca 2018.
187 Bustamante & Luna Victoria 2017, osa 1: 62.
188 Bedoya 2015: 250-251.
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Paulin pomo lahettdd hanet seuraavana aamuna tekemaan raporttia kuolemantapauksesta, joka on
tapahtunut Pomatassa: Alun pyorailijdpojan ruumis on ajautunut rantaan. Tapaus vaikuttaa
onnettomuudelta, mutta sijainti hiekkarannalla on sopiva tilaisuus Paulille kiusoitella Marielaa: Han
kastelee Marielan ja kuvaa, kun tdma riisuu nauraen markid vaatteitaan. Eksploitaatiokuvasto
(puoli)alastomine naisvartaloineen on melko tyypillistd alueelliselle elokuvalle. Vallejo esittda paljasta
pintaa jokseenkin hienovaraisesti, mutta niin kylman tietoisesti, ettei sen paamaara tunnu poikkeavan

lainkaan suoraviivaisemmista tuotannoista.

Pomatassa on kaynnissad kansanjuhla. Kadut ovat tdynna tanssivia ihmisid, ja paikallinen poliisimies
vikittelee kharisiria tapaamassa ollutta tytt6a. Vallejo kertoo, ettd juhlaa ei oltu Kkirjoitettu
kasikirjoitukseen, vaan se sattui olemaan kdynnissa Pomatassa kuvausten aikana, ja kuvausryhma kaytti
tilannetta hyvakseen®®®. Kohtaus muistuttaa Nakagin torikohtausta, joka esittelee paikallista kulttuuria,
tai seuraavaksi kasittelemani Sangre y tradicionin perinnetanssin ja -asujen kuvausta. Tarkastelemistani
elokuvista ainoastaan Pisthacossa ei ole téllaista matkailudokumentaarista kuvastoa — sen esittama

Ayacucho on pelkdstdan synkka ja luotaantyontava paikka.

Marielan nukkuessa linja-autossa Paul lahtee pissalle, mutta bussi jattda hanet ja Mariela jaa yksin.
Mariela nakee unta keltaisesta linnusta vatsansa pdalld. Hdinen huomaamattaan bussissa matkustava
mies kohottaa hanen paitaansa ja pistda vatsaan neulan, jolla imee rasvaa ndyteputkiin. Pishtacot
kayttavat nykytarinoissa usein kehittynytta |daketieteellistad valineistda, joka ei jatd uhriin jalkedkaan.
Mariela herda vasta kdnnykan soidessa. Paul soittaa ja selittda tilanteen, ja he sopivat tapaamisesta

kylan ravintolassa.

Mariela on keskella Pomatan juhlahumua: tanssijoita, muusikoita ja yleis6a on kaikkialla. Koira nuuhkii
Marielaa ja ldhtee kulkemaan tdméan perassd; matalasointuinen danitehoste antaa ymmartaa, etta kaikki
ei ole kunnossa. Paulin saapuu kylddn, mutta ei 16yda Marielaa mistdan. Paul kirjoittautuu sisalle
hotelliin, ja ryhtyy kdymaadn lapi pdivan kuvamateriaaleja, eli katsomaan Marielan riisuutumista kameran
naytolla. Videolla vieraan miehen alastomat jalat kdvelevat kameran editse. Takauma nayttdad vain
koiran rannalla heiddan kanssaan. Hermostuneena Paul menee poliisiasemalle tekemaan ilmoitusta

Marielan katoamisesta, mutta poliisi ei voi auttaa. Seuraavana paivana Paul saa poliisin mukaansa

189 Bystamante & Luna Victoria 2017, osa 2: 423.
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kuulustelemaan ravintolassa tyoskentelevada naista. Poliisin uhkailusta huolimatta nainen ei osaa kertoa
mitdan uutta. Poliisin lahdettya nainen kehottaa Paulia kysymaan apua parantaja don Maximolta, joka

osaa lukea kokalehtia. Paul ei usko sellaiseen.

Paul matkustaa kirkolle, jonka ndki unessa. Paul haluaisi ripittaytya, mutta pappi pyytaa sen sijaan Paulin
mukaansa, ja esittelee Paulille ikivanhan kirjan, jattden tdman yksin lukemaan. Kirja kertoo kharisirin
mysteerista: veririiteistd, paan katkaisusta. Kirkon ovet narisevat ja outo pappi katoaa ja ilmestyy kuin
Dracula nimikkoelokuvissaan. Pappi kertoo, etta kirja on ollut yli sata vuotta kielletty ja kasilld oleva
kappale on ainoa saastynyt. Paul haluaisi kopioida sen ja kirjoittaa siita elamansa lehtijutun, mutta pappi
painottaa, ettd kukaan ei saa tietda kirjan olemassaolosta. Nain tamakin elokuva antaa legendalle
laajemman, vuosisatojen taakse ulottuvan perspektiivin. Papin motivaatio ei ole selva, eika se, kenen
joukoissa han seisoo. Perinteisesti pishtacot, myds aimara-alueella, ovat olleet munkkeja, kirkon
edustajia. Papin yliluonnolliset voimat viittaavat ei-inhimillisyyteen ja siten jopa pishtacouteen. Han

kuitenkin vaikuttaa haluavan auttaa Paulia.

Paul paattda lahted hakemaan apua don Maximolta. Maximo puhuu Pachamamalle, mutta
synkretistisesti myos Isalle ja Jeesukselle lukiessaan kokalehtid (kuva 22, s.65). Han nikee, ettd Mariela
on sairas, ja joutunut kharisirin vangiksi. Mariela on vield hengissa, paikassa nimeltd Boca del diablo,

Paholaisen suu®®.

Soutumatkalla takaisin kaupunkiin Maximon sisarenpoika kertoo, kuinka kharisiri saalistaa kauniita
naisia tai vauvoja, mutta kaikkein mieluiten lihavia ihmisid. Komediarummunparahdys siivittda veneessa
matkustavien naurua. Brancan mukaan aimara-alueella, kuten vyleisesti muissakin ldansimaita
traditionaalisemmissa kulttuureissa, lihavuus ei ole hdped, vaan kunnioitettava ominaisuus®®?. Elokuvan
hahmojen reaktio osoittaa jalleen, kuinka he ovat vieraantuneet perinteisistd arvoista. Adniefekti pyrkii
toistamaan heidan huvittuneen reaktionsa katsojassa kdantden ehka peilin tata itsed kohti, tai osoittaen

elokuvan kuvitteellisen kertojan olevan samassa, vanhat uskomukset kyseenalaistavassa veneessa.

Paul lahjoo poliisiluutnantin auttamaan pelastusoperaatiossa. Yon tullessa kolmikko matkaa luolastoon,
jota kutsutaan Paholaisen suuksi (kuva 23, s.65). Sieltd he |oytdvat kaksi miestd, jotka suorittavat

Marielalle rituaalia. Ammuskelu alkaa, ja poliisi |ahtee pakenevien rikollisten perdaan. Metallimusiikki

190 Kristinuskon kuvaperinteessa helvetin portti on kirjaimellinen paholaisen suu.
191 Branca 2018.

PISHTACON LEGENDAN NARRAATIOITA DIGITALISAATION AJAN PERUSSA 68



sdestdd takaa- ajokohtausta, jonka luutnantti pysayttad ampumalla pakenevaa miesta jalkaan. Kay ilmi,
ettd haavoittunut on itsekin poliisi. Poliisiluutnantti antaa alaisensa paeta. Jalleen kerran auktoriteetti,

johon tulisi voida luottaa, osoittautuukin korruptoituneeksi ja jopa itse hirvioksi.

Paul vie Marielan sairaalaan, mutta huolimatta tdman huonosta kunnosta siella ei kiirehdita hoidon
kanssa. Kun Mariela lopulta otetaan sisddn, hanelld todetaan keuhkokuume. Mariela nidkee unta
eldimistd ja veden alla kuristavista kasistda. Paul kertoo ladkarille kharisirista, jonka luota Mariela
pelastettiin, mutta ldakari painottaa uskovansa tieteeseen, ei perinnekertomuksiin, ja tuhahtaa, ettei
etenkaan toimittajan pitdisi menna halpaan. Marielan vatsaan on ilmestynyt punaisia laiskia eika kuume
laske, mutta ladkari arvelee, ettd han on nahnyt pahempaakin, kyseessa on allerginen reaktio. Jos
Kharisirissa vdarat shamaanit saavat pahaa aikaan, eivdat modernin lddketieteen edustajat nayta sen
paremmilta. Sairaala on kolkko ja steriili laitos, eikd se voi tarjota todellista apua. Pishtaco
ldaketieteellisine valineineen rinnastuu ldakareihin ja hoitajiin, mutta ladkkeen pishtacon myrkkyihin voi
tarjota vain perinnetieto ja oikeamielinen parantaja. Mielenkiintoisesti hoitoalan ammattilaiset ovat
eras niista ihmisryhmistd, jotka helposti joutuvat pishtacosyytosten kohteeksi. Allen kertoo, ettd hanen
eldessdan Sonqgon kylassa laheisessa terveyskeskuksessa tydskenteli paikallisten mukaan fiak’agikeja.®?
Epaluulo hoitohenkilokuntaa kohtaan muistuttaa myos Jorge Sanjinesin elokuvasta Yawar Mallku
(1969), jossa kyladn saapuvat Yhdysvaltojen rauhanjoukkojen hoitajat pakkosteriloivat kylan naisia
verhoten operaation avunannoksi. Fiktioelokuvan esiin nostama ihmisoikeusrikos paljastui todeksi, ja
rauhanjoukot karkotettiin Boliviasta. Myos Perussa pakkosteriloinnit olivat etenkin Fujimorin kaudella
tapa hallita koyhaa vaestoat®. Ei siis ole ihme, jos Andeilla ei taysin luoteta lansimaisen ldaketieteen

edustajiin.

Paul paattaa vieda Marielan don Maximon luokse. Maximo uhraa mustan lampaan, ja kdarii Marielan
sen nahkaan. Sitten Maximo syottaa Marielalle lampaan rasvaa, isdn, pojan ja pyhan hengen nimeen.
Han siirtyy toiseen maailmaan kutsumaan apuja, henkia, jotka voivat pelastaa Marielan hengen. Han
nakee maalauksin ja hoyhenin koristautuneen soturin vuoristossa. Soturi taistelee toista vastaan
videopeleja muistuttavassa, filtterein editoidussa kohtauksessa ja voittaa. Paul tunnustaa epatoivoisesti

itkien rakkauttaan Marielan vierelld, hdn ei usko, ettd Mariela endd herda. Mariela avaa silmansa kuin

192 Allen 2002 [1988]: 227.
193 Esim: https://www.cmi.no/publications/6827-changing-the-public-narrative-the-case-of-forced-sterilizations-
in-peru.
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uudestisyntyneend, sairaudesta ei ole jalkedkaan, ja he suutelevat. Aamun koittaessa he ldhtevat

yhdessa kotiin.

Modernin ja perinteen dialektiikka seuraa pishtacoa. Kharisirissa kumpikaan ei ole tdysin hyva tai paha.
Modernia maailmaa edustava Paul on hyvasyddminen sankari, ja kharisirissa ruumiillistuvat perinteen
synkat puolet. Viimeisessa tarkastelemassani elokuvassa Sangre y tradicion perinteen hylkdaminen on

varma tie tuhoon.

5.5 SANGRE Y TRADICION (2005)

Nilo Inga Huaman on Huachacissa syntynyt ja asuva ohjaaja, joka valmistui nayttelijaksi Kansallisesta
teatteriakatemiasta (ENSAD) Limassa. Han on ohjannut elokuvia vuodesta 1998 ldhtien ja on siten yksi
alueellisen elokuvan vakiintuneita nimia. Jaime Luna Victorian haastattelussa Inga puhuu kotikylastaan
ja siitd, kuinka modernisaatio toisaalta on etdannyttanyt ihmisid toisistaan, toisaalta esimerkiksi
tarjonnut hanelle ammatin. Teema on hénelle |dheinen, Sangre y tradicidnissa han kasittelee
perinteiden yllapidon tarkeyttd. Tuotantoprosessi on ollut pitkd, Inga kertoo kuvanneensa Sangre y
tradicionin ensimmadisen version jo vuonna 1999 kesalomien aikana VHS-nauhalle. Sen kasikirjoitus
perustuu Ingan isoisan tarinoihin pishtacoista. Vuosia mydhemmin ylimielinen nayttelijakollega sai
loukkaavilla sanoillaan Ingan kunnianhimon herdamaan. Han pdatti nayttaa talle mihin pystyy, ja kuvasi

kasikirjoituksen uudelleen .

Inga perehdyttad katsojan elokuvan teemaan alun planssilla, joka toteaa pishtacojen olevan
degolladoreja, jotka tappavat ihmisia vieddkseen nailtd rasvan ja myydakseen sen. Léhteiden mukaan
rasvaa on kaytetty ja kdytetdaan kirkonkelloihin, 1adkintdan ja monimutkaisten koneistojen rasvaukseen.
Elokuva alkaa montaasilla pienesta, idyllisesta kylastd peltoineen ja kirkkoineen. Kylastd siirrytddn
metsdan kukkien keskelle. Punaiseen pukeutunut Liz 16ytda punaisen ruusun pensaiden oksistosta, ja
asettaa sen hiuksiinsa. Han lahestyy Ramiroa, joka vuoleskelee jotakin vihellellen kukkien tayttamalla

metsaaukiolla, eikd huomaa Lizia.

Elokuvan alkua sdestdd perinteinen perulainen huilumusiikki, ja kuvakulmat korostavat luonnon

vehreyttd ja runsautta. Huolimatta metsan utuisesta raukeudesta Inga muistuttaa heti katsojalle, missa

194 Bystamante & Luna Victoria 2017, osa 2: 250-259.
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tyylilajissa ollaan: Jokin liikkuu oksien takana, &dnimaisema muuttuu synkaksi. Kauhuelokuville
tyypillinen uhkaa merkitseva syntetisaattoriraita kuitenkin saa koomisen kaanteen katsojan

ymmartdessa akkia, ettd Ramiroa vaaniikin vain Liz, joka onnistuu yllattdmaan tdman.

Point of view -kuvausta (POV) kdytetdaan etenkin kauhussa jokseenkin vakiintuneesti turvattoman
vaikutelman aikaansaamiseksi. Termisesti POV:td pidetddn joskus fokalisaation synonyymina.
Esimerkiksi Peeping Tom -elokuvassa (1960) murhaajan kayttdméan kamera-aseen kautta katsoja
asetetaan tarkoin murhaajan asemaan, annetaan talle murhaajan silmat. Metsakohtauksessa kyseessa
on kuitenkin ensisijaisemmin elokuvallinen keino, joka kayttaa hyvakseen katsojan kokemusta POV-
kuvan uhkaavuudesta. Sellaisena se vastaa ennemmin kaikkitietdvan kertojan kuin Lizin ndkékulmaa.
Kaksikko lepertelee hetken toisilleen, he keskustelevat tulevasta juhlasta Huachacin kaupungissa, johon
Ramiro on |dhdossa tanssimaan perinteista auquishia®®®. Auquish on elokuvassa yhdessa paaroolissa.
Ramiro kuvailee runollisesti Lizille, kuinka tanssiminen Huachacissa vastaa hanelle taivasta, ja kuinka han
mieluusti ylittaa kukkuloita ja vuoria auquishin vuoksi. Rakastavaisten |dhdettya paikalta pahaenteinen
musiikki palaa, ja hahmo, jonka kasvot on peitetty, ratsastaa metsdpolkua pitkin heidan peradnséa (kuva

25,5.73).

Tietyt symboliset teemat, kuten kukat, toistuvat tarinassa tukien sen rakennetta. Inga kdyttda punaisia
ruusuja ja keltaisia luonnonkukkia sekd henkildhahmojen tunteiden ettd juonen kdannekohtien
merkitsijoind. Punainen ruusu on pdahenkildiden intohimoisen rakkauden symboli. Se toimii elokuvan
alku- ja loppukuvana. Alussa Ramiro on jattanyt ruusun Lizille merkiksi tapaamispaikasta. Ruusu putoaa
Lizin hiuksista ja jaa pishtacon hevosen kavion alle, merkkina Lizid odottavasta kohtalosta. Elokuvan
lopussa Liz ojentaa ruusun hantad tuonpuoleiseen seuranneelle Ramirolle. Keltaiset luonnonkukat taas
kertovat tarinaa luonnon keskelld, ja sen kanssa harmoniassa eldvdsta kansasta. Rakastavaisten salainen
kukkaketo on kuitenkin myos pishtacon saalistuspaikka. Luonto on tdrkea teema niin kuvissa kuin
repliikeissakin. Liz ja Ramiro puhuvat rakkauden ja tulevan perinnejuhlan lisdksi kyldn kauneudesta ja
tulevan sadekauden tarkeydesta. Pishtacon hevosta voisi, linjassa ulkopuolisen uhkan tematiikan ja
perinteen ja “modernin” vastakkainasettelun kanssa, pitaa viittauksena hevosiin, jotka valloittajat toivat
mantereelle vieraslajina. Nykypaivana hevonen ei kuitenkaan syrjdisemmilldkaan seuduilla ole erityisen

moderni kulkuvaline, ja mahdollisesti hevonen onkin lainattu kerronnalliseksi elementiksi jostakin

195 Auquish on perinteinen nuorten miesten tanssi, johon kuuluvat punainen naamio seka varikkaat hattu ja
vaatteet. Auquishia tanssitaan Huachacissa suuressa kansanjuhlassa aina uuden vuoden ensimmaisind paivina.
Ks. esim. https://elauquish.wordpress.com/los-auquish-el-auquish/.
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pishtacosta kerrotusta paikallisesta legendasta. Muissa katsomissani elokuvissa pishtaco ei kulje

hevosella.

Pishtacon legendaan eivat valttamattda ketsuankieliselld alueella kuulu yliluonnolliset piirteet.
Aineistossani kaikissa elokuvissa on kuitenkin efektein tai muutoin toteutettuja vyliluonnollisia
elementteja. Onkin mahdollista, ettd audiovisuaalinen kerronta muuttaa legendaa yliluonnollisempaan
suuntaan ottaessaan vaikutteita kauhuelokuvagenreltd. Ingan elokuvan pishtaco on tdman maailman
ihmisolio, mutta muuten elokuvan maailmassa tapahtuu yliluonnollisisia asioita. Ensimmainen vihje
tastd on Ramiron saama paha aavistus hieman ennen pishtacon hyokkdystda. Han kertoo unessa
nakemastdaan hevosesta ja vannottaa Lizid sanomaan, etta tdma pysyisi ikuisesti hanen vierellaan. Parin
oikaistessa solan ohi Liz pudottaa huivinsa, ja Ramiron tuodessa sen Liz on kadonnut ja hevosmies
laukkaa pois paikalta. Ramiro 16ytaa lahistolta Lizin verisen, kuolleen ruumiin ja juoksee paniikissa

ldheiseen Huachacin kaupunkiin.

Huachacissa Ramiro majoittuu ystavansa Carlosin luokse, koska pelkaa, ettd hantd syytetdan kotikyldssa
Lizin murhasta. Carlos auttaa Ramiroa aloittamaan uuden eldméan ja neuvoo tdtd vain unohtamaan
menetetyn rakkauden. Huachacissa elama on luonnonldheistd ja perinteistd; ystavykset tekevat toita
pellolla ja harjoittelevat auquishia. Siirtymia kohtauksesta toiseen kuvittavat otokset maalaiselamasta,
kasveista, eldimista, paimenesta lampaidensa kanssa. Elokuva saa etnografisia piirteitd, kun pitka
kohtaus kuvaa auquishin harjoittelua kylan raitilla (kuva 26, s.73). Carlos kuitenkin unelmoi kerdavansa

tarpeeksi rahaa, jotta voisi jattaa pikkukaupungin taakseen ja lahted suureen maailmaan.

Hiljalleen elokuva siirtyy yliluonnolliseen todellisuuteen. Keltaiset kukat palauttavat Lizin pellolta
palaavan Ramiron mieleen. Kyse ei kuitenkaan ole vain muistosta, vaan katsoja nakee, kuinka valkoisiin
puettu Liz astuu joen varrella istuvan Ramiron taakse. Jaime Luna Victoria nimittaa Lizin uutta muotoa
enkelimaiseksi®®, mutta sen voi ndhdd muunakin henkiolentona. Enkeliys olisi tietyssa ristiriidassa
juonen kanssa, joka yhdistda hyveen nimenomaan esikristilliseen traditioon — toisaalta synkretistisessa
Perussa mitdan ristiriitaa ei valttdmatta ole. Yliluonnollinen Liz haihtuu ilmaan Ramiron tata

huomaamatta.

196 Bystamante & Luna Victoria 2017, osa 1: 252.

PISHTACON LEGENDAN NARRAATIOITA DIGITALISAATION AJAN PERUSSA 72



KUVA 24. Sangre y tradiciénin Ramiro ja Liz.

| KUVA 25. Naamioitunut pishtaco vaanii rakastavaisia.

KUVA 26. Auquish-tanssi.
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Nuoret kokoontuvat juhliin. Ramiron ja paikallisen pojan Julion vélille syntyy tappelu, kun Julio painostaa
yhtd tytoistd lahtemadn kanssaan, tdman vastusteluista huolimatta. Aivan kuin Pisthacossa, naista
kohtaan uhkaavasti kdyttdytyva mies toimii hetken syntipukkina, mahdollisena pishtacona, mutta tulee
my6hemmin paljastumaan ”hyvaksi tyypiksi”, mika kertoo kulttuuriin sisdanleivotusta machismista. Julio
uhkaa isked Ramiroa rikotulla pullolla, mutta pysahtyy ja kaatuu seldlleen, ikdan kuin nakymaton kasi
kuristaisi hanta kurkusta. Peloissaan Julio juoksee pois paikalta. Muiden lahtiessa Lizin henki astuu
esiin.Liz puhuu Ramirolle unessa ja pyytaad apua kuolemansa kostamisessa, jotta voisi levata rauhassa.
Ramiron reaktio Lizin pyyntédén kerrotaan musiikin avulla. Ramiro kuuntelee c-kasetilta surullista
rakkauslaulua puristaen epatoivoisena Lizin jattamaan huivia sylissdaan. Sitten han kuivaa kyyneleenss,

vaihtaa kasetin auquish-musiikkiin ja jaa katselemaan seinalle ripustettua auquish-pukuaan. Han on

paattanyt kostaa Lizin puolesta.

Pishtacon uusin uhri paljastuu Julion aidiksi. Ramiro ryhtyy varvaamaan vastarintajoukkoja. Carlos
kieltdytyy sanoen, ettd pishtacoja vastaan kdyminen on hullua ja vaarallista. Julio kuitenkin pyytaa
anteeksi juhlien tapahtumia ja tarjoutuu auttamaan aitinsd vuoksi. Ramiro suostuttelee myds muun
tanssiryhméan kdaymaan pishtacoa vastaan. Huutaen ja kiroillen he lahtevat etsintddn, jakautuen

pareihin. Pishtacon tavoin hekin peittavat kasvonsa.

Toisaalla, luolassa, pishtaco ojentaa toiselle nipun seteleitd: pishtacoja onkin useampi. Ramiron partio
|oytda pishtacot luolasta, ja ne pakenevat. Pitkdn takaa-ajokohtauksen aikana Julio onnistuu tappamaan
toisen pishtacoista. Toisen saa Ramiro kiinni, mutta pishtaco iskee Ramiroa veitselld. Haavoittunut
Ramiro vetda pishtacon kasvoja suojanneen huivin alas ja 10ytdd naamion takaa ystavansa Carlosin.
Muiden tullessa paikalle Carlos pakenee, mutta hanen pakonsa pysahtyy vuorenrinteelle, jolta han
putoaa ja kuolee. Hyvaa ystavaa esittanyt mies oli huijannut kaikkia. Elokuva on kuitenkin vihjannut
juonenkaanteesta katsojalle jo aiemmin: Carlos ei tyytynyt siihen elintapaan, jota paikalliset pitavat

oikeana ja hyvana, vaan tahtoi asioita, joita lansimainen kulttuuri ihannoi, rahaa ja kaupunkielamaa.

Kuolemaa tekeva Ramiro on tyytyvdinen saadessaan kuulla oikeuden tapahtuneen. Viimeisina
sanoinaan han pyytda ystavidaan tanssimaan auquishia ja sdilyttdmadn ndin perinteen. Auquish on
elokuvassa kulttuurisen resistenssin symboli pishtacon edustamaa modernia toiseutta ja muutosta
vastaan. Loppukohtauksessa Ramiro ja Liz katselevat yhdessa Ramirolle omistettua auquish-tanssia.
Ramirolla on kddessadn punainen ruusu, joka ainoana jaa jdljelle rakastavaisten henkien jatkaessa

matkaansa kadoten ilmaan.
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6. KAKSIPAINEN NARRATIIVI

Tassa luvussa vastaan tutkimuskysymyksiini edellisten lukujen pohjalta. On ilmeista, etta pishtaco voi
tulla vastaan monessa muodossa. On myos kaynyt selvdksi, ettd pishtaco-narratiivia on
kokonaisuudessaan vaikea taivuttaa niin sulavalinjaiseksi metaforaksi, kuin miksi tutkijat sen ovat usein
halunneet alistaa. Sita leimaa moninaisuus, muunneltavuus ja mukautuvuus. Aikaisemmilta kirjoittajilta

tuntuu jddaneen osin huomiotta myos eras hyvin oleellinen seikka: narratiivin toinen hirvio.

6.1 DIGIAJAN PISHTACO

Millaisia digiajan perulaiset pishtaco-representaatiot ovat, ja miten ne suhteutuvat tutkijoiden
tulkintoihin pishtacon legendan merkityksista? Pishtacotarinoiden moninaisuus on synnyttanyt kolme
kilpailevaa narratiivia, joista kukin on omassa todellisuudessaan dominantti. Tutkijat kasittelevat
pishtaconarratiivia fiktiona, jolla on metaforinen totuus takanaan. Voidaankin kysya, onko fiktiivista
pishtacoa olemassakaan ilman sen metaforaulottuvuutta. Valtakunnallisessa lehdistdssa dominantti
pishtaconarratiivi sen sijaan perustuu faktatietoon, massailee joukkopsykoosilla ja poyristyy siita, etta
joku vielakin voi uskoa tdhdn satuhahmoon. Sosiaalisessa mediassa, huhuina ja tarinoina levidva kansan
oma narratiivi vaittaa taas aivan yhta varmasti, ettd pishtacot ovat taytta totta, realistinen uhka, jota
vastaan on taisteltava. Ja mikali totuutta tarkastellaan kulttuurisena kdytanteena, nailla kaikilla
narratiiveilla on yhtaldinen painoarvo. lkdva kylla kertojan autoritddrinen asema tuo narratiivillekin
valtaa, mikd mahdollistaa toisen totuuden huolimattoman vdarinymmarryksen ja jopa hyvaksikdyton.
Lehtijuttujen holhoava savy ei juuri yritad ottaa huomioon pishtacoon uskovan kansan nakékulmaa, vaan
yksinkertaistaa ja samastaa narratiivin klassiseen kansantaruun, huomioimatta sen mukautumista
aikaansa®®’. Vuoden 2009 kohu pishtacojengista oli taas mitd ilmeisimmin yritys valjastaa kansan

uskomukset, heidan todellisuutensa, heita itsedan vastaan.

Kuvailen seuraavassa aineistoani kokonaisuudessaan laadullisen sisallontutkimuksen menetelmin, jotta
lukijalle valittyisi viela hieman parempi kokonaiskuva siitd. Aineistossani esiintyy 19 syyttdmana

pishtacoksi epailtyd henkil6ad ja fiktiohahmoa, ja viisi (fiktiivistd) pishtacoa. Pishtacot tai pishtacoiksi

197 Esimerkiksi lehtijuttu 3 vaittaa, ettei pishtacolla olisi padsyad moderniin laaketieteelliseen teknologiaan, mika
on suorassa ristiriidassa nykyajan narratiivin kanssa.
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epdillyt ovat pddosin miehid, mutta naisiakin mahtuu joukkoon (4/24)%8. Pishtacon vaitetyt uhrit ovat
lehtijutuissa lapsia, sekd ensimmaisen jutun hdirinndan kohteeksi joutunut nainen. Fiktioiden
tunnistettavista uhreista seitsemdn on miehid, viisi naisia ja kaksi lapsia. Pishtacoksi epaillyt ovat
ammatiltaan uutisjutuissa kyselytutkijoita, opettajia ja jarjestotyontekijoita (5/19). Toisaalta
mielenterveysongelmat ja “marginaalinen eldméantapa” nousevat esiin *°. Ammatit myotailevat
Burmanin ja Weismantelin etnografisia havaintoja. Myds mielenterveyden horjumista voinee pitaa
“outona” Burmanin tarkoittamassa mielessa. Kyselytutkimusta tehnyt kaksikko sopii hyvin Burmanin
teoriaan tiedon kerdamisen pelottavuudesta. Elokuvissa sen sijaan pishtacot ovat narratiiville vield
klassisempia salakuljettajia, shamaaneja tai maanviljelijoitd. Kharisirissa yksi pishtacoista paljastuu
poliisiksi antaen lisdpontta koko aineiston kattavalle paranoijalle virkavallan epaluotettavuudesta.
Elokuvissa pishtacot ovat paikallisia tai heidan alkuperddnsa ei kerrota, lehtijutuissa he ovat usein
ulkopuolisia. Yhteistda on epatietoisuus heidan identiteetistdan. Tosieldamassa epaillyt eivat aina ole
pystyneet osoittamaan henkilollisyyttdan 2%, fiktiossa pishtacon identiteetti on arvoitus, ja sen
paljastuessa pishtaco usein osoittautuu luotetuksi paikalliseksi. On helppo tulkita, ettad fiktioiden
kohdalla kyseessad on sisdllissodan epatietoisuuden ja paranoijan kommentaari, ja laajemmin koko

aineisto tuo ilmi yhteiskunnallisen turvattomuuden tunnetta.

Ulkonaoltdan digiajan pishtacot tai pishtacoepaillyt eivat istu homogeeniseen narratiiviin valkoisesta,
vaaleasta ja sinisiiméaisestd miehesta kuin harvoissa tapauksissa?’?. Pishtacot vaanivat disin ainoastaan
Pisthaco- ja Kharisiri-elokuvissa, muuten ne ovat pdivasaalistajia. Fiktiiviset pishtacot kayttavat veitsia ja
naamioituvat. Yksi heistd kulkee ratsain ja yksi pukeutuu munkin kaapuun, kuten alkuperdisessa
pishtacolegendassa, jossa pishtacot tydskentelivdt katoliselle kirkolle. Yksi pishtacoista imee rasvan
uhristaan nykyaikaisesti ruiskun avulla, kaksi perinteisesti valuttaa sen asettaen ruumiin roikkumaan?%2.
Rasva myydaan, mutta ostajatahoa ei kerrota tarkasti. Kaikissa elokuvissa ja valtaosassa lehtijuttuja

pishtacoihin viitataan my0s elinkauppiaina ja/tai sacaojoseina.

198 Espanjan kielessa miehiin ja naisiin viitataan eri pronomineilla, ja olen tehnyt jaottelun niihin perustuen.
Joissakin tapauksissa sukupuolioletus perustuu nimeen tai ulkondkdon.

199 Lehtijutut 4 ja 7.

200 | ehtijutut 5 ja 6.

201 | ehtijutut 4 ja 5. Kaikissa lehtijutuissa epailtyjen ulkondko ei kdynyt ilmi. Elokuvien kohdalla on huomioitava,
ettd ohjaaja on kerannyt ndyttelijakaartin lahipiiristdan, eika valttdmatta voinut tehda castingia ulkondakon
perustuen.

202 \/rt, Pistacu-retablo, kuva 3.
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Henkilokohtaista syytd pishtacon toiminnalle ei yleensa ole kerrottu, ainoastaan Nakagissa pishtacoa
motivoi unelma paremmasta elamasta, jonka elokuva tuomitsee. Pishtaco ei ole samastuttava hahmo.
Kauhuelokuvagenressa nden sen vastaavan laheisemmin avaruusolioelokuvien hirvioita (esim. Alien
(1979), The Thing (1982)). Ne ovat vieraita tunkeutujia, joita tiede pitda usein arvokkaampana kuin
uhreja?®. Samalla tavoin pishtaco uhraa alkuperéiskansaa tieteen ja “korkeamman kulttuurin” nimissa.
Mainitsemillani kahdella elokuvalla on toinenkin huomionarvoinen yhtymakohta pishtacon tarinaan.
The Thingissd avaruudesta tullut entiteetti ottaa ihmisuhrinsa hahmon, ja myo6s Alienissa hirvio loisii
ihmisruumiissa. Pisthaco-elokuvassa erds hahmoista sanoo pishtacon vievdan huamangalaisten
identiteetin. Epadluulo jopa ldheisimpid ihmisida kohtaan synkistda pishtaconarratiivin. Kenenkdan

todellisesta minasta ei voi olla varma.

Epavirallisen, yhteisollisen vallankdayton teema yhdistdaa erittdin vahvasti aineistoani. Ainoastaan
Kharisirissa sankari toimii yksin, lansimaisen kerronnan tapaan, mutta hankin silti tarvitsee yhteisén
apua. Katupartiot tai rondat eli itsenaisesti valtaa kdyttavat, kylaldisista kootut turvajoukot kuuluvat
olemuksellisesti andiseen kulttuuriin ja periytyvat valloitusta edeltdneelta ajalta. Kaytannon tarkoitus
on suojata yhteisda vaaroilta, kuten karjavarkailta, mutta siind on helppo ndhda mahdollisuus vakaviin
ihmisoikeusloukkauksiin.?% My6s kaupungeissa, kuten Ayacuchossa, oman kdden oikeus vaikutti olevan
ainakin pelottelumenetelma. Sielld keskustan kadut oli loppuvuodesta 2016 taytetty julisteilla, joiden
kuvissa pahoinpideltiin ja noyryytettiin pikkurikollisia. Kuvien viesti oli, joskus aukikirjoitettuna: Tddlld

emme soita poliisia, vaan piddmme itse huolen oikeuden tapahtumisesta (kuva 27, s.78).

Koko aineistoni ilmentéa vahvaa epaluottamusta virallisia auktoriteetteja kohtaan, joka on linjassa oman
kdden oikeuden toteuttamisen kanssa. Yhteisollisen vallan kayttd johtaa aineistossa kuitenkin
kohtalokkaisiin erehdyksiin ja veritekoihin. Viittaan tdssd Huancayon mellakoiden loukkaantuneisiin,
Huaycanin loukkaantuneisiin ja kuolonuhriin, ja kaikkiin syyttdmina vangittuihin ja pahoinpideltyihin
pishtacoepadiltyihin. Myds fiktiivisessa aineistossani muita kuin pishtacon kasiin kuolleita uhreja on
useita. Pisthaco-elokuvan koko juoni perustuu naille ylilydnneille, jotka hajottavat yhteisén, kun samaan

aikaan pishtaco saa jatkaa rauhassa saalistustaan.

203 \Wood 1984: 197-198
204 INS Resource Information Center 1994. Peru: Human Rights and Political Developments Through
December 1994: 33-34.
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KUVA 27. Juliste Ayacuchossa 2016. Siind kielletdan varastaminen vakavin seurauksin.

Seksuaalisuus nakyy aineistossani seksuaalisena vakivaltana, mutta sen tekijat osoittautuvat aina
“syyttomiksi” 2>, Machismin ja jopa misogynian takaa on vaikea nahdd sellaista brechtildistd ja
feministista vallankumouksellisuutta, jota Weismantel moderneilta pishtaconarratiiveilta toivoo.
Toisaalta alueellisen elokuvan kuvasto toteuttaa toisenlaista tasa-arvoistamista, silla yhdysvaltalaisten
(slasher)elokuvien uhrit ovat yleensd etuoikeutettuja valkoisia. Jos aineistoni pishtacon haluaa lukea
seksuaalisena olentona, jollaisena se valilld aiemmassa tutkimuksessa on nayttaytynyt, on sen
seksuaalisuus kylmaa, sen kohteella on vain valinearvo. Pishtaco ei tunkeudu uhriinsa “normaalilla”

tavalla, vaan vélinein, veitsella tai lddkeruiskulla.

205 | ehtijuttu 1, Pisthaco.
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Pishtacoelokuvat ovat hyvin konservatiivisia. Elamaltd muuta kuin “normaaliutta” toivovat hahmot,
kuten Carlos Sangre y tradicionissa, ovat alusta lahtien tuomittuja. E/ misterio de kharisirin Paul ja
Mariela voivat vield pelastua, mikali he hylkdadvat vaarat opit ja tunnustavat perinteen voiman.
Alueellinen elokuva on kuitenkin altavastaajan elokuvaa, ja jatkumoa oraaliselle kansankerronnalle,
jonka sailyttaminen jarruttaa kulttuurin assimiloitumista hegemoniaan. Siksi uusien pishtaconarratiivien

konservatiivisuuden voi nahda jopa kapinallisena.

Vastarinnan pelko onkin synnyttanyt toisen hirvion: kuvan kansasta vaarallisena, pitelemattéomana
massana. Pischtacon narratiivi onkin alusta lahtien ollut kahden hirvidn taistelua. Kun pishtaco joskus
valloituksen jalkeen on alkanut ensimmaistd kertaa vainoamaan alkuperdiskansaa, oli heidat jo
hirviditetty valloittajan toimesta. Hirvidittaminen nakyy jopa alkuperdiskansataustaisen Guaman Poman
kuvauksissa demonisista noidista, sekd de Molinan kirjoittaessa hallitsemattomasta vastarintaliikkeesta,
kun alkuperdiskansa on pyristellyt valloittajan hirmuvallan alla. Kahden hirvién dialektiikka esineellistyy
esimerkiksi munkin puvussa, kun (mahdollisesti pohjimmiltaan hyvédntahtoisetkin) ldhetyssaarnaajat
ovat kristinuskoon kdannyttamalld osoittaneet alkuperdiskansalle, miten heidan kulttuurinsa ja
perinteensa ilmaisevat pahuutta, hirvidyttd. He, kuten nykyisin esimerkiksi usein pishtacoina pidetyt
avustusjarjestdjen tyontekijat, toimivat niin ikddan mahdollisena vaylana irtautumiselle yhteisdsta
esimerkiksi koulutuksen kautta, ja nain assimilaatiolle pishtacoon. Kumpikaan hirvidista ei kuitenkaan
ole puhdas toisesta, ne ovat toistensa “vaarallinen tdydennys”. Pishtacon legenda on ehka syntynyt
synkretistisena sekoituksena katolista paholaisenpelkoa ja andisia perinteitd, samoin kuin digitalisaation
aikaan adaptoituessaan se ottaa vaikutteita lansimaisen kauhun kuvastoista. Mielenkiintoisesti
aineistoni elokuvat osin myds samastivat kuvaamansa yhteisén hallitsemattomaan kansa-hirvioon.
Humalan kuvaaminen on toistuva teema elokuvissa. Humalassa ihmiset jaavat pishtacon uhriksi tai
tekevat kohtalokkaita paatoksid. Pisthacon aina uudestaan traagisesti erehtyva ronda on taas

eraanlainen sympaattinen Frankensteinin hirvid, joka ei tahdo pahaa, mutta silti aiheuttaa tuhoa.

Perua asuttavan kansan kahtiajako ei ole vaistynyt tdhan pdivddn mennessa, vaan konkretisoitunut
esimerkiksi terrorismin kauden sisallissotana. Aineistoni lehtijutuissa kansa hirviditetadn jalleen. Tama
tapahtuu narratiivisilla valinnoilla, kuten sanavalinnoilla puhuttaessa joukkopsykoosista, holhoavalla

puhuttelulla ja suorilla varoituksilla.
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6.2 PISHTACO ARJESSA

Milla tavoilla pishtacon legenda ja eletty arki limittyvat aineistoissani? Kahden hirvidn taistelu osoittaa,
ettd pishtacon narratiivi on pohjimmiltaan sosiaalinen. Pishtaco on poliittinen hirvid, cohenilainen
kulttuurin ruumiillistuma, ja siten ldsnd myos fiktioiden ja tarinoiden ulkopuolella, tosimaailmassa.

Pishtaco on merkki, joka osoittaa valtasuhteiden epasuhdan.

Koska pishtaconarratiivien ominaislaatu ja merkitys on painokkaan sosiaalinen eika ensisijaisesti
esimerkiksi viihteellinen tai taiteellinen, silld on voimakas kyky moninaistua. Nykynarratiivin voi
Bascomin taulukon (taulukko 2) mukaisesti jaotella esimerkiksi myyttiin degolladorista ajalta ennen
valloitusta, fiktiiviseen kansantaruun, josta (perinteinen) media ja tutkimus puhuvat, ja legendaan, joka
on arjessa edelleen ldasnd. Moninaisuus nakyy myds geografisesti: Peru on mitd monimuotoisin maa, ja
pishtaco on taitava maastoutumaan. Aineistossani sierralla luolat ja vuorensolat ovat keskeisia
tapahtumapaikkoja, rannikolle tultaessa pishtaco saalistaa maanteilla. Narratiivi mukautuu kertojan ja

paikan mukaan.

Fiktiivisyys ja faktuaalisuus kuitenkin limittyvat pishtacon narratiivin yhteydessa. Rajat hamartyvat
entisestdan, kun media hyddyntda fiktiivista materiaalia, kuten aineistoni ulkopuolelle jaddneessa
elinkauppaa kasittelevassa dokumentissa?%, jossa Pisthaco-elokuvaa kaytetdan kuvituskuvina. Oma
lukunsa on legendan systemaattinen hyvaksikayttdé vuonna 2009, joka oli oppikirjaesimerkki hirvion
synnyttamisesta valheellisen uutisoinnin avulla normaalitilan hyvyyden vahvistamiseksi. Aineistoni
fiktiot taas itsetietoisesti kontekstoivat itsensd tosimaailmaan, osaksi pishtaconarratiivia?®’ tai vield
vahvemmin osaksi historiallisia tapahtumia?®. Tiede kasittelee fiktiivistd pishtacotarinaa metaforana,
joka kertoo todellisista tapahtumista tai kipupisteistd. Kansalla ei ole kuitenkaan varaa tyytya
metaforaan, jonka vaikutukset he kokevat konkreettisina arjessaan. Uskon, ettd juuri siksi

pishtaconarratiivi saa aikaan tosielaman vakivaltaa, syytoksia ja mellakointia.

Pishtaco on myods cohenilainen rajavalvoja. Se odottaa uhrejaan piirilld, jonka keskion tayttdvat

yhteisollisyys, perinteet, luonto ja konservatismi. Piirin ulkopuolinen maailma on pishtacon valtakuntaa.

206 David Gomez-Fernandini: La ventana indiscreta -sarjan dokumentti elinkaupasta Vivo-kanavalla.

207 Kaikissa elokuvissa kasitellaan pishtaco-legendaa dialogissa, ja kolmessa neljasté elokuvasta tarinan
ulkopuolinen kertoja my®&s sijoittaa teoksen osaksi narratiivista jatkumoa esim. alkutekstin muodossa.
208 pishtaco-elokuva sijoittuu sisallissodan Peruun, vaikka sota esitetadnkin metaforisesti.
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Sita dominoivat raha, individualismi, urbanisaatio ja muutos. Vaikka pishtaco ei hirviona olekaan
samastuttava tai milldan tavalla sympaattinen, sen valvoma piiri on pieni, ja on helppo kuvitella kaipuun
piirin ulkopuolelle kdyvan joillekin pakahduttavaksi. Ndin pishtaco tarjoaa fantasian vapaudesta. Mutta
rajan ylittaneelle ei narratiivissa kdy hyvin. Heistd itsestdan tulee pishtacoja, kuten Brancan kuvaamista

yliopistosta kotipaikkakunnalle palanneista opiskelijoista®® tai Nakagin Carlosista.

6.3 MIKSI NYT?

Miksi vanha kansantaru pishtacosta on ajankohtainen vield nykyaikana? Pishtacon narratiivin kohdalla
voi puhua evoluutiosta, selviytymistarinasta sopeutumisen ja joustavuuden ansiosta. Se on kuljettanut
pishtacon ldpi suurten yhteiskunnallisten muutosten, kuten teollistumisen ja urbanisaation. Hirvidille
tdma on tyypillista, sillda différance saa ne kukoistamaan muutostilassa. Ndin ei ole lainkaan

hammastyttavaa, ettad legenda on edelleen voimakkaasti elossa.

Digitalisaatio on ollut pdatekija, joka on edesauttanut aineistoni tarinoiden kertomista ja
uudelleenkertomista. Se loi edellytykset alueellisen elokuvan syntymiselle ja vakiintumiselle. Nama
elokuvat eivat tule sdilymadn elokuvahistoriassa teknisen taituruutensa takia, mutta toivottavasti
merkkipaaluina ajasta, joka vapautti audiovisuaalisen ilmaisun ja levityksen |ahes kaikille, ja mahdollisti
siten uudenlaisen tarinankerronnan prosessin. Alueellinen elokuva jatkaa perinteistd suullisen

tarinankerronnan perinnettd, ja siten tukee ikiaikaisen kansankulttuurin sailymista.

Sosiaalinen media on mahdollistanut vaihtoehtoisten narratiivien nopean leviamisen. Sosiaalisen
median nousuun on myo6s kuulunut vanhan median taistelu uutta “demokraattista” mediaa vastaan.
Stenhavin termein dominantti narratiivi on teoriassa saanut vaistya altavastaajan tarinan tielta. Toisaalta
myds perinteinen media on osallistunut pishtaconarratiivin  moninaistamiseen, ja lehtijuttujen
kerronnallisuus ja jatkosarjamaisuus saavat aikaan koherenssin vaikutelman, joka osaltaan jalleen

vahvistaa narratiivia.

Pishtacon tarina on nivoutunut terrorismin kauteen ja sen metaforiseen kasittelyyn. Toledon kaudella
2001-2006 julkaistut totuuskomission raportit ovat mahdollisesti olleet osatekijd, joka on inspiroinut

esimerkiksi alueellisen elokuvan ohjaajia aiheen pariin. Osin komediallisetkin kauhuelokuvat ovat

209 Luku 5.4.
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osoittautuneet tietyilla alueilla ehkd helpommaksi, alitajuiseksi tavaksi kasitelld ajallisesti ja
maantieteellisesti |aheista traumaa. Fiktio myds tarjoaa tavan antaa sosiaaliselle narratiiville kaivattu
sulkeuma, edes hetkeksi, jatko-osaan saakka. Kauhunarratiivit voivatkin potentiaalisesti toimia
rituaalisena suojautumisena, samaan tapaan kuin Morote Bestin kuvailema Nakag-tanssi. Pahimman
olevaksitekeminen nostaa sen ylapuolelle, ei taysin suojaan, mutta valmiuteen. Pelatylla pilailu ja hirvion
vartioimien rajojen hallittu ylittdminen, kuten hirvién luominen Nakag-tanssiseremoniassa tai elokuvan
suljetussa narratiivissa, voi tuoda irtipddsyn, katharsiksen kokemuksia. Narratiivi toimii aseena itse

hirviota vastaan.

/. LOPUKSI

Pishtacon tarina on varikds ja monisyinen, ja sen rajaaminen osoittautui haastavaksi. Olen pyrkinyt
valitsemaan tutkimukseen oleellisia hetkid pishtacon historiassa ja selvittdmadan, miten ja mitéa
yhteiskunnallista tarkoitusta palvelemaan hirvid kulloinkin on luotu. Toivon, ettd olen osannut

kerronnallistaa pishtacon matkan selkealla ja lukijaa viihdyttavallakin tavalla.

Tutkimuksen aikana nousi esiin suuri maarad teemoja ja kysymyksid, joissa olisin halunnut viipya
pidempadn. Perun alueelliseen elokuvaan olisin mielelldni uppoutunut syvemmallekin. Perulaiset
tutkijat eivat ole esimerkiksi vield vertailleet sitd vastaaviin ilmentymiin muualla maailmassa, kuten
vaikkapa Ecuadorin maanalaiseen elokuvaan?*®. Molemmissa aloittelevat elokuvantekijat jattavat
lyhytelokuvavaiheen valiin, ja ryhtyvat suoraan tuottamaan pitkaa elokuvaa, jonka sitten levittavat itse.
Verrokkina Suomessakin omaehtoista tuotantoa on, mutta se on ldhes aina lyhytelokuvaa. Toisaalta
pitkd independent-elokuva on viime vuosina parjannyt hyvin, kuten kansainvélisid palkintoja voittanut
rakkaustarina A Moment in the Reeds (2018) tai Suomessa pilkan kohteena ollut, mutta esimerkiksi

Latinalaisessa Amerikassa katsojia kerannyt toimintaelokuva Rendel (2017).

Erdas mielenkiintoinen tutkimuskulma olisi tarkastella Perun ulkopuolella luotuja pishtacotarinoita.
Yhdysvaltalainen Supernatural-sarja toi katsojien ihmeteltavaksi yhden jakson ajaksi pishtaco-nimisen
hahmon. Se oli hirvid, joka ihmismuodossaan tyoskenteli kauneushoitolassa (myds perulaisessa

narratiivissa pishtacon kerdamaa rasvaa saatetaan kayttaa kosmetiikkateollisuudessa), mutta muuttui

210 ks, Alvear & Ledn 20009.
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hyokatessdan hirvioksi, jonka suusta tydntyi rasvaa imeva kdrsamdinen uloke. Perulaisen narratiivin
pishtaco ei siis riittanyt Supernaturalille, vaan hirvio luotiin sen yleisolle tutumman kauhun elementin,
epainhimillisen ulkondon varaan. Tallaiset aineistot antavat tutkijalle tilaisuuden hyvin perimmaisiin
kysymyksenasetteluihin kulttuurisesta omimisesta, kansanperinteen myytin muokkaamisesta omiin
tarkoitusperiin ja siitd, mihin saakka voidaan puhua samasta narratiivista. Tai nakokulman voisi kdantaa
toisinkin pdin, ja selvittda, miten perulainen pishtaco on saanut piirteitd muun maailman elinvarkailta,

jotka ovat urbaanilegendoissa hyvin yleisia.

Nyt, tutkimuksen lopussa, nden pishtacon tarinan ytimena kaikentyyppisille pishtaconarratiiveille
ominaisen epdluottamuksen ja turvattomuuden tematiikan. Se tekee legendasta niin viiltdvan
todellisen, ja selittda ainakin osittain, mitka tekijat ovat synnyttdneet lehtijuttujen “joukkopsykoosit” ja
mahdollistaneet niitd seuraavat veriteot. Olennaista on, ettd pishtaco ei ole yksin. Se syntyi valloituksen
jalkeen yhdessa toisen hirvion, hirvidistetyn kansan kanssa, ja kuin Katla ja Karma ne kayvat ikiaikaista

taistoa toisistaan riippuvaisina.
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KUVAT

Kansi: Pishtaco-elokuvan mainosjuliste.

Kuva 1. HS 50v sitten: Reijo piileskeli sutta ja naki unta mummostaan. Helsingin Sanomat 4.10.2011

Kuva 2. Moche-pyo6veli. Museo Larco Herrera, Lima.

Kuva 3. Retablo Pistacu, Nicario Jimenéz.
http://folkvine.umbc.edu/jimenez/present/images/retablos/huge/pishtaku.jpg

Kuva 4. Diario Correo 18.10.2016.
Kuva 5. Diario Correo 1.12.2016.
Kuvat 6-8. El Comercio 2.12.2016.
Kuva 9. NoticiAmerica 2.12.2016.
Kuvat 10-14. E/ Comercio 4.12.2016

Kuvat 15-17. Kuvapysaytyksia elokuvasta Pishtaco (2003).
Kuvat 18—20. Kuvapysaytyksia elokuvasta Nakag (2003).
Kuvat 21-23. Kuvapysaytyksid elokuvasta El Misterio de Kharisiri (2004).

Kuvat 24-26. Kuvapysaytyksia elokuvasta Sangre y tradicion (2005).

Linkkien toimivuus tarkastettu tyon palautuksen yhteydessa.
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