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Miłosz i śmiech wileński

„Ludyczna" perspektywa, z której chciałbym określić miejsce Miłosza 
w międzywojennym Wilnie, tylko na pozór wydaje się paradoksalna. 
W rzeczywistości jest to aspekt ważny i pozwalający na dokładniejsze 
wniknięcie w sytuację młodego poety, debiutanta, wchodzącego wów­
czas (na początku lat trzydziestych) w literackie środowisko wileńskie. 
Ściślej, w akademickie życie kulturalne, w którym „poważne" mieszało 
się z „zabawowym". Miłosz - członek Akademickiego Klubu Włóczęgów 
Wileńskich, występujący w zespole szopki akademickiej (dokumentują to 
fotografie), zaprzyjaźniony z autorami „Żywej Gazetki" (m.in. z Teodorem 
Bujnickim) mógł po latach napisać z ironią: „Wilno tkwiło ekonomicznie 
w ślepej kiszce - granica z Litwą była zamknięta, ze Związkiem Sowieckim 
prawie, trochę przelotu na Łotwę, to wszystko. Śmieszność natomiast 
Wilna była ogromna"1.

1 Cz. Miłosz, Teodor Bujnicki, w: idem, Zaczynając od moich ulic, Wrocław 1990, 
s. 184; podkreślenie - T. B. Warto zaznaczyć, że „medium" śmieszności Wilna w tym 
czasie stał się kilkuletni jego mieszkaniec Konstanty I. Gałczyński.

2 M. Kozłowska, O Wilnie i śmiechu wileńskim. Regionalna satyra i humor poetycki 
(1920-1939) - rekonesans, w: Poezja i poeci w Wilnie lat 1920-1940. Studia, red. T. Bujnicki, 
K. Biedrzycki, Kraków 2003, s. 41-70.

Co śmieszyło Miłosza w międzywojennym Wilnie? I czy owa „śmiesz­
ność" znajdowała odbicie w literaturze, jej humorystycznym i satyrycznym 
nurcie? I na ile dotyczył on samego poety?

Aby odpowiedzieć na te pytania, należałoby chociaż w pobieżnym skró­
cie zrekonstruować wileńską humorystykę. Jej regionalna odmiana, którą 
omówiła w osobnej rozprawie Mirosława Kozłowska2, ma walor ściśle lo­
kalny, wykorzystujący stylizacje na żargon Wileńszczyzny i operujący „lu­
dowymi" narratorami (Józefuowoczka, Ciotka Albinowa, Kum Wołłejko, 
Wincuk Markotny). Istotniejszy dla tematu wydaje się jednak humor bar­
dziej wyrafinowany - „wysoki", literacki, powiązany ze skomplikowanymi 
formami komizmu i groteski.
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Humor międzywojennego Wilna wyrastał z towarzyskiej kultury śmie­
chu i zabawy o bogatym rodowodzie, sięgającym po tradycje facecjonistyki 
i gawędy szlacheckiej. Że była to tradycja silna, świadczyć może pisarstwo 
Melchiora Wańkowicza (m.in. współpracownika wileńskiego „Słowa") i Mi­
chała Kryspina Pawlikowskiego, autora wspomnień wileńskich Wojna i sezon 
(1965). „Przechowalnią" ludycznej kultury były dwory, dworki i zaścianki 
Wileńszczyzny, zachowujące w spetryfikowanym kształcie mówiony hu­
mor gawędowo-anegdotyczny. Przełom XIX i XX wieku przyniósł pewne 
zmiany, kierując się ku motywom urbanistycznym, ku mieszczańskiej co­
dzienności. Tematyka utworów satyryczno-humorystycznych skupiła się na 
realiach miasta, posługując się plotkami, skandalami i aferami jako źródłem 
komicznych scen czy charakterystyk. Był to humor niewybredny i trywial­
ny, powielany w brukowych pisemkach satyrycznych. Przedwojenne lata 
(do 1914) przyniosły wielką liczbę takich efemerycznych pism3. Wyższy 
poziom reprezentowały ówczesne wileńskie kabarety, chociaż i one żywiły 
się skandalizującymi aktualnościami. Należał do nich kabaret „Ach" (1908- 
-1914), a później (od 1909) także konkurencyjny kabaret, firmowany przez 
„Bandę", z tekstami Benedykta Hertza4. W tym kręgu powstał słynny Marsz 
kataryniarzy pióra Jana Klotta, wyszydzający serwilizm i ugodowość kreso­
wego ziemiaństwa i arystokracji, uczestników odsłonięcia w Wilnie pomni­
ka Katarzyny Wielkiej. Humor wileński znajdował także korzenie w tradycji 
postoświeceniowej, widocznej w kręgu odnowionego na początku XX wie­
ku Towarzystwa Szubrawców i wileńskiej masonerii. Także - w tradycjach 
wczesnego romantyzmu (twórczości ludycznej filomatów). Nakładające 
się na siebie nurty wileńskiego humoru stanowiły szczególny melanż an- 
tyziemiańskości i antymieszczańskości połączony z drwiną z mniejszości 
narodowych.

3 Można wymienić dla przykładu tytuły: „Beksa" (1908), „Figlarz" (1908), „Kukuł­
ka Litewska" (1908), „Bicze z piasku" (1909), „Tajemnice Wilna" (1909), „Bomba" (1909- 
-1910), „Bocian" (1912), „Figa" (1912), „Trąba" (1912).

4 Por. A. Romanowski, Młoda Polska wileńska, Kraków 1999, s. 119-129.

W międzywojniu centrum wileńskiego humoru stał się Uniwersytet Ste­
fana Batorego, dziedzicząc po dawnym wileńskim uniwersytecie tradycje 
satyry oświeceniowej, filomackiej zabawy i romantycznego buntu. Utrwa­
lał je w nowym kontekście. Te związki z dziewiętnastowieczną przeszłością 
były na tyle silne i oczywiste, że nie wymagały dodatkowych potwierdzeń. 
Nic dziwnego, że po latach pisał Miłosz:

Na naszym uniwersytecie [USB - przyp. T. B.] czuło się ciągłość bardziej, niż 
na innych polskich uniwersytetach, z wyjątkiem Jagiellońskiego. Bo okres 
jego zamknięcia po powstaniu 1831 roku jakoś skracał się, ginął i żyło się 
aurą Filomatów. Wychowywać się w Wilnie, znaczyło należeć w pewnym tyl­
ko stopniu do XX wieku [...]. Czasem mi się dzisiaj miesza Akademicki Klub 
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Włóczęgów, a zwłaszcza Klub Włóczęgów - Seniorów, z Towarzystwem 
Szubrawców [...]5.

5 Cz. Miłosz, Do Tomasa Venclovy, w: idem, Zaczynajcie od moich ulic, s. 41.
6 Wileńskie szopki akademickie (1921-1933), wybór i wstęp M. Olesiewicz, Białystok 

2002.

Z takiej perspektywy i w tym kontekście, wzmocnionym kabaretowymi 
wzorcami młodopolskimi, nowoczesnymi nurtami humorystyki, paradok­
salnym i groteskowym komizmem skamandrytów, Witkacego, awangar­
dzistów, należałoby rozpatrzeć miejsce Miłosza. Rozpoznać Jego obecność 
w grze ludycznej, zarówno jako autora, jak i postaci pojawiającej się w tek­
stach humorystycznych.

Nieprzypadkowo nowoczesna kultura ludyczna Wilna rodziła się w for­
mującym się wówczas środowisku uniwersyteckim, które stawało się cen­
trum intelektualnym i artystycznym miasta. Nieprzypadkowo także uczest­
nikami tej zabawy byli zarówno studenci (co należy traktować naturalnie), 
jak i profesorowie uczelni. Można przypuszczać, że to uczeni właśnie, przy­
chodząc na USB, głównie ze środowiska galicyjskiego, z Krakowa i Lwowa, 
przynosili ze sobą formy komizmu rodem z „Zielonego Balonika" oraz we­
dług wzorów Tadeusza Boya-Żeleńskiego i Adolfa Nowaczyńskiego. Przy­
bierały one kształt zabawnej kabaretowej piosenki, satyrycznego wiersza, 
parodii czy szyderczego pamfletu. W tym też nurcie - o wyraźnych powią­
zaniach z wzorcami Młodej Polski - pojawiły się pierwsze koncepty grote­
skowe. Środowisko uniwersyteckie wnosiło w zachowawczą kulturę Wil­
na normy swoistego liberalizmu, które pozwalały na „szarganie" nie tylko 
narodowych świętości, ale także uczelnianych autorytetów (chociaż, rzecz 
jasna, z pewnymi ograniczeniami). Tym zatem sposobem humor wileński 
w znacznym stopniu określiła twórczość powstająca w murach Uniwersy­
tetu, w „Żywych Gazetkach", szopkach akademickich oraz w satyrycznych 
programach Sekcji Twórczości Oryginalnej. Ten rodzaj humorystyki wyko­
rzystywał intelektualną potrzebę rozbrajania powagi dostojnej Alma Mater 
Vilnensis oraz tworzył umiejętność dystansu wobec spetryfikowanych form 
życia w środowisku wileńskiej inteligencji. Zabawa literacka, naśladująca 
ceremoniały uczelniane i wybierająca - jako swoich bohaterów - postaci 
dostojne i obdarzone z natury rzeczy społecznym autorytetem, zderzała je 
z codziennością Wilna, dokonując ich „pomniejszenia", nieszkodliwej de­
gradacji i rozbrajając zrytualizowane schematy. Był to jednak obieg w znacz­
nym stopniu zamknięty i dopiero wyjście na zewnątrz twórców „pokolenia 
1910" rozszerzyło znacznie zasięg satyryczno-humorystycznych utworów.

Przejściem między obiegiem uniwersyteckim a szerszym, ogólnowi- 
leńskim stały się szopki akademickie. Stanowiły one, jak pisze wydawca 
książki poświęconej szopkom Marek Olesiewicz, ważny rangą element ży­
cia literackiego międzywojennego Wilna6. Z czasem w obrębie utrwalonych 
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szopkowych konwencji i schematów utrwaliły się składniki obce, dalekie od 
folklorystycznych i misteryjnych korzeni. W znacznym bowiem stopniu au­
torzy szopek sięgali po motywy i aluzje należące do literatury „wysokiej". 
Nabierały one coraz bardziej charakteru skomplikowanej zabawy literac­
kiej, a później również agresywnej satyry. Forma szopkowa wzbogacała się 
o nowe formy artystyczne i kierunki ideowe. Efekty komizmu uzyskiwano 
przede wszystkim stylizacjami; zarówno pastiszową, jak i parodystyczną. 
Wzorcami stawały się popularne teksty piosenek, arie operowe, operetkowe 
i rewiowe, często - nawiązania do znanych wówczas przebojów kabareto­
wych. W odmiennej funkcji jawił się także składnik folklorystyczny ludowy 
i wojskowy, przede wszystkim jednak jako pieśń dziadowska w lokalnym 
żargonie. Obecność tych składników wzmacniała lokalność i tutejszość jako 
ważny element „szopkowej" przestrzeni. Nie oznaczało to jednak, iż szop­
ki akademickie eksploatowały jedynie składniki popularne i będące w „ni­
skim" obiegu.

Na początku lat trzydziestych akademiccy autorzy znaleźli nowe miej­
sca publikacji, znacznie rozszerzające możliwości odbioru. W radio, prasie 
wileńskiej, na estradzie i w Klubie Literacko-Artystycznym „Smorgonia"7. 
Ten stan rzeczy wzmocnił zdecydowanie rolę satyry społecznej i ideologicz­
nej o szerokim adresie. Komizm sytuacji i postaci coraz widoczniej kojarzył 
się z satyrycznym radykalizmem antynacjonalistycznym i antysanacyjnym. 
Co nie oznaczało, że zaniechano czystych form humorystycznych. Pojawiały 
się one na przykład w wydawanym pod auspicjami Rozgłośni Wileńskiej 
piśmie „Kukułka Wileńska - Zwierciadło" (1928-1930), którego redaktora­
mi byli Antoni Bohdziewicz i Teodor Bujnicki - wówczas jeszcze studenci 
Uniwersytetu Stefana Batorego. Także w dodatkach radiowych wileńskich 
gazet: „Fala Radiowa" i „Fala Wileńska" (w „Słowie") oraz „Kurier Radio­
wy" (w „Kurierze Wileńskim") wielokrotnie występowali autorzy z uniwer­
syteckiego środowiska.

7 Klub Literacko-Artystyczny „Smorgonia" założony 1IV1933 roku działał do koń­
ca 1935 roku, nawiązywał do dziewiętnastowiecznej tradycji Towarzystwa Szubrawców, 
którzy parodiowali znaną z tresury niedźwiedzi „Akademię Smorgońską", i naśladował 
zabawne rytuały Towarzystwa (nominacje członków klubu na Cyganów i Niedźwiedzi). 
Spotkania klubowe, będące okazją do prezentowania programu humorystyczno-literac- 
kiego, odbywały się w pomieszczeniach wileńskiego oddziału Związku Zawodowego 
Literatów Polskich w „Celi Konrada", zob. S. Lorentz, Album Wileńskie, Warszawa 1986, 
s. 129-174.

H Zamiary Kukułki Wileńskiej, „Kurier Wileński" 1934,11 IX, s. 7.

„W cieniu anteny wileńskiej - czytamy w artykuliku „Kuriera Wileń­
skiego" -[...] narodził się typ audycji pod tą nazwą [„Kukułka Wileńska" - 
przyp. T. B.J - poświęconej humorowi i regionalnej beztrosce. Ojcami jej byli 
wileńscy szopkarze, weseli studenci z Teodorem Bujnickim i Antonim Boh­
dziewiczem na czele [...]"8.
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Radiowy dział humorystyczny rozrósł się znacznie dzięki dyrektorowi 
rozgłośni Witoldowi Hulewiczowi. W cyklu audycji „Kukułka Wileńska" 
obok wymienionych występowali również: Jerzy i Stefan Zagórscy, Jerzy 
Putrament, Józef Maśliński, Wojciech Fox-Dąbrowski, Tadeusz Łopalewski 
i - w czasie swego pobytu w Wilnie - Konstanty I. Gałczyński. Z dużym 
prawdopodobieństwem można założyć, że uczestniczył w nich także Cze­
sław Miłosz. Słuchowiska, skecze, zabawne felietony, wiersze satyryczne 
wypełniały program radiowy, z czasem uzyskując możliwość ogólnopol­
skich retransmisji.

Bogato była reprezentowana twórczość humorystyczna w wileńskiej 
prasie. Zarówno w „Słowie", pod redakcją Stanisława Cata-Mackiewicza, 
jak i w „Kurierze Wileńskim". Także w innych periodykach, jak na przy­
kład w parodiach drukowanych na łamach „Włóczęgi", organu Akademic­
kiego Klubu Włóczęgów Wileńskich, czy - sporadycznie - w „Alma Mater 
Vilnensis", „Żagarach" i „Zaułku" (dodatku do „Słowa"). Pojawiają się 
osobne publikacje humorystyczno-satyryczne, jak: Wileńska powieść krymi­
nalna9 10 11, wydane anonimowo w serii Klubu „Włóczęgi" 18 ohydnych paszkwi­
lów na Wilno i Wilnian'0 oraz XI Wileńska Szopka Akademicka".

9 F. Romanowska, Wileńska powieść kryminalna, Wilno 1933 (wznowienie: Londyn 
1995). Pod nazwiskiem Romanowskiej występowało czterech autorów - dziennikarzy 
„Słowa" (Józef i Stanisław Mackiewiczowie, Walerian Charkiewicz i Jerzy Wyszomirski).

10 [T. Bujnicki], 18 ohydnych paszkwilów na Wilno i Wilnian, Wilno 1934. Kilka lat 
później Bujnicki wydał humorystyczny Memoriał w sprawie urbanistyki wileńskiej. O praw­
dziwą estetykę miasta, Wilno 1937.

11 XI Wileńska Szopka Akademicka, Wilno 1933.
12 Andrzej Franaszek uważa, że „Miłosz pisywał do szopek mało, częściej stawał się 

bohaterem skeczy innych autorów, czasem nie bardzo wybrednych" (A. Franaszek, 
Miłosz. Biografia, Kraków 2011, s. 130). Niemniej związek poety ze środowiskiem szop­
kowym był bardzo silny. Dokumentują to zachowane fotografie.

Pod koniec lat dwudziestych zmienił się charakter szopek akademic­
kich. Wówczas stały się one „agendą" Akademickiego Klubu Włóczęgów 
Wileńskich i Sekcji Twórczości Oryginalnej. W rezultacie szopkę akade­
micką przejęli żagaryści. Oni też nadali jej odmienną tonację ideową 
i nowy wyraz estetyczny. Obiektem satyrycznego wyjaskrawienia uczyni­
li (zwłaszcza po zajściach na USB) antysemityzm, faszyzm i nacjonalizm. 
Wzmacniała się w szopkach tonacja polityczna, łącząca plan zdarzeń wi­
leńskich z - międzynarodowym. Kierunek ku szopce politycznej, wyraźnie 
ideologicznie nacechowanej, dokonywał się wówczas, kiedy teksty do niej 
zaczęli pisać żagaryści (od 1928). Najdobitniej, w X i XI Szopce (kolejno: 
1932,1933), której autorami byli między innymi: Teodor Bujnicki, Jerzy Pu­
trament, Czesław Miłosz, Jerzy Zagórski. Trudno określić ich wkład autor­
ski, jednak można założyć, iż dominujące role odegrali Bujnicki, Zagórski 
i Putrament12.
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XI Szopkę otwiera trawestacja-aluzja do VI księgi Pana Tadeusza („Kto 
z nas tych lat nie pomni, gdy pachole młode / na ulicę Niemiecką biegło 
z pałką w szkodę [...]"), nawiązująca do niedawnych antysemickich eksce­
sów na USB. Jak pisał anonimowy komentator fragmentów tej szopki: „Na 
kanwie [...] doniosłych wydarzeń snuje się defilada wielkich i małych tego 
(a w głównej mierze wileńskiego) świata ściągnie tych do budy szopkowej 
wprawnymi dłońmi redaktorów: Leona Szredera i Jerzego Zagórskiego"13. 
Dlatego obok znanych Wilnu postaci, profesorów: Franciszka Bossowskie- 
go (Bossesor Prossowski), Stanisława Swianiewicza (Swianisław Sanacje- 
wicz, ekonom), Manfreda Kridla (Pamfrey Spritl) i Stanisława Cywińskiego 
(Cyprian Kamil, norwidolog cywileński), starosty Wacława Kowalskiego 
(Władcław Kawalski, nieprosta grodzki), ministra Janusza Jędrzejewicza 
(Mędrzejewicz poświecenia bublicznego) pojawi się Hycler (Hitler). Jak wi­
dać, groteskowość szopki tworzy już w spisie osób gra kalamburami, prze­
śmiewczym przekręcaniem imion i nazwisk.

13 XI Akademicka. Wycinki z uwagami, „Alma Mater Vilnensis" 1933, z. 11, s. 105.
14 Cyt. za: Wileńskie szopki akademickie (1921-1933), s. 263. Komentarz do tego frag­

mentu musi uwzględnić przynajmniej dwa adresy aluzji: do radykalnego repertuaru 
wileńskiego teatru pod dyrekcją Aleksandra Zelwerowicza i do polemik prasowych 
z artykułem Henryka Dembińskiego opublikowanych w „Żagarach" (Podnosimy kurtynę, 
„Żagary" 1932, nr 6), zob.: W. Studnicki, Co ujrzeliśmy po podniesieniu kurtyny, „Słowo" 
1932, nr 42; A. Bocheński, Rozwalmy teatr. Styl i rodzaj literacki, „Słowo" 1932, nr 49.

Szopka odzwierciedliła również konflikt żagarystów z konserwatyw­
nymi Żubrami i przede wszystkim ze Stanisławem Catem-Mackiewiczem 
(Mac Cacat, kanodziejaszek [może błąd drukarski zamiast „kaznodzieja- 
szek"?] parafialny), co wyraziło się w ironicznych i na poły groteskowych 
scenkach z kukiełką żubra o twarzy redaktora „Słowa". Aluzją do polemicz­
nego (wobec programowych artykułów Henryka Dembińskiego w „Żaga- 
rach") artykułu Aleksandra Bocheńskiego zamieszczonego w „Słowie" była 
złośliwa trawestacja Międzynarodówki, śpiewana przez kukiełkę Władysława 
Stadnickiego:

Wyklęta powstań ziemian raso, 
Którą wywłaszczyć chce dziś lud. 
Panie Bocheński, Cata prasą 
Rozwalmy teatr, zniszczmy wrzód14.

Znaczące miejsce - podobnie jak w szopkach wcześniejszych - zajęły po­
staci działaczy i twórców studenckich. Wśród nich w XI Szopce poczesne 
miejsce zajął Miłosz (Niesław Mydłosz i My dław Cesłosz).

Do najważniejszych instytucji kulturalnych upowszechniających wileński 
humor należały wspomniane wcześniej wileńskie radio, a zwłaszcza audycje 
„Kukułki Wileńskiej", oraz kabaret literacko-artystyczny Klubu „Smorgo- 
nia". Adresatem tej odmiany humory styki była w międzywojennym Wilnie 
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stosunkowo liczna inteligencja, zwłaszcza zaś krąg środowisk twórczych. 
Związki interpersonalne miały charakter towarzyski i przyjacielski, niewąt­
pliwie oddziaływała także stosunkowo bliska tradycja szlacheckiego dwo­
ru o ustalonych zasadach kontaktów i form współżycia. Kultura tego śro­
dowiska w znacznym stopniu była kulturą literacką i dzięki temu poziom 
artystyczny zabawnych tekstów mógł być stosunkowo wysoki. Porozumie­
nie z odbiorcą zakładało bowiem uprzednią dobrą znajomość literatury i jej 
konwencji. Stąd - szczególne znaczenie licznych utworów parodystycznych 
i stylizowanych. Stąd też - pamięć o wileńskich ludycznych tradycjach.

Twórczość humorystyczna wileńskich autorów miała zatem charakter 
„wielopiętrowy". Korzystali oni z różnych odmian komizmu, tak słownego, 
jak i sytuacyjnego. Budowali system aluzji do postaci i zdarzeń lokalnych, 
często i chętnie posługując się parodią. Adres parodii był z reguły roman­
tyczny, ta bowiem tradycja wiązała się ściśle z „tutejszością" i rodzimością. 
Przede wszystkim jednak prześmiewczy sposób posługiwania się motywa­
mi i wątkami romantycznymi stanowił kpinę z powszechnej w wileńskiej 
kulturze i na uniwersytecie grandilokwencji oraz stylu patetycznego, wzo­
rowanego na wieszczach (zwłaszcza na Mickiewiczu15). Obok utworów, 
w których wskazówki jednoznacznie określały adres satyrycznych ataków, 
w wileńskiej humorystyce istniała spora grupa tekstów nastawionych na 
czysto ludyczne cele. Była to gra literaturą, w której składniki aktualizujące 
kontaminowały się ze światem przedstawionym tekstu parodiowanego, bu­
dując jego zabawne dalsze ciągi lub warianty. O zróżnicowanych formach 
stylizacji parodystyczno-pastiszowych pisze trafnie Izabela Warzecha:

15 Na ten temat pisałem szerzej w szkicu: Parodie Mickiewiczowskie w międzywojennym 
Wilnie, w: Mickiewicz w Gdańsku. Rok 2005. Materiały Międzynarodowej Konferencji Nauko­
wej na 150-lecie śmierci poety, red. J. Bachórz, B. Oleksowicz, Gdańsk 2006, s. 471-488.

16 I. Warzecha, Tradycja mickiewiczowska wżyciu kulturalno-literackim międzywojenne­
go Wilna, Kraków 2005, s. 147.

Parafraza utworu należącego do kanonu narodowego nie zawsze służy ce­
lom ludycznym: trawestacja obniża wysoki styl pierwowzoru, parodia uwy­
pukla znamienne cechy idiolektu. Neutralny jest natomiast pastisz - w tej 
zabawie literackiej obiekt stylizacji stanowi wzorzec formy. Takie „mówie­
nie Mickiewiczem" odnaleźć można w wielu wileńskich utworach. Imitacje 
Mickiewiczowskiego wiersza wskazują na żywotność romantycznej tradycji 
w życiu kulturalnym Wilna, nie deprecjonują jej wartości: literaci wykorzystują 
konwencjonalizację wzorców, do których sięgają16.

Nie zmienia to jednak faktu, że wprowadzany do utworu element Mickie­
wiczowski ulegał znacznej, parodystycznej presji. W kontekście innego języ­
ka, systemu pojęciowego, sytuacji i postaci, tracił swoją powagę i stawał się 
śmieszny. Często na owych degradacjach bazowały humorystyczne efekty 
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tych tekstów, które były pisane według wzoru określonego utworu Mickie­
wicza: Powrotu taty, Czatów, Trzech Budrysów, Konrada Wallenroda, Pana Tade­
usza i wielu innych.Wzmocnienie i unowocześnienie wileńskiej humorysty- 
ki nastąpiło za sprawą grupy „Żagarów", w obrębie której poważny nurt 
twórczości zderzał się z ludyczną kulturą śmiechu. Nową jakością humoru, 
ukształtowanego wówczas przez Bujnickiego, Zagórskiego, Maślińskiego, 
Putramenta, Rymkiewicza i... Miłosza17, było zarówno poszerzenie kręgu 
problematyki (wyjście poza własny partykularz, lokalność i regionalność), 
jak i widoczne nowatorstwo form oscylujących między satyrą a groteską, 
parodią a pastiszem. Na kształt żagarystowskiej humorystyki oddziaływała 
niewątpliwie twórczość poetów „Skamandra", głównie Tuwima i Słonim­
skiego, jako autorów tekstów humorystycznych i satyrycznych (W oparach 
absurdu). Wzorując się na nich, naśladowano ich sposoby parodiowania, za­
sady dowcipu językowego (z upodobaniem tworząc kalambury i różne gry 
słowne). Nie oznaczało to jednak, że humorystyka powstająca w kręgu „Za- 
garów" była zjawiskiem wtórnym i naśladowczym. Spontaniczność i wy­
sokie poczucie humoru łączyli poeci grupy z ostrym widzeniem aktualiów 
społecznych i politycznych, umiejętnością dostrzegania śmieszności w życiu 
kulturalnym oraz literackim Wilna i Polski. Przede wszystkim posługiwali 
się różnymi rodzajami karykatury, obejmującej zarówno autentyczne, znane 
Wilnu postacie, jak i fikcyjnych przedstawicieli różnych środowisk.

17 Pisał Jerzy Zagórski: „Czy Miłosz miał poczucie humoru i dowcipu? Oczywiście 
miał wystarczające, by towarzyszyć naszym orgiom prześmiechów, ale nie takie jak Buj­
nicki i Gałczyński" (J. Zagórski, W Żagarach i trochę potem, „Poezja" 1981, nr 5/6, s. 57).

1B S. Bereś, Ostatnia wileńska plejada, Warszawa 1990, s. 17.

Zwykło się grupę młodych poetów „idącego Wilna" określać jako „ka- 
tastrofistów", a ich wiersze traktować całkowicie serio, ukazując polityczne 
i społeczne podłoże utworów; kojarząc ich światopogląd z filozofią Mariana 
Zdziechowskiego, a postawy polityczne z radykalnymi, bliskimi marksi­
zmowi, poglądami „grupy Dembińskiego". Wszystko to prawda, jednakże 
bliższe spojrzenie na dorobek literacki wszystkich żagarystów, na to, co w la­
tach 1928-1934 (a także później) ogłaszali w prasie, przedstawiali w radio 
i na spotkaniach autorskich, ujawnia bogaty humorystyczno-satyryczny „re­
wers" ich twórczości. I to wcale nie mały, kto wie, czy w niektórych wypad­
kach nie większy nawet ilościowo niż zbiór utworów o poważnej problema­
tyce. Ów podkład kultury śmiechu - formujący się już wcześniej - dostrzegał 
Stanisław Bereś piszący o „bogactwie studenckiego «behawioru» kultural­
nego"; o szopkach akademickich, „Żywej Gazetce", aktywności „ludycznej" 
w Akademickim Klubie Włóczęgów Wileńskich, a później na łamach gazet 
i czasopism, w radiowej „Kukułce Wileńskiej", wreszcie w klubie artystycz­
nym i kabarecie literackim „Smorgonia"18. Na twórczość humorystyczną ża­
garystów miał niewątpliwy wpływ wiek dwudziestoparoletnich autorów, 
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związanych ze sobą rozmaitymi formami kontaktów towarzyskich, ukształ­
towanych w środowisku akademickim. W tym właśnie środowisku i jego 
bujnym życiu wyrastała bowiem niezwykła grupa „wileńskiej awangardy". 
Nurt ludyczny nie zanikł jednak i później, chociaż w sposób widoczny zmie­
nił swój charakter. Spoważniał i „wydoroślał" jego kontekst. Beztroski sztu­
backi humor przekształcił się w satyrę społeczną i polityczną, a ludyczne 
środki wyrazu stawały się także składnikiem poetyckich wizji serio. Warto 
przy tej okazji przywołać inne trafne spostrzeżenie Beresia, wskazujące na 
wieloznaczność katastroficznych obrazów:

W jednym ogromnym „worku" znajdziemy wymieszane ze sobą: uczone roz­
prawy teoretyczne operujące systemem złożonych pojęć filozoficznych, histo­
rycznych czy teoretyczno-kulturowych, półironiczne liryki, czy powieści o cha­
rakterze antykatastroficznego pamfletu, natchnione poematy metafizyczne 
i zjadliwe groteski polityczne [...]19.

H ibidem, s. 75.
211 H. Bergson, Śmiech. Esej o komizmie, tłum. S. Cichowicz, Warszawa 1995, s. 12.

Dlatego coraz istotniejsze stawało się wyjście „na zewnątrz" i opanowa­
nie ówczesnych mediów: radia i prasy. Także wykorzystanie „estradowych" 
możliwości stwarzanych na spotkaniach literackich STO i „Śród literackich". 
Będąc odmienną formą twórczej aktywności żagarystów, humorystyka kie­
rowała się ku szerszej publiczności, ku inteligencji wileńskiej. Związek hu- 
morystyki żagarystów ze środowiskiem stanowił ważny czynnik jej obec­
ności w kulturze miasta. Jak pisał Henri Bergson: „Aby śmiech zrozumieć, 
trzeba osadzić go w przyrodzonym mu środowisku [...] przede wszystkim 
zaś trzeba określić jego funkcję społeczną, tzn. jego użyteczność"20.

„Utylitaryzm" i aktualność dają się stosunkowo łatwo odczytać w wielu 
publikowanych wówczas tekstach. Część z nich wymaga dzisiaj, co zrozu­
miałe, komentarza, ale wówczas odbiorca bez trudu rozpoznawał aktualne 
aluzje. Ich aktualności sprzyjały warunki zewnętrzne: zacofanie kultural­
ne i ekonomiczne Wileńszczyzny, konserwatywny regionalizm i sanacyjna 
polityka kresowa, kultywująca mocarstwowe tradycje. Stąd humor i satyra 
towarzyszyły stale ich sarkastycznej publicystyce i społecznym akcentom 
w poezji. Nieprzypadkowo w pamfletowej tonacji napisze artykuł o wileń­
skim regionalizmie Czesław Miłosz. Poeta atakował bezwzględnie estetyzo- 
wanie i „teatralność życia" regionalnego, jego bezideowość. Według niego 
wileński regionalizm „[...] stał się [...] oliwą mającą łagodzić tarcia narodo­
wościowe na Kresach [...]. Z tych potrzeb narodził się regionalizm, jako śro­
dek wprowadzający do ziem wschodnich kulturę polską w dawkach mniej 
jaskrawych, w pigułkach sprzedawanych pod nazwą «tutejszości», «kultury 
byłego Księstwa Litewskiego» itd.". Stwierdzając, iż „regionalizm zaszko­
dził przede wszystkim Wilnu, [...] zrobił z Willna partykularz, zupełną 
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prowincję", Miłosz konkludował: „Młode Wilno stawia sobie za zadanie 
walkę z regionalizmem"21.

21 Cz. Miłosz, Sens regionalizmu, „Piony" 1932, nr 5, cyt. za: idem, Przygody młodego 
umysłu. Publicystyka i proza 1931-1939, Kraków 2003, s. 43,45.

22 Warto dodać, że z utworem łączy się karykatura Miłosza (autorstwa Tadeusza 
Godziszewskiego, także twórcy szopkowej kukiełki poety).

23 Cz. Miłosz, Wam, „Żagary" 1931, nr 2, s. 1. Zob. Cz. Miłosz, Wam, w: idem, 
Wiersze, 1.1, Kraków 2001, s. 37.

24 Cz. Miłosz, Kronika osobista, „Słowo" 1931,19 III, cyt. za: idem, Przygody młodego 
umysłu. Publicystyka i proza 1931-1939, s. 24.

25 Taki charakter miały np. rękopiśmienne teksty „Biblioteki Estety" (Koncert na 
Helikonie i Dziewica Murzyńska), poemat heroikomiczny Aleksandrów wyzwolony, skecz

W „Żagarach" ton ironiczno-groteskowy pojawiał się zatem w artyku­
łach pisanych serio, jako ideowe i estetyczne deklaracje grupy. I tak na przy­
kład programowe eseje o metodzie twórczej autorzy tytułowali dowcipnie: 
Bulion z gwoździ (Miłosz), Radion sam pierze (Zagórski), Zbrodnie przymiotnika 
(Jędrychowski); sarkastyczną i ironiczną (często pamfletową) tonację miały 
także programowe artykuły Dembińskiego (Defilada umarłych bogów, Podno­
simy kurtynę. Drugie szarpniecie za sznurek). W pierwszym numerze „Żaga- 
rów" umieścił Miłosz fragment „czarnej groteski" pod tytułem Misterium 
Buffo22, nigdy później niekontynuowanej.

Była jeszcze druga, jak się zdaje, ważna przyczyna humorystycznej 
twórczości żagarystów. Młodzi katastrofiści odreagowywali w ten sposób 
swoje lęki i poczucie wyobcowania („z przeklętego, jesteśmy bowiem poko­
lenia"23 - pisał Miłosz w jednym z wcześniejszych swoich wierszy). Na prze­
kór temu przekonaniu budowano ludyczny i groteskowy świat beztroskiego 
śmiechu. W felietonowej Kronice osobistej dawał temu wyraz Miłosz, pisząc: 
„Życie jest wielkim śmiechem"24.

Obok wymienionych wcześniej żagarystów formę wileńskiego humoru 
współtworzył przebywający w tym czasie w Wilnie Konstanty I. Gałczyński. 
Był to humor wielogatunkowy; powstawały żartobliwe parodie, pamflety, 
skecze, dowcipne epigramaty, polityczne i społeczne satyry i piosenki. Ukła­
dały się one często w cykle łączone dowcipną konferansjerką.

Żagaryści także poszukiwali śmieszności we własnym otoczeniu, two­
rzyli formy bezinteresownego humoru, służącego literackiej i artystycznej 
zabawie. Potrafili się śmiać zarówno z przeciwników ideowych, jak i z sie­
bie. Ten śmiech był dowodem ludycznej postawy, która obejmowała nawet 
twórczość i publicystykę traktowaną całkowicie serio. Widzieli bowiem ża­
garyści komiczne strony własnych działań i postaw oraz charakterów. Na 
uwagę zasługuje typ przyjacielskich i towarzyskich związków w tym środo­
wisku, których spiritus movens był Teodor Bujnicki. Miały one ludyczny cha­
rakter, odzwierciedlający się głównie w humorystycznych i satyrycznych 
tekstach, pisanych z różnych okazji, często bardzo osobistych25. W zachowa­
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nych tekstach szopek akademickich, audycjach radia wileńskiego („Kukułce 
Wileńskiej"), „Kalumnii Literackiej" (dodatku do „Kuriera Wileńskiego"), 
skeczach Klubu „Smorgonia", w wydawnictwach (np. Bujnickiego Osiemna­
ście ohydnych paszkwili na Wilno i Wilnian) i prasie wileńskiej odnaleźć można 
sporo śladów owych literackich zabaw. Żagarystowski homo ludens tworzył 
groteskowo-satyryczną wizję świata na opak, w obrębie którego codzien­
ność mieszała się z wielkim planem społeczno-politycznym. Na tym tle po­
jawiają się sami żagaryści: Zagórski odcinający „ostrzem mostu / głowy na 
lewo i na prawo"26, spłukujący się z czerwonych plam / wieszcz re­
wolucji Miłosz sam"27, z kolei o przyrost naturalny w projektowanym por­
cie w Drui „[...] stara się Maśliński / i kilkuset niewymienionych"28 itp. Co 
charakterystyczne, Miłosz był rzadziej autorem, częściej natomiast postacią 
owych prześmiewczych utworów. Te zaś z kolei zwykle wychodziły spod 
pióra Teodora Bujnickiego. Wiele z humorystycznych tekstów było anoni­
mowych, chociaż ich autorstwa można się domyślać (tworzyli je m.in.: Jerzy 
Zagórski, Jerzy Putrament, Józef Maśliński). Autoteliczny ton owych żarto­
bliwych zabaw, drwin z siebie i otoczenia, parodystyczne operacje klasyką 
literacką określały bardzo wyraźnie towarzyskie życie grupy. A że miejsce 
Miłosza w tych zabawach było znaczne, świadczyło to o wyrazistości jego 
osobowości i zajmowanym w grupie miejscu29.

Wesele Foxa (Wojciecha Dąbrowskiego), „waleta" na wyjazd do Lwowa Mili (Emilii) Eh- 
renkreutzówny i inne, pisane najczęściej przez Teodora Bujnickiego.

2h T. Bujnicki, W imieniu Żagarów, „Kalumnia Literacka" (dodatek do „Kuriera Wi­
leńskiego", red. A. Pirmas) 1934, 24 XII.

27 Moja Bereza, w: [T. Bujnicki], 18 ohydnych paszkwilów na Wilno i Wilnian, s. 5.
2S Port w Drui, „Zaułek Literacki i Artystyczny" (dodatek do „Słowa") 1934.
29 Andrzej Franaszek pisze: „w jego [Miłosza - przyp. T. B.] wielkim dorobku w za­

sadzie nie ma wierszy lekkich, czysto żartobliwych, limeryków czy innych literackich 
zabaw. Obdarzony dużym poczuciem humoru Miłosz był w pewnych sprawach śmier­
telnie poważny" (A. Franaszek, op. cit., s. 131). Ta uwaga jest tylko po części praw­
dziwa. Właśnie w kreacji Arona Pirmasa ukrywał się Miłosz bardziej sarkastyczno-iro- 
niczny niż humorystyczny, niemniej biorący udział w prześmiewczych literackich grach 
żagarystów.

10 Po latach Miłosz wspominał: „Zwykle cierpliwie czekałem, aż Dorek Bujnicki 
skończy załatwiać studentów w okienku [w Instytucie Naukowo-Badawczym Europy 
Wschodniej - przyp. T. BJ, po czym wzajemnie pokazywaliśmy sobie wiersze i obmy­
ślaliśmy literackie figle" (Cz. Miłosz, Dykcyonarz wileńskich ulic, w: idem, Zaczynając od 
moich ulic, s. 17).

Największym humorystycznym przedsięwzięciem Miłosza stało się 
(wspólne z Teodorem Bujnickim) powołanie do życia fikcyjnego autora - 
Arona Pirmasa. Powstał on jako „literacki figiel" obu poetów30. Pomysł, 
podchwycony przez innych, spowodował, że Aron Pirmas okazał się szcze­
gólnym i trwałym wytworem zbiorowej wyobraźni żagarystów. W Abecadle 
Miłosza znajduje się następująca charakterystyka wykreowanego „autora": 
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Aron Pirmas. Postać fikcyjna stworzona jako żart Teodora Bujnickiego i mój. 
Bujnicki pamiętał o Koźmie Prutkowie, poecie wymyślonym przez paru rosyj­
skich literatów. „Pirmas" znaczy po litewsku pierwszy, więc nazwisko znaczy 
Aron Pierwszy. Aron Pirmas ogłaszał wiersze w „Żagarach" [...]. Inni też pod 
tym nazwiskiem pisali. Później (kiedy?) Pirmas imię Aron zmienił na Ariel, 
i chyba kilka osób ogłaszało swoje płody pod tym pseudonimem w „Kurierze 
Wileńskim"31.

31 Cz. Miłosz, Abecadło Miłosza, Kraków 1997, s. 43, zob. także J. Huszcza, Prutkow 
i Pirmas, „Poezja" 1981, nr 5/6, s. 61-62.

32 Zob. Moja podróż po Czechach, „Żagary" 1934, nr 24/25, s. 5; ten satyryczny wiersz 
napisał Czesław Miłosz - ustalenie autorstwa stanowi prawdziwą rzadkość, z różnych 
powodów bywa to prawie niemożliwe, a co najmniej bardzo utrudnione. Zob. Cz. Mi­
łosz, Moja podróż po Czechach, w: idem, Wiersze, 1.1, s. 54, oraz przypis na s. 252.

33 Imiona (Aron i Ariel) były niewątpliwie żydowskie.
34 A. Pirmas, 2 Naśladowania z Heinego, „Żagary" 1933, nr 23, s. 2; idem, Pasterz, 

mleko i czytelnik. Bajka, „Żagary" 1933, nr 23, s. 2. Zob. A. Pirmas, Pisma zebrane, oprać. 
T. Bujnicki, Kraków 2013.

Ta zabawa literacka objęła nie tylko wszystkich żagarystów, ale także 
ich „pogrobowca" Jana Huszczę. Niemniej jednak główne role odgrywali 
w niej Miłosz i Bujnicki. „Amalgamat Żyda i Litwina" (według Miłosza32) 
miał pochodzenie jeszcze bardziej skomplikowane, bo rosyjskie pokre­
wieństwo z Kuźmą Prutkowem i oczywiste związki z polskością33. Dlate­
go najistotniejszym składnikiem osobowości i twórczości Pirmasa była jego 
„ pograniczność".

Dzieła Pirmasa, pisane zarówno wierszem, jak i prozą, zasadniczo mia­
ły cel ludyczny: humorystyczny i satyryczno-pamfletowy. Ale część z nich 
stanowiły teksty publicystyczne o poważnych założeniach. W siedmioleciu 
od 1933 do 1940 roku Aron Pirmas „opublikował" około 50 różnych tekstów, 
co najmniej sześciu autorów. Teksty te, genetycznie związane z „Żagarami", 
znalazły się także na łamach redagowanych przez Józefa Maślińskiego: 
„Kolumny Literackiej" (dodatku do „Kuriera Wileńskiego") oraz „Como- 
edii" (1938-1939). Sporadycznie utwory Pirmasa drukowały warszawskie 
„Szpilki".

Na pierwszy ślad Arona Pirmasa można natrafić w 2 (24) numerze „Ża- 
garów" z grudnia 1933 roku. Pojawia się on zarówno jako „promotor" Koź- 
my (Kużmy) Prutkowa (z trzema tłumaczeniami34) oraz jako rzekomy autor 
„naśladowania" z Lermontowa (wiersza Żegnaj Rosjo nieumyta). Owa „wa­
leta" - złośliwe pożegnanie Wilna - otwiera szereg zbliżonych charakterem 
satyryczno-humorystycznych produkcji Arona (później Ariela) Pirmasa. 
Przytoczmy ten prowokacyjny tekst w całości:

Żegnaj mi Wilno nieumyte,
Miasto poetów, miasto bzdur
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I wy - kobiety nieużyte
I wy - konstruktywistów chór.

Tu z dala oddech mając szerszy, 
Odpocząć wreszcie będę mógł 
Od waszych pierwszorzędnych wierszy 
Od waszych niedostępnych ud.

Prawdopodobnie i ten utwór należy do Miłosza, który w tym czasie pu­
blikował ironiczne teksty o prowincjonalnym Wilnie35. Innym dowodem 
mocnych związków z „Żagarami" jest pisany ręką Miłosza autograf, a sy­
gnowany przez Arona Pirmasa - satyryczny wiersz Sen o literaturze polskiej 
z niezwykle ciekawym postscriptum:

35 Były to m.in.: Wilno czeka, „Żagary" 1933, nr 1, s. 3; Sens regionalizmu, „Piony" 
1932, nr 2, s. 1. Zob. Cz. Miłosz, Przygody młodego umysłu. Publicystyka i proza 1931-1939, 
s. 42-46; 78-81.

36 Rękopis został napisany ręką Czesława Miłosza, a więc opinie w postscriptum na­
leżą do niego.

P.S. Chciałbym bardzo zobaczyć kiedyś „Żagary" przy życiu. Obawiam się, 
że zdechną powoli w pamięci i w niepamięci jeżeli nie dadzą znaku działa­
nia. Czy naprawdę przestaliście myśleć o tym? To było by bardzo pożyteczne 
w obecnym momencie tzn. w chwili okazania się, że Skamandryci są b. mierni, 
a „awangardowy" zaplątani we własny ogon. A.P.36

Autotelicznymi grami z tekstem w wykonaniu Pirmasa były również 
parodie (autoparodie?) warsztatów poetyckich żagarystów (Putramenta, 
Bujnickiego, Miłosza, Zagórskiego, Rymkiewicza i Maślińskiego) w żar­
tobliwych „przekładach" sentymentalnego pensjonarskiego wierszyka 
(„Ucisz się o ucisz rozpłomienione serce! /Iw poświacie księżyca wyjdź het 
w siną dal — / Nici babiego lata zasnuły kobierce / Smutki i łzy moje, tęsknicę 
i żal -"). Dla przykładu przytoczmy trzy z nich; parodie Wiersza o ojczyźnie 
Miłosza, Przyjście wroga Zagórskiego i Tropiciela Rymkiewicza. Dowodzą one 
doskonałego wyczucia właściwości stylistycznych, prozodyjnych oraz cha­
rakterystycznych motywów parodiowanych poetów. Parodysta umiejętnie 
wykorzystuje i zarazem deformuje cytaty z wierszy i tomików żagarystów:

Miły, surmy pod sinym niebem 
śnisz. Życie twe niezrozumiałe 
mija. To co niedoskonałe stanie się zrozumiałe: 
gin za wódką jest cudem i Chlebem.

(Cz. Miłosz)

Który pod niebem skrzydlatym rysuje sztyletem cienkim
Znaki litery i Zodiak - przeczuł godzinę listu;
Do plugawego poety przyszedł po wstążce piosenki 
Szatan włochatonogi. Archont groźnego świstu.

(J. Zagórski) 
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Ziemią czerwoną w kłębach i głodem kobiety falował. 
Jaszczurka podobna do ptaka poprzez godziny trzy 
Na żer polarny szafirów milczał albo kołował
Dlatego imię samy i Anny przeżuwał jak żwir. (AR k' )17

Stosunkowo wcześnie Czesław Miłosz pojawił się jako „bohater" ko­
micznych utworów. Już w X i XI Szopce Akademickiej występowała jego 
kukiełka. Jest to szczególnie widoczne w ostatniej, XI Szopce Akademickiej, 
w której obok Kiepałły (białoruskiego lewicowego działacza studenckiego 
Jana Kapały) i Jeżomirskiego (felietonisty „Słowa" i poety Jerzego Wyszo- 
mirskiego) pojawiają się: Niesław Mydłosz i Mydław Czesłosz. W tej samej 
szopce zostaje sparodiowany radykalny wiersz Miłosza Przeciwko nim („To 
jest ziemia płaska i uboga / - dla podróżnych z Moskwy do Berlina [...]") 
z debiutanckiego zbiorku Poemat o czasie zastygłym. Parodię wygłasza sper- 
sonifikowana Mensa (studencka stołówka):

Jam jest mensa brudna i uboga
Dla przechodniów z Europy do Bristolu [...]3H
Tu jest rozpacz. Tu jest krzyk głodnych mas
Tu jest chłód, brud, ubóstwo i nędza37 38 39.

37 A. Pirmas, Czterowiersz na warsztacie, „Kolumna Literacka" (dodatek do „Kuriera 
Wileńskiego") 1935, 27 I. Do parodii sentymentalnego wiersza dołączone są humory­
styczne komentarze. Ciągiem dalszym zabawy jest list czterech autorów skierowany „Do 
redaktora «Kolumny Literackiej»" z wyrazami oburzenia na „niewybredne" praktyki 
Pirmasa, z następującym passusem o Miłoszu: „Oburza nas natomiast stosunek p. Pir- 
masa [...] do Czesława Miłosza nieobecnego w Wilnie, a zatem pozbawionego możności 
stosowanej zwykle przez niego reakcji (Ciekawi jesteśmy, czyby ośmielił się p. Pirmas 
tak napisać o Miłoszu gdyby ten był w Polsce?)" („Kurier Wileński" 1935, 3II).

38 Nazwy wileńskich hoteli.
39 XI Wileńska Szopka Akademicka, Wilno 1933, s. 8. Autorem parodii był Jerzy 

Putrament.
40 Ibidem, s. 10.

W akcie I Niesław Mydłosz występuje najpierw w duecie z Kieppałą (tra­
westując żartobliwą piosenkę ludową „Gdzieżeś to bywał czarny baranie"), 
a następnie śpiewa kuplet:

Raz na lewo, raz na prawo,
Trochę w górę, trochę w dół,
Polityka jest zabawą,
A poezja życia pół [.. .j40.

W akcie II partnerem Mydława Cesłosza jest Jeżomirski, skarżący się na 
niezrozumiałą poetykę Miłoszowskich wierszy:

[...] mnie choć góry złota syp, 
ja mam swój tuwimowski typ,
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chce zamiast krew i pięść i stal
kobierce, serce, dal i żal.
A więc tak pisz, jak mówi Wysz.. ,41

41 Ibidem, s. 16.
42 [T. Bujnicki], 18 ohydnych paszkwilów na Wilno i Wilnian, s. 5. W tomiku znajduje 

się drugi „paszkwil" dotyczący nagrody filomatów podzielonej między Tadeusza Łopa- 
lewskiego a Czesława Miłosza (1000:2 = 500).

43 Maszynopis z poprawkami zachowany w dokumentach po Teodorze Bujnickim, 
być może jego autorstwa (w zbiorach autora artykułu).

Niewątpliwie obecność w szopce akademickiej oznaczała - zwłaszcza 
w środowisku uniwersyteckim - pewną nobilitację. W niej także zaznaczyły 
się te charakterystyczne cechy, które staną się później dominantą w humo­
rystycznej prezentacji postaci Miłosza: rewolucyjność (np. w „paszkwilu" 
Teodora Bujnickiego Moja Bereza: „Spłukuje się z czerwonych plam / wieszcz 
rewolucji, Miłosz sam [...]"42), ekspansywność, agresywność, nowatorski 
(i „niezrozumiały") charakter jego poezji. Równocześnie taki obraz Miłosza 
często służył ośmieszeniu jego antagonistów, jak na przykład w „smorgoń­
skim" skeczu o Walerianie Charkiewiczu, „demaskującym" w przebraniu 
kobiecym zdrożności klubu:

Niestety zobaczył go Czesław Miłosz, żagarysta, rewolucjonista i w ogóle mło­
dzieniec straszny.
- Pani - szepnął namiętnie.
Cholerian nic nie odpowiedział kierując się szybko ku wyjściu.
- Pani mi się podoba, strasznie - krzyknął Miłosz - Pani ma wdzięk. Ja się lu­
buję w monstrualnościach, pani musi być moją! tu! zaraz!
Cholerian próbował się wyrwać, Miłosz go chwycił mocno i ciągnął do - celi 
Konrada! [...] 
W celi Konrada!
Miłosz!
Uwiedzie!
W celi Konrada... aa..a., to straszne! [...]
Miłosz otwierał już drzwi celi.
Ach!43

W latach 1933-1935 głównym miejscem humorystycznych zabaw literac­
kich i wysublimowanej kultury śmiechu był właśnie Klub Literacko-Arty­
styczny „Smorgonia", w którym przedstawiono powyższy skecz. Klub - na 
wzór „Akademii Smorgońskiej" - zrzeszał kilkudziesięciu członków podzie­
lonych na Cyganów i Niedźwiedzi, którzy mogli zapraszać gości. Spotkania 
klubowe miały charakter towarzyski (z bufetem) i zarazem literacko-kaba- 
retowy. Na programy składały się zwykle satyryczne oraz humorystyczne 
wiersze i skecze, parodie różnych form literackich i paraliterackich, pseu- 
dodokumenty i utwory muzyczne. Dopełniały je spotkania o towarzyskim 
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i rozrywkowym charakterze, jak na przykład „Krupnik Smorgoński" mają­
cy charakter balu maskowego 44. Część tekstów klubowych była ogłaszana 
poza ramami klubu: w transmisjach radia wileńskiego (zazwyczaj w progra­
mie „Kukułki Wileńskiej") oraz dodatku „Słowa" - „Zaułek", „Włóczędze", 
piśmie Akademickiego Klubu Włóczęgów Wileńskich, w „Kurierze Wileń­
skim". Inne - zaginęły lub pozostały w maszynopisach i rękopisach45.

44 Reprodukcja zaproszenia na „Krupnik Smorgoński" (8 II 1934 roku) w: S. Lo­
rentz, op. cit. W prywatnym liście Teodora Bujnickiego do Konstantego Pisaniego 
(luty 1934) znajduje się następujące zdanie wskazujące na uczestników imprezy: „[...] 
w czwartek ubiegły byliśmy na «Krupniku Smorgońskim» [...] Miłosz był przebrany za 
goryla, a ja [...] asystowałem Gałczyńskiemu" (w zbiorach autora artykułu).

45 Część z nich znajduje się w zbiorach pozostałych po Stanisławie Lorentzu (wy­
korzystane w cytowanej książce), spora liczba maszynopisów i rękopisów - w zbiorach 
autora artykułu.

46 S. Lorentz, op. cit., s. 131-132.
47 Jedynym świadectwem, że ten skecz został najpierw przedstawiony w „Smor­

gonii", jest zachowany brudnopis programu na kartce, która zawiera ponadto wiersz 
Witolda Hulewicza Pleonazmy i spis osób proponowanych do nominacji na Cyganów. 
Realia tekstu wskazują na to, że powstał on w połowie 1934 roku.

W klubie spotykali się żagaryści z innymi autorami tworzącymi zabaw­
ne i satyryczne teksty: Tadeuszem Łopalewskim, Witoldem Hulewiczem 
i przede wszystkim - Konstantym I. Gałczyńskim. Do klubu należeli między 
innymi jako Cyganie związani ściślej z „Żagarami": Antoni Bohdziewicz, 
Teodor Bujnicki, Tadeusz Byrski, natomiast Niedźwiedziami byli pozostali 
żagaryści: Czesław Miłosz, Jerzy Zagórski, Józef Maśliński, Jerzy Putrament, 
Stefan Jędrychowski obok kilkudziesięciu innych osób46.

„Smorgonia" znaczną część tekstów transmitowała - dzięki Hulewiczowi 
- przez radio w ogólnopolskich audycjach „Kukułki Wileńskiej". Ludyczność 
klubowych imprez wyrażała się w zabawnym ceremoniale pasowania na Cy­
ganów i Niedźwiedzi, w czasie którego deklamowano dowcipne wierszyki 
poświęcone sylwetkom nominowanych. Autorami tych krótkich tekstów 
byli przede wszystkim Bujnicki, Łopalewski i Hulewicz. Charakter humoru 
„smorgońskiego" był wieloraki: obok piosenek i wierszyków tworzono ske­
cze, parodie, zabawne mistyfikacje udające na przykład uroczyste akademie 
(Akademia ku czci Bonifacego Magnolii). Powstawały całe cykle parodii na tema­
ty zazwyczaj animujące opinię wileńską: sprzedaż przez kurię wileńską go­
belinów, port w Druji czy spory o pomnik Mickiewicza. Wśród zachowanych 
tekstów „Smorgonii" ocalał w dużym fragmencie skecz (prawdopodobnie 
pióra Teodora Bujnickiego), później transmitowany jako audycja „Kukułki 
Wileńskiej", którego główną postacią jest Czesław Miłosz, zatytułowany: 
„Chłop i poeta. Czyli jak rozmawiał starosta z Miłoszem”47. Partnerem poety 
jest ówczesny starosta wileński Wacław Kowalski (ośmieszany już wcześniej 
w XI Szopce Akademickiej), rzecznik sanacyjnej władzy i cenzury w mieście. 
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Dialog - o wyraźnej satyrycznej dominancie - toczy się wokół „białych plam" 
w „Żagarach" spowodowanych „względami bezpieczeństwa publicznego". 
Starosta żąda objaśnienia „nieprzyzwoitego słowa żagary" (wyjaśnienie „Mi­
łosza": „Żagary to takie sobie drzazgi, szczapki, chruściki kopcące i trochę 
żarzące" i odpowiedź Starosty: „Od tego może być pożar a tu palić mnie wol­
no"). Zabawnie brzmi także programowa deklaracja pisma - parodystyczna 
trawestacja patriotycznego wierszyka Władysława Bełzy („Kto ty jesteś - Po­
lak mały") włożona w usta „Miłosza" i zaczynająca się wersami: „Kto ty je­
steś? Żagar mała. / Jaki znak twój? Plama biała [...]".

W skeczu pojawiają się także aluzje do ówczesnej polityki rządowej wo­
bec ZSRR oraz próba wspólnego („Miłosza" ze Starostą) przekładu „[...] nie­
których dzieł naszej dawnej poezji na język sowiecki", według awangardowej 
koncepcji: „[...] wyczucia rytmu rzeczywistości, nerw społeczny i wysiłek ko­
lektywny". Dokonany według tych zasad „przekład" Alpuhary jest paradok­
sem, kpiną z cenzury politycznej w okresie wojny domowej w Hiszpanii48.

48 „Chłop i poeta czyli jak rozmawiał starosta z Miłoszem", fragmenty maszynopisu 
w zbiorach autora artykułu.

49 Pomysłodawcą i fanatycznym obrońcą tego pomysłu był znany Wilnu z różnych 
wystąpień prof. Mieczysław Limanowski. - „genialny mąż" - jak go hiperbolicznie okre­
śla autor wiersza.

50 Ten i inne teksty audycji zachowane w maszynopisie w zbiorach autora artykułu. 
Wiersz Port w Drui został ogłoszony w „Zaułku Literackim i Artystycznym" (1934, nr 1)

51 Maszynopis Szopki - w zbiorach autora artykułu. Parodia Trzech Budrysów za­
mieszczona w „Kolumnie Literackiej" „Kuriera Wileńskiego" (1935, 1 I) pt. O „Dźwiga­
rach" zamiast recenzji.

Innym zachowanym tekstem „Smorgonii", w którym występuje „Mi­
łosz", jest wiersz (z zabawnej audycji o dziennikarskim pomyśle49 - porcie 
w miasteczku nad Dźwiną - Druji) pod tytułem Port w Druji, noszący pod­
tytuł: fragment z poematu Puszkina „Miedziany jeździec bez głowy". utworze 
parodiującym sanacyjny styl urzędowo-propagandowy Druja pojawia się 
jako przyszłościowa druga Gdynia i zarazem metropolia o amerykańskim 
rozmachu, w której - jak na ironię - „państwowotwórczo" działają Gałczyń­
ski i żagaryści: Miłosz i Maśliński.

Niech całe Wilno - run na Druję,
Druja chce mózgów, rąk do pracy!
Niech każdy trochę popracuje
Niech tam kosmiczny rytm wyczuje [...]
W tej ciężkiej pracy bez ustanku;
Miłosz pokrzepi ich na duchu [...j50.

Mniej więcej w tym samym czasie pojawi się postać Miłosza we wspo­
mnianej już Szopce radiowej Jerzego i Stefana Zagórskich (1934); w parody- 
stycznym ujęciu Mickiewiczowskich Trzech Budrysów ośmieszającym „prze­
miany" radykalnych niedawno poetów II Awangardy51.
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Niewątpliwie owe żartobliwe zabawy, drwiny z siebie i swego otocze­
nia, humorystyczne operacje literaturą stanowiły ważny element towarzy­
skiego życia grupy żagarystów. Dzięki swojej intensywności, poziomowi 
artystycznemu i doborowi tematów ich humorystyczne teksty wpisywały 
się szerzej w ludyczną kulturę Wilna. Kreowały wileński „świat na opak". 
W nim właśnie obecność Miłosza okazała się znacząca zarówno jako autora, 
jak i „bohatera" zabaw z tekstem. Określały one jego miejsce w literackim 
obrazie miasta, nie tylko jako młodego awangardowego twórcy, ale także 
jako wyrazistą osobowość, o radykalnych poglądach i gestach. Ta rola, cha­
rakterystyczna dla młodzieńczego, wileńskiego okresu jego biografii, była 
symptomem dwuaspektowości życia „pokolenia 1910" - między katastrofi­
zmem a beztroską zabawą literacką.
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