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No necesitamos ser “normales” para ser legitimos.
Judith Butler

Introduccidén

La intencidn de este breve ensayo es visibilizar las conexiones entre la
exclusiébn y opresion que se ejercen sobre la diversidad funcional y las
sexualidades no-heteronormativas, y cémo se explicitan en las vivencias de
aquellas personas que se encuentran en la interseccién de ambas realidades.
La diversidad funcional y la sexualidad no heteronormativa son realidades que
comparten ciertas practicas y espacios simbdlicos de exclusién y también
cambios de paradigma impulsados por la lucha que busca su reconocimiento
social. Este trabajo esta inscrito dentro de un contexto social especifico: el
Estado espafiol en la época actual, que sigue las tendencias globales
capitalistas que necesitan de sujetos productivos, en ese sentido, capacitados y
heterosexuales (McRuer 2006:1-2; Ferreira y Rodriguez 2008:163). Y este
capitalismo, curiosamente, es tremendamente tolerante con lo queer y la
diversidad funcional, a pesar de lo cual se sigue considerando la “discapacidad”
y lo “homosexual” como desarticulaciones de lo que es considerado normal.

Nuestro interés por este tema esta marcado por nuestras trayectorias
vitales, que hacen que tengamos una curiosidad personal que motiva este
pequefio acercamiento ensayistico. Paco Guzméan es investigador en el
Instituto de Filosofia-CCHS-CSIC y es activista del Foro de Vida Independiente,
y tiene una diversidad funcional fisica congénita con movilidad reducida, que le
hace utilizar una silla de ruedas en sus desplazamientos y ayuda de una
tercera persona en todas las tareas fisicas fundamentales de su vida diaria.
Raquel (Lucas) Platero es parte de la comunidad Sorda gracias a sus padres,
ensefia sobre diversidad funcional en ciclos formativos de grado superior y es
activista por los derechos LGTBQ en la asociacion universitaria RQTR. Como
parte aludida por la interseccion de las diversidades funcionales y las
sexualidades no normativas, nuestra intencion es convertirnos en altavoces de
la realidad experimentada por las personas con diversidades funcionales y
sexuales sin una intencion autoritaria, de legitimacion externa o de suplantacion
de la voz de estos sujetos. Asi presentamos estas experiencias como
pertenecientes a sujetos agentes que dirigen sus vidas, rompiendo la idea
generalizada y unidimensional que los concibe como “victimas.” Como diria
Jenni Morris la importancia de la experiencia personal de las personas con
diversidad funcional cuando hablan de sus cuerpos y mentes habria que
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localizarla en “la comprension de nuestra realidad en el contexto de nuestra
lucha, resistencia y supervivencia” (1997:20).

En lo que a la diversidad funcional se refiere, las personas cuyos
cuerpos funcionan de una manera diferente, que incluye la necesidad de
apoyos técnicos y/o humanos, su exclusion procede en el fondo, del hecho de
gue esos cuerpos no satisfacen los estandares de productividad y autonomia
funcional exigidos por nuestra sociedad, que ha instituido el trabajo productivo
como principal via de acceso a la independencia y a la ciudadania. El origen y
desarrollo del tercer sector, denominado de servicio humano, tiene como fin
utilizar como materia de trabajo a estas personas, consideradas victimas de
una tragedia personal, generando un sistema de servicios que, en lugar de
promocionar su autonomia, se dedica mas a mantenerlos en un estado de
dependencia fisica y emocional constante que justifiquen la existencia y
mantenimiento de dicho sistema y de todos los que se ganan la vida en él(2).

La sexualidad no normativa engloba toda una serie de experiencias
diversas tanto del deseo, la identidad y la filiacion, que habitualmente se han
sefialado bajo el epigrafe “homosexualidad”; obviamente no nos referimos
exclusivamente a este deseo. En cualquier caso, la discriminacion a aquellas
personas cuyas sexualidades e identidades entendemos como fuera de los
patrones dominantes o heteronormativa esta basada no tanto en un interés por
regular la vida, practicas e identidades en el &mbito privado, que también, como
el cuestionamiento que hacen a la naturalizacibn de normas que aparecen
como universales. A pesar de las recientes transformaciones politicas en
cuanto al acceso los derechos anteriormente inauditos para las parejas de
hecho de cualquier orientaciébn sexual, para las parejas del mismo sexo o
personas trans, hay normas sociales que se siguen reproduciendo como
pautas de normalidad. Nos referimos a la monogamia, la heterosexualidad
como modelo social dominante, la vinculacién del amor con la reproduccion, el
sexo sin intercambio econdémico, la cohabitacibn con la pareja, la
patologizacion de las rupturas de las normas de género, la estabilidad y
permanencia de la identidad de género, etc. que siguen siendo valores
dominantes aun a dia de hoy en una sociedad como la nuestra.

Nuestro propésito radica en producir un ejercicio de visibilidad, entendida
como una herramienta eficaz a la hora de dignificar un fenédmeno social con
efectos individuales. Alejandonos de la idea de la Vvisibilidad como
sobreexplotacion victimista, la visibilidad es una herramienta de resistencia.
Una resistencia que se enfrenta al pensamiento Unico y heteropatriarcal que
genera patrones de normalidad como Unica forma de legitimidad. Asi la
normalidad es un patron incompatible con los cuerpos, vivencias vy
agenciamientos cotidianos de la mayoria de las personas. Y es que, de cerca
nadie es normal.

Pensemos que lo que sabemos sobre las vidas de aquellos que tienen
sexualidades no normativa y al tiempo son diversos funcionales en el Estado
espafiol es todavia minimo. Sin ser hiperexhaustivos, en la prensa a penas
encontramos un par de articulos que nos hablan primero de Julio Cuesta, el
primer transexual que cambia su identidad 'oficial' sin pasar por el quir6fano



que tiene a su vez una discapacidad del 79% (publicado en EI Mundo, 2007). El
segundo articulo versa sobre una pareja compuesta por una gitana lesbiana y
Su novia, que padece una discapacidad fisica y que se enfrentan a los insultos
como ‘tortilleras’ o ‘coja’ (Moran, 2009). Por otra parte, también hallamos un
ensayo de Jesus Gonzalez Amago (2005) titulado “Reinventarse. La doble
exclusion: vivir siendo homosexual y discapacitado” (Madrid: CERMI) y
estupendo documental realizado por Frank Toro (2004) llamado “El sexo de los
angeles™. En la red tenemos algunas referencias como www.discapacitados-
gay.com y el blog http://Igtbdiscapacidad.blogspot.com. Mas alla los referentes
de Beatriz Gimeno, Isabel Lodeiro o Antonia Llera como lideres LGTB con
diversidad funcional, existen pocas figuras publicas que hablen o representen
demandas sefaladas como pertenecientes a la realidad de las personas con
diversidad funcional y sexualidad no normativa. Claramente, existe una
necesidad acuciante de hablar mas y saber mas sobre las necesidades y
experiencias de las personas con sexualidades no normativas y diversidades
funcionales: se sigue tomando la capacidad y la heterosexualidad como el
orden natural de las cosas, privilegiando incluso mas que la heterosexualidad la
idea de un cuerpo y mentes capaces, que construye lo que se ha llamado
“capacitismo” (McRuer, 2006).

Por otra parte, en este articulo entre nuestros objetivos se encuentra
tener en cuenta los debates internacionales, pero no hacer falsas analogias
entre temas dispares y queremos dejar claro que este ensayo se ubica en un
contexto geopolitico y social especifico: el Estado espafiol en la época
contemporanea. Como deciamos, queremos visibilizar la diversidad funcional
no-heterosexual, mostrando algunas voces que hablan en primera persona a la
vez que valoran politicamente las consecuencias de ciertas construcciones
sociales. Al tiempo, nuestra tarea conlleva sacar a la luz identidades y practicas
invisibilizadas dentro de los propios colectivos de diversidad funcional y sexual.
Por ejemplo la brecha entre diversidades funcionales “invisibles” y visibles,
aquellas personas que conviven con situaciones consideradas tabu, o que
suponen una hipervisibilidad cotidiana, o que por el contrario, viven con
situaciones mas aceptadas socialmente y su lucha esta centrada en pasar
desapercibidas, etc. Un elemento que nos parece importante es el “passing”:
hasta qué punto puede no encarnarse y ser evidente a simple vista el
posicionamiento de un sujeto dentro, o fuera, de las normas dominantes sobre
la sexualidad y la capacidad. En esta tarea, surge irremediablemente visibilizar
las demandas sociales sobre la “normalidad” que se exigen para performar
anormalidad y continuar con la reproduccion del binomio normal/anormal y su
naturalizacion artificial de la férmula: normalidad = respetabilidad = belleza =
verdad.

Finalmente, queremos mostrar las vivencias de las personas con
diversidad funcional no-heterosexuales como sujetos sexuales, deseantes y
deseables, rompiendo con la idea establecida socialmente que los confina a
una posicion infantil y outsider respecto al ejercicio de sus derechos sexuales.

Nuestra metodologia para alcanzar dichos objetivos es sencilla, consiste
en un dialogo con cinco personas clave que hemos elegido entrevistar por ser
publicamente personas con diversidad funcional y pertenecientes a



sexualidades no normativas. Cuando les hemos preguntado como presentarles
en el articulo, algunas de estas personas han elegido hacerlo con su nombre,
como son Jesus Gonzalez, Antonia Llera y Pilar Lima, mientras que otras han
elegido un nombre ficticio, como Lola y otras, simplemente un nombre de pila
como Isabel. Como se ha dicho, nuestro papel como investigadores es mostrar
sus voces y reflexiones, utilizando un analisis interseccional que persigue
mostrar las dificultades y representaciones sociales a las que se enfrentan. Y
es que como dice el Manifiesto Europeo de las Mujeres con Discapacidad
(1997) la discriminacion no se produce sumando dos factores (en este caso se
refieren al género y la diversidad funcional pero es igualmente aplicable a la
sexualidad y otras fuentes estructurales de discriminacion e identidades propias
de nuestra sociedad occidental) sino que al conjugarse varios elementos se
produce una situacion diferente que es preciso conocer y reconocer para poder
actuar.

1. Entre “cojas” y “bolleras”: identidades y movimientos atravesados.

Nada sobre nosotros, sin nosotros
Movimiento de Vida Independiente

A muchas personas no se les escapa que existen ciertos paralelismos
entre las experiencias vividas por las personas LGTBQI(3) y las personas con
diversidad funcional. Sin embargo, no se ha prestado la suficiente atencion a la
conexién entre la heterosexualidad obligatoria y la identidad de las personas
sin discapacidad, que naturalizan ciertas capacidades y expresiones de la
sexualidad (McRuer, 2003). Nos podriamos preguntar, ¢se puede leer la
sexualidad en el cuerpo de la misma manera que la discapacidad y viceversa,
se vuelven igualmente visibles y predecibles? ¢Y la clase social aparece
también en la lectura del cuerpo?, ¢y otras formas estructurales de
organizacion social como la edad, la etnia, la religién, etc. son igualmente
evidentes? La historia de la represion de la sexualidad y al mismo tiempo, la
historia sobre la regulacion de los cuerpos y capacidades “normales” que
construyen la historia de la discapacidad y del “capacitismo”, nos lleva a creer
gue tanto la sexualidad como la capacidad se inscriben en el cuerpo, que
representan una serie de “verdades” que han de ser desveladas por un ojo
atento. Mientras, las personas han luchado a lo largo de toda la historia para
resistirse a esta mirada taxonOmica y punitiva, e inscribir sus propias
experiencias en otras lecturas posibles.

En los afios 60 y 70 en el mundo occidental, y en el Estado espafiol
décadas mas tarde, se construyen la mayoria de los movimientos sociales de
liberacion que plantean la consecucion de derechos para grupos de personas
que han sido tradicionalmente excluidas de los derechos mayoritarios. La
aparicion de los derechos LGTB en la agenda politica espafiola asi como los
avances propios de la Teoria Queer, como es por ejemplo el surgimiento del
Transfeminismo(4) esta década, se producen al tiempo que el Movimiento de
Vida Independiente(5) entre las personas con diversidad funcional. De esta
forma, observamos transformaciones clave que conciernen a la concepcion de
las capacidades y identidades de ciertas personas, que tradicionalmente fueron
consideradas primero como subnormales, luego como minusvalidas y mas

4



tarde como personas con discapacidad. Del Movimiento de Vida Independiente
surge el modelo social de la discapacidad(6) que mas tarde, en Espafa,
evolucionara hacia el modelo de la diversidad(7) (Toboso, 2010). Dos de sus
principales promotores, Javier Romafach y Manuel Lobato, en 2005
presentaron la diversidad funcional como “un nuevo término para la lucha de la
dignidad en la diversidad del ser humano”, concepto que propusieron en el
Foro de Vida Independiente en el mensaje 13.457. Este foro es una comunidad
virtual que se organiza través de Internet para promover y difundir el
Movimiento de Vida Independiente en Espafa (ver
www.forovidaindependiente.org). De esta forma, el término “diversidad
funcional” trata de sustituir otras denominaciones habituales y negativas como
son discapacidad, deficiencia, minusvalia, incapacidad, inutilidad, etc.

Como apuntabamos antes, las personas con diversidad funcional de
todo tipo, asi como las pertenecientes a las llamadas “minorias sexuales”,
habitualmente visibles como lesbianas, gays, transexuales, bisexuales,
poliamorosas, quienes disfrutan del BDSM(8), etc. comparten algunas
experiencias. Hay una raiz comdn clave, una larga historia de patologizacion,
que conforma a las personas como sujetos que necesitan rehabilitacion,
vigilancia médica y legal, que dependen del reconocimiento de la sociedad para
ser aceptados como personas ajustadas. En el caso de la diversidad funcional
a este paradigma patologizante se le llama “modelo médico” de la discapacidad
y tradicionalmente es el que ha promovido la reclusién de por vida de estas
personas, a cargo de sus familiares o en instituciones sanitarias apartadas de
la comunidad (Palacios y Romafach, 2007). Esta patologizacién es
especialmente vigente hoy en dia con luchas de las sexualidades no
normativas como pueden ser: la lucha por la despatologizacion de las personas
transexuales frente a las nuevas versiones de los manuales diagndstico de
psiquiatria (DSM-V y CIE) que se aprobara en los proximos afios. También se
puede observar en la demanda de las personas con sordera por ser
reconocidas como una minoria lingiistica en lugar de seguir siendo nombradas
como personas con discapacidad.

Pensemos que las personas con sexualidades e identidades no
normativas y las personas con diversidad funcional también comparten una
trayectoria histérica por la que han sido sefialadas por las religiones para ser
demonizadas, como pecadoras o defectuosas(9). La discriminacién a la que se
enfrentan cotidianamente afecta a areas clave del desarrollo y ambitos de
socializacion de cualquier persona, como es la aceptacion familiar, el acceso a
la escuela, vivienda, ocio o empleo, entre otras. Por otra parte, son personas
que viven una clara estereotipacion y son representadas de formas muy
repetitivas y limitadas en todo tipo de medios. Son personas que fruto de esta
estigmatizacion a menudo se sienten aisladas, incluso en sus familias, en sus
barrios o en los entornos mas inmediatos en los que viven (Sandahl, 2003).
Ambos grupos de personas son percibidas como minorias, no tanto en sentido
estadistico o cuantitativo que también, sino que también bajo esta politica de
las minorias se transforman en agentes de cambio social, a través de la
concienciacion y empoderamiento. Esta idea de la minoria también supone
construirse dentro del marco de una diferencia homogeneizante que sin
embargo, no cuestiona necesariamente los privilegios sociales dominantes, que



residen en la heteronormatividad o las capacidades consideradas como
normales. Por otra parte, estas personas han construido movimientos sociales
que cuestionan la naturalizacion de las normas sociales anteriormente
mencionadas, que tratan de situar a las personas como sujetos, no como
objetos, ya sea de estudio, de tratamiento, de cambio social, etc. (McRuer,
2003).

Como la mayoria de los movimientos sociales que luchan por conseguir
un reconocimiento social y derechos sociales, los estudios anglosajones sobre
la teoria queer o sobre la teoria “crip” (literalmente “teoria tullida”) surgen tras
una larga lucha contra las injusticias vividas por personas que son
consideradas como ciudadania de segunda clase, o situada en los méargenes.
Literalmente “crip” es una expresion coloquial ofensiva que se usa para
designar a una persona que tiene una discapacidad y no puede servirse de
algunos de sus miembros. Proviene del término de tono ofensivo “cripple”, que
podemos traducir por lisiado, una persona que no puede caminar 0 moverse
adecuadamente por su discapacidad o tener dafios en la espalda o piernas.
También se usa actualmente para sefialar una limitacion relevante en un area
concreta de la persona (Oxford Dictionary). Pensemos que los términos “crip” y
“cripple” emparentan con lo que conocemos como “freak” 0 “monstruoso” (ver
la pelicula “La parada los monstruos” (The Freak Parade) de Tod Browning,
1932), es decir, con aquellos cuerpos anormales que se exhiben a modo de
animal de feria y que generan incomodidad al tiempo que -curiosidad.
Necesitamos de la existencia de lo monstruoso y deforme para definir y
comprender la normalidad, que por otra parte, esta en constante desafio.

Una de las caracteristicas mas interesantes de las similitudes entre el
movimiento queer y el movimiento “crip”, o de las personas “tullidas”, es su
lucha contra la normalidad (Sandahl, 2003: 26), revelandose contra la
obligatoriedad de cumplir con unas normas que van desde tener un cuerpo
perfecto, un estandar sobre la inteligencia, sobre los comportamientos
sexuales, sociales o culturales, etc. Ambos movimientos tienen en comun una
mirada critica sobre la lucha por ser consideradas personas normales que ha
estado presente en el movimiento LGTB y por los derechos de las personas
con discapacidad (McRuer, 2003). De hecho, la teoria queer ha criticado parte
de los estudios feministas y LGTB por las exclusiones que reproducen y la
mirada sobre las identidades que se construyen como fijas, transhistéricas y
universales; y sobre todo, por no transformar las estructuras sociales vigentes
que permiten considerar la sexualidad no normativa como constituyente de la
exclusion social. Por otra parte, quienes han luchado por los derechos de las
personas con diversidad funcional con una visién critica han sefialado que la
discapacidad se ha estudiado mayoritariamente como un problema médico,
que constituye un grupo social que es una minoria y que no siempre se ha
luchado con la intencion de desmantelar este orden jerarquico que sitla la
medicina y el modelo médico por encima de la voluntad de las personas con
discapacidad. Se critica que no se ha prestado la suficiente atencion a estudiar
las demandas sociales que se han generado como movimiento social, qué hitos
histéricos se han producido, qué practicas -culturales propias se han
desarrollado, por ejemplo (ver McRuer 2003 y Sandahl, 2003).



El término “crip” surge en el contexto anglosajon, de forma similar a
“queer”, cumpliendo una funcion similar de reapropiacion de un apelativo
peyorativo, para tomar conciencia y reclamar una transformacion politica clave.
Ambos términos reclaman la diferencia como un lugar legitimo. Judith Butler
(2002) afirmaba que el poder que posee el término “queer” para hacerte dafio
es el que permite también que se convierta en una herramienta de
empoderamiento; y esto es verdad también para el término “crip”. Sin embargo,
los matices de ambas expresiones no son evidentes en castellano, al estar
desprovistos de la carga de la injuria, no generan una respuesta emocional al
escucharlas.

Para Eli Clare (1999:67-102) términos como “cripple” o “crip” provienen
de un mundo hostil, pero que permiten al movimiento de personas con
discapacidad generar cultura, hacer chistes, crear una sensibilidad que se
convierte en una forma de humor. Queer en el contexto espafiol a menudo se
asemeja y traduce por términos como maricén, travelo, bollera, raro, torcido,
etc. y lo cierto es que tiene una dificil traduccion, para no reducirse sélo a la
sexualidad, o no s6lo para los varones, y a menudo se olvida que la teoria
queer surge en el seno de un feminismo critico. Asi, lo mas frecuente es usar
“queer” literalmente, evitando traducirlo, y por tanto perdiendo la connotacién
de insulto que tiene. Asimismo, podriamos pensar que en nuestro contexto
mas que la traduccion literal de “crip” como tullido o impedido, se podria utilizar
términos mas frecuentes y que forman parte de los chistes y de la cultura
cotidiana de las personas con diversidad funcional como son “coja” o “tuerto”,
“jorobado”, “enano”, etc. Si bien casi todos los chistes de cojos u otras formas
estereotipicas de deficiencia presentan a la persona con diversidad funcional
como alguien de aspecto o comportamiento estrambotico, algo o alguien del
que te tienes que reir por lo que hace, por lo que dice, o por lo que le pasa,
donde los estdndares de normalidad casi siempre quedan a salvo, en otras
ocasiones el sentido del chiste se orienta a poner de manifiesto las
contradicciones y carencias que encarnan los “normales”. Marta Allué habla
justamente del uso del humor negro en las personas con diversidad funcional
frente a la reaccion de los vélidos ante el estigma, y como este humor es una
forma de “reafirmacién publica de una identidad atribuida”, lo cual como ella
dice, es una audacia (2003:142-148).

En cualquier caso, queer y crip son palabras que sorprenden, que
contienen humor y cierto autoaprecio, que quieren mostrar la resistencia frente
a un odio que internalizamos, es una palabra que ayuda a forjar una postura
politica. Nancy Mairs (1986:8) dira: “Soy una tullida (cripple). Elijo esta palabra
para nombrarme...La gente, tullida o no pone caras raras ante la palabra
“tullida”, de una forma que no hacen ante palabras como “discapacitada”’ o
“minusvalida”. Quizas es que quiero que la gente haga una mueca. Quiero que
me vean como una cliente dificil, una a quien el destino/los dioses/los virus no
la han tratado bien, pero que sin embargo es capaz de enfrentarse a una
verdad brutal en plena cara. Como tullida, soy arrogante...” (Traduccion

propia).

Y dicho esto, pensemos que comparar de forma simplista la
discapacidad y las personas LGTBQ puede ser errébneo, como afirman McRuer



(2003) y Samuels (2003), llevando a similes reduccionistas poco Utiles para
hacer politica o generar empoderamiento. Lo que si nos puede parecer
interesante es la doble tarea que consiste en estudiar criticamente las
construcciones sociales que conforman la diversidad funcional y la
discapacidad. La segunda tarea ligada a la anterior es que al sefalar a estos
sujetos como abyectos se encierra una naturalizacion de las normas sociales
dominantes que contribuyen a no cuestionar las estructuras sociales, que
permanecen intactas. Y también puede ser util fijar nuestra atencién en las
personas que al tiempo son diversas funcionales y su sexualidad se entiende
como no normativa y a menudo como LGBTQI, mostrando como resisten y se
enfrentan a estas normas y estructuras dominantes. Ir mas alld de la
delimitacién de los ambitos de la diversidad sexual y diversidad funcional como
similares, se trata de sumergirnos en los efectos vividos sobre las personas,
gue podemos denominar interseccionalidad estructural en términos de Kimberle
Crenshaw (1994), y como ejemplos que nos dan pistas sobre los regimenes de
opresion y las estructuras de poder imperantes, o interseccionalidad politica.
En suma, cuestionar las categorias mismas de las que hablamos y como
afectan a las personas y las estrategias colectivas.

A pesar del énfasis existente en el momento actual por entender que la
ciudadania es diversa y merecedora de igualdad de oportunidades, incluso con
una directiva europea que le pide al Estado espafiol implementar una ley de
igualdad de trato (que se encuentra a nivel de anteproyecto de ley(10) y que a
principios de 2011 se presentaba publicamente), estamos lejos de abordar
cuestiones especificas de las personas con sexualidad no normativa y
diversidad funcional. De hecho, existe un complejo entramado de estrategias
sociales y estatales que llevan a mantener tanto la sexualidad no normativa o la
diversidad funcional en los margenes de las cuestiones “verdaderamente
importantes” y que excluye la posibilidad de entender que ambas situaciones
pueden ser simultaneas y que, cuando lo son, estan intimamente relacionadas.
En ese sentido, nos interesan qué dispositivos estan perpetuando la
hegemonia de la normalidad.

En este articulo queremos explorar justamente ese espacio posible,
dificil y no suficientemente conocido de las personas que viven de forma critica
sus experiencias sobre la sexualidad y la diversidad funcional. Es clave sefalar
que estos marcos politicos y movimientos sociales queer y crip provienen de un
entorno anglosajon determinado y solo son posibles bajo ciertas condiciones
materiales, sociales y culturales capitalistas, y que tienen sus propias derivas
en nuestro entorno.

Poniendo los puntos sobre las ies

Nadie sabe lo que puede un cuerpo.
Annie Sprinkle

Como deciamos, hemos entrevistado a cinco personas que viven en
diferentes extremos del Estado espafiol y que son visibles publicamente, tanto
por su diversidad funcional como por su sexualidad no normativa: Antonia,
Lola, Jesus, Pilar e Isabel. Personas que en relacion a su diversidad funcional
se definen asi: Antonia Llera tiene una paraplejia causada por lesion medular;
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Pilar Lima es una mujer Sorda; Jesus Gonzales tiene una cardiopatia
congénita; Lola tiene una diversidad funcional motriz e Isabel tiene una
diversidad psiquica. Sus testimonios y opiniones no tratan de ser
representativas de todas las personas en situaciones vitales parecidas, pero
son especialmente interesantes, como veremos, porque sefialan cuestiones
interseccionales, tanto en las dificultades a las que se enfrentan, como en las
estrategias de lucha y resistencia que eligen.

El cubo de rubik

La primera cuestion que nos surgia era preguntarnos qué peso tenian la
diversidad funcional y la sexualidad no normativa en la construccion de sus
identidades. Para quienes su diversidad funcional es visible, como dice
Antonia: “la discapacidad se encarga de visibilizarse sola; la silla de ruedas, en
el directo, se presenta casi antes que yo misma. Mi lesbianismo, después de
recorrer un largo camino, también emerge con soltura”.

Otras diversidades funcionales no son tan visibles a primera vista y se
articulan mas claramente en relacion con otras formas de exclusion. Para
Isabel, la identidad es compleja: “Yo tengo tres o cuatro exclusiones, una por
ser mujer, dos tener un problema de diversidad funcional, un problema del que
nadie habla, tres ser lesbiana, cuatro vivir en un pueblo y haber nacido alli. Y el
tema del lesbianismo. Mis amigos si que me aceptan, pero mi familia no sabe
nada, porque para ellos yo vivo con una amiga. ¢Acaso las personas con
problemas de salud mental tenemos sexualidad? Hay gente que piensa eso,
nos convierten en asexuales”.

Curiosamente, para algunas personas la identidad estd claramente
articulada, y es posible que existan jerarquias en esas autodefiniciones, como
si de un cubo de Rubik se tratase, y en ciertos momentos algunas
identificaciones se convirtieran en mas relevantes, seleccionando mostrar mas
claramente una cara y no otras. Para Pilar, por ejemplo, la prioridad de estas
identidades multiples esta marcada por la diversidad funcional: “cuando hablo
de identidad, por lo general suelo hablar mas de identidad Sorda, con ello digo
que todavia siento que no he formado en mi esa identidad “lésbica” o como
quieran llamarlo. Se trata de priorizar, cada una sigue sus principios...”. Esta
idea también la subraya Lola, quien afirma que: “primero luché por ser mujer,
luego por ser coja”. Lo cierto es que cada vez que nos presentamos y hacemos
un ejercicio declaratorio, podemos 0 no etiquetarnos de ciertas formas, y para
Pilar esto se traduce en: “Generalmente me presento con mi signo(1l) y
nombre, y recalco lo de “soy sorda, muy sorda”, y segun el interés que
despierte la persona nueva en ocasiones le afiado un “me gustan las
mujeres”(...). La Unica etiqueta que asumo con orgullo es la de “sorda”... si
bien, poco a poco, voy asumiendo lo de “lesbiana” en un sentido de lucha
politica; lo que he hecho es afiadir... “lesbiana”.

Si pudiéramos hablar de los usos estratégicos de la identidad, cuando es
mas relevante la diversidad funcional, la sexualidad no normativa u otras
formas identitarias, para Antonia existe una eleccion consciente y asi afirma:



“La identidad esta directamente relacionada con los foros en los que participes. En un
foro de leshianismo hablas de ti como lesbiana, y en otro sobre diversidad funcional
hablas de esa otra particularidad tuya. En mi vida privada siempre me he sentido mas
lesbiana que mujer e, incluso ahora, mas leshiana que mujer con discapacidad. Hubo
un tiempo en que incluso me sentia un “tercer sexo’(...). La identidad se va forjando en
la interaccion con el mundo frente al cual tienes que definirte. Hoy, después del rodaje
y los afos, puedo usar, por ejemplo, “estratégicamente” mi identidad lesbiana en una
reunion de mujeres concienciadas con los derechos humanos pero que no hayan oido
mucho sobre lesbianismo o conocido a una lesbiana que se reconozca como tal. Me
parece muy interesante conseguir la complicidad y construir los lazos desde el trato
directo. Los conceptos nos sirven para “categorizar”, las personas, con nuestras
intervenciones cotidianas en el mundo, podemos construir realidades diferentes cuando
implicamos a las demas personas desde el corazén”.

Para Lola es una cuestion de elegir, aunque hay situaciones en las que
“ambas cosas van de la mano”. Pilar es consciente de hacer una eleccién que
privilegia la diversidad funcional, aunque se pregunta “;Qué es ser mas mujer?
¢Aparentar ser heterosexual?” Para Pilar es como si la identidad de género
contuviera la obligatoriedad de cumplir con la norma de la heterosexualidad
obligatoria. Lo que parece claro es que la identidad es una cuestion clave para
todas las personas que entrevistamos, y que se construye en relaciéon, y que en
la identidad se cruzan necesariamente el género, la sexualidad y la diversidad
funcional, entre otras.

Passing y enmascaramiento.

Cuando la diversidad funcional no es muy visible es habitual que algunas
personas se atengan a la posibilidad de manejar estratégicamente la
informacion que se posea acerca de su diferencia (Goffman, 1963: 91). Tal es
el caso de Jesus, que decia: "supuestamente mi pareja no se enteré de que yo
tenia una discapacidad, yo creo que hasta los dos afios de vivir juntos, que de
repente le dije que tenia que ir a renovar mi certificado de discapacidad y dijo
¢,Como? ¢Perdon? Tenemos una ventaja, es decir, tenemos una discapacidad
pero no es visible, entonces como no es visible nuestra vida es completamente
normal. Ya depende de ti, de tus convicciones, de como estés tu de asumido
en esta sociedad para que te desarrolles normalmente y no tengas ningun
problema."

En general, los estereotipos dominantes que se asimilan en la
socializacion, entre los que se encuentran aquellos que legitiman qué cuerpos
son o no sexualmente deseables y/o capaces, pueden animar a ocultar, cuando
sea posible, la diversidad funcional y/o la sexualidad no normativa, con el fin de
evitar conflictos. El passing es una practica comun en muchos ambitos (para
aquellas personas que estan en lugares fronterizos con respecto a etnia,
género, sexualidad, diversidad funcional, clase social, etc.) y puede tomarse
como indicador del grado de exclusion que experimentan estas personas, que
tratan de asimilarse adoptando estas estrategias. Teniendo en cuenta lo
anterior, también podria existir la posibilidad de que algunas personas trans o
intersex utilicen el passing como ejercicio deliberado; persiguen ser
reconocidos como personas de un género determinado, y este reconocimiento
se convierte en el locus de lucha cotidiana que correlaciona con la
discriminacion experimentada. En este sentido, también el passing de la
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diversidad funcional y las sexualidades no normativas tiene efectos y costes
parecidos. En este sentido comenta Isabel: “Sucede igual que en el colectivo
LGTB, donde hay hombres que ocultan que estan casados, o lo que sea, hay
gente quien no dice que tiene una discapacidad”. Tiene beneficios pero
también costes para quienes adoptan esta estrategia.

En el caso de la diversidad funcional existe una estrategia que tiene
elementos en comun con el passing, y es la actitud de enmascaramiento
(Goffman, 1963: 123), aquella que asume que la persona con diversidad
funcional debe hacer todo lo posible por llegar a los niveles de autonomia fisica
y capacidad de los "normales”. En este caso no se busca ocultar, sino evitar
gque una diversidad demasiado pronunciada provogue tensidon o resulte
embarazosa. Una frase muy habitual entre las personas con diversidad
funcional que adoptan esta estrategia es la de "no te preocupes, que yo
puedo”, y puede resultar en un desgaste final fisico y emocional considerable
para la persona, en tanto que supone un sobreesfuerzo continuo para no
incomodar al entorno.

En las situaciones en las que se construyen y se desarrollan las
relaciones sexuales, el enmascaramiento supone un continuo esfuerzo por
ajustarse a las practicas institucionalizadas de captacion, cortejo y realizaciéon
del acto sexual. Y no so6lo no estan al alcance de todos, sino que ademas a
muchos no satisfacen plenamente precisamente, entre otras razones, por el
esfuerzo que les supone llevarlas a cabo. Tanto el passing como el
enmascaramiento comparten una misma necesidad de relativizar, quitar
importancia, y, cuando sea posible, hacer desaparecer un atributo considerado
estigmatizante, ya sea una sexualidad no normativa o una identidad de género
distinta a la asignada, una diversidad funcional, o el concierto de estas
situaciones.

Por otra parte, la idea de la ocultacion, de la negacion de la sexualidad
no normativa en el conjunto de iguales con diversidad es algo que sefiala Pilar:
“Ocultarse es un hecho cotidiano, e incluso la dificultad de mantener relaciones
es una realidad que lleva en ocasiones a la renuncia de “ser lesbiana”, para
pasar a mantener relaciones heterosexuales. Por otra parte, (las personas
sordas) somos pioneras en la creacion de una linea de trabajo para y por el
colectivo Igtb, porque ni la ONCE, COCEMFE ni FEAPS ni otros lo tienen.
Logramos que en el congreso de Madrid, la Federacion Mundial de Personas
Sordas creara una comision de personas sordas LGTB”.

Si pensamos como se conforma la identidad mdaltiple, Antonia nos da un
ejemplo:

“Las identidades se integran las unas en las otras para formar un “todo”. Mi forma de
vivir es lesbiana en tanto en cuanto vivo con otra mujer y estamos rodeadas de amigas
lesbianas. En su momento, el accidente nos sacé del armario a “bombo y platillo” y
zanj6 toda aquella “comedura de coco”, ya con treinta y tantos, para explicar a mi
madre quién era (mi padre ya no estaba). Vivia desde los veinte libremente mi opcién
pero mi pueblo quedaba a kilbmetros y, aunque ya se lo habia confesado a dos de mis
hermanas, faltaba el resto de la familia. Desde la “salida del armario” ya no es
necesario hacer “doble vida” con nadie. Es una liberacion. Siento cémo cada una de
mis identidades convive en armonia con las otras y tiene claro que define o expresa,
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con mas rigueza de matices, una parte de mi. Mi universo mental esta poblado de
iconografia lesbiana porque tengo la suerte de vivir en este momento histérico y en
este lugar geografico. Soy, por otra parte, una mujer con una discapacidad fisica que
tiene la suerte de conocer y convivir con otras mujeres que también presentan esta
“diferencia”. Y, ademas de esto, me siento parte integrante de ese proyecto comin a
gran cantidad de mujeres que es el de conseguir transcender este sistema sexo-género
gue tanto dafio nos ha hecho y que cada vez nos resulta mas anacronico y caduco.
Tanto mujeres como hombres como todos los seres intersexuales, tenemos que crear
un nuevo mundo donde cada particularidad sea una rigueza y no una amenaza”.

Ir contracorriente de los discursos estigmatizantes.

En la entrevistas aparecia repetidamente la influencia de los discursos
meédicos y religiosos, con un papel relevante en el proceso de la construccion
de la identidad. Para Lola, “cuando te diagnostican, toda tu vision de la vida se
centra en la enfermedad y en lo que te cuentan los médicos. Pero es algo que
con el paso del tiempo se relativiza”. Cuando la diversidad funcional es
sobrevenida, sobre el hecho de vivir una sexualidad no normativa tiene efectos
sobre las posibilidades de vivir dentro del armario, causando posibilidades no
exploradas anteriormente, esta es la situacion que describe Antonia:

“Con la lesion medular me enfrento de nuevo a barreras no sélo fisicas sino también
mentales que obstaculizan mi desarrollo integral como persona. El inmovilismo por
parte del “discurso médico oficial” con respecto a la posible recuperacion o
regeneracion de la médula espinal es tan paralizante como la lesién misma. Lesbiana
me siento desde siempre; no fue facil descubrir qué me pasaba porque, por supuesto,
nadie hablaba, ni tampoco venia en ningun libro que una nifia sofiara con dar un beso
en los labios a otra. La discapacidad que trajo consigo el accidente me llegé,
afortunadamente, mucho mas tarde y, ain siendo una realidad muy dura, yo ya
disponia de otras “herramientas” para trabajar”.

Al construir su identidad sexual practicamente desde cero, en el sentido de que
ni le sirve ni se identifica con el modelo heteronormativo, la diversidad sexual,
en lugar de ser una dificultad afiadida a la expresién de la sexualidad de una
persona con diversidad funcional, puede constituir una oportunidad para
apropiarse del propio cuerpo y sus posibilidades de expresion sexual de
manera que se sienta deseable con lo que es y no con lo que podria o deberia
ser. Marta Allué (2003:167), recogia en su libro “(Dis)Capacitados” justamente
esta idea, como la discapacidad puede hacer que se rompan con algunas
expectativas que se vinculan con la heterosexualidad obligatoria. La persona
entrevistada decia: “a mis veinte afios, me hubiera traumatizado la idea de que
yo era homosexual, pero como poco a poco fui recuperando la sensacion de
que era atractiva, me senti libre de amar a quien quisiera. Asi que finalmente
tuve mi primera relacion con una mujer sin ninguno de los traumas por los que
la mayoria de mis amigas lesbianas han tenido que pasar. No tuve que
enfrentarme a la reaccion de la familia de “¢por qué no te has casado? O la
reaccion de la sociedad de “porqué no tienes comparfiero”, porque no esperan
que yo (en silla de ruedas) pueda tener uno”.

Volviendo a nuestra investigacion, en el caso de las personas sordas,
Pilar tiene muy claro cual es la postura frente a la medicina: “los discursos
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meédicos los consideramos “destructivos”. No existe un entendimiento entre la
comunidad médica y la comunidad sorda, de hecho los avances que han tenido
como el implante coclear ha sido sin didlogo entre ambas comunidades: no
preguntan qué queremos, qué deseamos... solo quieren curar la “sordera”
como patologia, y ni siquiera se acercan al conocimiento de la sordera como
hecho cultural”. En este testimonio encontramos como para Pilar las personas
sordas se resisten a entender la sordera como una enfermedad, a vivirse como
objetos de la rehabilitacibn o la intervencibn médica con una necesidad
manifiesta de ser sujetos de sus propios destinos.

En cuanto a la sexualidad, no podemos olvidar, como dice Antonia el
peso de los discursos religiosos, la forma en la que el catolicismo ha marcado
sus vivencias: “En lo que al lesbianismo se refiere, tuvo mas importancia para
mi el discurso religioso que el médico. En la adolescencia me angustiaba
sentirme “anormal” y estar cometiendo un pecado sélo con pensar en mi amiga,
de la que estaba enamorada”. Para Isabel se combinan los discursos médicos
y religiosos, y esto estaba presente en como sus padres han entendido cuales
son los limites de la normalidad. Siempre nos cabe preguntarnos ¢cuales son
esos limites? En una sociedad como la nuestra, los limites siempre estan
ligados a asimilarnos al aspecto y funcionamiento de una mayoria legitimada
donde cualquier ruptura causa extrafieza, mas aun cuando se mide bajo
parametros y estandares que estan claramente definidos desde disciplinas
como la ciencia o sistemas de valores como la religién, y que tienen un impacto
sobre como se construye la ciudadania en términos de derechos civiles.

La sobreproteccion y las dudas sobre tu capacidad son especialmente
claras cuando se refieren a la salud mental, como dice Isabel: “por todas
partes, parece que te estan diciendo que no vas a llegar a ninguna parte, o
pareces tonta. Cuando llegué a la facultad de Ferrol me decian, una (profesora)
que si esta (asignatura) era muy dificil, me daba a entender que yo era tonta y
que mejor que me fuese. Otra me decia que si me ayudaba, era discriminacién
positiva a mi favor, que no podia ser... Si he conseguido dar la vuelta (a esta
situacién) es a base de leer, de feminismo, de tematica LGTB. Me han
posicionado mucho en el mundo... En algin momento colaboré con la
concejala de Izquierda Unida en Ferrol. Y quizas con todas esas cosas me fui
empoderando”. Esta sobreproteccién, no contribuye a tomar conciencia o
empoderar a quien vive esta situacion, es mas, se entiende que es parte del
tratamiento mostrar cierta docilidad y mantener un nivel bajo de actividad
social. Como afirma Isabel: “No quieren que alcemos ningun tipo de voz.
Protestar si, pero poquito y suavemente. Un psiquiatra me decia que igual me
estresaba si decia “todo eso”. Es como para decirles, que si sigo llevando esa
vida asi que me dices tU, sin hacer nada, si es asi simplemente que me suicide,
asi que no se que es peor, si el suicidio social. Yo creo que es mejor la lucha
social”.

Otra de las ideas que surgen frecuentemente ligadas a la salud mental
es la muy enraizada estereotipacién de “la loca del pueblo”. Es una forma
especifica de seflalamiento de un cuerpo y un sujeto como ‘“outsider”,
culturalmente especifico en nuestro entorno, y que sustrae a esta persona de
toda credibilidad, que la sefiala generizadamente como posible victima de
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cualquier abuso. Y es que a menudo se reproduce la idea de que “las mujeres
son mas propensas a la locura”, y de hecho como dice Julie McNamara (2006:
217) ser mujer en nuestra sociedad es correr el peligro de que se nos califique
como locas. En palabras de la propia Isabel: “aunque no sepas nada sobre lo
que es la locura, o porque muchas veces piensan que estamos todo el dia
delirando, que no estamos todo el dia escuchando voces (...) Se piensan que
estamos siempre en estado agudo (...). Lo de loca se usa siempre de forma
despectiva, para la gente de la calle no tiene nada de positivo. Pero qué
hubiera sido sin Virginia Wolf, Van Gogh, Camile Claude (...). Para mucha
gente, habla de salud mental es hablar de “esos que estan para alla”. Y luego
sales por la noche hoy y ves que la mayoria esta poniendo a prueba su salud
mental, a ver si caen en algun psiquiatrico, viviendo a destajo, traficando con
pastillas o drogas...O cuando te deja la pareja o te echan del trabajo, o tienes
acoso laboral, un accidente de trafico...”. Y es que las personas con
enfermedades mentales, en concreto las mujeres, constituyen sujeto a quien
echarles la culpa, y de esta manera quienes ostentan el poder pueden
mantenerlo y sujetar a quienes estan sefialadas como estigmatizadas
(Goffman, 1963:164).

Méas alla de los discursos sociales vigentes, cada persona hace un
esfuerzo por reapropiarse de su cuerpo de la manera que le es posible. Nos
enfrentamos a una doble moral, de que por un lado se la desexualiza, pero por
otro lado, ante cualquier provocacion se la resexualiza, y probablemente lo
hace en clave heterosexista. En este sentido Isabel nos hablaba de la
desexualizacion: “en el pueblo no saben nada o igual no quieren saber nada.
Tenia una amiga que también era lesbiana, y estabamos muchas veces juntas,
con libros e ibamos a un parque y no sé, seguro que alguien lo vio (risas)”.

Existe una dificultad para mantener ese equilibrio con la sociedad de la
informacion, tener una presencia publica y que tu familia no quiera saber qué
es de tu vida publica, asi lo narra Isabel: “En navidades tuvimos una comida
familiar, y un hermano de mi cufiado se puso a mirar en Internet por el mévil, el
nombre y apellidos y las referencias que aparecian en “Google” y después ya
de mi padre, y yo ya me levanté y me fui a fregar los platos y le dije a mi
hermana que entré6 un momento, no mires nada de mi. Si no saben nada es
porque no quieren (...)".

En torno al deseo y las practicas sexuales.

Existen muchas ideas erréneas sobre la sexualidad de las personas con
diversidad funcional y que limitan cédmo se viven y son percibidas por su
entorno. Una de las ideas erroneas clave es presuponer que las personas con
diversidad funcional son incapaces de mantener relaciones sexuales
satisfactorias, tanto para si como para su posible pareja, por causa directa de
sus deficiencias fisicas y/o cognitivas. Este prejuicio tiene varias ramificaciones
en todos los posibles actores de una relacion, generando falsos estereotipos
como que las personas con diversidad funcional no son percibidas como
sexualmente deseables, en muchos casos ni aun por aquellos que comparten
su situacién. O que las personas sin diversidad funcional que mantienen
relaciones con personas con diversidad funcional lo hacen motivados por la
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lastima, una obligacion, o la intencion oculta de aprovecharse de sus parejas.
Nunca se creera que lo hacen voluntariamente y por un deseo sincero, por lo
que se les acusara socialmente de aprovecharse de una persona desvalida e
ingenua, o de estar desperdiciando mejores oportunidades de conseguir pareja.
A su vez, a las personas con diversidad funcional que mantienen relaciones
con personas sin diversidad funcional se les acusara socialmente de estar
privando a sus parejas de una mejor opcion sexual a la que podrian aspirar si
no estuvieran con ellos. Estos prejuicios estan presentes en la construccion de
la identidad sexual de la persona y presionan para que renuncie a si mismay
trate de ser lo que la sociedad espera de ella: un ser asexual.

En la situacion interseccional de las mujeres con diversidad funcional
podemos afadir a esa asexualidad atribuida, toda una serie de mitos y
estereotipos como son la carencia de instituto sexual, falta de atractivo o
deseabilidad, no ser aptas para una relacion sexual, el cuestionamiento de su
capacidad para ser madres, falta de control sobre su sexualidad, ser
eternamente infantiles etc. En suma, se representa la sexualidad como un tabu,
un peligro del que las mujeres con diversidad funcional han de ser protegidas,
por sus familias y por la sociedad, que las ve como delicadas y al tiempo feas,
protegiéndolas del posible rechazo y asi ser salvaguardadas incluso del acceso
a los lugares de socializacion y espacios donde poder tener recursos
necesarios para su salud sexual y reproductiva. Ademas las autoras sefialan su
vulnerabilidad a la violencia de todo tipo, por parte de personas cercanas, a
menudo cuidadores, y sobre todo, una sociedad que les hacer creer que nadie
las querrd ni las deseara (Dones no Estandars, 2002; Garcia de la Cruz y
Zarco, 2004: 154-161; Iglesias, 1998; Moya Maya 2009:133-156; Morris 1997;
Susinos, 2006:110-112)

Ante la condicién de los “dos armarios” o “armarios mdultiple”, esta la
cuestion del deseo, a quien se desea 0 a quien se supone que se deberia
desear y a quien deseas 0 para quien eres deseable. Se presuponen como
normas dominantes no sélo la heterosexualidad, sino el coitocentrismo, y se
dirige toda la atencion sobre la (im)posibilidad de embarazo, ereccion y
penetracién, olvidando otros deseos y posibilidades erdticas.

Sobre toda esta problematizacion de a quien le resultas deseable,
ademas de la desexualizacién ya mencionada, Isabel sefiala el rechazo ante la
enfermedad mental: “me han rechazado por el mero hecho de tener un
problema de salud mental y tomar pastillas (...) A veces empiezas una relacion,
y piensas ¢como le digo ahora a esta chica que tomo pastillas, que estuve en
un hospital...? Se llega a ocultarlo. Yo siempre fui mas franca y directa. Lo
digo, si quieres seguimos, si no, me voy por otro camino”. Para Pilar, el deseo
esta en todas partes, no solo dentro de la comunidad Sorda. Las personas con
diversidad funcional no buscan necesariamente relacionarse con personas en
su misma situacion o similar. Es posible que exista una relacién conflictiva
entre la posibilidad de hacer comunidad para compartir experiencias y luchas
comunes, y la posibilidad de acabar en una especie de gueto. Sin embargo, es
relevante que en el terreno de la sexualidad no normativa, se produce una
necesidad de buscar iguales, tanto por crear un sentido de comunidad como
por el de encontrar posibles parejas. En este sentido, Pilar afirma: “las
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personas sordas somos objeto de deseo para aquel que se sumerge por
primera vez en el mundo de los sordos, aprende LSE... Algunos piensan que
follamos diferente (...) Hay un aprovechamiento mutuo, somos diferentes pero
iguales”.

Antonia habla también de la asexualidad, cuando se habla en términos
de prioridad y el lugar al que se relega: “La sexualidad no normativa no esta
visible en todo el colectivo de mujeres con diversidad funcional. (...) Se
establecen prioridades ante situaciones tan duras para el desarrollo de la
autoestima, y la sexualidad queda relegada a un segundo o tercer plano, o
incluso es silenciada. Aparecemos ante la sociedad como mujeres
“asexuadas”. Volvemos a negar el deseo, a invisiblizar uno de los motores
fundamentales de la vida humana”. En este sentido Antonia, sefiala su
experiencia personal para referirse al deseo:

“Si en el colectivo de mujeres con discapacidad la sexualidad en general necesita ser
reivindicada, no digamos ya qué ocurre con la sexualidad “no normativa”. En mi caso,
tengo la suerte de poder vivir y desarrollar mi deseo. Tampoco ha sido gratis. Fue
necesario un gran recorrido para restaurar los circuitos dafiados por la educacioén vy,
también un gran trabajo y empefio para ‘re-aprender” la sexualidad después del
accidente que me produjo la lesién en la médula. El anhelo de una vida no exenta de la
magia que producen la fantasia y el deseo, bien merecieron la pena. En estos
momentos, depende como tenga la autoestima, me puedo sentir una mujer deseada.
Supongo que eso nos pasa a todas pero, si es cierto que, después de un accidente que
pone boca abajo tu mundo y que convierte tu capacidad en los deportes, con la moto,
con el gjercicio fisico en general, en una severa discapacidad fisica, tienes ante ti un
largo camino que recorrer en lo que a la construccion del deseo se refiere. En fin, que
no me puedo quejar, que siento como el deseo pone color a mi vida cuando sigue
seduciéndome acudir a una “fiesta de chicas” y ser participe de ese impulso fresco y
desenfadado de las “mujeres jévenes” y también del glamour de “las mujeres maduras”.
Alguna vez también me ha subido la moral saber que gusto”.

No tenemos datos que nos lleven a pensar que el caso de Antonia sea
muy habitual entre las personas que interseccionan la diversidad funcional con
la sexualidad no normativa. Al contrario, parece que existiera normalmente
cierta distancia entre cémo alguien se siente deseable y cOmo proyecta sus
deseos hacia los demas, no parece que apliquemos el mismo rasero; pero
como dice Lola con el tiempo "te das cuenta de que el deseo es libre". Por otro
lado, pueden surgir dificultades dificilmente salvables que desembocan
finalmente en renuncias. A este respecto Lola sefiala: “Vivir tu vida como tu
quieres siendo diversa funcional ya es dificil. La visibn que los demas tienen
sobre ti es muy sesgada. Si ademas tu sexualidad es minoritaria y dependes
de otros, que no lo respetan, para cosas tan basicas como comer y vestirte,
simplemente ni lo planteas, simplemente vives sin sexo. Es otra renuncia mas
y ya estas acostumbrada a renunciar a cosas por la discapacidad”.
Efectivamente, especialmente dificil es la situacion de las personas con
diversidad funcional que son muy dependientes de apoyos humanos para
realizar cualquier actividad, incluida la sexual. En ese caso no solamente se
ven fuera del modelo normativo de cuerpo bello y deseable, sino que ademas
su diversidad funcional requiere la estrecha implicacion de la posible pareja, o
de al menos un tercero que seria un asistente sexual(12), en el caso de que la
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pareja también tenga una diversidad funcional que la haga también muy
dependiente.

Sobre la microprostética, el uso de tecnologia aplicada al disfrute sexual
y como entendemos las practicas sexuales asociadas a ciertos roles sexuales y
de género, Antonia apuntaba que: “la norma establecida y los modelos
sexuales imperantes me causaron cierta asfixia desde joven (...) Cuando era
muy joven hubo momentos en los que quise ser un chico para poder enamorar
a una chica, me hubiera puesto cualquier cosa (...)". Lola comentaba
jocosamente cdmo “uso algunos juguetes, aungque para otros hay que ser una
gimnasta genial”, y mientras que para Antonia “llevo tiempo haciendo risas con
las amigas para organizar una reunién de tuppersex, pero el caso es que no
hemos hecho ninguna”. Contrariamente a lo que se hubiera podido pensar, las
personas entrevistadas no sefialaban los juguetes y prétesis sexuales como
parte de sus practicas eraticas.

Las personas con diversidad funcional que no son muy dependientes
fisicamente y pueden realizar algunas o muchas actividades por si mismas,
incluidas las sexuales, tienen mas margen de maniobra a la hora de plantear
mantener relaciones sexuales. Unicamente requieren que su pareja entienda
que, aunque sus cuerpos sean diferentes, sienten y desean de la misma
manera que cualquier persona y sus habilidades sexuales pueden ser
igualmente satisfactorias. De todos modos, al no satisfacer los estandares del
cuerpo legitimado socialmente como deseable, todas las personas con
diversidad funcional, aunque no sean muy dependientes, continlan expuestas
a la exclusion de las practicas sexuales.

Autopercepcion y reconocimiento.

Pasando a otra cuestion, ahora de orden politico, nos preguntamos si es
posible generar un “yo colectivo”, un nombrarse en “nosotras” si hablamos por
ejemplo de mujeres con diversidad funcional que tienen sexualidades no
normativas, aparece la dificultad de entender la heterogeneidad existente bajo
el paraguas de la diversidad funcional, algo que aparece en todas las
entrevistas. Por otra parte, como dice Isabel: “a veces vamos a asociaciones de
gente de salud mental y ahi dan por supuesto que eres heterosexual y después
vamos a grupos LGTB vy si les dices que te vas a tomar unas pastillas y dicen
oh... Y al mismo tiempo, me parece que en estas asociaciones LGTB se estén
reclamando derechos y al tiempo estés discriminado a la de al lado, que es por
ejemplo, transexual. Creo que nos iria mucho mejor si luchdramos
conjuntamente, por lo menos crear un lenguaje comdn.” Y es que la
encrucijada de la sexualidad no normativa y la diversidad funcional delimita un
no lugar que es patente en las vidas concretas de las personas, que han de
luchar por ser sexuadas y generizadas como desean en los espacios de la
diversidad funcional y en los espacios marcados como de pertenencia LGTBQ
reclaman sus derechos como diversos funcionales. Ademas, es que las
personas nos socializamos en todo tipo de espacios, no sélo espacios de
iguales por la sexualidad no normativa o por la diversidad funcional, y también
en esos lugares ha de lucharse por el reconocimiento y poder satisfacer unas
necesidades que para otras personas aparecen como comunes Y legitimas.
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Finalmente, cuando les preguntamos por estrategias de afrontamiento,
maneras de enfrentarse a las dificultades que se les plantean, obtuvimos
diferentes respuestas. Frente a la mirada social que infantiliza, asexua y trata
de anular a las personas con diversidad funcional y en concreto a las mujeres
con sexualidades no normativas, hay formas de resistencia, que para Antonia
tienen que ver con la madurez, de generar un capital social que genere un
entorno positivo, que te reconoce. En cuanto a su forma personal de
enfrentarse a la incomprensién e ignorancia sobre sus necesidades, Lola
afiadia que ella elegia presentarse con honestidad tal y como se es. De alguna
forma estaba sefialando que la convivencia y la naturalidad con la que uno se
presenta genera una respuesta distinta que supone una concienciaciéon de la
situacion del otro. Por otra parte, Pilar afirmaba que la lucha se sitia en
combatir la ignorancia, con entender que la convivencia entre ambas
comunidades (diversos funcionales y sexualidades no normativas) no es facil,
aunque es posible. Lo cierto es que de forma creciente estos reconocimientos
mutuos ya se estan produciendo con experiencias y acercamientos que pasan
por generar pequefias estructuras en las organizaciones LGTB 0 con
diversidad funcional ligadas a la diversidad, lo sectorial o similar —como
afirmaba Pilar-, muchas veces ligadas a las experiencias de los propios
activistas que llevan sus vivencias en primera persona al espacio de la lucha
social. Ademas, Antonia sefiala la posibilidad de generar una identidad basada
en la diferencia, asi como la necesidad de generar modelos:

“Conozco a muchas mujeres lesbianas y a algunas lesbianas con discapacidad que
viven con naturalidad su “diferencia”. Creo, no obstante, que es necesario tener claro
guién eres y qué quieres para vivir con “consciencia, fuera de la norma”. Es interesante
también poder ofrecer “nuevos modelos” a todas las nifias y nifios que forman parte de
nuestro entorno afectivo. Puede ser nuestra pequefia-gran contribucion. Las
generaciones anteriores lo tuvieron muy dificil. Nosotras, bastante dificil también. La
gente que es muy joven ahora lo tiene un poco mas facil y, me gusta pensar y confio en
que las generaciones futuras tengan una existencia mas libre".

Conclusiones

“Discapacidad” es una lectura estigmatizante de los modos de funcionar
del cuerpo diverso, como lo es la minusvalia o la anormalidad, en tanto que
hace la lectura sobre aquello que el cuerpo no puede hacer, resaltando asi lo
negativo de su funcionamiento. Ante la pregunta que nos haciamos al principio
sobre si se puede leer la sexualidad en el cuerpo de la misma manera que se
hace con la diversidad funcional, podria decirse que la sexualidad, como una
manera mas de funcionar del cuerpo, si que es susceptible de ser leida sobre
el cuerpo. Aungue esta lectura encarnada no podria necesariamente afirmar
nada sobre nuestro deseo o nuestra identidad de género, que se conforman
con independencia de nuestras capacidades 0 asignaciones sociales.
Cualquiera de estas lecturas se sitla entre la construccién social del género,
histérica y cambiante, y las circunstancias materiales y deseos particulares de
cada persona, entre el posible estigma y el potencial germen de identidad,
dependiendo todo ello de las oportunidades y trayectoria vital de cada uno,
circunscritas siempre en regimenes de poder que delimitan lo que se percibe
como normal o aceptado en términos de capacidad y sexualidad.
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La discapacidad como construccion social de la diversidad funcional
(Ferreira, 2008) implica, entre otros muchos, una serie de prejuicios sobre lo
que se estima que debe ser un cuerpo bello y deseable en el terreno sexual.
Estos prejuicios pueden excluir tanto a heterosexuales como a personas con
sexualidad no normativa, pero claramente a todo sujeto se le construye a priori
como heterosexual. Estas presuposiciones aluden a una concepcion
reduccionista de la practica sexual, predominantemente genital, que incluye
una serie de practicas que sb6lo puede realizar un modelo de cuerpo
funcionalmente legitimado. Los cuerpos de las personas con diversidad
funcional no se ajustan a este modelo legitimado y por lo tanto se presupone
que no pueden tener una vida sexual plena. Por otro lado, se presupone
errbneamente que las personas con diversidad funcional estan enfermas y su
Unica prioridad e interés esta centrado en "curarse o ser rehabilitadas". De esto
se desprende que no deberian tener ningln tipo de interés o deseo por
desarrollar cualquier tipo de vida sexual, normativa o no normativa. Tampoco
se contempla la posibilidad de que se encuentren en situaciones de
discordancia con su sexo asignado, y si esto en ultimo extremo ocurre, sera
atribuido como parte de su enfermedad. Por lo anterior, cualquier expresion de
interés o deseo sexual por parte de una persona con diversidad funcional sera
interpretado como inadecuado, patolégico y obsesivo. De la misma manera,
cualquier ruptura de las normas de género se interpretara en el mismo marco
patolégico y seran ininteligibles cuando una persona manifieste divergencias
con los cuerpos y capacidades comprendidas como normales.

De toda la informacion recogida se pueden extraer algunas experiencias
comunes que aparecen cuando la diversidad funcional busca su espacio de
expresion sexual. Estas experiencias se dan en dos planos sucesivos. En
primer lugar en el plano simbdlico de lo que se considera y/o se busca como
cuerpo sexualmente deseable, entrando en conflicto con los modelos de
belleza institucionalizados. En segundo lugar en el plano practico o material,
mas aun en el caso de las personas que necesitan mucho apoyo y un grado
alto de implicacion para mantener relaciones sexuales, y cuyas practicas y
habilidades sexuales difieren mucho de las esperadas en los modelos
normativos.

Es posible que las personas que hemos elegido entrevistar puedan
aparecer como excepciones en tanto que parecen vivir su sexualidad de una
manera mas o menos plena, o que son capaces de articular sus vivencias con
positividad y en términos no sélo de experiencias personales sino con
perspectivas sociales. En cuanto a la mirada positiva que aparece, alguien
podria pensar que existe un factor de relativizacion de las dificultades
relacionadas con la diversidad funcional porque las personas entrevistadas
quieren hablar méas que nada de su orientacion sexual y de las barreras que
han tenido que superar para vivirla con naturalidad, y en esa lucha el balance
es positivo. Incluso si admiti€éramos que es un mecanismo de autoconservacion
optimista, lo cierto es que el énfasis de las respuestas a las entrevistas esta
mas situado en la dificultad y la capacidad de superacién que reporta una
posibilidad de reconocerse con agencia, capacidad de disfrute y
reconocimiento. También podriamos sefialar que en las respuestas aparece
generalmente la diversidad funcional es una lucha cotidiana que se suma a las
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otras, si bien aparecen los discursos meédicos y religiosos como parte de los
elementos determinantes de la identidad, no se analizan cdmo se construyen
las estrategias capacitistas que generan regimenes de normalidad.

Lo que mas influye en el ajuste de la auto-percepcion de la persona con
diversidad funcional como alguien capaz de mantener una relacion sexual es el
nivel de desempefio de unos determinados funcionamientos considerados
valiosos en la practica sexual. Estos funcionamientos incluyen habilidades
fisicas, habilidades sociales, atributos estéticos, etc. Este proceso de ajuste es
mas 0 menos traumatico en funcion del grado de dependencia adquirido y en
funcién de contar o no con los apoyos técnicos y humanos necesarios para
expresar su sexualidad diversa.

Los testimonios de las cinco personas entrevistadas han sido clave a la
hora de mostrar como la identidad se forma por capas, por decirlo de alguna
forma, y a menudo utilizan de forma estratégica sus posiciones como
“discapacitados” o como “lesbianas” o “gays”, segun qué barreras 0 entornos
se sefialen. A nivel individual, se puede entender con una mirada aditiva 0
monofocal sobre la interseccionalidad, o como una forma estratégica de utilizar
su identidad multiple; a su vez, como interseccionalidad politica, estas voces
muestran la necesidad de avanzar desde el seno de los propios movimientos
sociales, como afirma Pilar, con experiencias pioneras. Ademas, cada una de
las voces recogidas refuerza la idea de la heterogeneidad de la categoria
misma de “personas con diversidad funcional y sexualidad no normativa”, que
aparece como un paraguas para realidades muy distintas. Estos testimonios los
podriamos enlazar con otros ya existentes como el de Beatriz Gimeno cuando
dice: “la ‘marca de discriminacién’ mas estigmantizante de todas ellas es, sin
duda, mi discapacidad, aunque es siempre el ser mujer lo que hace que la
‘marca de discriminacion’ se multiplique exponencialmente’ (2006:56). Es decir,
que no es cada una de las formas concretas de identidad o fuentes de
discriminacion, sino el efecto de su interaccion la produce las condiciones de
vida de cada persona, que ademas, hacen una construccion individual y
estratégica de sus identidades.

En el caso en el que grado de dependencia se puede ocultar o
relativizar, estrategias como el passing y el enmascaramiento aparecen a
disposicion y son utilizadas con frecuencia. De hecho, estas estrategias
aparecen como rentables a la hora de protegerse frente a la estigmatizacion,
pero esconden grandes costes a todos los niveles, y hacen que se vuelvan
insostenibles para algunos. En el testimonio de Jesus encontramos el valor de
esta estrategia, y la necesidad de desvelar un secreto frente a una pareja que
la recibe con sorpresa, en términos de eleccién individual. Esta estrategia de
passing y enmascaramiento puede hacernos pensar que es mas dificil construir
una identidad social alrededor de la diversidad funcional, cuando se elige la
orientacion sexual como muestra publica del hecho identitario. Podriamos
ademas creer que el momento biografico en el que se adquiere la diversidad
funcional puede ser menos importante en el proceso de construccion de la
identidad sexual no normativa. Tanto da si es congénita o adquirida mientras
pueda hacerse pasar por "normal”, o sea, heterosexual aunque sea a un alto
coste. Las vivencias de Antonia demuestran que un evento como la
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discapacidad sobrevenida estan relacionados con cémo se vive la sexualidad,
imposibilitando el ocultamiento y haciendo que sea mas rentable mostrar
publicamente la opcion sexual y luchar por obtener el apoyo de las redes
sociales como la familia. Por su parte, Isabel nos muestra como las
manifestaciones de la diversidad funcional mental hacen dificil el passing, y
como el enmascaramiento conlleva importantes consecuencias en términos de
costes. Tener que decidir si gestionar un secreto sobre la salud mental o
mostrarse como se es frente a potenciales parejas, al tiempo que sopesar el
impacto potencial que supone mostrarse publicamente como lesbiana ante una
red social que no esta dispuesta a aceptar la sexualidad no normativa puede
generar un estrés inmanejable.

La experiencia en la construccion de una identidad sexual no normativa,
podria servir como entrenamiento para la eventual posible reconstruccion de
esa identidad con una diversidad funcional sobrevenida posteriormente, como
parece indicar el caso de Antonia, aungque no siempre es asi. Tampoco parece
que la experiencia previa de la diversidad funcional ayude del mismo modo a
construir la diversidad sexual como indica el testimonio de Pilar. Y es que no
parece determinante vivir una situacion de exclusion para la comprension o
empatia con otros elementos de interseccionalidad.

Es posible que exista una relacion conflictiva entre la posibilidad de
hacer comunidad para compartir experiencias y luchas comunes, y la
posibilidad de acabar en una especie de gueto. Sin embargo, es relevante que
en el terreno de la sexualidad no normativa, se produce una necesidad de
buscar iguales, tanto por crear un sentido de comunidad como por el de
encontrar posibles parejas. Esto parece ser igualmente cierto en el espacio de
la diversidad funcional donde compartir estrategias de afrontamiento y generar
modelos positivos es necesario. Sin embargo, en ambos espacios sociales se
aprecia la dificultad de encontrar iguales, personas con diversidad funcional y
sexualidad no normativa.

Finalmente apuntaremos la necesidad de seguir investigando en este
espacio de la sexualidad no normativa y la diversidad funcional en nuestro
contexto, observando especialmente los avances en las miradas criticas como
son la teoria queer y crip y qué impacto tienen. Pensemos que los rapidos
avances hechos en el Estado espafiol desde la instauracion de la democracia
en términos de derechos civiles nos llevan a un momento de postmodernidad
que no sOlo estigmatiza la diferencia sino que puede, en un momento dado,
hacer alarde de ella, apropiandose de los discursos de los movimientos
sociales (McRuer 2006:2). Es un momento clave para la repensar quienes
tienen voz para generar demandas y crear movilizacion, en qué términos se
construyen los derechos sociales y de qué formas se perpettan los regimenes
de poder capacitistas y heterocentrados. Podemos intuir que los avances del
movimiento de vida independiente y el movimiento LGBTQ tienen por delante la
relevante tarea de superar una concepcion monofocal o aditiva sobre la
discriminacion y tratar de enfrentarse de forma interseccional a las barreras
sociales a las que se enfrentan las personas con diversidad funcional y
sexualidades no normativas, pero también con las realidades desatendidas de
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las personas migrantes, con VIH/SIDA, mayores de 65 afos, infancia y
adolescencia, intersexuales, etc.

Notas a pie de pagina:

1. Queremos dar las gracias a Sayak Valencia por su trabajo inicial en este proyecto,
que aungque no se pudo mantener, nos ha ayudado a tener una mirada fresca y
reflexiva sobre las realidades a las que nos acercamos.

2. Para un tratamiento mas amplio de esta perspectiva critica de la denominada
industria de la discapacidad léase: Stone, 1984; Wolfensberger,1989; Albrecht, 1992.
3. Acrénimo para nombrar a: Lesbianas, Gays, Bisexuales, Trans, Queers e
Intersexuales.

4. En las Jornadas Feministas de Granada de 2009 se produce la eclosién de una
corriente de pensamiento feminista y queer que cuestiona los posicionamientos
binarios, ya no s6lo con la despatologizacién de la transexualidad, sino desafiando
nociones tradicionales y mutuamente excluyentes mujer/hombre, hetero/homo,
nacional/inmigrante, etc.

5. Movimiento social a favor de los derechos civiles, la desinstitucionalizacion y la
desmedicalizacién de las personas con diversidad funcional surgido a finales de los
afios 60 en EE.UU. Posteriormente el Movimiento se internacionaliz6 siendo el germen
de movimientos similares en diferentes paises y foros internacionales (Palacios, 2008).
6. Modelo tedrico que explica la discapacidad como la consecuencia directa de marco
social discriminatorio que ha sido disefiado sin pensar en las necesidades de cierto
tipo de personas. La discapacidad no es un estigma con el que carga la persona, sino
resultado de la exclusién y opresién social que se ejerce sobre ella, al negéarsele los
apoyos necesarios, simplemente porque es diferente (Palacios y Romafiach, 2007).

7. Modelo tedrico surgido de la anterior que, ademas de dar importancia al disefio
social que garantice los mismos derechos y oportunidades a todos, se preocupa por
sefalar el valor positivo y la dignidad de toda la diversidad humana, sobre todo aquella
que surge de los cuerpos que funcionan de manera diferente (Palacios y Romafach,
2007).

8. BDSM es el acrénimo para Bondage, Dominacién, Sumision y Sadomasoquismo.

9. En el caso de las personas con diversidad funcional, la percepcién judeocristiana las
sitla como sujetos que cargan una condena por sus pecados, o bien como objeto de
caridad, receptor de un cuidado y un amor paternalistas que satisface y realiza a quien
lo ofrece, pero que niega la condicién de sujeto libre y autbnomo a quien lo recibe
(Stiker, 1999: 33-37).

10. Anteproyecto de ley integral para la igualdad de trato y la no discriminacion. 15 de
enero 2011 (ultimo acceso 8 de Marzo de 2011). Accesible en:
http://www.migualdad.es/ss/Satellite?blobcol=urldata&blobheader=application/pdf&blob
headernamel=Content-
disposition&blobheadervaluel=inline&blobkey=id&blobtable=MungoBlobs&blobwhere=
1244654879230&ssbinary=true

11. En la comunidad Sorda el signo personal es una forma personal, eficaz y
lingliisticamente inclusiva de sefialar a una persona. Sustituye al hecho de pronunciar
el nombre para la lectura labial, deletrear con el dactilolégico o describir a una
persona, procesos gue son MAas costosos y largos. El signo personal se parece
mucho a la idea de “mote”, por que es un nombre que te dan otras personas, la
comunidad Sorda, es decir aquellas personas sordas y oyentes que se comunican en
Lengua de Signos y tienen unos lazos sociales, culturales y lingtiisticos basados en la
comunicacion en Lengua de Signos. Sefialan una caracteristica personal, un rasgo de
personalidad, profesiones, un mote familiar que heredas, un signo que esta asociado a
la inicial de tu nombre, un lugar como puede ser la ciudad de procedencia, etc.

12. La figura del asistente sexual es una profesion reconocida en algunos paises
europeos, algunas de cuyas tareas son cubiertas desde la prostitucion de manera
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informal en los paises en los que no esta reconocida, como Espafia, aunque la
naturaleza y alcance de la asistencia sexual es bastante diferente de la de la
prostitucion. http://www.elmundo.es/elmundo/2009/04/18/espana/1240089766.htm|
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