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CARNAVAL Y TEATRO :
DE CANSINOS-ASSENS A VALLE-INCLAN,
PASANDO POR EL TEATRO COMERCIAL*

Dru DOUGHERTY
University of California, Berkeley

Ma Francisca VILCHES DE FRUTOS
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid

La survivance du carnaval dans la théorie du théitre donne lieu 2 I'étude de
trois conceptions qui jalonnent I'histoire du théatre espagnol au XX¢ siécle : la
confusion des concepts de théitre et de carnaval dans les essais théoriques de
Rafael Cansinos-Asséns, I'exploitation des éléments les plus spectaculaires et
érotiques de la féte dans des revues comme El Principe Carnaval, de José Juan
Cadenas y R. Asensio Mas, et aussi la création par Ramén Maria del Valle-
Inclan d'un code grotesque et satirique dans les esperpentos publiés sous le titre
de Martes de Carnaval.

La supervivencia del carnaval como discurso teatral de lugar al estudio de
tres modalidades del mismo encontradas en el teatro espafiol del siglo XX : la
confusién nostalgica de teatro y carnaval en los ensayos teSricos de Rafael
Cansinos-Asséns ; la explotacién por la escena comercial de los elementos mas
vistosos y eréticos de la fiesta en revistas como El Principe Carnaval, de José
Juan Cadenas y R. Asensio Mas, y la elaboracién de su cédigo grotesco, con fines
satiricos, por Ramén M2 del Valle-Inclan en los esperpentos de Martes de
Carnaval.

* Este trabajo forma parte del proyecto de investigacién, « La Escena
Madrilefia, 1900-1936 », dirigido por M? Francisca Vilches de Frutos (Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid) y Dru Dougherty (University
of California, Berkeley), y ha sido financiado por la Direccién General de
Investigacién Cientifica y Técnica del Ministerio de Educacion y Ciencia.

B. Hi., T. 94, 1992, n°® 1, p. 327 a 340.
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Hace tiempo que el carnaval dej6 de ser un ritual colectivo
para convertirse en un lenguaje cargado de nostalgia y violencia.
La desaparicién del carnaval como fiesta colectiva tal vez sea
menos significativa que su supervivencia como discurso. Mijail
Bajtin encuentra en el carnaval una forma especial de comuni-
cacién que elaboraba sus propios c6digos, ademanes y sfmbolos,
todos caracterizados por la 16gica « de las cosas “al revés” », esto
es, por « diversas formas de parodias, inversiones, degrada-
ciones, profanaciones, coronamientos y derrocamicntos bufoncs-
cos »'. Segin Bajtin, mediante este discurso, se daba entrada a
una segunda vida — « el segundo mundo de la cultura popular » —-
que invertia la experiencia cotidiana y de esa manera devolvia al
hombre medieval su humanidad. Frente a la alienacién, el
tiempo lineal y las relaciones jerdrquicas del mundo feudal, el
carnaval aportaba un trato de igualdad y unas relaciones gozosas
regidas por el tiempo césmico. En el fondo de esta fiesta popular,
sugiere Bajtin, se celebraba el ciclo biolégico de la muerte y la
resurreccidon : « las sucesiones y la renovacién constituyeron
siempre los aspectos esenciales de la fiesta » (p. 14).

Un discurso de semejante alcance, por su cardcter eminente-
mente pldstico y por su espiritu Iidico, se relacionaba facilmente
con la expresién escénica. Cabe hablar, pues, de un cédigo
carnavalesco que sobrevive en el teatro y hasta se confunde con
él a veces. Pone a disposicién del autor unos signos plésticos
repletos de significados evidentes — la lujuria, la irreverencia, el
desorden, la discontinuidad temporal, la transformacién
grotesca, etc. —, todos ellos gobernados por el protagonismo del
cuerpo humano presente en el escenario. La evocacién en escena
del carnaval garantiza que los elementos contradictorios del
mismo - destruccién y fecundacién, médscara y revelacién,
degradacién y sacramento, etc. — vibren en el aire que separa la
escena de la sala. Con un recurso asf a mano, pocos serdan los
autores teatrales que no se hayan sentido tentados a servirse de
él para estructurar sus obras.

Aqui pretendemos delimitar tres usos, entre los muchos, que
algunos autores esparfioles del siglo XX han dado a este discurso
antiguo, a saber : su evocacién en clave de nostalgia por el efecto

1. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El
contexto de Frangois Rabelais, traduccién de Julio Forcat y César Conroy,
Madrid, Alianza, 1987, p. 16.
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« delirante » del teatro, ya perdido para nuestro siglo (Cansinos-
Asséns) ; la explotacién por la escena comercial de los elementos
maés festivos — vistosos y eréticos — del carnaval, en el género de
la revista moderna (J. J. Cadenas y R. Asensio Mids) ; y el
aprovechamiento de su c6digo grotesco como recurso satirico,
cuyos referentes incluian el propio carnaval, convertido por el
teatro comercial en mero pretexto de diversiéon (Valle-Incldn).

I. - EL CARNAVAL DIMINUTO

A finales de 1920, Rafael Cansinos-Asséns public6 en la revista
Cosmdpolis cuatro ensayos dedicados a reivindicar el caracter
dionisiaco del teatro frente a su « desnaturalizacién » por cuanto
venia sometiéndolo al culto moderno de la razén?. Su concepto
del teatro iba contra la corriente aristotélica del momento al
tiempo que le alejaba de la tradicibn moral que hacfa de la escena
una « escuela de costumbres ». Para Cansinos-Asséns, tanto las
ideas como la moralidad eran ajenas al teatro genuino, cuya
esencia consistia en conmover a una masa, como en los antiguos
ritos « orgidsticos, ritos trépidos y delirantes, propiciados por
Baco y Dionisos, las dos formas del dios que auspicia las vidas »
(IX, p. 10). Como « fenémeno orgidstico », el teatro manifestaba
evidentes enlaces con el carnaval : « son dos términos afines,
uno y otro se derivan [...] de una misma voluntad de exaltacién,
de una misma complacencia en la comunién de los senti-
mientos simpéticos que avivan la plenitud humana y de un
mismo anhelo de superar la realidad mediante la mdscara
elegida » (XII, p. 735). Pero en los dos casos, mantiene el
ensayista, se dio con el tiempo una escisi6én entre ceremonia y
sentimiento : « El teatro es un superviviente, como el carnaval,

2. Aparecieron con los siguientes titulos : I : « Cuestiones estéticas. — Un
concepto del teatro. — Algunas consideraciones. A los criticos teatrales »
(septiembre 1920, p. 7-19) ; Il : « Cuestiones estéticas. El teatro ante nuestra
cultura » (octubre 1920, p. 265-278) ; Ill : « Cuestiones estéticas. La crisis del
teatro » (noviembre 1920, p. 460-472) ; IV : « Cuestiones estéticas. E!
resurgimiento posible del teatro » (diciembre 1920, p. 730-739). Posteriormente
Cansinos-Asséns recogeria estos ensayos, bajo el titulo de « Un concepto del
teatro » en Los temas literarios y su interpretacion. Coleccion de ensayos
criticos, Madrid. V. H. Sanz Calleja, s. f. Citaremos en adelante los ensayos
originales, indicando el mes y la pagina entre paréntesis.
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de un continente de efusiones simpéticas. [...] La decadencia del
carnaval marca entre nosotros el ocaso, interino, por lo menos,
de nuestro teatro » (X, p. 266 y X1, p. 471-472).

Como se puede apreciar, el fino intelectual sevillano creia
vivir los dltimos momentos de un ciclo, por lo que al teatro se
referia, en el que esa « efusién simpdtica » de la escena se
extiguia bajo la influencia de la cultura racional de Occidente. De
ahf la recurrencia en su prosa de vocablos como superviviente,
vestigio, reliquia, y decadencia, signos de una mirada retros-
pectiva y testimonial. Refugiado en los libros, el teatro daba
sefiales no de vida sino de extincién : « el teatro desaparecerd
como desaparecieron los antiguos misterios y como estd en
visperas de desvanecerse el carnaval » (XII, p. 736). La causa de
semejante « indigencia » era el predominio de la razén critica en
un espectdculo inventado para inducir una « alucinacién
voluntaria » (X, p. 273). « Pero este mismo alarde de la facultad
critica prueba el fracaso de la obra ; porque lo propio del
espectdculo escénico es abolir esta facultad critica, elevar el indice
de los entusiasmos generosos y forzar al asentimiento undnime.
Cuando la obra escénica no logra este fin, es porque se la ha
desnaturalizado, se la ha equiparado al libro, se la ha convertido
en una novela declamada » (X, p. 271).

Enfrentado con una cultura que valoraba la lucidez sobre la
pasién, Cansinos-Asséns se refugiaba en el carnaval (como
Nietzsche antes se habia refugiado en la misica), descubriendo
en él una metéfora por ese « impetu delirante y orgidstico » que
echaba de menos en la vida moderna. Su defensa del carnaval
como « un gran teatro libre (IX, p. 12) era, a fin de cuentas, un
ataque contra cuanto reprimia los instintos en la sociedad
espafiola de la primera postguerra. De ahi que tras celebrar a los
que se dejaban llevar por el contagio de los sentidos — « Esos
hombres que se embadurnan con las heces del carnaval, son los
clientes del teatro, sus adoradores y sostenes » — sefialara a los
« fil6sofos graves » que « en los dias de la gran orgia discurren
serenamente al margen de la generosa locura, sin compren-
derla ». Son éstos, dice, « los enemigos del teatro, los partidarios
del teatro de ideas o del teatro realista ». Serdn ellos, claro est4,
los « enemigos » de opciones vitales defendidas por Cansinos-
Asséns.

Aparte de la campafia personal del intelectual sevillano contra
la austeridad moral de su tiempo, cabe reconocer en sus ensayos
un acercamiento inusitado al fenémeno teatral, posibilitado
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gracias a su ubicacién dentro de la 6rbita del carnaval. Al llamar
el teatro un « carnaval diminuto en que el hombre aprende a
burlar las condiciones fatales de su existencia » (XI, p. 470), se
apartaba de la critica de su dia, preocupado mds bien por la
funcién mimética o cémica de la escena. Era audaz afirmar en
1920 que « Jugar con el tiempo y el espacio, defraudar las
nociones l6gicas, simpatizar en la ficcién artistica con sus
semejantes y agrandar su zona de pasién, he aqui lo que el
hombre busca en el especticulo teatral » (XI, p. 470). Y preconizar
que «el teatro futuro — o, més bien, siempre el teatro — sé6lo
puede concebirse en forma de un carnaval fraterno y generoso »
(XII, p. 739), era situarse en la corriente que pronto conduciria a
los manifiestos de Antonin Artaud y mds tarde a los rituales
seculares de Grotowski, los happenings de Allan Kaprow, el
Living Theater de Julian Beck y Judith Malina, y la cérémonie
panique de Fernando Arrabal.

II. — EL PRINCIPE CARNAVAL

Mientras los ensayos de Cansinos-Asséns aparecian en
Cosmépolis, se estren6 en el teatro Reina Victoria de Madrid E!
Principe Carnaval, ensayo de revista parisiense en nueve
cuadros de José Juan Cadenas y R. Asensio M4&s, con miisica de
José Serrano y Joaquin Valverde (hijo). Esta revista fue uno de
los grandes éxitos de la temporada 1920-1921, registrdandose 242
representaciones en menos de seis meses*. Como indica el titulo,
los autores se sirvieron del carnaval para estructurar los cuadros
de su revista, ofreciéndole al piblico una excursién por las
fiestas carnavalescas celebradas en Madrid, Paris, Venecia y
Nueva York. A primera vista parece que teatro y carnaval
volvian a unirse en una forma escénica — la moderna revista —
que se ajustaba con sorprendente fidelidad a la vision nostdlgica
de Cansinos-Asséns. Pero, como veremos, esa primera impre-
si6n resulta errénea una vez que se distingue entre la realidad
del carnaval, en el que desaparecia la frontera entre actor y
espectador, y su representacion escénica‘.

3. Los datos aparecen en Dru Dougherty y Maria Francisca Vilches de Frutos,
La escena madrileria entre 1918 y 1926 : Andlisis y documentacion, Madrid,
Fundamentos, 1990, p. 403. La obra fue repuesta en las temporadas 1921-22,
1922-23 y 1924-25, acumulando otras 286 representaciones.

4. Apunta Bajtin al respecto : « Los espectadores no asisten al carnaval, sino
que lo viven, ya que el carnaval esta hecho para todo el pueblo. Durante el
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El género de la revista ya habia evolucionado hacia el concepto
de un « diminuto carnaval » en Madrid. Sirva de ejemplo el
estreno, en enero de 1921, de Chofer... a Rosales, revista en tres
actos de Fernando Bayés, que en Barcelona ya habia registrado
més de doscientas representaciones (con el titulo de Chofer... al
Palace) antes de pasar a Madrid®. En el pr6logo, publicado en el
peri6édico madrilefio La Tribuna, se e invitaba al ptblico a
asistir a una fiesta « exclusivamente de los sentidos » que hacia
« guerra a la l6gica » y en que « todo es absurdo ». Se insistia en
el protagonismo de lo erético — « hay placer, hay amor y hay
mujeres » — al tiempo que se celebraba el trastrueque grotesco de
las categorias cotidianas : « y todo pasa como en una pesadilla de
hachich [sic] o de champafia, y lo grotesco abre un paréntesis
entre el lujo decorativo ». El vocabulario de este prélogo-
anuncio nos sitia plenamente en el discurso carnavalesco
estudiado por Bajtin. Se nos promete una especie de liberacion
transitoria (« un paréntesis ») que ha de sacarnos del orden
existente para introducirnos en ese segundo mundo donde
«todo es absurdo ». Mas el texto del prélogo sefialaba
simultdneamente un curioso alejamiento de la realidad del
carnaval, al aclarar que no se incluja el «sentido del tacto,
porque al espectador no le es posible tocar... desde tan lejos ».
Asimismo, se leia que el espectdculo no aspiraba a ninguna
transgresién seria : « quiere ser ligero, bello o initil, como una
pluma, como un beso, como una perla, como una flor» (La
Tribuna, 25-X1-1920, p. 8).

La recepcién critica de El Principe Carnaval echaba mano del
mismo c6digo carnavalesco para dar cuenta del éxito del estreno.
Para el critico de ABC, por ejemplo, la obra presentaba « un
desdoblamiento que suspende y maravilla el dnimo del
espectador, cautivdndolo, aisldndole del prosaico vivir » (18-XII-
1920, p. 17). En La Voz se lefa que la revista se situaba en la
frontera entre vida y arte, pues no tenfa « ni ilacién, ni carécter
alguno de obra teatral, ni ninguna de las cualidades propias de
los géneros de la escena ». Era, como la vida misma, « una

carnaval no hay otra vida que la del carnaval. Es imposible escapar, porque el
carnaval no tiene ninguna frontera espacial. [...] En este sentido el carnaval no
era una forma artistica de especticulo teatral, sino més bien una forma concreta
de la vida misma, que no era simplemente representada sobre un escenario, sino
vivida en la duracién del carnaval » (p. 13).

5. Estrenada el primero de enero de 1921 en el teatro Ideal Rosales, la obra
lleg6 a ser centenaria antes de Semana Santa.



CARNAVAL Y TEATRO 333

sucesién de incoherencias » (18-XII-1920, p. 3). Manuel Bueno,
meditando sobre la moda del « teatro libertino » que invadia los
barrios excéntricos de Madrid, calificaba a El Principe Carnaval
como ejemplo de un arte « que dejando en reposo nuestro
cerebro ya abrumado por las preocupaciones de la vida se
contenta con el lisonjero homenaje de nuestros sentidos »
(Heraldo de Madrid, 20-X11-1920, p. 5). José Alsina, haciéndose
eco del planteamiento de Cansinos-Asséns, escribia que « El
Principe Carnaval logr6é su victoria con la sola orgia de sus
colores, de sus danzas y de sus canciones » (El Sol, 18-XI1-1920,
p-3). Y Antonio de la Villa, igualando carnaval con revista,
observaba en La Libertad que la obra llevaba « el méds atrayente y
emblemaético titulo que nunca se registré en este género teatral »
(18-XII-1920, p. 5). Para la critica, en fin, la revista moderna venia
a ser una especie de carnaval por cuanto éste suponia entrar en
un mundo desdoblado dedicado al placer y gobernado por los
sentidos. Era como una puerta que ofrecia el arte para volver a la
vida, esto es, a una vida totalmente desprovista de « preocupa-
ciones ».

Un cuadro en particular de El Principe Carnaval suscité
comentarios en los que venian confundidos el discurso
carnavalesco, en sus aspectos festivos, y el lenguaje teatral. Se
trataba del sexto cuadro que simulaba una noche de carnaval en
Venecia. Al hacer el cambio de escena, el Principe se dirigia a los
espectadores para anunciar que « Dos empleados recorreran el
pasillo central para advertir al ptblico que se va a levantar el
puente que pondrd la sala en comunicacion con la escena ». En
las resefias del estreno, este « truco » se describia como si en
efecto los dos mundos presentes en el teatro — el cotidiano y el
ficticio — se hubieran fundido al levantarse la rampa sobre el

pasillo y al aparecer sobre ella el cuerpo espléndido de la actriz
Elena Cortesina :

Aparece siibita en el escenario una decoracién veneciana iluminada
por el resplandor de la luna. Del techo del teatro descuélganse nueve
lamparas redondas, de entonados matices, que forman un circulo en
torno a otra gigantesca, de colores mas péalidos. El pasillo del patio de
butacas 4lzase a un metro sobre su nivel habitual, y de entre las
cortinas del fondo surge la figura de una artista cubierta por un velo de
gasa azul oscuro, por la que se transparenta el blanco mate de su pielé.

6. « Del Arte del Vestir y el Decorado », El Sol, 18-XI1-1920, p. 3.
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[...] en el segundo acto, el suelo del pasillo central de las butacas se
eleva a la altura del escenario por medio de sélido puente de hierro
[...] y por él danza la escultural Elena Cortesina, desprovista de toda
malla [...] (El Imparcial)

[...] 1a Cortesina, un poco audaz y ligera en el vestido ; pero siempre
salvada por la extrafia forma de desenvolverse en pleno contacto con
el publico de butacas [...] (La Libertad)

Ahora bien, a pesar del afdn de acogera a El Principe Carnaval
como una fiesta realmente carnavalesca, estd claro que s6lo un
aspecto del carnaval — el festivo — entraba en el espectdculo, y
esto como representacion en vez de como participacién activa.
La distincién aparece claramente en la resefla de La Voz, en la
que la vista, a pesar de intentar equipararse al tacto, resulta sin
embargo el tinico sentido involucrado en el especticulo : « Las
cosas que se ven en El Principe carnaval no se recuerdan en
cuanto resbalan por nuestra vista (podriamos decir que por
nuestra piel). [...] Nosotros, anoche, luego de examinar mil
doscientos pares de pantorillas, de contemplar fugazmente
escorzos, labios sonrientes, ojos fulgurantes, escotes y mds que
escotes, sedas, rasos, pedrerfa de vidrio, zapatos como guantes,
guantes como pétalos, « culottes » de todos colores, cabelleras
envolventes, danzas provocativas, todo el calidoscopio de la
sensualidad, desedbamos ver algo feo y hubiéramos gritado :
i que salga un concejal ! ».

Se servia al piblico, pues, un remedo bien adosado de la fiesta
colectiva. Hasta se registraba una punzada irénica, por parte de
Barango-Solis en El Imparcial, que insinuaba eso mismo : « Un
cocinero que hiciese un plato de ternera sin ternera seria una
maravilla en el arte culinario. José Juan Cadenas [...] nos ha
demostrado que el milagro puede hacerse ». A pesar de la
fastuosidad de luces y colores, y el desfile de mujeres
semidesnudas, quedaba una barrera entre el carnaval como
« orgfa » y el espectaculo de « buen gusto »” montado por José
Juan Cadenas. Era la misma barrera que encontr6 Roland
Barthes en su andlisis del Striptease : « here, as in any mystifying
spectacle, the decor, the props and the stereotypes intervene to
contradict the initially provocative intention and eventually
bury it in insignificance : evil is advertised the better to impede

7. Ver las resefias aparecidas en La Correspondencia de Esparia (18-XII-1920,
p- 5) y el Diario Universal (18-X11-1920, p. 1).
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and exorcize it »8. Es decir, la revista moderna incorporaba los
signos festivos del carnaval en su especticulo, pero no
participaba ni en su espiritu de transgresi6én ni en su afin de
liberacién. Se trataba, como ha dicho Umberto Eco, de una
especie de authorized transgression® cuya falta de garra qued6
clara en las observaciones de Manuel Bueno sobre el teatro
llamado « libertino » :

Ese género artistico que vituperan los moralistas demasiado
austeros como un corrosivo de las costumbres, no alarma ya a nadie. Se
admite y aplaude en todas partes. [...] Esos especticulos suelen tener
una vaga tendencia afrodisiaca, que la mayoria de los hombres busca
alguna vez y que las mujeres aceptan sin repugnancia por ser, en el
fondo, un homenaje a su sexo. ; Por qué no habian de trascender a
Espafia esos gustos y esas aficiones, que si bien se mira no se oponen a
que vivamos con toda moderacion ? (Heraldo de Madrid, 20-XII-1920,
p-5

III. - MARTES DE CARNAVAL

Poco antes de que Cansinos-Asséns escribiera sus ensayos para
Cosmépolis, Valle-Incldn envi6 un poema inédito a El Impar-
cial, donde apareci6 el 3 de marzo, Lunes de carnaval de 1919. Se
trataba de « Fin de carnaval », inmediatamente recogido en La
pipa de Kif (1919) y posteriormente en sus Claves liricas (1930)'.
Una visién panordmica — casi cinematografica — de las fiestas en
un Miércoles de Ceniza, el poema ofrece una serie de contrastes

8. Roland Barthes, Mythologies, traduccién de Annette Lavers, Nueva York,
Hill and Wang, 1987, p. 84. Un afio antes del estreno de El Principe Carnaval,
E. Gémez Carrillo, habia notado el mismo fenémeno en Paris. Al comentar la
moda de la revista en Paris, observé que los franceses habian transformado el
género, « convirtiéndolo en exhibicién y satira, en opereta y mascarada. Pero
eso si, no hay que exagerar... No hay que poner ni demasiada satira, ni
demasiada opereta. [...] Al fin y al cabo de lo que se trata es de pasar el rato sin
fatigarse el cerebro » (« La vida parisiense. El teatro que estad de moda », ABC,
26-VI-1919, p. 34).

9. « Carnival can exist only an an authorized transgression. . . [comedy and
carnivall] represent paramount examples of law enforcement. They remind us of
the existence of the rule ». Ver « The Frames of Comic “Freedom” » en
Carnival ! Ed. Thomas A. Sebeok, Berlin, Mouton, 1984, p. 6 (citado por Sylvia
Sherno, « Carnival : Death and Renewal in the Poetry of Gloria Fuentes »,
MLN, 104, No. 2 [1989], p. 370).

10. Entre la versién publicada en El Imparcial y la que aparecié cn La pipa
de Kif hay notables variaciones. Al acabar en Claves liricas, el poema sigue
sufriendo correcciones. Citamos a partir de esta ultima edicién (Madrid,
Imprenta Rivadeneyra, 1930), coetdnea de Martes de Carnaval.
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propios del carnaval : la tarde « gris y fria », una taberna, chulas
y tarascas, borrachos en el arroyo, gritos soeces, mitras y narices
« de cartén » ; y, por otra parte, las « alegrfas » de un
« pafiolén », las « flores » del « confetti », y la luz que riela sobre
la muchedumbre absurda. Tal vez el mayor contraste se halla en
el hecho de que el carnaval estd a la vez presente (gracias al
poema) y ausente (se ha puesto « fin » a su antigua festividad
ritual). Si el carnaval marcaba un intervalo en el que los
confines de las cosas se disolvian!!, el poema de Valle-Inclan,
confinado en un periédico y luego en las pdginas de un libro,
daba fe de su condicién anti-carnavalesca. Al tiempo que el yo
lirico se acercaba con cierta « melancolfa » al carnaval como
forma de vida, confesaba su distancia de la fiesta, accesible ya
s6lo a través del arte. Cabe preguntar con qué fin evocaba un
carnaval del que ya no se sentia materialmente participe.

Como los autores de El Principe carnaval, Valle-Incldn se
servia del discurso carnavalesco para evocar el carnaval, pero no
seleccionaba sus aspectos festivos ni se engafiaba con espejismos
respecto de la vigencia de este ritual en la sociedad moderna. Y
como Cansinos-Asséns, el gallego incluia al teatro en la 6rbita
del carnaval (Colombina y Pierrot — figuras emblemdticas de la
escena — estdn presentes en el poema), mas no sofiaba con una
vuelta imposible a la fiesta para regenerar el teatro. Su procedi-
miento era de otro estilo. Incorporaba en el poema, como casi
enseguida en su teatro, el cédigo grotesco del carnaval para
expresar un sentimiento perfectamente captado en la peniltima
estrofa del poema : « Absurda tarde. Macabra / Mueca de dolor ».
El carnaval le servia como correlativo objetivo del dolor que le
producia el estado absurdo de Espaiia. Los disfraces, las muecas
pintadas en las mdscaras, el confeti y el vino no brindaban, como
los cuatro bailes de mdscaras anunciados en la prensa ese Lunes
de carnaval de 1919, una ocasién para soltar una risa fédcil. Todo
lo contrario : « Juntan su hocico los perros / En la oscuridad : /
Se lamentan de los yerros / De la Humanidad ».

« Fin de carnaval » prefiguraba c6mo el discurso carnavalesco
iba a entrar en el teatro tardio de Valle-Incldn. La férmula estaba
sugerida a partir de la cuarta estrofa del poema : « Los pingos de

11. Gustavo Pérez Firmat, Literature and Liminality. Festive Readings in
the Hispanic Tradition, Durham, Duke University Press, 1986, p. 32-49 y
« Carnival in Don Juan Tenorio », Hispanic Review, 51 (1983), p. 269-81.
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Colombina / Derraman su olor / De pacholf y sobaquina. / j Y
vaya calor ! ». El discurso carnavalesco tendria el fin de poner al
descubierto la realidad — maloliente y cdlida — que se escondia
detrds de la ficcion. Como Machado, Valle-Incldn adoptaba una
"actitud critica ante una Espafia « de carnaval vestida »'2. De ahi
que lo carnavalesco sefialara en su teatro falsedad, vacio,
hipocresia, soberbia y, sobre todo, dolor.

Fundamental para el lenguaje del carnaval es la méscara, y
bien conocida es la aficién valleinclaniana por este signo'?, tal
vez porque en €l coinciden los lenguajes escénicos y carnava-
lescos. La méscara es un recurso que puede tener varias
funciones, y en Martes de carnaval se encuentran por lo menos
cuatro.

1) La desrealizacién, que evita una « transferencia afectiva » y
de esta manera distancia al personaje, como explica Patrice
Pavis't. En Los cuernos de don Friolera, este efecto se consigue
mediante la animalizacién (la « cabeza de lechuza » de dofia
Tadea, la cara de rana del teniente Cardona « con sus o0jos
saltones y su boca de oreja a oreja », el bigote del propio don
Friolera, que le tiembla « como a los gatos cuando estor-
nudan »1!5), y la caricatura (asi, por ejemplo, la nariz de
Pachequin, el barbero, se convierte en « tajamar » [p. 205] y el ojo
de cristal del teniente Rovirosa le salta siempre que se excita).

12. Cfr. Manuel Durén, « Valle-Incldn en 1913-1918 : El gran viraje » recogido
en De Valle-Incldn a Leén Felipe, México, Finisterre, 1974, p. 52. Comentando
este poema en « Theories of The Grotesque », Paul Ilie comenta : « Valle-Inclan
is turning the Roman carnival of romanticism inside out, denying the color and
joy that fantasy once brought to artistic spirits, and, still worse, denying the
people as a group their tiny measure of escapism too » (en Anthony
N. Zahareas, ed., Ramodn del Valle-Incldin. An Appraisal of his Life and
Works, Nueva York, Las Américas, 1968, p. 529).

13. La mascara aparece ya en 1892 en el cuento « El rey de la méscara (cuento
color de sangre) » como signo carnavalesco explicitamente asociado con lo
grotesco. Ver el « Cuadro sinéptico de publicaciones » de Javier Serrano Alonso,
Articulos completos y otras pdginas olvidadas, Madrid, Istmo, 1987, p. 54.
Cfr. Emma Susana Speratti-Pifiero, De « Sonata de otofio » al esperpento,
Londres, Tamesis, 1968, p. 151 y 157.

14. Patrice Pavis, Diccionario del Teatro. Dramaturgia, estética, semiologia,
traduccién de Fernando de Toro, Barcelona, Ediciones Paidés, 1980, p. 300-301.

15. Citamos de la edicién preparada por Ricardo Senabre de Martes de
Carnaval, Madrid, Espasa Calpe, 1990, p. 139, 183 y 130.
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2) La teatralizacién del personaje con la consiguiente
connotacién de falsedad : éste es el caso del Monarca, que aparece
al final de La hija del capitin, donde « contrafa con una sonrisa
belfona la cardtula de unto » (p. 299), siendo la tnica alusién
explicita a la mdscara en toda la trilogfa.

3) La neutralizacién de la mimica, desplazdndose la expresion
semiltica de la cara al cuerpo a través de los gestos. Poco
frecuente en la trilogia, este efecto refuerza el cédigo gestual de
titeres, como cuando le da el patatiis al Boticario en Las galas del
difunto y aparece en escena « con los ojos parados de través, y
toda la cara sobre el mismo lado, torcida con una mueca »
(p- 62)1e.

4) La amplificacién de la emoci6én, mediante la deformacién
exagerada (don Friolera acaricia la cabeza de su hija « y suspira
arrugando el pergamino del rostro con una mueca desconso-
lada » [p. 194]). Lejos de distanciar al personaje, como los demaés
ejemplos, éste tiene el efecto contrario.

Joaquin Casalduero ha sostenido que Martes de Carnaval es
«una mascarada - sin mdscaras, claro — grotesca, absurda,
irracional ; grupo de mamarrachos sin careta que despojan la
vida humana de toda dignidad »'. Si es cierto que los personajes
de esta trilogia no llevan madscaras, los ejemplos aducidos
confirman que algunas caras tienen rasgos de careta que acaban
situdndolas en el discurso carnavalesco, en tanto que éste falsi-
fica, distancia o amplifica la emocién comunicada. Pero con-
viene hacer dos observaciones al respecto. En primer lugar,
sorprende que el c6digo carnavalesco apenas tenga importancia
al lado de otros mds presentes en la trilogia, como son los
lenguajes escénicos propios de titeres, del sainete, del melo-
drama o del cine mudo. Un examen detenido de las acotaciones
y el didlogo revela que el discurso carnavalesco, a pesar del titulo
de la trilogia, entra poco en la puesta en escena. En segundo
lugar, falta la funcién que més enlaza la mdscara con el carnaval,
esto es, el disfrazar la propia identidad para que otra, més

16. Precisa la acotacién : « La palabra se intuye por el gesto, el golpe de los
pies por los dngulos de la zapateta. Es un instante donde todas las cosas se
proyectan colmadas de mudez. Se explican plenamente con una angustiosa
evidencia visual. [...] El boticario se dobla como un fantoche » (p. 62-63).

17. « Sentido y forma de Martes de Carnaval » en Anthony Zahareas, ed.,
Ramon del Valle-Incldn. An Appraisal of his Life and Works, p. 686.
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profunda y siempre oculta, pueda emerger. Como observa Pavis,
« La fiesta enmascarada libera las identidades y las prohibiciones
de clase o de sexo » (p. 300), idea ya anunciada por Cansinos-
Asséns al insistir en el anhelo, comin al teatro y al carnaval,
« de superar la realidad mediante la méscara elegida » (XII, 735).
Dicha funcién de la méscara brilla por su ausencia en Martes de
carnaval.

Estas observaciones nos hacen preguntarnos si el c6digo carna-
valesco no estard presente en niveles menos obvios que los
lenguajes pléasticos de la trilogia. Si apenas condiciona la presen-
tacién escénica, ; c6mo se explica que Valle-Incldn escogiera el
titulo de Martes de Carnaval para su trilogia 218

Como todo titulo, éste creaba una expectativa en el horizonte
ocupado por el primer piblico implicito de la obra. Ya hemos
visto que en el teatro comercial de la época, el carnaval iba
asociado con un c6digo « festivo » que prometia una especie de
evasion sensual de las normas sociales!?. Pues bien, al dar este
titulo a su trilogia, Valle-Incldn anunciaba una visién festiva de
la vida espafiola que los tres esperpentos no aportaban. El titulo
creaba una expectativa que no s6lo no se cumplia sino que se
invertia, ya que lo poco del discurso carnavalesco que estd
presente en la puesta en escena, pone el acento sobre los tonos
macabros y grotescos, no sobre los sensuales y alegres.

No estaria de mads sefialar en esta inversién una técnica genui-
namente carnavalesca. Frente a la versién « oficial » del
carnaval, cuyo prototipo seria El Principe Carnaval, Valle-Incldn
respondié con tres obras que descubrian la falsedad del espejis-
mo, poniendo al descubierto la grotesca realidad tapada por tanta
madscara. Ante la desnaturalizacién del carnaval por la sociedad

18. En su Visidn del esperpento (Madrid, Castalia, 1970), Rodolfo Cardona y
Anthony N. Zahareas ofrecen una explicacién ideolégica, descubriendo el
sentido del titulo en su satira de los militares, los « Martes » de la Espafia
moderna (p. 187-188). Cfr. Iris Zavala, La musa Funambulesca. Poética de la
carnavalizacion en Valle-Incldn, Madrid, Origenes, 1990, p. 123.

19. Ademas de El Principe Carnaval, se registran numerosas obras cuyos
titulos sefialaban el carnaval como paradigma de lo festivo, desde El Carnaval
de Venecia, zarzuela en 1 acto de Felipe Pérez Capo con miisica de Quislant
(Sociedad de Autores Esparioles. Catdlogo general, Madrid, 1913) hasta Todo el
ario es Carnaval o Momo es un carcamal, farsa en 1 acto de Joaquin Vela y Ramoén
Moreno, miisica de Ernesto Rosillo, que en la temporada 1927-1928 lleg6 a ser
centenaria en el teatro Martin.
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« de buen gusto », el autor gallego volvia a sacar su c6digo més
violento — muecas de dolor, deformaciones grotescas, etc. —,
contraponiéndolo al otro cédigo « festivo » que venia
imponiéndose en la escena comercial. Asf pues, conviene leer el
titulo de Martes de Carnaval, de entrada, como respuesta a cierto
uso del discurso carnavalesco en el teatro de la época, una
prictica que, segin don Ramén, contribufa a falsificar la vida
espafiola.

S6lo queda por sefialar que Valle-Incldn, al reivindicar el
c6digo grotesco del carnaval, se situaba en una postura satirica
que le apartaba igualmente de El Principe Carnaval como de la
visién nostdlgica de Cansinos-Asséns?°. Por una parte, al elegir
del caudal de iméagenes carnavalescas las que por fuerza
resultarian repugnantes, se distanciaba evidentemente de la
presentacién escénica de un J. J. Cadenas, cuya empresa consistia
en seducir al gran piiblico con bellezas sensuales y trucos
deslumbrantes. Por otra, el juego de expectativas invertidas, al
cerrar un pacto intelectual con su publico ideal, contribuia a ese
clima racional que segin Cansinos-Asséns alejaba al teatro de su
esencia delirante. Martes de Carnaval anunciaba, pues, no un fin
de carnaval sino una revisién de éste como discurso apto para el
examen critico de la sociedad espaiiola.

20. En ese sentido, Martes de Carnaval sefialaria uno de los polos de
la dicotomia creada, segiin Bajtin, al modernizar la risa popular, « interpre-
tindola dentro del espiritu de la literatura cémica moderna, ya sea como un
humor satfrico negativo [...] o como un risa agradable destinada tinicamente a
divertir, ligera y desprovista de profundidad y fuerza » (p. 17-18).
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