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La survivance du carnaval dans la théorie du théâtre donne lieu à l'étude de 
trois conceptions qui jalonnent l'histoire du théâtre espagnol au XX' siècle : la 
confusion des concepts de théâtre et de carnaval dans les essais théoriques de 
Rafael Cansinos-Asséns, l'exploitation des éléments les plus spectaculaires et 
erotiques de la fête dans des revues comme El Principe Carnaval, de José Juan 
Cadenas y R. Asensio Más, et aussi la création par Ramón María del Valle- 
Inclán d'un code grotesque et satirique dans les esperpentos publiés sous le titre 
de Martes de Carnaval. 

La supervivencia del carnaval como discurso teatral de lugar al estudio de 
tres modalidades del mismo encontradas en el teatro español del siglo XX : la 
confusión nostálgica de teatro y carnaval en los ensayos teóricos de Rafael 
Cansinos-Asséns ; la explotación por la escena comercial de los elementos más 
vistosos y eróticos de la fiesta en revistas como El Príncipe Carnaval, de José 
Juan Cadenas y R. Asensio Más, y la elaboración de su código grotesco, con fines 
satíricos, por Ramón Ma del Valle-Inclán en los esperpentos de Martes de 
Carnaval. 
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Hace tiempo que el carnaval dejó de ser un ritual colectivo 
para convertirse en un lenguaje cargado de nostalgia y violencia. 
La desaparición del carnaval como fiesta colectiva tal vez sea 
menos significativa que su supervivencia como discurso. Mijail 
Bajtin encuentra en el carnaval una forma especial de comunic
ación que elaboraba sus propios códigos, ademanes y símbolos, 
todos caracterizados por la lógica « de las cosas "al revés" », esto 
es, por « diversas formas de parodias, inversiones, degradac
iones, profanaciones, coronamientos y derrocamientos bufones
cos »*. Según Bajtin, mediante este discurso, se daba entrada a 
una segunda vida - « el segundo mundo de la cultura popular » - 
que invertía la experiencia cotidiana y de esa manera devolvía al 
hombre medieval su humanidad. Frente a la alienación, el 
tiempo lineal y las relaciones jerárquicas del mundo feudal, el 
carnaval aportaba un trato de igualdad y unas relaciones gozosas 
regidas por el tiempo cósmico. En el fondo de esta fiesta popular, 
sugiere Bajtin, se celebraba el ciclo biológico de la muerte y la 
resurrección : « las sucesiones y la renovación constituyeron 
siempre los aspectos esenciales de la fiesta » (p. 14). 

Un discurso de semejante alcance, por su carácter eminente
mente plástico y por su espíritu lúdico, se relacionaba fácilmente 
con la expresión escénica. Cabe hablar, pues, de un código 
carnavalesco que sobrevive en el teatro y hasta se confunde con 
él a veces. Pone a disposición del autor unos signos plásticos 
repletos de significados evidentes - la lujuria, la irreverencia, el 
desorden, la discontinuidad temporal, la transformación 
grotesca, etc. -, todos ellos gobernados por el protagonismo del 
cuerpo humano presente en el escenario. La evocación en escena 
del carnaval garantiza que los elementos contradictorios del 
mismo - destrucción y fecundación, máscara y revelación, 
degradación y sacramento, etc. - vibren en el aire que separa la 
escena de la sala. Con un recurso así a mano, pocos serán los 
autores teatrales que no se hayan sentido tentados a servirse de 
él para estructurar sus obras. 

Aquí pretendemos delimitar tres usos, entre los muchos, que 
algunos autores españoles del siglo XX han dado a este discurso 
antiguo, a saber : su evocación en clave de nostalgia por el efecto 

1. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El 
contexto de François Rabelais, traducción de Julio Forçat y César Conroy, 
Madrid, Alianza, 1987, p. 16. 
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« delirante » del teatro, ya perdido para nuestro siglo (Cansinos- 
Asséns) ; la explotación por la escena comercial de los elementos 
más festivos - vistosos y eróticos - del carnaval, en el género de 
la revista moderna (J. J. Cadenas y R. Asensio Más) ; y el 
aprovechamiento de su código grotesco como recurso satírico, 
cuyos referentes incluían el propio carnaval, convertido por el 
teatro comercial en mero pretexto de diversión (Valle-Inclán). 

I. - EL CARNAVAL DIMINUTO 

A finales de 1920, Rafael Cansinos-Asséns publicó en la revista 
Cosmópolis cuatro ensayos dedicados a reivindicar el carácter 
dionisíaco del teatro frente a su « desnaturalización » por cuanto 
venía sometiéndolo al culto moderno de la razón2. Su concepto 
del teatro iba contra la corriente aristotélica del momento al 
tiempo que le alejaba de la tradición moral que hacía de la escena 
una « escuela de costumbres ». Para Cansinos-Asséns, tanto las 
ideas como la moralidad eran ajenas al teatro genuino, cuya 
esencia consistía en conmover a una masa, como en los antiguos 
ritos « orgiásticos, ritos trépidos y delirantes, propiciados por 
Baco y Dionisos, las dos formas del dios que auspicia las vidas » 
(IX, p. 10). Como « fenómeno orgiástico », el teatro manifestaba 
evidentes enlaces con el carnaval : « son dos términos afines, 
uno y otro se derivan [...] de una misma voluntad de exaltación, 
de una misma complacencia en la comunión de los sent
imientos simpáticos que avivan la plenitud humana y de un 
mismo anhelo de superar la realidad mediante la máscara 
elegida » (XII, p. 735). Pero en los dos casos, mantiene el 
ensayista, se dio con el tiempo una escisión entre ceremonia y 
sentimiento : « El teatro es un superviviente, como el carnaval, 

2. Aparecieron con los siguientes tirulos : I : « Cuestiones estéticas. - Un 
concepto del teatro. - Algunas consideraciones. A los críticos teatrales » 
(septiembre 1920, p. 7-19) ; II : « Cuestiones estéticas. El teatro ante nuestra 
cultura » (octubre 1920, p. 265-278) ; III : « Cuestiones estéticas. La crisis del 
teatro » (noviembre 1920, p. 460-472) ; IV : « Cuestiones estéticas. El 
resurgimiento posible del teatro » (diciembre 1920, p. 730-739). Posteriormente 
Cansinos-Asséns recogería estos ensayos, bajo el título de « Un concepto del 
teatro » en Los temas literarios y su interpretación. Colección de ensayos 
críticos, Madrid. V. H. Sanz Calleja, s. f. Citaremos en adelante los ensayos 
originales, indicando el mes y la página entre paréntesis. 
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de un continente de efusiones simpáticas. [...] La decadencia del 
carnaval marca entre nosotros el ocaso, interino, por lo menos, 
de nuestro teatro » (X, p. 266 y XI, p. 471-472). 

Como se puede apreciar, el fino intelectual sevillano creía 
vivir los últimos momentos de un ciclo, por lo que al teatro se 
refería, en el que esa « efusión simpática » de la escena se 
extiguía bajo la influencia de la cultura racional de Occidente. De 
ahí la recurrencia en su prosa de vocablos como superviviente, 
vestigio, reliquia, y decadencia, signos de una mirada retros
pectiva y testimonial. Refugiado en los libros, el teatro daba 
señales no de vida sino de extinción : « el teatro desaparecerá 
como desaparecieron los antiguos misterios y como está en 
vísperas de desvanecerse el carnaval » (XII, p. 736). La causa de 
semejante « indigencia » era el predominio de la razón crítica en 
un espectáculo inventado para inducir una « alucinación 
voluntaria » (X, p. 273). « Pero este mismo alarde de la facultad 
crítica prueba el fracaso de la obra ; porque lo propio del 
espectáculo escénico es abolir esta facultad crítica, elevar el índice 
de los entusiasmos generosos y forzar al asentimiento unánime. 
Cuando la obra escénica no logra este fin, es porque se la ha 
desnaturalizado, se la ha equiparado al libro, se la ha convertido 
en una novela declamada » (X, p. 271). 

Enfrentado con una cultura que valoraba la lucidez sobre la 
pasión, Cansinos-Asséns se refugiaba en el carnaval (como 
Nietzsche antes se había refugiado en la música), descubriendo 
en él una metáfora por ese « ímpetu delirante y orgiástico » que 
echaba de menos en la vida moderna. Su defensa del carnaval 
como « un gran teatro libre (IX, p. 12) era, a fin de cuentas, un 
ataque contra cuanto reprimía los instintos en la sociedad 
española de la primera postguerra. De ahí que tras celebrar a los 
que se dejaban llevar por el contagio de los sentidos - « Esos 
hombres que se embadurnan con las heces del carnaval, son los 
clientes del teatro, sus adoradores y sostenes » - señalara a los 
« filósofos graves » que « en los días de la gran orgía discurren 
serenamente al margen de la generosa locura, sin comprend
erla ». Son éstos, dice, « los enemigos del teatro, los partidarios 
del teatro de ideas o del teatro realista ». Serán ellos, claro está, 
los « enemigos » de opciones vitales defendidas por Cansinos- 
Asséns. 

Aparte de la campaña personal del intelectual sevillano contra 
la austeridad moral de su tiempo, cabe reconocer en sus ensayos 
un acercamiento inusitado al fenómeno teatral, posibilitado 
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gracias a su ubicación dentro de la órbita del carnaval. Al llamar 
el teatro un « carnaval diminuto en que el hombre aprende a 
burlar las condiciones fatales de su existencia » (XI, p. 470), se 
apartaba de la crítica de su día, preocupado más bien por la 
función mimética o cómica de la escena. Era audaz afirmar en 
1920 que « Jugar con el tiempo y el espacio, defraudar las 
nociones lógicas, simpatizar en la ficción artística con sus 
semejantes y agrandar su zona de pasión, he aquí lo que el 
hombre busca en el espectáculo teatral » (XI, p. 470). Y preconizar 
que « el teatro futuro - o, más bien, siempre el teatro - sólo 
puede concebirse en forma de un carnaval fraterno y generoso » 
(XII, p. 739), era situarse en la corriente que pronto conduciría a 
los manifiestos de Antonin Artaud y más tarde a los rituales 
seculares de Grotowski, los happenings de Alian Kaprow, el 
Living Theater de Julián Beck y Judith Malina, y la cérémonie 
panique de Fernando Arrabal. 

II. - EL PRINCIPE CARNAVAL 

Mientras los ensayos de Cansinos-Asséns aparecían en 
Cosmópolis, se estrenó en el teatro Reina Victoria de Madrid El 
Príncipe Carnaval, ensayo de revista parisiense en nueve 
cuadros de José Juan Cadenas y R. Asensio Más, con música de 
José Serrano y Joaquín Valverde (hijo). Esta revista fue uno de 
los grandes éxitos de la temporada 1920-1921, registrándose 242 
representaciones en menos de seis meses3. Como indica el título, 
los autores se sirvieron del carnaval para estructurar los cuadros 
de su revista, ofreciéndole al público una excursión por las 
fiestas carnavalescas celebradas en Madrid, París, Venecia y 
Nueva York. A primera vista parece que teatro y carnaval 
volvían a unirse en una forma escénica - la moderna revista - 
que se ajustaba con sorprendente fidelidad a la visión nostálgica 
de Cansinos-Asséns. Pero, como veremos, esa primera impres
ión resulta errónea una vez que se distingue entre la realidad 
del carnaval, en el que desaparecía la frontera entre actor y 
espectador, y su representación escénica4. 

3. Los datos aparecen en Dru Dougherty y María Francisca Vilches de Frutos, 
La escena madrileña entre 1918 y 1926 : Análisis y documentación, Madrid, 
Fundamentos, 1990, p. 403. La obra fue repuesta en las temporadas 1921-22, 
1922-23 y 1924-25, acumulando otras 286 representaciones. 

4. Apunta Bajtin al respecto : « Los espectadores no asisten al carnaval, sino 
que lo viven, ya que el carnaval está hecho para todo el pueblo. Durante el 
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El género de la revista ya había evolucionado hacia el concepto 
de un « diminuto carnaval » en Madrid. Sirva de ejemplo el 
estreno, en enero de 1921, de Chofer... a Rosales, revista en tres 
actos de Fernando Bayés, que en Barcelona ya había registrado 
más de doscientas representaciones (con el título de Chofer... al 
Palace) antes de pasar a Madrid5. En el prólogo, publicado en el 
periódico madrileño La Tribuna, se e invitaba al público a 
asistir a una fiesta « exclusivamente de los sentidos » que hacía 
« guerra a la lógica » y en que « todo es absurdo ». Se insistía en 
el protagonismo de lo erótico - « hay placer, hay amor y hay 
mujeres » - al tiempo que se celebraba el trastrueque grotesco de 
las categorías cotidianas : « y todo pasa como en una pesadilla de 
hachich [sic] o de champaña, y lo grotesco abre un paréntesis 
entre el lujo decorativo ». El vocabulario de este prólogo- 
anuncio nos sitúa plenamente en el discurso carnavalesco 
estudiado por Bajtin. Se nos promete una especie de liberación 
transitoria (« un paréntesis ») que ha de sacarnos del orden 
existente para introducirnos en ese segundo mundo donde 
« todo es absurdo ». Mas el texto del prólogo señalaba 
simultáneamente un curioso alejamiento de la realidad del 
carnaval, al aclarar que no se incluía el « sentido del tacto, 
porque al espectador no le es posible tocar... desde tan lejos ». 
Asimismo, se leía que el espectáculo no aspiraba a ninguna 
transgresión seria : « quiere ser ligero, bello o inútil, como una 
pluma, como un beso, como una perla, como una flor» (La 
Tribuna, 25-XI-1920, p. 8). 

La recepción crítica de El Príncipe Carnaval echaba mano del 
mismo código carnavalesco para dar cuenta del éxito del estreno. 
Para el crítico de ABC, por ejemplo, la obra presentaba «un 
desdoblamiento que suspende y maravilla el ánimo del 
espectador, cautivándolo, aislándole del prosaico vivir » (18-XII- 
1920, p. 17). En La Voz se leía que la revista se situaba en la 
frontera entre vida y arte, pues no tenía « ni ilación, ni carácter 
alguno de obra teatral, ni ninguna de las cualidades propias de 
los géneros de la escena ». Era, como la vida misma, « una 

carnaval no hay otra vida que la del carnaval. Es imposible escapar, porque el 
carnaval no tiene ninguna frontera espacial. [...] En este sentido el carnaval no 
era una forma artística de espectáculo teatral, sino más bien una forma concreta 
de la vida misma, que no era simplemente representada sobre un escenario, sino 
vivida en la duración del carnaval » (p. 13). 

5. Estrenada el primero de enero de 1921 en el teatro Ideal Rosales, la obra 
llegó a ser centenaria antes de Semana Santa. 
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sucesión de incoherencias » (18-XII-1920, p. 3). Manuel Bueno, 
meditando sobre la moda del « teatro libertino » que invadía los 
barrios excéntricos de Madrid, calificaba a El Príncipe Carnaval 
como ejemplo de un arte « que dejando en reposo nuestro 
cerebro ya abrumado por las preocupaciones de la vida se 
contenta con el lisonjero homenaje de nuestros sentidos » 
(Heraldo de Madrid, 20-XII-1920, p. 5). José Alsina, haciéndose 
eco del planteamiento de Cansinos- Asséns, escribía que « El 
Príncipe Carnaval logró su victoria con la sola orgía de sus 
colores, de sus danzas y de sus canciones » (El Sol, 18-XII-1920, 
p. 3). Y Antonio de la Villa, igualando carnaval con revista, 
observaba en La Libertad que la obra llevaba « el más atrayente y 
emblemático título que nunca se registró en este género teatral » 
(18-XII-1920, p. 5). Para la crítica, en fin, la revista moderna venía 
a ser una especie de carnaval por cuanto éste suponía entrar en 
un mundo desdoblado dedicado al placer y gobernado por los 
sentidos. Era como una puerta que ofrecía el arte para volver a la 
vida, esto es, a una vida totalmente desprovista de « preocupac
iones ». 

Un cuadro en particular de El Príncipe Carnaval suscitó 
comentarios en los que venían confundidos el discurso 
carnavalesco, en sus aspectos festivos, y el lenguaje teatral. Se 
trataba del sexto cuadro que simulaba una noche de carnaval en 
Venecia. Al hacer el cambio de escena, el Príncipe se dirigía a los 
espectadores para anunciar que « Dos empleados recorrerán el 
pasillo central para advertir al público que se va a levantar el 
puente que pondrá la sala en comunicación con la escena ». En 
las reseñas del estreno, este « truco » se describía como si en 
efecto los dos mundos presentes en el teatro - el cotidiano y el 
ficticio - se hubieran fundido al levantarse la rampa sobre el 
pasillo y al aparecer sobre ella el cuerpo espléndido de la actriz 
Elena Cortesina : 

Aparece súbita en el escenario una decoración veneciana iluminada 
por el resplandor de la luna. Del techo del teatro descuélganse nueve 
lámparas redondas, de entonados matices, que forman un círculo en 
torno a otra gigantesca, de colores más pálidos. El pasillo del patio de 
butacas álzase a un metro sobre su nivel habitual, y de entre las 
cortinas del fondo surge la figura de una artista cubierta por un velo de 
gasa azul oscuro, por la que se transparenta el blanco mate de su piel6. 

6. « Del Arte del Vestir y el Decorado », El Sol, 18-XIM920, p. 3. 
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[...] en el segundo acto, el suelo del pasillo central de las butacas se 
eleva a la altura del escenario por medio de sólido puente de hierro 
[...] y por él danza la escultural Elena Cortesina, desprovista de toda 
malla I...] (El Imparcial) 

[...] la Cortesina, un poco audaz y ligera en el vestido ; pero siempre 
salvada por la extraña forma de desenvolverse en pleno contacto con 
el público de butacas [...] (La Libertad) 

Ahora bien, a pesar del afán de acogerá a El Príncipe Carnaval 
como una fiesta realmente carnavalesca, está claro que sólo un 
aspecto del carnaval - el festivo - entraba en el espectáculo, y 
esto como representación en vez de como participación activa. 
La distinción aparece claramente en la reseña de La Voz, en la 
que la vista, a pesar de intentar equipararse al tacto, resulta sin 
embargo el único sentido involucrado en el espectáculo : « Las 
cosas que se ven en El Príncipe carnaval no se recuerdan en 
cuanto resbalan por nuestra vista (podríamos decir que por 
nuestra piel). [...] Nosotros, anoche, luego de examinar mil 
doscientos pares de pantorillas, de contemplar fugazmente 
escorzos, labios sonrientes, ojos fulgurantes, escotes y más que 
escotes, sedas, rasos, pedrería de vidrio, zapatos como guantes, 
guantes como pétalos, « culottes » de todos colores, cabelleras 
envolventes, danzas provocativas, todo el calidoscopio de la 
sensualidad, deseábamos ver algo feo y hubiéramos gritado : 
¡ que salga un concejal ! ». 

Se servía al público, pues, un remedo bien adosado de la fiesta 
colectiva. Hasta se registraba una punzada irónica, por parte de 
Barango-Solís en El Imparcial, que insinuaba eso mismo : « Un 
cocinero que hiciese un plato de ternera sin ternera sería una 
maravilla en el arte culinario. José Juan Cadenas [...] nos ha 
demostrado que el milagro puede hacerse ». A pesar de la 
fastuosidad de luces y colores, y el desfile de mujeres 
semidesnudas, quedaba una barrera entre el carnaval como 
« orgía » y el espectáculo de « buen gusto »7 montado por José 
Juan Cadenas. Era la misma barrera que encontró Roland 
Barthes en su análisis del Striptease : « here, as in any mystifying 
spectacle, the decor, the props and the stéréotypes intervene to 
contradict the initially provocative intention and eventually 
bury it in insignificance : evil is advertised the better to impede 

7. Ver las reseñas aparecidas en La Correspondencia de España (18-XII-1920, 
p. 5) y el Diario Universal (18-XIM920, p. 1). 
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and exorcize it »8. Es decir, la revista moderna incorporaba los 
signos festivos del carnaval en su espectáculo, pero no 
participaba ni en su espíritu de transgresión ni en su afán de 
liberación. Se trataba, como ha dicho Umberto Eco, de una 
especie de authorized transgression9 cuya falta de garra quedó 
clara en las observaciones de Manuel Bueno sobre el teatro 
llamado « libertino » : 

Ese género artístico que vituperan los moralistas demasiado 
austeros como un corrosivo de las costumbres, no alarma ya a nadie. Se 
admite y aplaude en todas partes. [...] Esos espectáculos suelen tener 
una vaga tendencia afrodisíaca, que la mayoría de los hombres busca 
alguna vez y que las mujeres aceptan sin repugnancia por ser, en el 
fondo, un homenaje a su sexo. ¿ Por qué no habían de trascender a 
España esos gustos y esas aficiones, que si bien se mira no se oponen a 
que vivamos con toda moderación ? (Heraldo de Madrid, 20-XII-1920, 
p.5) 

III. - MARTES DE CARNAVAL 

Poco antes de que Cansinos-Asséns escribiera sus ensayos para 
Cosmópolis, Valle-Inclán envió un poema inédito a El Impart
ial, donde apareció el 3 de marzo, Lunes de carnaval de 1919. Se 
trataba de « Fin de carnaval », inmediatamente recogido en La 
pipa de Kif (1919) y posteriormente en sus Claves líricas (1930)10. 
Una visión panorámica - casi cinematográfica - de las fiestas en 
un Miércoles de Ceniza, el poema ofrece una serie de contrastes 

8. Roland Barthes, Mythologies, traducción de Annette Lavers, Nueva York, 
HUÍ and Wang, 1987, p. 84. Un año antes del estreno de El Príncipe Carnaval, 
E. Gómez Carrillo, había notado el mismo fenómeno en París. Al comentar la 
moda de la revista en París, observó que los franceses habían transformado el 
género, « convirtiéndolo en exhibición y sátira, en opereta y mascarada. Pero 
eso sí, no hay que exagerar... No hay que poner ni demasiada sátira, ni 
demasiada opereta. (...] Al fin y al cabo de lo que se trata es de pasar el rato sin 
fatigarse el cerebro » (« La vida parisiense. El teatro que está de moda », ABC, 
26-VI-1919, p. 3-4). 

9. « Carnival can exist only an an authorized transgression. . . [comedy and 
carnival] represent paramount examples of law enforcement. They remind us of 
the existence of the rule ». Ver « The Frames of Comic "Freedom" » en 
Carnival ! Ed. Thomas A. Sebeok, Berlín, Mouton, 1984, p. 6 (citado por Sylvia 
Sherno, « Carnival : Death and Renewal in the Poetry of Gloria Fuentes », 
MLN, 104, No. 2 [1989], p. 370). 

10. Entre la versión publicada en El Imparcial y la que apareció en La pipa 
de Kif hay notables variaciones. Al acabar en Claves líricas, el poema sigue 
sufriendo correcciones. Citamos a partir de esta última edición (Madrid, 
Imprenta Rivadeneyra, 1930), coetánea de Martes de Carnaval. 
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propios del carnaval : la tarde « gris y fría », una taberna, chulas 
y tarascas, borrachos en el arroyo, gritos soeces, mitras y narices 
« de cartón » ; y, por otra parte, las « alegrías » de un 
« pañolón », las « flores » del « confetti », y la luz que riela sobre 
la muchedumbre absurda. Tal vez el mayor contraste se halla en 
el hecho de que el carnaval está a la vez presente (gracias al 
poema) y ausente (se ha puesto « fin » a su antigua festividad 
ritual). Si el carnaval marcaba un intervalo en el que los 
confines de las cosas se disolvían", el poema de Valle-Inclán, 
confinado en un periódico y luego en las páginas de un libro, 
daba fe de su condición aníi-carnavalesca. Al tiempo que el yo 
lírico se acercaba con cierta « melancolía » al carnaval como 
forma de vida, confesaba su distancia de la fiesta, accesible ya 
sólo a través del arte. Cabe preguntar con qué fin evocaba un 
carnaval del que ya no se sentía materialmente partícipe. 

Como los autores de El Príncipe carnaval, Valle-Inclán se 
servía del discurso carnavalesco para evocar el carnaval, pero no 
seleccionaba sus aspectos festivos ni se engañaba con espejismos 
respecto de la vigencia de este ritual en la sociedad moderna. Y 
como Cansinos- Asséns, el gallego incluía al teatro en la órbita 
del carnaval (Colombina y Pierrot - figuras emblemáticas de la 
escena - están presentes en el poema), mas no soñaba con una 
vuelta imposible a la fiesta para regenerar el teatro. Su procedi
miento era de otro estilo. Incorporaba en el poema, como casi 
enseguida en su teatro, el código grotesco del carnaval para 
expresar un sentimiento perfectamente captado en la penúltima 
estrofa del poema : « Absurda tarde. Macabra / Mueca de dolor ». 
El carnaval le servía como correlativo objetivo del dolor que le 
producía el estado absurdo de España. Los disfraces, las muecas 
pintadas en las máscaras, el confeti y el vino no brindaban, como 
los cuatro bailes de máscaras anunciados en la prensa ese Lunes 
de carnaval de 1919, una ocasión para soltar una risa fácil. Todo 
lo contrario : « Juntan su hocico los perros / En la oscuridad : / 
Se lamentan de los yerros / De la Humanidad ». 

« Fin de carnaval » prefiguraba cómo el discurso carnavalesco 
iba a entrar en el teatro tardío de Valle-Inclán. La fórmula estaba 
sugerida a partir de la cuarta estrofa del poema : « Los pingos de 

11. Gustavo Pérez Firmat, Literature and Liminality. Festive Readings in 
the Híspame Tradition, Durham, Duke University Press, 1986, p. 32-49 y 
« Carnival in Don Juan Tenorio », Hispanic Review, 51 (1983), p. 269-81. 
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Colombina / Derraman su olor / De pacholí y sobaquina. / \ Y 
vaya calor ! ». El discurso carnavalesco tendría el fin de poner al 
descubierto la realidad - maloliente y cálida - que se escondía 
detrás de la ficción. Como Machado, Valle-Inclán adoptaba una 

" actitud crítica ante una España « de carnaval vestida »12. De ahí 
que lo carnavalesco señalara en su teatro falsedad, vacío, 
hipocresía, soberbia y, sobre todo, dolor. 

Fundamental para el lenguaje del carnaval es la máscara, y 
bien conocida es la afición valleinclaniana por este signo13, tal 
vez porque en él coinciden los lenguajes escénicos y carnaval
escos. La máscara es un recurso que puede tener varias 
funciones, y en Martes de carnaval se encuentran por lo menos 
cuatro. 

1) La desrealización, que evita una « transferencia afectiva » y 
de esta manera distancia al personaje, como explica Patrice 
Pavis14. En Los cuernos de don Friolera, este efecto se consigue 
mediante la animalización (la « cabeza de lechuza » de doña 
Tadea, la cara de rana del teniente Cardona « con sus ojos 
saltones y su boca de oreja a oreja », el bigote del propio don 
Friolera, que le tiembla « como a los gatos cuando esto
rnudan »15), y la caricatura (así, por ejemplo, la nariz de 
Pachequín, el barbero, se convierte en « tajamar » [p. 205] y el ojo 
de cristal del teniente Rovirosa le salta siempre que se excita). 

12. Cfr. Manuel Duran, « Valle-Inclán en 1913-1918 : El gran viraje » recogido 
en De Valle-Inclán a León Felipe, México, Finisterre, 1974, p. 52. Comentando 
este poema en « Théories of The Grotesque », Paul Ilie comenta : « Valle-Inclán 
is turning the Roman camival of romanticism inside out, denying the color and 
joy that fantasy once brought to artistic spirits, and, still worse, denying the 
people as a group their tiny measure of escapism too » (en Anthony 
N. Zahareas, éd., Ramón del Valle-Inclín. An Appraisal of his Life and 
Works, Nueva York, Las Américas, 1968, p. 529). 

13. La máscara aparece ya en 1892 en el cuento « El rey de la máscara (cuento 
color de sangre) >► como signo carnavalesco explícitamente asociado con lo 
grotesco. Ver el « Cuadro sinóptico de publicaciones » de Javier Serrano Alonso, 
Artículos completos y otras páginas olvidadas, Madrid, Istmo, 1987, p. 54. 
Cfr. Emma Susana Speratti-Piñero, De « Sonata de otoño » al esperpento, 
Londres, Tamesis, 1968, p. 151 y 157. 

14. Patrice Pavis, Diccionario del Teatro. Dramaturgia, estética, semiología, 
traducción de Fernando de Toro, Barcelona, Ediciones Paidós, 1980, p. 300-301. 

15. Citamos de la edición preparada por Ricardo Senabre de Martes de 
Carnaval, Madrid, Espasa Calpe, 1990, p. 139, 183 y 130. 
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2) La teatralización del personaje con la consiguiente 
connotación de falsedad : éste es el caso del Monarca, que aparece 
al final de La hija del capitán, donde « contraía con una sonrisa 
belfona la carátula de unto » (p. 299), siendo la única alusión 
explícita a la máscara en toda la trilogía. 

3) La neutralización de la mímica, desplazándose la expresión 
semiótica de la cara al cuerpo a través de los gestos. Poco 
frecuente en la trilogía, este efecto refuerza el código gestual de 
títeres, como cuando le da el patatús al Boticario en Las galas del 
difunto y aparece en escena « con los ojos parados de través, y 
toda la cara sobre el mismo lado, torcida con una mueca » 
(p.62)". 

4) La amplificación de la emoción, mediante la deformación 
exagerada (don Friolera acaricia la cabeza de su hija « y suspira 
arrugando el pergamino del rostro con una mueca desconsol
ada » [p. 194]). Lejos de distanciar al personaje, como los demás 
ejemplos, éste tiene el efecto contrario. 

Joaquín Casalduero ha sostenido que Martes de Carnaval es 
« una mascarada - sin máscaras, claro - grotesca, absurda, 
irracional ; grupo de mamarrachos sin careta que despojan la 
vida humana de toda dignidad »17. Si es cierto que los personajes 
de esta trilogía no llevan máscaras, los ejemplos aducidos 
confirman que algunas caras tienen rasgos de careta que acaban 
situándolas en el discurso carnavalesco, en tanto que éste falsi
fica, distancia o amplifica la emoción comunicada. Pero con
viene hacer dos observaciones al respecto. En primer lugar, 
sorprende que el código carnavalesco apenas tenga importancia 
al lado de otros más presentes en la trilogía, como son los 
lenguajes escénicos propios de títeres, del saínete, del melo
drama o del cine mudo. Un examen detenido de las acotaciones 
y el diálogo revela que el discurso carnavalesco, a pesar del título 
de la trilogía, entra poco en la puesta en escena. En segundo 
lugar, falta la función que más enlaza la máscara con el carnaval, 
esto es, el disfrazar la propia identidad para que otra, más 

16. Precisa la acotación : « La palabra se intuye por el gesto, el golpe de los 
pies por los ángulos de la zapateta. Es un instante donde todas las cosas se 
proyectan colmadas de mudez. Se explican plenamente con una angustiosa 
evidencia visual. [...] El boticario se dobla como un fantoche » (p. 62-63). 

17. « Sentido y forma de Martes de Carnaval » en Anthony Zahareas, éd., 
Ramón del Valle-Inclán. An Appraisal of his Life and Works, p. 686. 
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profunda y siempre oculta, pueda emerger. Como observa Pavis, 
« La fiesta enmascarada libera las identidades y las prohibiciones 
de clase o de sexo » (p. 300), idea ya anunciada por Cansinos- 
Asséns al insistir en el anhelo, común al teatro y al carnaval, 
« de superar la realidad mediante la máscara elegida » (XII, 735). 
Dicha función de la máscara brilla por su ausencia en Martes de 
carnaval. 

Estas observaciones nos hacen preguntarnos si el código carna
valesco no estará presente en niveles menos obvios que los 
lenguajes plásticos de la trilogía. Si apenas condiciona la presen
tación escénica, ¿ cómo se explica que Valle-Inclán escogiera el 
título de Martes de Carnaval para su trilogía ?18 

Como todo título, éste creaba una expectativa en el horizonte 
ocupado por el primer público implícito de la obra. Ya hemos 
visto que en el teatro comercial de la época, el carnaval iba 
asociado con un código « festivo » que prometía una especie de 
evasión sensual de las normas sociales19. Pues bien, al dar este 
título a su trilogía, Valle-Inclán anunciaba una visión festiva de 
la vida española que los tres esperpentos no aportaban. El título 
creaba una expectativa que no sólo no se cumplía sino que se 
invertía, ya que lo poco del discurso carnavalesco que está 
presente en la puesta en escena, pone el acento sobre los tonos 
macabros y grotescos, no sobre los sensuales y alegres. 

No estaría de más señalar en esta inversión una técnica genui- 
namente carnavalesca. Frente a la versión « oficial » del 
carnaval, cuyo prototipo sería El Príncipe Carnaval, Valle-Inclán 
respondió con tres obras que descubrían la falsedad del espejis
mo, poniendo al descubierto la grotesca realidad tapada por tanta 
máscara. Ante la desnaturalización del carnaval por la sociedad 

18. En su Visión del esperpento (Madrid, Castalia, 1970), Rodolfo Cardona y 
Anthony N. Zahareas ofrecen una explicación ideológica, descubriendo el 
sentido del título en su sátira de los militares, los « Martes » de la España 
moderna (p. 187-188). Cfr. Iris Zavala, La musa Funambulesca. Poética de la 
carnavalización en Valle-Inclán, Madrid, Orígenes, 1990, p. 123. 

19. Además de El Príncipe Carnaval, se registran numerosas obras cuyos 
títulos señalaban el carnaval como paradigma de lo festivo, desde El Carnaval 
de Venecia, zarzuela en 1 acto de Felipe Pérez Capo con música de Quislant 
(Sociedad de Autores Españoles. Catálogo general, Madrid, 1913) hasta Todo el 
año es Carnaval o Momo es un carcamal, farsa en 1 acto de Joaquín Vela y Ramón 
Moreno, música de Ernesto Rosillo, que en la temporada 1927-1928 llegó a ser 
centenaria en el teatro Martín. 



340 BULLETIN HISPANIQUE 

« de buen gusto », el autor gallego volvía a sacar su código más 
violento - muecas de dolor, deformaciones grotescas, etc. -, 
contraponiéndolo al otro código « festivo » que venía 
imponiéndose en la escena comercial. Así pues, conviene leer el 
título de Martes de Carnaval, de entrada, como respuesta a cierto 
uso del discurso carnavalesco en el teatro de la época, una 
práctica que, según don Ramón, contribuía a falsificar la vida 
española. 

Sólo queda por señalar que Valle-Inclán, al reivindicar el 
código grotesco del carnaval, se situaba en una postura satírica 
que le apartaba igualmente de El Príncipe Carnaval como de la 
visión nostálgica de Cansinos-Asséns20. Por una parte, al elegir 
del caudal de imágenes carnavalescas las que por fuerza 
resultarían repugnantes, se distanciaba evidentemente de la 
presentación escénica de un J. J. Cadenas, cuya empresa consistía 
en seducir al gran público con bellezas sensuales y trucos 
deslumbrantes. Por otra, el juego de expectativas invertidas, al 
cerrar un pacto intelectual con su público ideal, contribuía a ese 
clima racional que según Cansinos-Asséns alejaba al teatro de su 
esencia delirante. Martes de Carnaval anunciaba, pues, no un fin 
de carnaval sino una revisión de éste como discurso apto para el 
examen crítico de la sociedad española. 

20. En ese sentido, Martes de Carnaval señalaría uno de los polos de 
la dicotomía creada, según Bajtin, al modernizar la risa popular, « interpre
tándola dentro del espíritu de la literatura cómica moderna, ya sea como un 
humor satírico negativo [...] o como un risa agradable destinada únicamente a 
divertir, ligera y desprovista de profundidad y fuerza » (p. 17-18). 
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