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Quienes lo sostenian [el pensamiento conservador] parecian seguros de que
expresaban el orden natural de las cosas, del que todos los cambios eran des-
viaciones ilegitimas y al que se habria de volver inexorablemente también por
la fuerza natural de las cosas. Por eso el pensamiento politico conservador no
se expreso sino esporddicamente Yy, sobre todo, cuando parecia necesario salir
al encuentro del adversario y responder a su desafio®.

Cadigos literarios en la propaganda

Al igual que sus Recuerdos de la Revolucion (Madrid, 1829), los libelos
de José Domingo Diaz son un espacio de confluencia entre su vocacion lite-
raria, la aspiracion histérica y el esfuerzo propagandistico’. Esas intenciones

1  Este trabajo se ha desarrollado en el marco del proyecto de investigacién “El debate ideolégi-
co en Puerto Rico ante la cuestién colonial y la revolucion liberal, 1815-1840”, Ministerio de Ciencia y
Tecnologia, BHA 2002-03302. Trabajamos con una serie de cartas con fines panfletarios impresas entre
diciembre de 1826 y febrero de 1828 (Archivo General de Indias, en adelante AGI, Ultramar, 438 y 441
y AGI, Santo Domingo, 2.430).

2 Romero, José Luis: “El pensamiento conservador latinoamericano en el siglo XIX”, en
Romero, José Luis y Romero, Luis Alberto (compil.): Pensamiento Conservador (1815-1989), Ayacucho,
Caracas, 1978, pag. XII.

3 Para una contextualizacion histérica de la figura de Diaz y su significado remitimos a: Navarro
Garcia, Jests Ratl: Control social y actitudes politicas en Puerto Rico (1823-1837), Sevilla, Diputacién
de Sevilla, 1991; Navarro Garcia, Jests Radl: Puerto Rico a la sombra de la Independencia continental
(Fronteras ideologicas y politicas en el Caribe 1815-1840), EEHA /Centro de Estudios Avanzados de
Puerto Rico y el Caribe, San Juan / Sevilla, 1999; Izard, Miguel: El miedo a la revolucion. La lucha por
la libertad en Venezuela (1777-1830), Madrid, Tecnos, 1979. También resulta pertinente la consulta de los
siguientes titulos: Grases, Pedro (compil., prélogo y notas) : Materiales para la Historia del Periodismo
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se retinen en el cardcter eminentemente didactico y moral de su discurso, que
conjuga elementos retéricos de diversa procedencia ante la necesidad de un
milagro persuasivo que autorice sus palabras y la causa a la que representan.

Gran parte de la escritura hispanoamericana de la época de Diaz se carac-
teriza por esa hoy particular hibridez genérica, transposicion de la mezcla de
lecturas formativas y de intereses tanto personales como colectivos que lle-
varon a sus autores a las letras. Los lenguajes de la historia, la geografia y la
narrativa de ficcién se gestaban entonces en una misma matriz, la de una tra-
dicién eminentemente narrativa donde el relato testimonial, la necesidad de
explicar realidades nuevas, la moral, la metafisica o la estética se fundian
irremediablemente con el compromiso y la intencionalidad politica desde los
tiempos de las crénicas de Indias. El lenguaje de la propaganda no podia per-
manecer ajeno a la riqueza de ese cddigo ya maduro, a ese sistema cultural
que funcionaba simétricamente en la escritura y la experiencia de la vida y
de la historia.

El tratamiento épico afecta tanto al relato o historia de una lucha como a
la expresion de sus participantes. Asi el propagandista se harfa permeable a
cuanta figuracién emotiva pudiera integrarse en sus pretensiones, sin excluir,
naturalmente, su propio autorretrato. Y es que Diaz, al igual que tantos otros
intelectuales hispanoamericanos del siglo XIX, no escap6 a la necesidad de
contaminarse del discurso redentorista capaz de confirmarlo en una funcién
social: “El escritor se imaginé a s{ mismo como un Moisés conductor de pue-
blos que a la vez era una especie de profeta, sacerdote y médium. [...] El le
entregaba [a su pueblo] las llaves de la cultura moderna, como lo hiciera
Prometeo, y lo redimia de la barbarie y el paganismo, como lo hiciera
Cristo. Para Diaz, las claves de la cultura moderna no eran otra cosa que el
reconocimiento definitivo de unos principios universales y eternos, y €l era el
elegido para restaurarlos en la imaginacién popular.

La propaganda opera siempre sobre un sustrato comun de mitos y tradi-
ciones: lo pasado (paraiso perdido) y lo por venir (futuro utépico) estin

en Venezuela durante el siglo XIX, Caracas, Ediciones de la Escuela de Periodismo, 1951, y del mismo
autor: Origenes de la imprenta en Venezuela y primicias editoriales de Caracas, Caracas, Ediciones del
Nacional, 1958.

4 Vidal, Hernan: Literatura Hispanoamericana e ideologia liberal: surgimiento y crisis (Una
problemdtica en torno a la narrativa del boom, Ed. Hispamérica, Buenos Aires, 1976, pag. 31.
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hechos de la misma materia: una eternidad interrumpida por agentes extrafos
la cual es necesario restablecer.

Tradiciones hispanoamericanas en torno al espacio utépico

La obsesion por el lugar feliz forma parte de las letras hispanoamerica-
nas desde su origen. El imaginario del siglo X VI, retroalimentado en textos
religiosos, tradicion cldsica recuperada por el Humanismo y novelas de caba-
llerfa, fue extremadamente sensible a las posibilidades miticas del espacio
americano. Si en los Diarios de Col6n el Almirante declaraba encontrarse en
el paraiso terrenal, excitando la fantasia de sus lectores y maravillindolos,
fue el auge del género utdpico en el pensamiento humanista del XVI europeo
el factor que asegur6 los cimientos de esta tradicién’, la cual adquirié en
América un caricter permanente al identificarse con una geografia y verse
fortalecida por la conjuncién feliz del fopos clasico del lugar ameno (locus
amoenus) y el del lugar abundante, fomentado por la promesa econémica que
acompaié el relato de la conquista®. Entre los siglos XVI y XIX, el retrato y
la ensofiacién de América como cornucopia y espacio propicio a la utopia,
lejos de pasar de moda fueron consoliddndose, sobreviviendo a los vaivenes
de la explotacién colonial y a las distintas sensibilidades de época, arraigan-
do sin problemas tanto en el mito ultramarino como en el orgullo local de los
criollos.

Al margen de una América —podriamos ya decir Venezuela— efectiva-
mente fértil y asombrosa o no, el cddigo imaginativo y lingiiistico, esto es,
cultural, simbdlico, mantuvo en Diaz la misma descripcién de la realidad
colonial de siglos anteriores, asociada a un modelo escasamente evoluciona-
do, dejandonos entender este uso propagandistico que su incidencia iba mas
all4 de la convencion literaria y podia alojarse en la vivencia personal del pro-
pio entorno cotidiano. La mirada de Diaz sobre el espacio coincide con la de
su compatriota y contempordneo Andrés Bello, la Venezuela de ambos radi-
ca en los mismos tépicos (generalmente de tradicion clasica: del locus amo-

5 Ainsa, Fernando: De la edad de oro a El Dorado, FCE, México, 1992.

6 Sobre la valoracion positiva del exceso y los principios de la sensibilidad barroca, Ortega,
Julio: “Para una teoria del texto latinoamericano: Coldén, Garcilaso y el discurso de la abundancia”, Revista
de Critica Literaria Latinoamericana, nim. 28, Lima, 2° semestre de 1988, pags. 101-115.
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enus al beatus ille, aunque ya transidos por el romanticismo), si bien el autor
de la “Silva a la agricultura de la zona térrida” emprenderia el elogio de la
independencia a través de su evocacién. Lo interesante es que podemos iden-
tificar una sensibilidad de época, un romanticismo ilustrado, que aproxima y
casi confunde ambas visiones a través de la representacion. Las distingue que
en la poética de Andrés Bello, como en el discurso bolivariano, la naturaleza
actual aparece juvenil, plena y renovada; para Diaz, el presente es sinénimo
de involucién, el paraje idilico pertenece exclusivamente al pasado y al por-
venir sélo si los venezolanos quieren.

En la escritura de Diaz, la tierra de Venezuela aparece por defecto como
espacio ameno y generoso, la edad de oro se presenta como un tiempo de
civilizacién y orden, un no-tiempo en realidad, puesto que lo que percibimos
es un estado natural de las cosas, interrumpido por la insensatez de un solo
hombre: Simén Bolivar. La pérdida de la armonia, identificada con la anar-
quia, implica la destruccion del espacio, como insistentemente subraya Diaz.
El propone luchar por un espacio-tiempo perfecto, organizado (esto es, una
naturaleza feliz inseparable de una sociedad feliz, es decir, jerarquizada) y en
dltima instancia civilizado segin modelo y referente europeos, de herencia
feudal y por supuesto de moral y fe cristianas. La aspiracion a la felicidad
publica del pensamiento ilustrado se confunde con el modo romdntico de
representacién que hace del entorno un espejo del alma humana. Este modo
romdntico le sirve a Diaz para mostrarnos que la naturaleza venezolana afir-
ma los vinculos familiares entre la patria y sus hijos més queridos: los mon-
tes de los Giiires “sirven de asilo” a los valientes soldados de las partidas
realistas; en ellos estan protegidos y son bucdlicamente felices, pero hacen el
esfuerzo de descender a las llanuras para restaurar el “decoro” y la paz, ejer-
citar las leyes sabias, “restablecer el culto”, “exterminar a esa feroz discordia
que ha empapado de sangre asi inocente como criminal el precioso suelo de
Venezuela”, etc., es decir, por un juramento y una mision.

Diaz estd propugnando la conservacién de unos valores sociales de fun-
cionamiento eterno, al margen de lo histdrico, que no son otros que los de la
antigua sociedad virreinal, un cédigo moral sostenido por la monarquia y la
Iglesia, al cual se presupone origen sobrenatural. El pensamiento politico
conservador del XIX, esencialmente pragmético, consideraba que la realidad
era “algo dado, constituido en un pasado remoto, por obra divina o, acaso,
por un pacto social que debia mantenerse inmutable o con el menor cambio
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posible. Y no se consideraba necesario argumentar sobre un hecho de tan ine-
quivoca evidencia”’. Asi Diaz lee con toda facilidad el plan de Dios en cada
instancia del funcionamiento social y politico del régimen pre-independen-
tista, escritura divina que sus enemigos, por soberbia, ignoran y contrarian,
pero que para €l estaba y estd (recordemos que escribe desde Puerto Rico)
presente en las leyes de la administracion espafiola. Llega a decir que el rey
da paternalmente las leyes a “sus pueblos” “como Dios le dio a Moisés las
tablas”.

Esta revelacion y su carécter religioso aparecen inseparables de la repre-
sentacion de los agentes de la historia de Venezuela: soldados y civiles mar-
tires, reyes santos, dngeles de varios tipos y un profeta: el propio autor. A
través de este tratamiento lo que Diaz estd planteando es precisamente una
cruzada: sus panfletos son llamamientos a la guerra santa, donde el Infiel es,
de forma explicita, Sim6n Bolivar, encarnacién diabdlica.

El esquema no es nada original en la tradicién letrada de la América hispa-
nica. En el siglo XVI, en plena evangelizacién, Bartolomé de Las Casas fue
capaz de retratar a los cristianos como lobos salvajes y mostrarlos mas impios
que los turcos, mientras que de los indigenas hacia inocentes corderos cerca-
nos a la santidad, originales y legitimos habitantes del paraiso. El fraile domi-
nico practicd en sus textos una inversién de los valores en uso, manteniendo
los términos basicos del planteamiento dominante en su época. No necesitaba
reeducar a sus lectores en un discurso diferente sobre la realidad americana,
bastaba con proponerles una revelacion, la mas simple de todas: civilizados y
barbaros se habian intercambiado los papeles, el demonio, animal salvaje,
campeaba en Las Indias, devastdndolas y convirtiendo el lugar paradisiaco en
un infierno. El mismo procedimiento, con menor eficacia, aplica todavia Diaz
siglos después: siempre inmerso en un universo confesional, recurre a la eter-
na lucha entre la Luz y la Sombra (transferida a la dicotomia civilizacién/ bar-
barie que marca todo el siglo XIX) segiin moldes cristianos donde la
monarquia mantiene su caricter solar de antafio a la par que la legitimidad del
poder8. Diaz, al igual que Las Casas, tuvo que trabajar sobre un esquema

7 José Luis Romero: “El pensamiento conservador latinoamericano...”, pdg. XIV.

8 Minguez, Victor : Los reyes solares. Iconografia astral de la monarquia hispdnica, Castellon,
Universitat Jaume I, 2000 (2 vols.).
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ancestral trastocando las referencias vigentes, segin las cuales Bolivar habria
llevado las Luces (libertad, igualdad, fraternidad) a un territorio oscurecido
por la colonia que ahora retornaba a su potencia original.

Estampas del infierno

Si seguimos haciendo caso a José Luis Romero, en el contexto del deba-
te sobre el sufragio, “las clases populares —y para algunos aun las clases
medias- no estaban capacitadas para opinar quiénes eran los mejores ciuda-
danos que podian y debian ser elegidos, no sélo por falta de instruccién, sino
también porque, dada su situacién social, estaban ajenas a los intereses esen-
ciales del pafs, a sus problemas fundamentales y a los del mundo entero en
el que los paises estaban insertos”. En un documento de 1821 sobre las
directrices de la propaganda realista copiado por Diaz en Caracas, una de las
consignas para reorientar la opinién (el articulo 47) dice asi: “Respecto al
pueblo no queda otro arbitrio para moverle que halagarle sus inclinaciones y
pintarle comparativamente al pueblo el estado feliz que antes gozaba™10.

Es sabido que la contra-propaganda es més eficaz si antes de proponer o
prometer el remedio se trabaja en la toma de conciencia de la gravedad de
una situacién o problema. Diaz hace precisamente eso, dibujar un panorama
del infierno antes de proceder al disefo del paraiso, proponiendo dos figuras
complementarias. Ensaya una racionalizacién simplificada de las circunstan-
cias, presentando causas y consecuencias de forma que no quepa duda del
peligro, su origen y la solucién. Identificar claramente al enemigo forma
parte de este mecanismo, de manera que si el rey solar se ofrece como el
magnético principe de la luz (caracterizado explicitamente como Febo tam-
bién en las Memorias del entonces Secretario de Gobierno de Puerto Rico,
Pedro Tomds de Cérdovall), el reino de las tinieblas serd propicio como espa-
cio del Anticristo, en este caso un Bolivar pagano, y retratados como su corte
de demonios sus “secuaces” o satélites” y sus amigos los extranjeros sin prin-

9 José Luis Romero: “El pensamiento conservador latinoamericano...”, pdg. XX VII.

10 Blanco, José Félix y Azpurda, Ramén: Documentos para la historia de la vida publica del
Libertador, Comité Ejecutivo del Bicentenario de Simén Bolivar, Venezuela. Presidencia de la Repiiblica,
Caracas, 1977-79 (2.* edicién), Volumen VII, pags. 486-487.

11 Cérdova, Pedro Tomads de: Memorias geogrdficas, historicas, econdmicas y estadisticas de la
Isla de Puerto Rico, Editorial Coqui, San Juan de Puerto Rico, 1968, Vol. IV, pags. 429-430.
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cipios. Estos demonios serdn “verdugos” de los martires realistas. El esque-
ma binario enfrenta en una oposicién simétrica la concupiscencia de los inde-
pendentistas al honor de los espafioles, la cobardia al heroismo, la apariencia
de los nuevos ricos a la esencia de una nobleza antigua, con valores.

La degradacion se haria sensible primeramente a través del paisaje. En la
primera carta de Diaz las huellas de la barbarie se hacen evidentes sobre el
espacio venezolano, ahora dantesco: ‘“Pueblos incendiados y destruidos”,
“ahora cenizas y escombros”, “esqueletos insepultos”; “lugares yermos”
(donde antes podia contemplarse la “agricultura majestuosamente”). Diaz
destaca a las “viudas inconsolables’; habla de eterno luto, subrayando que se
refiere a un orden instaurado al que hay que derrocar, no a una circunstancia,
menciona a los “huérfanos desamparados”, a la “falta de pan”, a los “restos
de familias”. La estructura social sedentaria, aludida desde la explotacion
agricola y la familia como exponentes de la civilizacién otorgada por siglos
de “cuidados paternales”, aparece quebrada por la irrupcién de la barbarie:
nomadismo, “desorden de pensamiento”, “burla de Dios” y “de las prome-
sas”: “insidia”, “usura”, “traiciéon”, “voracidad” son algunas de las carac-
teristicas de esas “hordas” de “ndmadas” “sin patria”. También los llamara
“aventureros”, “vagabundos”, “barbaros de oriente”, “drabes”, etc. Los cuer-
pos insepultos que con tanta insistencia observa Diaz remiten igualmente a
un desorden religioso: todo signo de cultura tradicional y respeto ritual esta
en suspension, como esperando ser restaurado con la inhumacién de los mér-
tires de la guerra, es decir, se nos propone una imagen inacabada: los muer-
tos estdn aguardando a que alguien les dé cristiana sepultura.

Vemos claramente la impronta tradicional de la cultura hispénica colo-
nial que desde la época de la conquista asimila la construccion de villas y la
poblacién y cultivo y explotacién de un territorio a la civilizacién como
cometidos y procesos naturales al cardcter humano mientras hace propias de
las fieras y de los salvajes todas las desviaciones de ese esquema que atri-
buye a la rebelion bolivariana. Para referirse a la accién de los independen-
tistas (retratados como ‘“‘enjambre”) habla de “libertinaje”, “seduccién”,
“perversion”, “invasion” y “turbaciones”, 1éxico facilmente asociable a los
filésofos que estan en el origen ideoldgico de la Revolucién Francesa, pero
que sobre todo nos ubica en el concepto de monstruosidad que aplica conti-
nuamente Diaz a todo lo relacionado con Bolivar: una malformacién o
“aborto” de la naturaleza, un despropdsito que se desgaja de la férmula divi-
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na del mundo. La idea de la independencia como anomalia se compara en
ocasiones a la enfermedad que sufre un “cuerpo social” antes sano que ve
alterado su funcionamiento ante la corrupciéon de sus miembros. También
formando parte de la misma alegoria los adeptos a Bolivar serdn llamados
“pardsitos” y “sanguijuelas”, remitiendo a los conceptos y al universo poli-
tico de la Ilustracién, impulsora de la higiene social y azote de vagos y male-
antes.

El contrapunto al estado actual de Venezuela lo tiene Diaz en Puerto
Rico, que por su fidelidad a la administracién espafola florece mientras
Colombia se marchita, en la isla no tiene efecto la propaganda insurgente, los
festejos son continuos y la paz es prospera, en un clima familiar donde todos
los sibditos estan unidos por lazos de amable parentesco. Sin embargo, Diaz
no recurre a la identificacion de la utopia en Puerto Rico, sino que la man-
tiene en un horizonte incierto, porque sabe que no se trata de que los vene-
zolanos emigren donde él, lo que necesita es llamar la atencién sobre el
territorio de Venezuela, por ello proyecta la imagen de la madre-patria vio-
lentada y herida por sus propios hijos que reclama ayuda. Para resumir todo
en una expresion romdntica: Diaz muestra una miseria universal.

Todas las estampas son presentadas como pruebas para contradecir de
algin modo a aquellos otros cronistas dominadores de la escritura, autores de
la nueva historia oficial, que no ofrecen sino meras palabras sin autoridad.
Frente a ellas, Diaz entrega ademds de textos, testimonios, imigenes, retra-
tos, escenas dramdticas para que en ese testimonio veamos (leamos, como en
la carne lacerada de los mdrtires) los estragos de un sufrimiento ejemplar o
de una maldad ilimitada y ademds de pensar, nos conmovamos.

La edad de oro segiin Diaz

Una conviccién generalizada unificaba a los conservadores hispanoame-
ricanos del XIX, que entendian que s6lo un régimen militar podia restaurar
el orden, una palabra clave, casi sagrada, en el pensamiento conservador. El
“orden” se entendia como lo contrario de la “licencia” o el “libertinaje”,
expresiones que aludian a los cambios traidos por la revolucién emancipado-
ra. Citamos una vez mas a José Luis Romero: “El tema del orden frente a la
anarquia fue el mds importante entre los que desarroll6 el pensamiento poli-
tico conservador durante las tres o cuatro décadas que siguieron a los movi-
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mientos emancipadores y revolucionarios de 181012: “[El pensamiento con-
servador] negé de plano la validez del proceso moderno de secularizacién de
la sociedad y afirmé la eternidad y, en consecuencia, la vigencia contem-
pordnea del orden divino™!3.

En su cruzada personal contra Bolivar incluye entre otras una anécdota
que subraya la frontal oposicién a la desacralizacién de los simbolos y figu-
ras del catolicismo: narra, por ejemplo, la muerte de un ministro, y un
comentario de Bolivar sobre la necedad de creer en la inmortalidad del alma
es un detalle que desata una vez mds la indignacién del propagandista.

En ocasiones las menciones de Bolivar lo caracterizan como Anticristo:
“[los sacrificados a su ambicidn] repiten sin cesar su nombre abominable”,
en una letania que serfa un calco invertido del “Santo” cristiano (donde cie-
los y tierra “repiten sin cesar el himno de tu gloria: santo eres Sefor Dios del
Universo”). Bolivar y los suyos, como desde siempre el demonio, en los pan-
fletos de Diaz huelen a corrupcién, traen en su raza la pestilencia del infier-
no, estdn manchados por el pecado; el rey y la reina mientras tanto emanan
“olor de santidad” y un atractivo irresistible, sobrenatural, Dios y los santos
les son propicios.

Otro de los aspectos mds interesantes de la representacion religiosa ha
sido la recurrencia reiterada a la imagen de la América colonial como parai-
so ahora perdido por culpa de las tentaciones desordenadas e infantiles de los
independentistas, especialmente de Bolivar, nuevo dngel caido por causa de
su soberbia. De hecho, toda la presentacion satdnica del personaje a lo largo
de los panfletos va orientada a un fin: al igual que Lucifer, su aspiracion, nos
revela Diaz, es que quiere ser rey, ocupar el lugar de su padre, del que estd en
una jerarquia superior. También Bolivar quiso ser mas de lo que su naturale-
za le permitia y se atreve a desacatar la autoridad divina y los principios reli-
giosos, por ello debe ser castigado.

Volvamos pues a la idea, ya apuntada, del “decoro” como pilar indispen-
sable del proyecto de patria de Diaz. Su modelo de utopia contempla el res-
peto y agradecimiento a los ancestros espafioles, ya que “cuando el ilustre
Coldn y sus intrépidos compaiieros arribaron a vuestras costas y fijaron en

12 Romero, José Luis: “El pensamiento conservador latinoamericano...”, pdg. XXI.
13 Ibidem, XXIII.
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Yrapa el estandarte de Castilla la numerosa poblacidén de nuestra patria esta-
ba dividida en tribus regulares [...]” y los espafioles hicieron de “nuestra
patria, entonces salvaje” un lugar humano al darles legislacion y orden. De la
misma manera evoca a Herndn Cortés aportando la religion catdlica a un
“pueblo supersticioso”, inhumano y feroz que ensangrentaba sus templos. El
decoro para Diaz estd pues relacionado con un lugar de privilegio natural
para los artifices de la conquista y la colonizacién: “En mucho menos de tres
siglos inmensos continentes se vieron ya poblados no de salvajes y feroces
habitadores, sino de hombres capaces de competir en su civilizacién con la
mayor parte de los pueblos de la Europa”.

Entre las reglas de urbanidad que deben volver a los usos venezolanos
(circunspeccién en el trato, honradez en lo publico, dignidad exterior, etc),
Diaz alude a la “reciproca y debida consideracién de unas clases para con las
otras” y destaca que justamente “el decoro hacia a Venezuela diferente de
casi todos los pueblos de este inmenso continente”. La armonia entre las cla-
ses sociales precisa para €l la aceptacién de las diferencias y el reconoci-
miento del cardcter hereditario de los méritos.

Para concluir resumiremos que el proyecto de patria de José Domingo
Diaz aparece en su propaganda representado desde los tépicos cldsicos que
describen la edad dorada, enriquecidos por una moral ilustrada que apunta a
los valores burgueses de dignificacion por el trabajo pero también por una
incipiente sensibilidad roméntica a la que Diaz fue permeable. Esos tépicos
son bédsicamente una tierra generosa y abundante que prodiga sus riquezas a
sus hijos a poco que la trabajen, y un paisaje arménico propicio a la paz y
reflejo de las relaciones sociales entre sus habitantes, perfectamente estruc-
turado en jerarquias y clases que se comportan siempre segin su dignidad,
fundamentada ésta en la memoria de un pasado heroico, un respeto absoluto
a las leyes como a la religién y sus representantes, consciente de que toda
autoridad emana de un mismo lugar: el plan politico y natural de Dios, cuya
revelacion el autor nos trae para que no nos dejemos engafiar por el Demonio
que se manifiesta actualmente en la apariencia de Simén Bolivar.

La caballeria como fuente de autoridad

El éxito de la propaganda politica reside en gran medida en la caracteri-
zacién de sus agentes y su adecuacion a la causa y al contexto de la recep-
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cién. Parte importante del mensaje y también de su fuerza va implicita en la
figura del propagandista, que encarna y proyecta en si mismo un ideario, un
universo y la autoridad suficiente para comprender y cumplir las necesidades
y los deseos de sus posibles interlocutores. Los destinatarios de la propagan-
da deben aceptar, antes que el programa que se les ofrece, a la persona que
lo expone. La voz que realiza esa funcién no es solamente el ejercicio de una
retérica, sino la zona perceptible de un sujeto implicito, cuyo perfil ético
necesita concretarse en una figura reconocible para suscitar confianza.

Cada época construye su sujeto moral autoritario de acuerdo con unos
arquetipos culturales heredados (generalmente reciben cultivo literario) que
se adaptan a las necesidades del momento y a la causa que los requiere. Lo
que queremos proponer es justamente la utilizacion por parte de José
Domingo Diaz, no s6lo como espejo de si mismo, sino de todos los hombres
de bien que respondan a su llamado, de una imagen prototipica de la cultura
peninsular que pasé a Indias y que permanecié asociada a unos valores mora-
les considerados intrinsecamente hispanicos: se trata del caballero espaiiol, y
mds concretamente de la figura de Don Quijote en lo que al sujeto propa-
gandista se refiere.

A Diaz sus enemigos le dicen burlescamente “el caballero”, pero para €l
ese apelativo no es un insulto, efectivamente se ve como un caballero andan-
te en el exilio, defensor de la Edad de oro en los términos que acabamos de
ver, un humanista ilustrado que lucha con la pluma en lugar de con la espa-
da para mostrar a la gente la degradacién que ha sufrido y sigue sufriendo su
pais al apartarse de la herencia espafiola. Nos ha llamado la atencién en este
sentido su preocupacién por el decoro también en los cédigos de cortesia,
incluso lingiiistica, como manifestaciones de la decencia: “Si llega a parecer
extrafio a los republicanos de Venezuela que al hablar de su gefe se le trate
con la cortesia espafiola del Don, también nos parece necesario manifestarles
que lo hacemos por no incurrir en la pueril substitucién del Sefior que han
hecho 4 aquella palabra”, asi comienza una digresion pedante a pie de pagi-
na para dejar claro que los cambios formales traidos por la Independencia,
incluso los verbales, le parecen necedad y vienen provocados por la incultu-
ra. Diaz es culto, y su altura moral al dirigirse de modo correcto a su enemi-
go lo ubica en la elegancia natural de los caballeros, legitima asi su propia
enunciacion, se autoriza a si mismo como vocero y desautoriza €tica e inte-
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lectualmente a los republicanos. Pero este gesto es solamente un suave prin-
cipio de lo que serd su despliegue de modales y buena crianza.

Afos después de la campaiia propagandistica que nos ocupa, Diaz diria
que se tomoé el trabajo de publicar sus cartas (libelos) porque se sentiria “cul-
pable con el silencio, pues todo hombre que tenga el menor sentimiento de
honradez no debe permanecer pasivo en los momentos en que el genio del
mal aparece”!4. Ese genio (traduccién del alemén Geist entonces de moda)
que ataca a los pueblos indefensos, ese espiritu diabdlico que arrasa los cam-
pos y las vidas se encarnard por lo general en la figura de Simén Bolivar,
“hombre nacido para tantos males”, aunque segin la necesidad tictica tam-
bién se ramifica, con menor intensidad, en hombres cercanos a él, como José
Antonio Pdez o Arismendi.

Tanto el héroe épico como su antagonista tienen un destino sefialado,
estdn marcados por una misién y ella los hace imprescindibles: Diaz, paladin
de la causa benéfica, se presenta a s mismo como modelo de desinterés y de
compromiso y sobre todo como mensajero de los designios divinos (profeti-
za frecuentemente o se admira de ver cumplidas sus profecias de otro tiem-
po), es decir, ejerce como guia espiritual. Porque si es deber de todo hombre
“publicar la virtud para ejemplo y el vicio para prevenir sus efectos”, no per-
tenece a todos la posicion de intérprete entre el Bien y el pueblo venezolano,
desde la que Diaz va a liberar por la palabra a su patria del acoso del malig-
no. Ni por un momento dejard de ostentar cualidades angélicas y proféticas
(“aquel momento que tantas veces he anunciado”), asi como su vinculo
directo con el Poder Supremo, sea Dios o su transposicién terrenal, el rey
(“Yo lo he visto”).

Si el escritor estd implicado en la politica no parece deberse a una elec-
cion personal, sino a las exigencias del momento histérico, que le ha oferta-
do una misién insoslayable en unas circunstancias de emergencia: “no me es
posible dejar de presentar al mundo entero [...]”. Se retrata asi como ejemplo
del cumplimiento de las obligaciones civiles, que se hacen extensibles a cual-
quier ciudadano responsable (“es un deber de todo hombre”, dice), ocultan-
do el componente ideolégico a favor del imperativo moral: “Yo no tengo mas
que una vida, y esa me importa muy poco si llega a su término por haber sido

14 Diaz, José Domingo: Recuerdos de la rebelion de Caracas, Biblioteca de la Academia
Nacional de la Historia, Caracas, 1961, pag. 406.
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fiel a mis principios, inviolable en mis juramentos y constante en mi carrera
politica [...] Poco me importa el odio [...] y el furor de sus hordas”.

Aqui empieza la configuracion de la representatividad de Diaz como
hombre civilizado frente a los barbaros y su legitimacién como escritor:
representar a todos es més que a unos cuantos y €l dice hablar por el conjun-
to y estar actuando por el bien general: “Creo hacer un servicio al hombre de
bien engafiado y a los pueblos oprimidos”. El tratamiento de un objetivo mili-
tar como asunto que pone en peligro al total de los ciudadanos consigue
implicar a quienes en principio no tomarian parte. Al hacer de los plantea-
mientos de un bando (monarquia y administracion espaiiola), la esencia de lo
civil, estd identificando al conjunto de la sociedad, esto es, la Civilizacidn,
con un esquema politico determinado, que no es el mejor, sino el dnico via-
ble de manera universal. El resto, lo que queda fuera de la forma de gobier-
no legitima, habra de ser barbarie, anarquia, caos y confusion.

Los rasgos que segin Diaz caracterizan el bando espafiol serian, una y
otra vez: su “honradez”, su “buena fe y religién”, el respeto del “sacrosanto
nombre de Dios”, la “fidelidad en sus pactos”, su valentia (nunca tienen
miedo), sus actuaciones francas y directas, su generosidad con los enemigos.
Apreciamos claramente el catdlogo de las virtudes mds tradicionales del
caballero espaiiol. Los subditos venezolanos deben estar agradecidos a la
corona y a la administracién colonial por sus “trescientos afios de cuidados
paternales”, ya que como acabamos de ver la amistad espafiola fue la que los
saco “del estado salvaje” y los “condujo a la alta civilizacién™ ahora perdida.
Esa alta civilizacién en otros momentos aparece aludida como “las dulces
costumbres de nuestros siglos”, revelando el orgullo del cientifico ilustrado
y haciendo surgir un universo galante insospechado, deudor del mundo cor-
tesano de la colonia. El pueblo venezolano, educado por el dominio espaiiol,
aparece en Diaz capaz y valeroso; solamente alguien como Bolivar en “su
aturdimiento” pudiera creerlo “tan ignorante o tan estipido” como para, por
ejemplo, plantear la figura de un censor de la moral publica en su cédigo
boliviano.

En el polo opuesto, la caracterizacién del bando bolivariano abunda en
alusiones al desorden y a la falta de honor militar, asociada muchas veces a
los deberes religiosos incumplidos, como el gesto de abandonar “indigna y
cobardemente los restos de sus parciales”. Los republicanos estdn mancha-
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dos de sangre, son malos soldados, huyen con cobardia, falsean informacién
convirtiendo en victorias sus “completas e ignominiosas derrotas’!5.

Ademads Bolivar actia en el “misterio y la reserva” (en lugar de con la
franqueza del caballero) porque sus inclinaciones a crearse un “trono” no son
conformes a su ‘“malhadada republica” (en su lado nadie es fiable ni siquiera
para los suyos, todo es doblez). Justamente en este rasgo radicarfa, como se
dijo anteriormente, la importancia del mensaje de Diaz, en la revelacién de
la verdadera aspiracién del jefe de los republicanos: reinar, ocupar el lugar
del rey, falsificar una democracia que seria apenas la fachada de su impostu-
ra. Lo curioso es que Diaz consigue poner de manifiesto que efectivamente
él y Bolivar coinciden en un sistema politico con tendencia a la concentra-
cién de poderes, en la proyeccion central del “hombre necesario” en un cargo
vitalicio, entre otras cosas!6.

Las pestilentes (es decir, infernales y enfermizas, que se contagian como
la peste, también) ideas democrdticas: “libertinage”, “inmoralidad”, “desen-
freno”, “vicios”, apenas son capaces de atraer el apocalipsis a los pueblos
(“torrente de crimenes”, “fuego de pasiones injustas y peligrosas”, “indebi-
das aspiraciones”) y se oponen al orden contenido en las leyes eternas tanto
politicas como sociales o religiosas traidas por los espafioles. Claro que para
ejercer la soberania ya estd designado el rey y no es concebible nadie mds
adecuado para esa dignidad, Bolivar menos que nadie, precisamente porque
no es un caballero, no reconoce a su sefior, en su hybris de mantuano no es
capaz de servir a nadie, menos a la patria.

El retrato que de Bolivar dibuja Diaz, lejos de calumniarlo, se parece bas-
tante a lo que se ha dejado por escrito a la posteridad con acento admirati-
vol7, Rasgos que a Diaz, mds préximo a una mentalidad del siglo de las luces,

15 Es curioso que éste sea el argumento mds esgrimido contra Diaz a pesar de que las informa-
ciones que aporta suelen ser exactas. Para los ataques a Diaz todavia en el siglo XX Vicente Lecuna:
Catdlogo de errores y calumnias en la historia de Bolivar, Nueva York, The Colonial Press Inc., 1956,
donde el compilador se aleja de la objetividad histdrica para insultar al fantasma de Dfaz. Igual sucede en
el estudio preliminar y notas que Angel Francisco Brice dedica en 1961 a su edicién de Recuerdos sobre
la rebelion de Caracas, Caracas, Biblioteca de la Academia Nacional de la Historia.

16 Véase Vallenilla Lanz, Laureano: Cesarismo democrdtico y otros textos, Caracas, Ayacucho,
1991. También Véliz, Claudio: La tradicion centralista de América Latina, Barcelona, Ariel, 1984.

17 Esta imagen tradicional seria por fin revisada en los estudios de Torres, Mauro: Moderna bio-
grafia de Simén Bolivar, Bogotd, Ecoe, 1999, y de Herndndez Sdnchez-Barba, Mario: Simon Bolivar, una
pasion politica, Barcelona, Ariel, 2004, entre otros.
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le parecen nefastos, resultan apasionadamente roménticos para los entusias-
tas del Libertador, pero al margen de la valoracién que de ellos se haga, coin-
ciden: orgullo, presuncion, voluntad caprichosa, arrogancia, personalidad
soberbia, propension al exceso, mal vino... y un modelo implicito, secreto,
vislumbrado por Diaz y confirmado por la correspondencia publicada de
Bolivar (Busaniche; Lecunal'®): Napoleén Bonaparte. Las implicaciones de
esta comparacion en el contexto de la Espafia de Fernando VII son muy suge-
rentes.

Epica cristiana para espaiioles venezolanos

Desde ese lugar enunciativo que es el de un nuevo Quijote, Diaz va a
construir una épica de tradicion cristiana para caracterizar a los rebeldes rea-
listas como héroes de otro tiempo reencarnados y se plantea un objetivo tipi-
camente caballeresco: la restauracién de un orden civilizado, dureo (la
administracién espafiola), donde la dama-madre-patria deshonrada recupere
su salud y el respeto que merece, lo mismo que al padre-Dios despreciado
por los impios se le debe restituir el culto, prodigando ambos padres simbé-
licos de nuevo edénicas bendiciones a sus hijos.

El barniz épico de los relatos de Diaz, en tanto que fijador de leyendas,
proporciona a sus protagonistas y lo que representan brillo fundacional y
legislativo, legitima. El valor de la autoridad, aunque basado en el registro del
origen de los privilegios, precisa, especialmente en momentos de crisis, del
refuerzo continuo de los vinculos entre jefes y tribu, maxime cuando estos
vinculos habian sido quebrados. Esa labor recordatoria y fijadora del origen
(espafiol, divino) de la autoridad la reconocemos en los textos de Diaz, con-
centrado su esfuerzo en un rey santificado (Fernando VII) y su corte de fie-
les caballeros-casi-frailes desplazados de su hogar pero no de su centro
moral: los jefes guerrilleros de los Giiires: Centeno, Ramirez, Martinez,
Cisneros, Doroteo...

La santificacion del rey (también la de la reina) permitird el espectaculo
de todas las bondades del orden divino reflejadas en su espejo terrenal: la

18 Lecuna, Vicente: Catdlogo de errores... ; Busaniche, José Luis: Bolivar visto por sus contem-
pordneos, México, FCE, 1960; Carrera Damas, Germdn: El culto a Bolivar, Bogotd, Universidad Nacional
de Colombia, 1987.
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jerarquia celestial se reproduce arménicamente en la monarquia tanto como
en la Iglesia o el ejército. Como en la figura papal, Dios delega funciones en
el rey, que habla y actia guiado por €l; la soberania no puede ser transferida,
porque si el mismo Ser Supremo ha elegido a su mediador no hay poder mas
autorizado para cambiar esta estructura y el vinculo se romperia. Tener la
aceptacion divina es privilegio del monarca, que es el tnico capacitado para
gobernar y el garante de la armonia de lo divino con lo humano, de una paz
prospera (“paz doméstica”, la llama) y un concierto social!®.

El discurso propagandistico de José Domingo Diaz retorna en su configu-
racién mitoldgica hasta las raices del nacionalismo espafiol, ofreciendo una
refundicién de las historias épicas de la Reconquista cristiana a los musulma-
nes: Covadonga y las montaiias asturianas son trasplantadas a los Giiires, Don
Pelayo se reencarna en Arizdbalo. La identidad simbdlica de Espaiia vista por
los americanos se percibe fundada (mds o menos conscientemente) en las gue-
rras medievales de religion, es un mito que se explota en los relatos de la con-
quista de América y que persiste mds alld de la Independencia, teniendo un
papel importante, como vamos a ver, en el proceso de re-nacionalizacién de la
Espafa de ultramar que pretendié Diaz20.

El arquetipo del héroe caballeresco subyacente a modelos culturales
modernos no es exclusivo de la cultura espafiola ni mucho menos, toda
Europa hereda y exporta esa figura como referente de civilizacién, moralidad
y cortesia, aunque no con la misma intensidad religiosa. El hombre educado
que va solo a caballo renunciando a su hogar para cumplir su destino, una
mision justa (la restauracién del orden), con la ayuda de Dios, adquiri6 valen-
cias seculares segin cuando o radicalizé sus virtudes cristianas, algo espe-

19  En el pensamiento de Diaz, no tan simple como pudiera presuponerse escuchando a sus detrac-
tores, la mdxima cervantina que dice que cada quien es hijo de sus obras adquiere un sentido renovado:
para €l la nobleza se elige (€l es un ejemplo encarnado, fue nifio expésito), si bien no puede hacerse lo
mismo con la monarquia.

20 Ambas situaciones (Asturias, los Giiires) comparten penurias de extrema dureza para los com-
batientes, que resisten valerosamente renunciando a las ventajas individuales de una rendicién por la causa
colectiva de un porvenir civilizado, de un orden justo que reintegre sus lugares naturales de privilegio. Con
seguridad las circunstancias que vivieron estos dos grupos sin ser transfiguradas por la literatura también
serian paralelas, guerrillas atentas al sustento antes que a los ideales, pillaje y necesidades primarias, pero
en ambos casos el tratamiento que de ellos se hace sublima los gestos y recrea una guerra santa llena de
martires y de inocentes de rasgos eminentemente cristianos, sacrificados por la barbarie de infieles, mar-
tires que desde un dltimo reducto resucitan y transforman un territorio en nacién, o lo que es lo mismo:
civilizan.
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cialmente necesario en la América del periodo colonial, si tenemos en cuen-
ta que la oposicidn civilizacién / barbarie (vigente desde la controversia las-
casiana hasta el siglo XIX y todavia), reflejaba literalmente el universo
peninsular inmediatamente anterior: los moros salvajes de las luchas entre
moros y cristianos ahora eran indios salvajes, a pesar del esfuerzo de los frai-
les por evangelizarlos y representarlos como corderos y la evidencia de que
algunos lo conseguian.

Este poco riguroso pero directo relevo de personajes propicio clichés cul-
turales muy sélidos sin embargo, imdgenes que el periodo de la
Independencia y el posterior adaptaron a sus ilustradas y roménticas necesi-
dades. Diaz, por ejemplo, supo aprovechar muy bien el lugar sintactico del
Gran Barbaro para Bolivar. En su caso la clave religiosa sigui6 siendo fun-
damental y la relacion entre barbarie y carencia de valores cristianos no dejé
de ser una evidencia. Durante la primera mitad del siglo XIX vino a fortale-
cerse una corriente de pensamiento en defensa del fundamento sobrenatural
de la sociedad que transcurria pareja al proceso de desamortizacion. Admitir
o rechazar que la sociedad civil tuviera un fundamento sagrado era el crite-
rio que definia la adhesién politica fundamental.

El objetivo, la misién heroica de los nuevos cruzados, seguia siendo la
salvacion de un mundo, mds bien su recuperacion para la civilizacién, en una
clara nostalgia del Orbe cristiano de siglos atrds. En este sentido, una de las
acusaciones mas graves dirigidas contra Bolivar serd su paganismo, que lo
confirma como encarnacién de Lucifer (también serd un dngel exterminador
para castigo de Venezuela que se dejé seducir por el Mal) y cabeza visible de
la Barbarie (lo compara a los “déspotas mas barbaros de Oriente”, sus hom-
bres son, debemos insistir, “drabes”, “némadas”, “aventureros, “sin patria”;
lo llama, a Bolivar, “la Bestia”, “especie media entre hombre y bruto”, etc)?2!.
También de esta manera se evoca la aventura del caballero que rescata a la
dama, aqui la patria, del dragén monstruoso que la tiene secuestrada. Si que-
dara alguna duda de la filiacién simbdlica del retrato bolivariano, Diaz se
referird a €l también de forma explicita como “el Infiel” llegando a relacio-
narlo con Mahoma en una de las cartas.

21 Laidea de la guerra santa aparece de forma explicita en Pedro Tomds de Cérdova.
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En cuanto a los valores religiosos, detalles como la equivalencia entre
“delito” y “pecado”, el tratamiento de los desastres naturales como castigos
divinos (el terremoto de Bogotd de 1827), la mencién a los venezolanos
como “el pueblo elegido”, el intercambio constante de elementos y funciones
entre el sermon religioso y el discurso politico, la enumeracién conjunta de
festejos mondrquicos (natalicios, exequias, etc) y celebraciones religiosas
como la Semana Santa o la Navidad son algunas de las marcas que nos indi-
can hasta qué punto la propaganda emitida desde Puerto Rico (Diaz, la Torre,
Cérdova) aprovechaba la labor realizada durante la década anterior por el
arzobispado de Caracas.

La patria violada

Si la propaganda politica consiste en una manipulacién de la muche-
dumbre a través de los instintos, los principales son sin duda el sexual (con-
servacién de la especie) y el combativo (conservacién del individuo).
Especialmente en un marco cristiano, esto se concreta en el “instinto mater-
nal” o “pulsién familiar”22. Intimamente relacionada con esta responsabili-
dad contraida con las personas a su cargo, el sefior o el caballero luchara
hasta el final por proteger su hogar y la honra de sus damas, representacién
de su propia dignidad.

Para Diaz, los partidarios de Bolivar no tienen vinculos familiares ni
lazos sociales, ya sabemos que pululan, son un “enjambre”, son “pardsitos”,
“sanguijuelas”, “marginados”, “vagabundos”, extranjeros, gente sin casa ni
patria, en resumen: vagos y maleantes; para Diaz: “inhumanos”. No tienen
raices ni principios religiosos, o sea, morales. No dudan en romper familias
y convertir vergeles en desiertos: son literalmente “una enfermedad del cuer-
po social”?3, La salud de ese cuerpo, es decir, la felicidad publica, precisa
pues de un orden, antes que nada un orden, y de unos cuidados, de una higie-
ne que el libelista identifica 1lanamente con la decencia, una moral puiblica
basada en el modelo insuperable de lo natural, que es eterno: para él y para

22 Rendeix-te! Fulls volants i guerra psicologica en el siglo XX, Barcelona, Centre de Cultura
Contemporania de Barcelona / Institut d’Edicions Diputacié de Barcelona, 1998; Rojas Botto, Pedro y
Jara Urrutia, Lillyan: La propaganda politica (Tesis de grado), Universidad de Santiago de Chile, 1956.

23 Ahi vemos coémo sale a relucir la autoridad del médico. Diaz era un médico de prestigio.
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el pensamiento conservador de su tiempo, el modelo heredado de la tradi-
cion, disefiado por Dios y otorgado a los venezolanos a través de los espafio-
les, la leyes coloniales.

Los afines a Bolivar pretenden que los hijos de Venezuela olviden la
clave de la verdadera felicidad y mantienen a la patria devastada y reducida
en sus riquezas, son “parricidas”, como “el feroz Bermidez”, o “cosacos del
Cdaucaso”, que arrasan la tierra sin respeto alguno. Para Diaz ese suelo es
bendito, es una madre sagrada, y quienes queman sus pueblos y destruyen su
agricultura no son dignos de llamarse hijos suyos; en cambio serdn verdade-
ros y legitimos venezolanos quienes restauren su honor perdido expulsando
a los extrafios del cuerpo herido de su patria.

También ha sido atacada la integridad de Venezuela en el aspecto moral,
ademads de la destruccion fisica de sus campos, pueblos y ciudades, las leyes
perfectas e inmutables tanto de la administracién espafiola como del culto a
Dios estdn siendo violentadas con distorsiones a través del codigo boliviano.
También la traicién a un noble origen por parte de descendientes de conquis-
tadores constituye para Diaz una injuria a la patria: “los nombres venerandos
de Losada, Garcigonzalez de Silva, Herrera y demés fundadores de nuestra
patria” aparecen “manchados y profanados por los crimenes de una parte de
sus descendientes”. De esta manera la historia de Venezuela sufre también un
desgarramiento intimo en la visién de Diaz.

No obstante, se propone conjuntamente al problema su solucién: “Por mi
parte me hallo en el caso de aseguraros que no os resta sino seguir el exem-
plo” de “esos hombres dignos del nombre espafiol que en seis afos de inde-
cibles privaciones han conservado en medio de las montafias las heroicas
cualidades de su origen”. Se refiere una vez mads a las partidas realistas de los
Giiires, claramente aludidos como nobles caballeros: “Ellos —contintia- arro-
jaran a la nada las desgracias y aun la memoria de lo pasado. Seran para nues-
tra patria estos afios de dolor, de errores y fatalidad como si jamds hubiesen
existido.” La cicatrizacién, garantiza Diaz, serd completa y la gran familia
venezolana podra reunirse de nuevo “por los lazos de la sangre, la religién y
los més elocuentes desengafios” (se refiere a la momentdnea ilusién de la
republica).

Para concluir diremos que muy probablemente en esta proyeccién caba-
lleresca y en la evocacion de la edad de oro radicard una parte importante de
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la capacidad de seduccién de Diaz, que lo convirtié en un hombre muy peli-
groso para la opinién publica de la Venezuela bolivariana. Somos conscien-
tes de que el cédigo simbdlico empleado por los propagandistas realistas con
sede en Puerto Rico, José Domingo Diaz, Miguel de la Torre y Pedro Toma4s
de Cordova, difiere poco del utilizado por el bando republicano. Quiza las
alusiones a la religién no sean tan frecuentes en este Gltimo, pero no se pres-
cinde de ellas?4; toda la iconografia monarquica persiste adaptada a la figura
del padre de la patria, patria que sigue siendo la tierra prometida, el paraje
ameno, el lugar de la utopia. En cuanto a la imagen del caballero, en los tex-
tos republicanos continda presente como modelo civilizador. Pronto ofrece-
remos un estudio detallado de las semejanzas y diferencias de esa imagen en
uno y otro sistema de propaganda.

24 Pino Iturrieta, Elias: El divino Bolivar: ensayo sobre una religion republicana, Madrid,
Asociacién de Libros de la Catarata, 2003.
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