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Informacion y verdad en la cultura tecnologica

[Publicado en Doxa Comunicacion, I, VI-2003, pp. 95-114.]

Resumen

La vida contemporanea se funda mucho mas en la imagen de la realidad que
proporcionan los medios de comunicacion de masas que en las creencias
tradicionales. La relacion humana con el conocimiento verdadero esta
profundamente mediada por el poderio tecnologico y social de los nuevos
agentes que han convertido nuestra sociedad en una sociedad de la
informacion. Vivimos en una época en la que hay un cierto eclipse de la
nocion de verdad que se ve sustituida, la mayoria de las veces por la simple
abundancia de noticias, lo que plantea problemas intelectuales y morales de
un tipo inédito en el pasado.

Summary

The contemporary human life is founded much more on the image of the
reality that the mass media provides that in the traditional beliefs. The
human relation with the knowledge is deeply mediated by the technological
and social power of the new agents who have turned our society in a
information society. We live in an epoch in that there is a certain eclipse of
the concept of the truth. The real knowledge has been replaced, almost
always, by the simple abundance of news, which raises intellectual and moral
problems that they had never presented in the past.
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La reflexién sobre los medios de comunicacion social y sobre su
papel en la sociedad contemporanea puede hacerse de muchas
maneras: ahora ha empezado a no llevarse la aproximacion
oficialmente critica, la denuncia de las enormidades que, ellos
mediante, se cometen contra una diversa serie de principios y
realidades que se consideran, de una u otra manera,
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especialmente respetables. Avanza, por el contrario, una mirada
mas tolerante y complaciente porque, al fin y al cabo, se piensa,
ellos son lo que somos nosotros, nos reflejan y ya esta bien de
enfados mas o menos narcisistast. Se puede ver este sesgo en la
critica de los medios como un sintoma maés de lo universal que se
ha hecho lo que podria llamarse la cultura del fin de la historia, la
sensacion dominante de que hay poco mas que decir sobre este
mundo que nos cobija que lo que decimos dia a dia con nuestras
neurosis y manias, la escasa esperanza de que el debate y la
reflexion sirvan para modificar algo de lo que pasa. No esta mal
que se haya abierto una nueva linea de interés sobre la
especificidad de los medios y que se haya abandonado un tipo de
critica especialmente pretenciosa y pedantesca, ademas de que el
tipo de critica politica con el que habitualmente se sazonaba
circula ya muy mal en las democracias postcomunistas. Sin
embargo, algo hay que decir sobre las cosas desde fuera de los
medios: no parece razonable concederles, ademéas de su inmenso
poder, una suerte de privilegio exclusivo e incontestable a la hora
de conformar las conciencias. La critica de los medios sigue
siendo necesaria, aunque las categorias no hayan de ser las ya
muy gastadas de francfurtianos y otros pensadores especialmente
cenizos y exquisitos.

En estas lineas se va a tratar de enfrentar el papel de los medios
con la idea clasica de verdad, se va a narrar una historia
forzosamente breve de como y en qué medida (muy variable
segin temas y contextos) la informacién acaba enterrando a sus
objetos, de como el medio puede dejar de serlo y se convierte en
una sustancia de si mismo, en algo que no s6lo alumbra sino que
despista y ensombrece.

Los medios, sin embargo, ni ahora son ni nunca han sido nada sin
aquél que los lee o los contempla. Todo el problema se puede
reducir, por tanto, a la lectura que se hace de los medios. Pero
hacer una lectura exige poder comparar, ser libre, tener otras
ventanas al mundo. Que esas ventanas se pierdan no es

! Aunque se trate de obras de distinto porte, tanto Enrique Lynch como Gustavo Bueno han
coincidido recientemente en el distanciamiento respecto a las criticas clasicas o tradicionales
de la television. Asi, escribe Lynch (2000: 79): "El caracter especular de la televisién hace
inconsistentes los argumentos de los que arremeten contra ella desde una perspectiva
pretendidamente criticoilustrada e ideolégicamente redentorista». Por su parte Bueno
apunta (2000: 318): "éQuién podra negar que, entre los motivos que impulsan la teoria
critica de la television, puede estar actuando el espiritu gremial de los escritores y de los
libreros o, mas en general, el conflicto entre los medios que utilizan la palabra escrita y los
que utilizan la palabra hablada, acompafiada de imagenes?”.



responsabilidad de nadie sino de quien las cierra: los medios s6lo
ofrecen otras mirillas y nos invitan-empujan a mirar por ellas:
pero el sol de dia y la luna y las estrellas desde el atardecer estan
siempre sobre nosotros y a nuestro alcance con sélo alzar un poco
la mirada.

1. El deseo de estar en la verdad

Una de las promesas inequivocamente adscritas a la esperanza en
la salvacion, tal como nos es ofrecida por la tradicion cristiana, es
la de lograr la trasparencia en cualquiera de sus formas: porque el
hombre al contemplar a Dios sabra todo lo que pueda desear
saber (no existira para él el abismo de la ignorancia ni, por tanto,
la congoja de la duda) y porque todo lo que escuche y todo lo que
diga sera perfectamente inteligible gracias al don de lenguas del
que existi6 un anticipo en Pentecostés. Mientras tanto,
seguiremos siendo herederos de Babel, muy dependientes de
nuestro escaso saber y, en cierto modo, esclavos de la ignorancia
(una limitacion realmente decisiva, sobre cuyo alcance se nos
invita cada dia al olvido en nombre de una ilustracion bastante
presuntuosa). Por todo ello, como se recuerda en el Documento
pontificio titulado Etica en las comunicaciones sociales
(Vaticano, 4 de julio de 2000, p. 2) podemos autodescribirnos
como caminantes de un sendero que tiende a alejamos de Babel,
aunque, como es obvio, es éste un sendero que puede recorrerse,
al menos, en dos sentidos (por mas que a casi todos les suele
parecer que el norte que persiguen esta en el lugar adecuado). La
humanidad vive en un mundo de sombras: las sombras son, sin
embargo, compafieras inseparables de la luz y, como decia Pascal,
hay luz suficiente para quienes quieren ver, pero no es luz que
llegue a deslumbramos.

A lo largo de toda nuestra vida, pues, y con matices distintos,
hemos de estar sometidos a multiples ignorancias y a un deseo de
saber, pero no estd en nuestra mano esclarecer nada de modo
definitivo -no podremos nunca persuadir a todos- ni tener certeza
plena sobre las explicaciones tltimas ni de nuestra vida ni de las
vidas y las conciencias de los demas. Podemos, por supuesto,
creer y debemos, ademas, atenemos cuanto podamos a nuestras
creencias, hacer que nuestra conciencia y nuestra vida no vivan en



permanente divorcio, trabajar porque nuestro testimonio ante los
demas sea elocuente. Pero debemos convivir con la confusion, con
la libertad, con el mal. No tenemos ni medio ni mandato para
arrancarlos de entre nosotros porque, con toda seguridad,
también la cizana existe por alguna razon.

Es necesario recordar con modestia esta limitacion radical -en el
plano intelectual y en el plano moral- de nuestras capacidades de
juzgar para poder decir con libertad algunas cosas claras sobre el
mundo en que vivimos. No hay contradicciéon entre profesar unas
creencias que estimamos fundamentalmente ciertas y el respeto a
las personas que no las tienen por tales, a quienes actian de
modo absolutamente

distinto al nuestro y nos juzgan, a nosotros y a nuestras creencias,
hipocritas, mediocres, cobardes o insensatos. Pero, menos aun,
hay contradiccion entre ese respeto y el esfuerzo por proclamar,
defender y argumentar nuestras creencias. Existe un derecho a
persuadir y existe incluso el deber de intentar que resplandezca la
verdad por dificil que resulte alcanzarla. Al fin y al cabo, la
libertad esta relacionada con el bien y con el mal, pero se asienta
en la capacidad de reconocer lo verdadero y lo bueno.

Amar la verdad significa, entre otras cosas asumir que aun
debiendo estar abiertos a ella no podremos nunca agotarla y no
debemos confundirla jaméas con lo poco que sabemos, porque no
somos dioses y debiéramos ser suficientemente sabios y
experimentados para desconfiar siempre lo suficiente de nosotros
mismos. La realidad, como ha escrito Jestis de Garay (1992: 21),
esta formada de ocultamiento y manifestacion y no nos es dado
desvelarla por entero.

2. La libertad, el mal y la confusién

A la hora de examinar algunos de los problemas mas obvios en lo
que respecta al papel de los medios de comunicacion en las
sociedades que viven inmersas en lo que podemos llamar la
cultura tecnologica, vale decir, en la mentalidad mas tipica
sentido comun (por decirlo de alguna manera) que reina entre
nosotros, es conveniente recordar que nada es tan connatural al
hombre como la mentira y el engafio (Garay, 1992: 119). El error,



la ignorancia, son, por supuesto la base de ambos y lo son porque
de una u otra forma (aunque seamos efectivamente capaces de
alcanzar formas inequivocas de saber), partimos de un no saber,
y, en el camino hacia el conocimiento, los errores nos resultan, en
muchisimas ocasiones, indiscernibles de la verdad.

Como recordaba Wittgenstein2, solo llegamos a la verdad tras un
esfuerzo que no podemos ahorramos. Hay que recorrer un
camino, que es muchas veces penoso y largo y que a veces no
estamos en condiciones de afrontar. Es fundamental recordar esta
limitacion, pero, ademas, sobre esta dificultad de base se afade,
con mucha facilidad, toda una serie de obstaculos que son fruto,
de uno u otro modo, de la voluntad humana: la capacidad de
ficcion, de engafio y de disimulo, que usamos para alcanzar
nuestros fines que, la mayor parte de las veces, no se reducen ni
se subordinan a saber y reconocer lo verdadero.

Esta carencia que es, basicamente, epistémica, se complica, pues,
con ingredientes morales. No hay otro remedio inteligente a esta
situacién que aliviarse en el terreno practico con algan principio
de tolerancia, es decir, hay que reconocer que vivir en libertad
supone necesariamente que, como decia Hayek, alguien hara
cosas que no nos gusten. No es dificil vincular esta cautela
tolerante a una proposicion muy precisa en el orden politico y
moral: no esta a nuestro alcance la sociedad perfectas.

Por hermoso que pueda parecer en ocasiones el ideal de la
unanimidad estamos, afortunadamente, muy mal dotados para él.
Tenemos que comprender que nuestra libertad tiene un valor que
no tendria si no fuésemos capaces de hacer el mal. La idea de
libertad, en este sentido radical y tragico, es de origen
inequivocamente cristiano, pero, por ello mismo, es
completamente claro que la nocion misma de libertad seria

2 Wittgenstein (1997: 194): "Uno debe de colocarse del lado del error y llevarlo hacia la
verdad. Esto es: debe descubrirse el origen del error pues, de lo contrario, el oir la verdad no
sirve de nada. La verdad no puede penetrar cuando otra cosa ha ocupado su lugar. Para
convencer a alguien de la verdad, no es suficiente constatar la verdad; mas bien uno tiene
que encontrar el camino del error a la verdad"

3 En su autobiografia, recordando seguramente ideas de Berlin, escribi6 Karl Popper (1977:
24-25): "Siempre tendremos que vivir en una sociedad imperfecta. Y ello es asi no sélo
porque incluso las buenas personas son muy imperfectas; ni porque, obviamente,
cometemos errores por no saber lo bastante. Mas importante aiin que cualquiera de estas
razones es el hecho de que siempre existen irresolubles pugnas de valores: existen muchos
problemas morales que son insolubles porque los principios morales pueden estar en
conflicto. No puede haber sociedad humana que carezca de conflictos: una sociedad tal seria
una sociedad no de amigos, sino de hormigas”.



incomprensible, en este mundo sin la presencia del mal, del
mismo modo que no habriamos llegado a hacemos idea del
significado y el valor de la verdad sino fuera tras la experiencia de
la decepcion y del error.

Podemos empefiamos cuanto queramos y sofiar con el adelanto
del paraiso, con hacer aqui sobre la tierra una patria de perfeccion
inigualable; podemos sonarlo, pero nunca lo alcanzaremos: lo
mas que esta a nuestra mano es hacemos un poco mejores para
evitar aquello que advertia Sancho "cada uno es como Dios le
hizo, y aun peor muchas veces4” . Estamos vinculados
irremediablemente a la confusién, al engano y a la maldad. No
podemos erradicarlos ni deberiamos desear hacerlo.

3. Eclipse de la verdad: realidad, naturaleza y tradiciéon
como imagenes del pasado

No podemos imponer certezas que no tenemos (ni tampoco las
que creemos tener). Si podemos, sin embargo, tener presente que
aunque no podamos alcanzar la verdad rotunda en toda su
plenitud podemos intentar acercamos a ella, podemos ponemos
bajo la estela de su influencia y subordinamos a sus exigencias.
No es esta, sin embargo, la actitud mas corriente. La verdad no
goza de aprecio general. La sospecha del porquero de Agamenons
se ha extendido y cunde la impresiéon de que la verdad, como los
fenomenos fisicos, ha perdido solidez y pertenece a un reino
puramente estadistico. Las razones de ese desprestigio son
antiguas y muy hondas y estan a la base de muchos de los
fendmenos de opinién que pueden resultar inquietantes en el
mundo contemporaneo.

La metafisica clasica era realista, afirmaba la existencia de una
realidad que es independiente de lo que de ella se piense y
fundaba la idea de verdad en la adecuacién entre las
proposiciones y las cosas. Con el pensamiento moderno estas
nociones clasicas comienzan a desdibujarse. Primero, la ciencia
clasica no parece necesitar de sujeto alguno que la piense, tiende a

* El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, 11, 4.
5 Recordemos el tan citado e irénico pasaje de Machado (Juan de Mairena, I): "La verdad es
la verdad, digala Agamenon o su porquero. Agamendén.- Conforme”.
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configurarse como una objetividad calculable que se escinde de
cuanto hay de cualitativo y de subjetivo. Méas tarde el historicismo
encontré para ese mundo que habia quedado sin anclaje natural
un refugio en el seno del tiempo y lo hizo prescindiendo de toda
idea de verdad fuera de él. El pragmatismo redujo la verdad a los
valores e intereses de la vida y, por ultimo, la postmodernidad ha
tendido a subrayar el caracter optativo de todas esas nociones
(son narraciones, historias, cosas que inventamos para poder
hablar entre nosotros, no son otra cosa) y predica una sabiduria
que consiste en la aclimatacion al cambio, en la aceptacion de lo
caotico y en la conformidad pacifica con nuestras limitaciones
para alcanzar cualquier clase de verdades pretendidamente
universales o definitivamente ciertas.

En lugar de vivir de la verdad, consumimos informacion, una
mercancia que, como tal, no precisa ser verdadera, que basta con
que cumpla un papel social, con que sea reciente e interesante.
Hay, por tanto, una suerte de eclipse de la verdad, una actitud
hacia lo que se dice que no se basa inicamente en su presunta
condicion de verdadero sino, mas bien, en su utilidad: es entonces
cuando los medios se absolutizan, cuando dejan de tener
trasparencia y comienzan a adquirir una suerte de opacidad
sustantiva, a ser no ventanas a la realidad sino la realidad que
pura y simplemente cuenta. Las fuentes de la verdad dejan de
estar en las cosas y empiezan a estar en quienes hablan, en el
lenguaje que usan, en lo que dice mas alld de toda referencia.
Bordeamos asi una situacion un tanto paraddjica, porque el
mensaje se toma en desinformacién cuando no sabemos de qué
habla, cuél es la realidad, qué es lo que es y qué lo que no es.

La pérdida de la referencia se traduce socialmente en la
desaparicién de toda ontologia previa a la cultura de los medios y
en el borrado de cualquier tradicion. Asi los medios imponen sus
propias categorias a la realidad, fenémeno que es particularmente
obvio cuando, como luego veremos, nos tropezamos con la fama.
El proceso de pérdida de referencia se inicia en los tiempos
modernos a lo largo de dos series que, en cierto modo, son
paralelas: el abandono de la creencia en que la realidad tenga un
sentido a titulo propio (lo que se traduce en el cambio de
significado de términos como realidad y naturaleza) y el creciente
desprestigio de la tradicion que perece a manos de su estricto
contrario, de la novedad.



Desde los inicios de la modernidad se comienzan a abandonar las
ideas de la metafisica clasica, y aunque se sigan usando los
mismos términos, éstos comienzan a significar cosas muy
distintas. En particular, la naturaleza pasa de estar viva a estar
muerta, de ser un orbe animado por la vida a ser un orbe
abstracto escrito en simbolos matematicos, segin la metafora de
Galileo. A la vez que se abandona esa idea y, en un proceso en
cierto modo paralelo, se comienza a vivir con una independencia
creciente de lo inmediatamente dado, de lo que la idea de
naturaleza describe muy intuitivamente. Hay, por tanto, una
doble transicion: en primer lugar, desde la idea clasica (griega y
cristiana) de lo natural hasta el modelo mecanicista y acosmista
de la ciencia moderna y, por otro lado, en tanto se va consagrando
un modo de vida cada vez mas artificial y técnico, comienza a
aparecer de un modo vigoroso la posibilidad de crear un mundo
humano que, aunque en mas de un sentido, reposa sobre el
mundo natural, también lo oculta y lo sojuzga. Ambos procesos
han ido reforzando, sino creando, el habito de cambio, en primer
lugar, como lo méas propio de la condicion humana y devaluando
consiguientemente la autoridad que se reconocia a la tradicion, a
aquello que nos ha llevado a ser quienes somos y como somos. A
los efectos de nuestro tema, la consecuencia mas importante es
que se han puesto las bases para que se pueda perder el respeto a
referencias que pretendan fundarse en algo maéas so6lido que el
paso del tiempo y el consumo de novedades en una comunidad
que lo fia todo a ellas.

El mundo de la comunicaciéon se ha desarrollado en un entorno
cultural que estaba maduro para la sustitucién de la verdad por la
opinion en cuya virtud el interprete es la cosa. Con mayor o
menor conciencia, los que operan con la informaci6on acaban
actuando como si la realidad no existiese fuera de las categorias
en que se decidan a recrearla y pueden, por tanto, afirmar con
verdad que lo que no esta en los medios y/o en la television no
estd en el mundo.

La Ilustracion suele explicarse como una época de culto a la
razon, pero no con menor motivo podria ser descrita como una
etapa de descrédito de la tradicion que pasa a ser vista como un
principio de perversidad. Asi a la ocultacion de la naturaleza que
propone la modernidad se une la proscripcién de la tradiciéon en
el pensamiento ilustrado. En virtud de ello el hombre queda
plenamente sometido a la novedad que le viene de un doble
origen: como fruto de la ciencia que avanza sin cesar y como fruto



de su voluntad de crear un mundo nuevo no sometido a limites de
clase alguna. Estos son los dos principios de legitimacién publica:
la ciencia sobre todo lo que hay en el mundo, incluyéndonos a
nosotros mismos, y la democracia (como expresion de la libertad
popular que legisla de modo autonomo y soberano) sobre todo lo
que tiene que ver con las cuestiones de la vida, con el bien y con el
mal. El resto es intimidad, conciencia, mundo privado, algo que
no alcanza el estatuto de publicidad con el que se estd haciendo
un mundo nuevo.

Esta clase de procesos se han acelerado hasta alcanzar su
velocidad actual con la llegada de este siglo que ahora comienza,
con la aparicion de una efectiva civilizacion tecnologica y de unas
sociedades muy complejas y dependientes enteramente de las
artes de la informacion. Siempre ha sucedido asi. La teoria
precede a la puesta en practica, como minimo, en decenios,
cuando se trata de cuestiones que afectan a la identidad que se
asume. Ahora se ha tratado de siglos, pero seria un error de
perspectiva atribuir los cambios sociales tan notables que ahora
experimentamos a las novedades mas recientes: detras hay un
proceso de maduracién que ahora ha eclosionado. La naturaleza y
la tradicion estaban en almoneda desde centurias: ahora se han
vendido los ultimos efectos. Se refiere Giddens (1994: 6) a un
hecho revelador: la palabra fundamentalismo no figura en el
Oxford English Dictionary antes de 1950. Hasta esa fecha, el
término corriente era el de tradicion: ahora, pensamos que la
tradicion es un error, que tomarla como principio inspirador es
un disparate y llamamos fundamentalistas a quienes se atienen a
ella por encima de cualesquiera otras referencias.

En el presente estamos aplicando a la sociedad el mismo ritmo de
modificaciones que, ya desde hace tiempo, hemos aplicado a la
naturaleza: todo tiene que servimos, que ponerse a la orden de
nuestros deseos sin que importe para nada cualquier otra
consideracion. Una sociedad sin tradicion es una sociedad que se
esta reinventando, que, como dice también Giddens, se ha hecho
reflexiva, muy capaz de reconsiderarlo todo, de decidir sobre
cualquier cosa lo que, como también anota nuestro autor, se
convierte en una fuente permanente de incertidumbre inducida
(Giddens, 1994: 7). Un ejemplo bastante palmario de todo esto es
la ligereza con que se han aceptado, en apenas unas décadas, las
indicaciones sobre la natalidad y el trabajo de la mujer que
emanan de las conveniencias de una sociedad post-industrial con
un alto nivel de consumo individual. No cabe duda de que esos



cambios pueden ser defendidos por si mismos, por ejemplo,
asumiendo una doctrina feminista que proclame la conquista de
una igualdad con el varon en esa suerte de asuntos. No se trata,
por tanto, de discutir este u otros cambios en particular, sino de
no dejar de ver de qué manera han podido instalarse en la
realidad con una tasa de aceptacion y con una universalidad que
resultarian incomprensibles de persistir con alguna clase de
vigencia el reconocimiento del valor de las tradiciones.

Ahora estamos bastante alejados del punto de Popper (1994: 203)
segin el cual las instituciones son insuficientes si no estan
atemperadas por las tradiciones, tal vez porque, seducidos por la
capacidad de innovacién de la tecnologia, hemos olvidado todo lo
que debemos no al cambio sino a la permanencia que lo hace
posible: deberiamos recuperar la estimativa necesaria para, sin
perder el gusto por la novedad y el cambio como formas de
mejora del estado de cosas, recuperar el valor que hay que
conceder no a lo que se inventa sino a lo que se conserva,
precisamente porque se considera un tesoro que seria
irresponsable perder. Por otro lado, la mayoria de las tradiciones
no son, en realidad, tan antiguas como se puede suponer
ingenuamente. No es eso lo importante: lo notable es que caen sin
apenas resistencia porque, en si mismas, han perdido cualquier
clase de legitimacién en funcién del modo de pensar que se ha
hecho mas comun en la cultura tecnologica.

De todo ello se podria obtener una consecuencia practica: si es
que se quiere realmente defender algunos de los valores que la
tradicion, o un cierto entendimiento de la naturaleza, traia
consigo, lo mejor sera, al menos a efectos de una apologia
comprensible para los mas, comenzar a reformularlos en
términos no de una vieja metafisica o de una irreconocible
autoridad mas alla del presente, sino en términos de eleccion, de
libertad y de proyecto. Se trata, tan sbélo, de un cambio de
lenguaje, no de un cambio de cosa, de buscar los medios mas
adecuados para defender en el espacio publico la vigencia y el
valor que poseen ideas y creencias que antes se sustentaban sin
dificultad en una determinada visi6én del mundo o en el consenso
de los siglos. No hacerlo asi puede ser algo mas que un error
tactico: una confusion de fondo. Al sugerir que se pueden
reformular las viejas ideas de la tradicion y las ideas metafisicas
en términos de libertad, esperanza y trasparencia no se hace otra
cosa que subrayar algo que deberia ser bastante obvio: la
verdadera tradicion no simplemente se continda, sino que se es.
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Si el fragor del cambio nos ayuda a distinguir lo que es esencial de
lo que se debe meramente a la costumbre, la tradicién volvera a
estar viva y a recuperar su valor. En caso contrario estaremos
abocados a una extincion que, muy probablemente, nadie tendra
interés en explicar.

4. Las sociedades contemporaneas como sociedades de
imagenes

Los ciudadanos de las sociedades desarrolladas tecnologicamente
no nos enfrentamos casi nunca a realidades y misterios naturales,
porque estamos situados no frente al mundo natural, sino frente a
un mundo cosificado de signos, ante un escenario repleto de
senales, en el que la naturaleza no tiene un papel relevante
(aunque en el fondo lo sostenga todo) y s6lo nos acordamos de
ella incitados por ideas, por sugerencias practicas: por la fama de
algunos paisajes, por el empeno del ecologismo, por la necesidad
de distintos viajes y proyectos (ademas, por supuesto, de todo
aquello que no se deja reducir a redes de imagenes: nuestra
propia existencia como seres conscientes, la comunidad con
nuestros semejantes, el paso del tiempo, nuestra maduracién y la
incertidumbre de la muerte, por citar solo unos casos obvios). Un
ruido de variopintas imagenes y palabras nos separa de cualquier
actitud pretendidamente natural e ingenua: estamos frente a un
sistema de signos que extrafia y nos extrafia, que trata no solo de
ensenamos cosas sino de definirnos, de hacernos ser de una cierta
manera, aunque todo ello, por supuesto, no anula la libertad que
podamos poseer ni la capacidad de ejercer un juicio propio en
cualquiera de los sentidos que podamos dar a esta palabra.

En tanto que sujetos que habitan en la sociedad de la
comunicacion somos objeto de un persistente trafico de
informaciones que pretenden damos cuenta de lo que hay, de la
marcha del conjunto de la vida, de lo que podemos esperar y lo
que debemos temer. En este sentido somos, evidentemente,
usuarios de los medios. La palabra uso tiende a engafiamos, sin
embargo. Parece como si el uso fuese el criterio ultimo de
inteligibilidad: si algo se usa se comprende. No es asi: usamos las
piernas para andar, pero no sabemos coOmo se hace eso tan
simple. Usamos la cabeza para pensar, pero no sabemos de qué
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modo acontece ese extrano prodigio de nuestra capacidad de
entender. Algo parecido podemos decir de nuestro uso de los
medios: usamos lo que dicen para informamos, pero nunca
sabemos del todo lo que, a lo largo de muy diversas mediaciones,
han hecho con lo que nosotros querriamos saber. Es evidente que
podemos superar esa carencia recurriendo a otras ventanas de
realidad, pero, en muchas ocasiones, carecemos de cualquiera
minimamente relevante para lograr un contraste que de relieve a
la superposicibon de imagenes y cosas en que consiste la
informacion cuando se maneja con conocimiento. Ademas,
sabemos que esa es la moneda que va a circular y, muy
frecuentemente, se trata solo de eso.

Tanto por razones de cantidad como de complejidad, los medios
de comunicacion tienden a configurarse como algo mas que un
instrumento, o, dicho de otra manera, en la medida en que son un
instrumento lo son de un modo muy deformador y peculiar. Nos
abren al mundo, pero también lo reducen: nos muestran lo que
esta oculto, pero se toman opacos para casi todo lo que tocan. En
esta funcidén reside, precisamente, el poder que alcanzan los
medios de informacion y los periodistas (o no) que los dirigen: no
es facil imaginar qué clase de poder alcanzaria quien se limitase a
transmitir datos, no a interpretar, escoge y categorizar sino, muy
simplemente, a trasladar lecturas hechas conforme a sistemas y
aparatos perfectamente conocidos por el lector, completamente
publicos.

En realidad, muchas de las limitaciones de los medios de
comunicacion, y desde luego las mas basicas, son las de cualquier
clase de lenguaje no formalizado: sobre ellas se levantan carencias
mas especificas y privativas que distinguen al mundo de los
medios del resto de sistemas tales como el educativo, el cientifico
o el propio de sociedades o instituciones capaces de dotarse de un
lenguaje formalmente definido.

El mundo de los medios esta dotado de una universalidad precisa:
se ocupa de todo cuanto sucede y puede ser pensado, no conoce
fronteras, lo que no quiere decir que no las cree dentro de si con
sistemas mas o menos regionales o especializados. En su
universalidad presunta reside uno de los mayores peligros que
conlleva el universo de los medios: la reduccion a la
insignificancia, el anonadamiento de cuanto en ellos no
comparece con el debido vigor. Esta propiedad tiene gran
importancia en el orden politico (los actores politicos asi lo

12



estiman de modo general) y en el mundo de los negocios. En
ambos tiene una especifica razén de ser y en ambos existen
sistemas de relativizaciéon (de los que no es ahora el caso
ocuparse), formas de someter la preeminencia de los medios y sus
pretensiones a alguna clase de principio de realidad distinto de
ellos mismos. Fuera de ahi, sin embargo, los medios cumplen,
generalmente, un papel inevitablemente distorsionador.
Fijémonos, especialmente, en tres grandes conjuntos de
preocupaciones humanas: el saber, la moral y la fama.

En el terreno del saber los medios generales estdn ocupando un
espacio que no les es especifico pero al que no pueden renunciar
en virtud de la importancia econémica y politica que los saberes
tienen en el mundo de hoy. Desde el punto de vista intelectual, los
efectos de la presencia mediatica de la ciencia son, casi sin
excepcion, bastante perversos. La razon es harto simple: no
puede ser explicado en unas decenas de caracteres lo que requiere
un esfuerzo intelectual que no esta al alcance de todas las
entendederas y que puede requerir de miles de paginas bastante
ilegibles para los més. Sin embargo, los propios cientificos se ven
obligados a asomarse a esa ventana mediatica en virtud de sus
necesidades de reconocimiento y de financiacién. La conjunciéon
de ambos factores lleva a una competencia ridicula por la
preeminencia informativa a entidades que nunca fueron pensadas
para competir en esos terrenos, una competencia que no puede
mantenerse sin serios riesgos de desnaturalizacion.

Jan Hendrik Schon, un joven fisico de los laboratorios Bell (del
que se habl6 incluso como candidato al Nobel), se ha dedicado
durante anos mas a la ficcién de ciencia que a la ciencia misma.
Segin la investigacion iniciada por Bell Labs a la vista de las
suspicacias suscitadas por los espectaculares experimentos de
Schon, no hay evidencia de que sus resultados, publicados entre
1998 y 2002 en venerables revistas especializadas, sean fiables.
Schon, que ya ha sido despedido, ha protagonizado el mas
gigantesco fraude de la historia de la fisica.

Que un engano de tal magnitud haya podido pasar inadvertido
para la mayoria durante varios afios es muy sorprendente y pone
en tela de juicio el sistema de control de los centros de
investigacion y de las revistas de referencia. El caso Schon
recuerda al caso Sokal: la broma que un fisico neoyorquino le
gasto a una revista posmoderna colandole un articulo lleno de
estupideces pretenciosas pero que sonaban gratamente a los
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editores. Si Sokal no hubiese revelado la broma no sabemos lo
que habria tardado en descubrirse.

El caso Schon es mas grave, sin embargo, por varias razones. Lo
que revela es que la ciencia de punta estd sometida a unas
tensiones que son devastadoras para quienes carecen de
escrupulos con tal de alcanzar notoriedad. Sokal queria burlarse
de intelectuales deseosos de adornarse con plumas cuanticas,
pero Schon ha conseguido confundir a sus colegas, a sus
financiadores, a muy buena parte de la comunidad cientifica
internacional y, de no habérsele ido la mano, tal vez lo hubiera
logrado por completo.

No sera facil saber lo que intentaba Schon. Tal vez acabe
vendiendo millones de ejemplares de un libro en que cuente su
vida. La diferencia entre lo que tomamos por ciencia y lo que
rechazamos como tal, es mas compleja y difusa de lo que algunos
se empenan en creer, especialmente en un mundo en el que la
ciencia, la notoriedad y los negocios ya no viven en casas
separadas.

La presencia del saber frente a publicos muy amplios no soélo
distorsiona las cosas en el ambito de los medios de comunicacion,
sino, y tal vez muy especialmente, en un terreno de apariencia
mas cultivada pero no menos peligrosa, el tipo de literatura que
llamamos de divulgacién cientifica y que puede asumir dos
formas muy distintas: la que producia aversion a Wittgenstein®
una literatura encaminada a reforzar con malas artes el poder y el
prestigio de la ciencia, a seducir con promesas y confusiones
acerca de su contenido y sus posibilidades reales, pero que puede
dar lugar también, por el contrario, a pequenas joyas del
pensamiento, lo que ocurre (y no siempre) cuando alguien que
domina de verdad un determinado asunto se esfuerza con éxito
para ponerlo a disposicion de quienes no han tenido Ia
oportunidad de dominarlo como él: bastard con nombrar las
obras de Richard P. Feynman o de Freeman J. Dyson para
certificarlo.

® Escribe al respecto en su Conferencia de Etica (1997: 57): "Otra alternativa hubiera sido
pronunciar lo que se denomina una conferencia de divulgaciéon cientifica; es decir, una
conferencia destinada a hacerles creer que entienden algo que en realidad no entienden, y
satisfacer asi lo que considero uno de los mas bajos deseos del hombre moderno , a saber, la
curiosidad superficial acerca de los tiltimos descubrimientos de la ciencia”.
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En el terreno de la moral los medios cumplen, por lo general, una
funciéon escasamente clarificadora; olvidando incluso la
promocion de imagenes de la realidad escasamente defendibles
por razones de puro negocio, y fijandonos tnicamente en los
efectos indirectos de su tarea habitual, es evidente que los medios
han contribuido a dibujar un escenario an6mico al menos con
tanta eficiencia como la que emplean en retratarlo en la medida
en que efectivamente existe. Al retratar con entera normalidad
situaciones que merecerian un juicio moral muy negativo
contribuyen a la normalidad de lo patologico y a la reclusion del
juicio moral en la esfera de la pura subjetividad, en el ambito de lo
opcional y de los prejuicios de grupo.

No es facil precisar hasta que punto los medios promueven y
defienden una moral de minimos que se ha hecho caracteristica
de nuestras sociedades o hasta que punto esa moral ha llegado a
ser dominante como consecuencia de la accion persistente de los
medios en su troquelado de la normalidad. Si se considera el caso
de lo que ha venido en llamarse lo "politicamente correcto" es
razonable sentirse inclinado a la segunda de esas explicaciones,
porque es bastante indiscutible la afirmacion de que, en general,
los medios de comunicacion social han acudido presurosos a
moralizar cuanto fuese necesario segun los dictados establecidos
en esta nueva tabla de valores, hasta tal punto que cabe
considerar que lo "politicamente correcto” no es sino el libro de
estilo de quienes han renunciado, en todo lo demas, a conceder
cualquier otra clase de distincién entre seres y deberes. Los
medios de comunicacion social se convierten asi en directores de
conciencia, en paladines de una axiologia indiscutible pero
bastante estiipida.

La conversion de los medios en criterio de moralidad es el
correlato de su abandono de la discusion puramente moral, del
reconocimiento de otras fuentes de moralidad que el gusto del
publico. Giddens ha llegado a proponer como una nueva frontera
de la democracia la posibilidad de formar democracias hacia
abajo, con un caracter mas participativo que representativo,
propoésito que solo podra ser logrado por una sociedad civil
renovada y aliada con el Estado, para "actuar asociados, cada uno
para ayudar, pero también para controlar la accion del otro", una
sociedad que podra resultar tanto o méas repelente que cualquier
autoritarismo clasico y en la que un nuevo autoritarismo difuso
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podria encontrar su brazo ejecutor en el papel normalizador de
los medios’.

En el ambito del prestigio y de la fama los medios han ejercido
una completa subversion en cuya funcion la fama no es ya mas el
reconocimiento de alguna clase de propiedad previa sino,
simplemente de la presencia habitual en los medios. La fama se
sustantiva de tener y de precisar antecedente causal. El ejemplo
mas reciente en Espafia es el inaudito éxito de los programas que
colocan en el mercado de la notoriedad a un conjunto de gentes
escogidas exclusivamente por criterios completamente ajenos a
otro mérito que el de una cierta representatividad sociolbgica: la
reaccion del puablico y la conducta subsiguiente del resto de los
medios confirma plenamente la tesis de que la fama es algo que
adviene mediaticamente, algo que los medios crean sin motivo
previo alguno. Los medios no son aqui medios, sino sustancias,
sistemas de creacién de una realidad que oculta las cosas, que las
sustituye y las manipula en funcion de intereses que nada tienen
que ver con lo que efectivamente existe en la realidad.

Aunque tras el apelativo de sociedad de la informacién a lo que se
quiere apuntar es a una sociedad del conocimiento, por lo que a la
influencia de los medios respecta debemos hablar, mas bien, de
una sociedad de la imagen, (donde imagen es un término que
debe ser entendido en contraposicion con realidad, mas en
relacion con lo que se dice que con lo que efectivamente pasa),
una sociedad que se informa mucho pero que piensa menos de lo
que seria menester: esta es la razén ultima por la que el
pluralismo de los medios es una necesidad basica de la
democracia, un necesidad, no una garantia porque la democracia
necesita mas pero lo resistiria mal si hubiera de pasarse sin ello.

5. Las transformaciones de la realidad social

El poder de las industrias de la cultura (se calcula que el mundo
se publica un libro nuevo cada medio minuto) y el de los medios
de comunicaciéon es inmenso. De la anoranza de una situacion

7 Giddens (2000: 81) se refiere a lo que llama "democratizar la democracia”, extenderla
hacia mas arriba (en el &mbito internacional, lo que puede ser ilusorio pero deseable) y hacia
abajo (en el ambito de las costumbres, lo que es otra manera de santificar la opinién
dominante como criterio de moralidad).
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mas equilibrada para el sujeto individual ha surgido el mito
contemporaneo de la interactividad: la posibilidad de que el
mensaje circule en un doble sentido, de que el lector o el
espectador no sean meramente pasivos, posibilidad que ha sido
una de las afiagazas (ademas de una de las realidades aunque,
como es logico, bastante limitada en sus alcances) de la naciente
sociedad de la informacion.

Esta pasion por la interactividad no se explicaria bien si no
hubiese una suerte de conciencia difusa de que la informacion que
los medios nos dispensa nos modifica efectivamente, no deja las
cosas tal cual estin. Nadie habria reclamado nunca la
interactividad frente, por ejemplo, a la pintura, precisamente en
tanto la pintura se nos ofrece como un medio de contemplacion
serena, como un mensaje que podemos recibir con la calma que
sea necesario y cuyo significado podemos integrar en nuestro
mundo propio, como algo que, en suma, podemos pensar. Sélo en
cuanto estimamos que la informaciéon nos piensa, nos modifica y
nos constituye, sélo en cuanto sabemos que no nos deja ser tal
como somos podemos reclamar el gesto de contestarla, el
consuelo de la interactividad. Magro consuelo si antes no va
precedido de un analisis cierto de cuanto nos afecta la realidad
informativizada, de como nos mueve a ser de un cierto modo.

Veamos someramente un caso claro, el de la influencia de la
television en la politica.

En una de las grandes peliculas de John Ford (The last Hurrah ,
1958) se nos presenta lo que tal vez sea la primera incursion del
cine en el debate sobre las repercusiones decisivas que la
television estaba comenzando a tener en la politica, hasta el punto
de determinar los desenlaces de las convocatorias electorales vy,
por tanto, de condenar a muerte a toda una forma tradicional de
entender las contiendas electorales y la misma democracia. El
alcalde de la ciudad y gobernador del estado, magistralmente
interpretado por Spencer Tracy, es un viejo zorro de la politica,
amigo de todo el mundo, populista sin exceso, trabajador
infatigable y honrado. Nuestro hombre se conmueve con los
problemas de la gente y lucha astuta y decididamente contra la
injusticia y los abusos: en fin, un paradigma, segin lo que con
toda probabilidad pensaba Ford, de como debiera ser un politico
decente; alguien que ni siquiera habia podido dedicar parte de su
tiempo a ocuparse de su tnico hijo que es, a todas luces, su
contrafigura, un verdadero idiota. Pues bien, del mismo modo
que el hijo desconoce los valores del padre para vivir en un
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mundo frivolo y absurdo, el poder politico basado en la autoridad
y el prestigio, en la calidad humana de alguien que es escogido
por sus semejantes cercanos, va a ceder el paso a un poder que se
fabrica contando esencialmente con las ventajas que proporciona
la posibilidad de emplear la television para crear un nuevo
personaje publico.

Alo largo de la pelicula asistimos escena tras escena al buen hacer
del viejo alcalde y gobernador: nada se le escapa, manda de
verdad, sabe lo que hace y lo que tiene que hacer cuando algo
amenaza con salirse de su sitio. Pero no puede prever algo que a
la postre le retira de su magistratura y que acaba, incluso, con su
vida en una metafora muy plastica del surgimiento de nuevas
formas de gobernar y de relacionarse con los electores. Vemos
como su ultima batalla la pierde contra un adversario
insignificante e inepto (tan memo como su tnico hijo), manejado
por cuatro magnates bastante mangantes a los que el protagonista
habia podido sujetar hasta ese momento. Pero el idiota elegido
penetra en las casas de todos por la cafieria electrénica y consigue
ser aceptado como una novedad interesante por la mayoria del
electorado aunque, como es obvio, nada tenga que decir ni valga
para nada.

La television es aqui para Ford un medio que emplea la oligarquia
local para sacudirse el yugo de la democracia en manos de un
democrata que lucha por una igualdad real, que, a lo que parece,
no es muy del agrado de ciertos happy few, Ford, que ha
dramatizado con prontitud una novedad trascendente, ha dado
una interpretacion de la relevancia de la television que ahora se
nos antoja elemental, sobre todo, porque la influencia de los
medios se ha hecho mas ubicua e inespecifica. No se trata de que
no haya manipulacién, aunque en ocasiones sea evidente esa
intencion, sino de que nuestras sociedades son ya
irremediablemente sociedades de televisién y prensa, sociedades
en las que el poder politico esta ya irremisiblemente uncido a la
prensa y la television (¢de qué otro modo podrian hacerse los
debates politicos?) y que, aunque esos modos de presencia
publica tengan defectos (en cualquier caso menos que su ausencia
e infinitamente menos que su prohibicién) dejan indudablemente
un margen a la libertad de juicio, en especial si hemos acertado a
preservar y promover otras formas de relacion y dialogo con la
realidad social.
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No se puede evitar la modificacion que los medios hacen de la
realidad social: lo que se ha de hacer es evitar que ese sea el modo
exclusivo de accion social, moral y politica, la Gnica manera de
preferir a nuestro alcance. Se hace preciso, por tanto, que exista
una pluralidad de accesos a la comunicacién que nos permita,
cuando se pueda y merezca la pena, hacer algo por evitar las
distorsiones de los medios, para edificar interpretaciones de la
realidad que no se deban en exclusiva a su logica, que se inspiren
en otras fuentes y otros remedios, pero haciéndolo méas alla de
condenas inspiradas en una pretendida puridad intelectual o en
una absurda pretension de objetividad limitada e incondicionada,
mas alla también, como dice Juan Antonio Ribera (2000: 225), de
esa enfermiza vanidad moral que se llama "espiritu critico".

No hay contradiccién entre asumir que los medios modifican y
afectan irremediablemente las cosas y pretender que, aunque no
exista un simplista acceso privilegiado a la realidad, es decir, aun
asumiendo que toda referencia a lo real, por inmediata que sea,
estd mediada, es conveniente poner en cuestion esa clase de
alteraciones y preservar de ellas a ciertos asuntos especialmente
delicados. Es demasiado ingenuo sostener una pretendida y
pretenciosa capacidad de pensar al margen de categorias relativas
para contraponer esa conviccion al resultado de la imagen
mediatizada. La tarea es, por el contrario, la de rescatar de las
manos de lo mediatico a aquello que estd mejor fuera de ellas: el
saber, la moral, todo lo que, de una u otra forma, tiene que ver
con la conciencia individual por falible y mediada que ella
también sea. Como senal6é Popper (1994: 201) gracias a su
anonimato, la opinién publica es una forma irresponsable de
poder, particularmente peligrosa desde una 6ptica liberal.

Las tecnologias disponibles y los sistemas politicos interactian y
se adaptan en un proceso suficientemente azaroso y complejo que
llamamos historia. Parte de ese proceso esta condicionado por
nuestra inagotable capacidad de volver a imaginar sociedades
ideales, de reclamar de nuevo la realizacion de los ideales morales
que inspiran nuestra vida, el respeto para lo que consideramos
sagrado y trascendente. Es un error exagerar la importancia de los
medios hasta olvidar las abundantisimas maneras que las
personas tenemos de hacemos notar, de sorprender a los expertos
y alterar los pronosticos mas solidos. Es ingenuo, por otro lado,
ignorar candidamente los intereses en juego y pretender una
posible fusién y confusion de lo puablico y lo privado, de las
normas legales con nuestras preferencias morales, de la verdad
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que aceptamos en conciencia con la opiniéon mayoritariarnente
establecida.

Las preferencias morales determinan el desenvolvimiento de la
vida politica en las democracias, pero también las tecnologias
cuentan. Hay, en este punto, una posible amenaza que nos puede
deparar el desarrollo de la tecnologia: la tentacion de convertir la
voluntad expresa e instantanea del publico en forma de gobierno,
en decision politica. Ahora podriamos conocer al minuto el estado
de opinion del puablico sobre las mas variadas cuestiones y
podriamos incluso preguntar sobre las opciones politicas para
conocer al instante las preferencias de la mayoria. Es algo sobre lo
que, en un futuro mas o menos inmediato habremos de
interrogamos tratando de mantener y perfeccionar el ideal
politico de la democracia. Baste ahora anotar que nada seria mas
facil que la desaparicion de la idea de la responsabilidad del
politico que se convertiria en un mero ejecutor de voluntades
expresas, volubles y terminantes. Nada que ver, por tanto, con la
idea de representacién. Podriamos llegar al mapa de Borges, al
mapa que coincide con lo representa y que, por ello mismo, ya no
es un mapa de nada sino un imposible 16gico. Seria excesivamente
simple identificar esto con la democracia, pero habra que discutir
sobre los procedimientos en tanto en cuanto es algo bastante
absurdo (como se vio en las dltimas presidenciales
norteamericanas) seguir con métodos de establecimiento de la
voluntad popular que se idearon en el momento en el que la
imprenta era el avance decisivo.

6. Sobrevaloracion del espacio y la escena y la elipsis de
la intimidad.

A cualquier observador de la evolucion de los valores y las
actitudes de la sociedad espanola y, en especial, de sus lideres, le
llamaré la atencion el intenso apoyo que recibe, con ocasion y sin
ella, cualquier propuesta cultural. La cultura se ha convertido en
un bien indiscutible y todos se afanan en servirla, promoverla y,
sobre todo, en invocarla. Tiene interés preguntarse qué se esta
entendiendo por cultura en esta nueva sensibilidad: como efecto
indirecto de la mediatizacion de la cultura lo que hoy se entiende
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primariamente por tal ha variado de manera notable en los
ultimos decenios. Lo que hoy evoca primordialmente el término
cultura, no es el pensamiento, el didlogo, o la razén en cualquiera
de sus formas. Ahora mismo se entiende por cultura cualquier
cosa que ocupe un lugar, cualquier cosa que pueda verse, en
especial si no esta quieta, en definitiva es algo que exista en el
espacio, y el espacio mismo. Asi pues, de lo primero que se quejan
los ministros (o ministrines, como se dice en Asturias) de la cosa
es de que faltan espacios. Llegan al cargo y encargan espacios
culturales, cuanto méas aparatosos mejor. Tan pronto se
transforma una vieja fabrica (el Leguidi de Madrid) como se
cubre un monte (cosa que piensan perpetrar en Santiago) o se
ficha a un arquitecto de campanillas (a quienes, en realidad,
habria que llamar algo asi como cultitectos) para que disefie un
espacio cuanto mas inverosimil y aparatoso mejor, espacio que
usualmente se acaba inaugurando con la transmisién de un
evento por television en el que nunca falta un tenor, un flamenco
o una estrella de los rayos catodicos.

De modo derivado puede considerarse también cultura lo que se
pinta y lo que se representa porque al fin y al cabo ambas
actividades pueden llenar un espacio. Gustavo Bueno ha escrito
que la cultura desempena hoy un papel teolodgico y no le falta
alguna razon; en su virtud, ser culto es participar en algo,
integrarse en una asamblea de salvacion que se mueve a impulsos
de un viento menos espiritual que presupuestario.

Fuera del espacio de la cultura no hay salvacion y por eso el lector,
un vicioso de la soledad, esta oculto en la penumbra que bordea a
la celebracion del espectaculo cultural propiamente dicho. El libro
lleva camino de convertirse en un complemento, en algo que se
encapsula en una promocion de prensa, que se regala y se
reproduce en series inverosimiles, sin nada que ver con la lectura
sino con un seinuelo espacial, la decoracion de los interiores de las
viviendas unifamiliares, muy pronto unipersonales.

Resulta curioso recordar que el espacio, un concepto que estuvo
unido a hondas discusiones teolégicas en los origenes de la
modernidad, cumpla ahora esta funcion mas bien idolatrica. No
se trata, del espacio en si (que eso exige alguna precision y varias
lecturas) sino del espacio social, de ese embeleco que nos aparta
de la realidad para hacemos sonar con posibilidades, con
creaciones y eventos. En verdad que estamos en un momento de
neo-barroquismo, manierista, superficial y ornamentista. Puesto
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que estamos en una época indudablemente multitudinaria, tal vez
hayamos de recurrir a formas de expresion en las que el caracter
masivo sea esencial y no adjetivo, a poner en escena una idea de la
cultura que nada tenga que ver con el saber. Entonces no
deberiamos olvidar que todo saber, como todo bien, tiende a ser
difusivo, que la verdad es un lugar (en el sentido metaférico) de
encuentro y el mejor de los lazos para hacer fluida e interesante la
sociabilidad de las criaturas racionales.

Hay que preguntarse, qué porvenir se reserva para la lectura
silenciosa, para la cultura como forma de saber personal, si
hemos de seguir avanzando por la senda que ironizaba Carroll al
hacer preguntar a Alicia para qué servian los libros sin
ilustraciones ni dialogos. El libro ha sido, y ain es, la
manifestacion institucionalizada del interés por la verdad, del
aprecio de la libertad, la consagracion del pluralismo y del valor
del individuo. Por supuesto que los libros también contienen
errores y, a veces, son incluso insoportablemente aburridos. Pero
todo libro es un acto de fe, una apuesta por la inteligencia, una
bendicion del tiempo. Si se siguen promoviendo con tan altisimos
estipendios formas de cultura que apuntan a valores distintos
cuando no contrarios, estamos poniendo en peligro el
fundamento moral de la democracia, ademéas de estar haciendo
algo directamente estipido (salvo, claro esta, para los numerosos
beneficiarios de tan altos dispendios). Pongamos, pues, al espacio
en su sitio, porque ni dice nada ni salva a nadie.

En relacion con esta sobrevaloracién de los espacios y esta
pretericion de la lectura se encuentra la tendencia a prescindir del
dramatismo personal en los espectaculos audiovisuales
sustituyendo esta ausencia por la sobrevaloracion de lo aparatoso
y de las peripecias excepcionales, en la valoracion de la accién y la
escenificacion que se ha hecho comun en el cine contemporaneo
mas comercial. Es cierto que se da una escasez de argumentos y
un volver una y otra vez a historias clasicas ya narradas por otros
medios y muchas veces por el cine mismo. Mas que de una
escasez de argumentos cabria hablar de un déficit de imaginacion,
de una falta de habilidad para encontrar interés dramatico en
situaciones de apariencia mas normal. Otra estrategia alternativa,
mas utilizada por el cine europeo (en especial el francés) ha
consistido en fijarse de una manera narcisista en lo cotidiano, en
lo vulgar, en lo que, de suyo, carece casi completamente de interés
general (en el sentido de lo memorable) pero que, a cambio,
podria comportar un cierto crecimiento del potencial de
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identificacion de las audiencias con la narrativa visual: se trata, en
todo caso, de una estética muy distinta que busca un refugio de lo
espectacular en lo que hay de méas comun en lo vulgar. Es un
procedimiento para minorias desencantadas de lo ruidoso y
superficial que ven en el cine de Hollywood, pero no esta claro
que sea una forma interesante de mantener y acrecentar
audiencias masivas. Para lograr esto con esa clase de ingredientes
hay que aplicar técnicas de espectacularidad que glorifiquen a lo
ordinario, lo que no deja de ser una paradoja que habra que ver lo
que da de si.

Lo que llamamos cultura audiovisual contiene un desafio a la
creatividad o se reduce a una repeticiéon de féormulas que saben
captar la disponibilidad de tiempo de personas que buscan la
manera de pasarlo, sin mayores exigencias estéticas ni morales.
La cuestion que se ha de plantear, dado que la funcién de
entretenimiento resulta esencial, es la de si es posible llevar a
cabo realizaciones de un nivel minimo de dignidad sin renunciar a
la posibilidad de captar la atencion de publicos muy amplios.
Posible es, desde luego, muy dificil también. De lo que no cabe
duda es que es imposible acertar en todos los casos a uncir esos
dos corceles tan atavicamente llamados a distintas metas: el
interés general y la calidad estética indiscutible.

Un ejemplo bastante reciente, aunque se trata efectivamente de
una perla rara, es una pelicula de Neil Labute: en Persiguiendo a
Betty (Nurse Betty, 2000), Labute ha sabido contarnos EI Quijote
con un formato de comedia a lo Doris Day, algo realmente casi
imposible por principio si ademas se consigue que el producto
divierta a interese a casi todo el mundo. Queda, ademas, el cine
minoritario del que, cuando tiene calidad cabe esperar que, mas
pronto que tarde, deje de serlo en la medida en que contribuye a
formar un gusto que deje de ser minoritario, que sea capaz de
imponerse.

7. Una mirada optimista a lo que se puede y se debe
hacer.

El optimismo, que no goza de buena prensa entre los mas
avisados, se ha considerado muchas veces una declaracion juvenil
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e ingenua. El prestigio intelectual se suele reservar para
dictimenes mas oscuros, de tono profético y catastrofico. El
optimismo profesa una creencia en el valor y la fuerza de la
bondad que el pesimista ha desmentido con sus profundas
experiencias segin las cuales los demés son siempre perversos
ademas de mas que medianamente bobos. El pesimismo es
asimétrico porque guarda una zona no contaminada desde la que
se hacen los dictaimenes del observador, mientras que el optimista
cree que no hay razon alguna para negar a nadie, en principio, la
inteligencia y la bondad que el pesimista se reconoce a si solo. En
el plano literario el desequilibrio es evidente, no hay color entre el
prestigio que alcanza a las lamentaciones y a la melancolia y el
indisimulado desdén con el que se reciben los escasos testimonios
de ilusion y esperanza. Ademaéas los criticos cultos nos han
ayudado muy eficientemente a desenmascarar las epopeyas, a
poner a los héroes en su sitio. Aunque ese sea, de momento, el
caso en cuanto a nuestras estéticas la cosa tiene que ser
forzosamente distinta en cuanto a nuestras estrategias: nadie en
sus cabales encomendarla una empresa de porvenir dudoso en las
manos de un gafe reconocido (si es que existen en verdad). Es
imposible trazar recomendaciones si no se cree en que es posible
avanzar en el terreno que tenemos por delante. El optimismo es,
en el fondo, una derivada previa de la esperanza, la actitud de
quien piensa que las cosas que van mal tienen remedio, la
posicion de quien no estd dispuesto a darse por vencido, la
creencia de que merece la pena intentar lo mejor, precisamente
porque en ese intento esta nuestra gloria.

El indiscutible progreso tecnologico se ha argiiido en muchas
ocasiones para obtener un contraste de tono pesimista con lo que
se querria llamar el progreso moral. Esta comparacion oculta un
equivoco: asi como es claro que el progreso tecnolégico puede ser
universalizado, y, pese a las limitaciones econdémicas, lo es
efectivamente, no basta con que, como decian los clasicos, el bien
sea de suyo difusivo para garantizar un incremento del namero de
buenas personas lo suficientemente significativo como para tefir
el panorama de bondad y de virtud. Buenas del todo, o menos
buenas, lo son soélo las personas. Cuando hablarnos de la bondad
de las instituciones lo hacemos para ponerla en relaciéon con la
influencia que las tales pueden tener en las personas de verdad,
influencia que, efectivamente, puede ser mucha. Pero no es
posible dar el salto légico: caben instituciones sumamente
perfectas en las que vivan personas perversas y lo contrario,
instituciones abominables en las que se desenvuelvan hombres y
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mujeres santos y virtuosos. No se trata de realidades
emparejables por mas que estemos obligados moralmente a
procurar efectivamente el progreso de las instituciones sociales.
Lo milagroso es que aunque eso marche mal, siempre esta a
nuestra mano el camino de la virtud, aunque no sea facil y pueda
no ser muy comun el ascender por él.

Es evidente, por tanto, que se pueden y se deben hacer
innumerables cosas, de manera continua e indesmayable, por
mejorar la calidad del servicio que prestan los medios de
comunicacion, aunque se suponga que una mejora de fondo es
radicalmente imposible, incluso utoépica o fruto de un
malentendido. Tanto como autores como en cuanto lectores esta
en nuestra mano el perseguir lo que estimamos mejor, evitando
que la conciencia de nuestras limitaciones pueda llevarnos a la
paralisis.

Hemos de recordar a nuestros semejantes que la vida es compleja,
pero que, de maneras muy variadas, la verdad esti a nuestro
alcance y debemos dar testimonio de ella. Nuestra presentacion
de la vida humana tiene que ser reflexiva, abierta, atractiva, sin
confundir los medios con el fondo de la cosa, la historia con la
narracion. El don de lenguas ha sido siempre un regalo del
Espiritu y hay que saber expresar el sentido cristiano de las cosas
a través de una mirada mas profunda que la que se inspira en las
costumbres y el juicio mas comun. No se puede reducir la
religiosidad a una determinada manera de actuar, a la profesion
de ciertas creencias o a la practica de la plegaria. Imagenes de la
realidad humana como las que nos muestran la bondad extrema
de las protagonista de Rompiendo las olas, el filme de Lars von
Trier, o las que nos hacen reflexionar sobre la seriedad de la
religion y la fuerza del mal a la manera bergmaniana son, por
derecho propio, imagenes tan cristianas, y mucho mas eficaces,
que las de cualquier pelicula mas convencional sobre la bondad
humana.

Hay que combatir el relativismo, desmontar sus trivialidades
falaces: no es lo mismo reconocer que es posible la divergencia de
opiniones, lo que es una obviedad, que asumir que cualquier tesis
es justificable por el hecho de que alguien la tenga por valida. En
esto, como demostr6é de manera harto elocuente la vida y la obra
de Chesterton, la mejor arma del apologeta es la méas implacable
logica. Estamos en un momento histérico en que se da una
auténtica apoteosis de la opinion sin fundamento, de Ila
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arbitrariedad, del absolutismo de quien pretende basarlo todo en
su mero gusto y del solipsismo moral los medios que actian como
si no existieran las cosas de que no quieren hablar.

Hay que distinguir la tolerancia y el pluralismo, que son
racionalmente justificables y moralmente buenos, del
escepticismo que es una posicién inconsecuente e inconsistente.
El panorama de las mentalidades de la sociedad contemporanea
esta definido como un festin para los que creen en que todo lo que
dicen es inmediatamente verdadero por el hecho de decirlo ellos y
plantea un problema adicional (en realidad el problema del que
venimos hablando desde el principio) a todos los demas. A pesar
de ello, nuestra actitud debe ser la del que busca comprender y
aprender, no la del que posee la verdad y ordena que se sienten a
su alrededor a los doctrinos que han de escucharla y tenerla por
suya. Es necesario, no obstante, sacar la verdad del ambito de lo
privado, argumentar publicamente nuestras convicciones y no
dejarse seducir por las modas o los dictamenes de las encuestas
de opinidn.

Hay que mantener un proposito decidido de servir a la dignidad
de las personas y a la dignificacion de la vida social por mas que
ello pueda, ocasionalmente, llevamos a choques con el mercado o,
incluso, a renunciar a beneficios que, aunque nunca es seguro,
podrian tal vez obtenerse con menores escrupulos. Esta actitud
tiene un claro valor de identificacién, de marca, significa una
determinada ventaja en un mercado muy poblado desde el punto
de vista de la oferta y con una demanda muchas veces harta y
desorientada. La defensa de la dignidad no debe consistir
simplemente en una reclamacion explicita, en invocaciones: la
dignidad debe ir servida por la calidad desde el punto de vista
técnico, por la mayor trasparencia desde el punto de vista de la
informacién y por la ambicion desde el punto de vista de lo que
pretendemos. Es tan digno quien fracasa como quien triunfa, pero
ya dejo Aristbteles que no es digno del hombre renunciar a una
verdad (y aqui vale la generalizacidon cualquier clase de bienes) a
la que puede tener acceso.

Tanto porque ahora es mucho mas posible lo interactivo como por
razones mas de fondo no se debe olvidar nunca al lector o al
espectador, se debe hablar para que se nos entienda, se debe
hacer el esfuerzo de acercarse a él. El padre Brown, el inolvidable
personaje de Chesterton, supo encontrar el arrepentimiento en el
pecador ufano (que no se arrepentia, y en esto era sincero, de la
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juerga que se habia corrido en China, pero no tuvo inconveniente
en arrepentirse de no arrepentirse). Incluso quienes no estan
cerca de nosotros y parecen desconocer aun lo mas elemental de
nuestra lengua pueden llegar a entendemos si sabemos hacerles
ver que tenemos algo que decirles, que hay verdades que podemos
compartir porque son inagotables. Estamos obligados a una cierta
claridad, a no enredar innecesariamente las expresiones, a no
simular que estamos al tanto de lo que no sabemos. Por esa
misma razén es grande nuestra responsabilidad en tanto en
cuanto formamos parte de numerosas audiencias y, como tales,
debemos hacer llegar nuestra conformidad o nuestro desagrado a
quienes elegimos para que nos hablen del mundo.

Por razones econdmicas, siempre tan importantes, las industrias
culturales y los medios de comunicaciéon han tenido que buscar
un cierto nivel de expansién casi a cualquier precio: no hay que
descartar que la busqueda de audiencias mas especificas y
exigentes sea el horizonte del éxito en el futuro inmediato, que
una politica fundada en la eleccion pueda imponerse a la venta
indiscriminada. La calidad y el rigor en la presentacion de una
oferta especifica es una sena de diferenciacion eficaz y disponible.
El progreso técnico en las formas de presentacion y difusion tiene
que ofrecer oportunidades nuevas a la circulacion de historias de
dignidad, de visiones profundas del misterio de la vida humana.
Podemos esperar que tanto en cuestiones de narracién como en
técnicas de escritura visual encontraremos nuevas formas de
produccion de historias que sean capaces de estar a la altura de
las glorias culturales del pasado. Hay que escribirlas, filmarlas,
producirlas y editarlas, hay que hacer de todo menos declarar que
el mundo no se merece nuestro esfuerzo. Si estamos
comprometidos con una cierta idea de la realidad no podemos
renunciar a expresarla en las formas en que ahora se presentan
las que fundan su vigencia en esa mera presentacion. No hay nada
que perder abriéndonos a formas de expresion nuevas, hay que
inventarlas, cuando se tenga ese don, y usarlas cada vez que se
pueda.

La verdad es siempre respetable, aunque, en algunos casos, pueda
resultar no demasiado agradable para nosotros. Solo si sabemos
soportar la verdad de lo que nos contradice seremos creibles
como testimonio de las verdades que nos hacen vivir. Hay que
saber salvar la verdad, toda verdad, de las estrategias de
confusion y de los intereses y disimulos. La verdad, decian los
clasicos, se da en el juicio, en la proposicion, en su conformidad
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con los hechos. Este es todo un panorama de trabajo: establecer
los hechos, respetarlos, describirlos con rigor y atractivo,
narrarlos con objetividad y sin temor. La verdad da mucho
trabajo y no deberia reducirse a la repeticién de formulas. El amor
a la verdad, es, segtn el testimonio del Evangelio de San Juan, el
amor a la libertad, la defensa de lo que la vida tiene de mayor
atractivo y valor. Ser dignos de esa tarea no es algo que pueda
lograrse en pocos dias, es, mas bien, el argumento de una historia
interminable.
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