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                                         Afshan D’souza-Lodhi 
 

POEMS 
Catalan translation by Martí Sales 

 

In the name of my mother, the most kind, sometimes merciful but almost 
always gracious 
our mothers taught us to love / taught us to love unconditionally / when a man / 
breaks glass tables / while showing you his nostrils / you pick up the glass / cover your 
hands in bandages later / make sure you don’t shake when you bring him tea. 
We are the girls who lived. daughters who live past their first day are wrapped in izzat 
and shame and still they wonder why 
the girls grow up wearing guilt and marrying men who 
break glass tables not glass ceilings]. 
they make her wear red on her wedding day 
so that when she bleeds it doesn’t show. 
gold adorns her wrists so that when she cooks 
she’s reminded of the  burning. 
But the red dress protects her lack of  virginity 
and the gold, she counts that and keeps it close to her heart an escape route. 
 

En nom de la meva mare, tan encantadora, sovint comprensiva però sempre 
impecable 
les nostres mares ens van ensenyar a estimar / ens van ensenyar a estimar 
incondicionalment / quan un home / trenca taules de vidre / mentre t’ensenya les 
dents / tu reculls els vidres / després t’embenes les mans / t’esforces a no tremolar quan 
li duus el te.  
Som les noies que van viure. les filles que sobreviuen el seu primer dia són 
embolicades en izzat i vergonya i encara es pregunten per què.  
les noies que van créixer carregades de culpa i es van casar amb homes que 
trenquen taules de vidre  no sostres de vidre]. 
la fan vestir de vermell quan es casa 
perquè si sagna no es noti.  
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l’or li adorna els canells perquè quan cuini 
recordi   les cremades 
Però el vestit vermell protegeix la seva manca de  virginitat 
i l’or el compta i se’l guarda prop del cor una via d’escapada.  
 

1.5 generation 
[ADL: Could you raise your hand if you were born in Spain? And could you raise 
your hand if you came to Spain before you were five years old? Before you were seven 
years old? And if you came after you were seven years old? So, there’s no one here 
who is one point five. This is going to be for myself then. This poem is “One point 
five”, and it goes like this.  

Sorry, I should explain that. Sorry, “one point five generation immigrant” is a 
term used to describe people that have moved to the country before they were seven 
years old. And so, they’re stuck in this… They’re not first generation because they are 
not old enough and they’re not second generation because they were not born here. 
So, they’re stuck in this in-between space. And I’m one point five generation.] 
 
1.1 last night I cried / my dad came home and / told me an uncle had shouted at him 
for letting his daughter wear dresses / I cried / not because of the inherent sexism / the 
male gaze that will never let up in our community / but because when I imagined 
having a conversation / with this uncle, in Urdu / I couldn’t / I got half way through 
telling him / what respect really meant when / I forgot the word for gaze / I couldn’t 
come up with the equivalent / in Hindi or Urdu and / my mother tongue bit itself / 
While my emotions and basic words are still stuck / in my mother tongue/ i am only 
able to interrogate certain ideas in english / I cried because / even in my fantasies / I 
couldn’t win / an argument against my / sexist uncles 
 
1.2 it has been too long since / I stood side by side with my mother / in the kitchen to 
cook. writing down / recipes to dishes so I’ll remember them / when I grow older / she 
switches them up when she tells them to me / adds extra tomatoes and yoghurt and / 
halves the spices. / she knows something I don’t / the more / years I spend apart from 
her the / less spice my / tongue will be able to hold / as desi words no / longer fill my 
mouth / so will desi tastes vanish / from my palate. / I plate my food now with extra 
spices / an attempt to try and get used to the / feeling of mirch and pain / on my tongue 
/ a feeling that will grow / to become more familiar as I move closer and closer to — 
 
1.3 my body is familiar with the beats / of the tabla but / my ears / can no longer / take 
the high-pitched tones / of the singers / my sur stops / at me. / sa / re ga ma / pa / dha 



 

 

Lectora 26 (2020)                                                                                                        (c) 

 

 
249 

Lectora, 26 (2020): 247-251. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.1344/Lectora2020.26.25 

ne sa / came before / do re me / but I only know the raags that feature / in the top 10. 
I listen to remixes of remixes / until all I can I hear / are the dj dj dj dj / dj wale babu 
mera gana chala do. / but still rejoice when Nusrat Fateh Ali Khan’s / jaaniaa / sends 
shivers down my spine. / I start the song again / my lips opening as if Nusrat’s voice is 
my own / but still / even with his / voice guiding mine I miss / the beat and start / the 
next line too early. / my body / moves a half beat off the tabla / I pretend I’m listening 
in / double time / double time  
 
1.4 women do not fit into saris / saris are made for whole women / 1.0 women / for 
those of us that are 1.4 women / the yards don’t stretch enough / to make the right 
amount of pleats / to fall and grace our curves / when we walk / the gap between our 
blouses and our skirts / is bigger than the space between the ground / our falls but not 
bigger / than the rift between our history and us. / 1.4 of us won’t remember / to pin 
the pallu / before we count the pleats / we will fold the threaded sari in on itself / and 
buy sari-inspired jackets / with labels that cost us more than a flight ticket back / 
‘home’ / I buy bangles from Amazon / because I’m too ashamed / to walk into a high 
street shop and ask the uncle for chudiyan / and pronounce it wrong. / my wrists may 
have been made / for the constant clanging of glass / against glass. / but smashing the 
patriarchy / makes me bleed / I bleed sindoor: vermilion / recongnise it not from my 
relatives / but from watching daily dramas on Zee TV and Sony / as the pseudo-shock 
from the cliff-hanger ending / of that last episode hits me / my sari threatens to undo 
itself / expose my pale skin.  
 
1.5 generation immigrant / I am not wholly / 2nd generation / assimilated / somewhat 
accepted into a / community / I am / ‘too young when you came here to be 1st gen’ / 
but / ‘still foreign enough to have a “home” you should go back to’ / I’m not enough 
/ point 5 of me is in another country / —constantly / point 5 of me is struggling to / 
turn my tongue in ways I used to / point 5 of me cries / at the thought of my children 
/ not being able to hold private / conversations in public / point 5 of me orders lemon 
and herb instead of extra hot / point 5 of me can’t hold a duppatta straight / point 5 
of me forgets if this song was an original or a remix / point 5 of me will forget what 
channel kyunki saas bhi kabhi bahu thi came on / point 5 of me / point 5 of me / 
point 5 of me / point 5 of me / turns to the whole of me and questions her identity / 
1.5 of me sits on the borders and laughs back / one foot in each country / weight 
distributed so not to weigh anyone down / I take your spices / and mother tongue / 
and sequins and / raags and raise you as a / proud immigrant.  
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1.5 generació 
1.1 anit vaig plorar / el pare va arribar a casa i / em va dir que un oncle l’havia 
escridassat per deixar que la seva filla es posés vestits / vaig plorar / no pel masclisme 
inherent / la mirada masclista que mai abandonarà la nostra comunitat / sinó perquè 
quan vaig imaginar que xerrava / amb aquest oncle, en urdú / no vaig poder / havia 
aconseguit mig explicar-li / què volia dir “respecte” de veritat quan / vaig oblidar la 
paraula “mirada” / no em venia l’equivalent / en hindi o urdú i / la meva llengua 
materna es va mossegar a ella mateixa / les meves emocions i paraules bàsiques encara 
estan atrapades / en la meva llengua materna / només soc capaç de formular algunes 
idees en anglès / vaig plorar perquè / ni quan m’ho imagino / soc capaç de guanyar / 
una discussió contra els meus / oncles masclistes 
 
1.2 fa massa temps que / no estic al costat de la meva mare / a la cuina. apuntant / 
receptes de plats per poder-los fer / quan sigui gran / ella els canvia quan me’ls explica 
/ hi afegeix més tomàquet i iogurt i / posa la meitat de les espècies. / sap una cosa que 
jo no sé / com més / anys passi lluny d’ella / menys espècies tolerarà / la meva llengua 
/ així com les paraules en desi ja / no m’omplen la boca / també els gustos desi 
desapareixeran / del meu paladar. / Ara em poso moltes espècies al plat / per intentar 
acostumar-me al / gust del mirch i a la picor / de la meva llengua / una sensació que 
cada vegada serà / més familiar a mesura que m’acosto a — 
 
1.3 el meu cos coneix els ritmes / de la tabla però / les orelles / ja no suporten / les veus 
agudes / dels cantants / el meu sur s’atura / en la nota mi. / sa / re ga ma / pa / dha ne 
sa / van venir abans que / do re mi / però només conec els raags / del top 10. Escolto 
els remixs dels remixs / fins que només sento / dj dj dj / dj wale babu mera gana chala 
do. / però encara m’emociono quan Nusrat Fateh Ali Khan fa / jaaniaa / se’m posen 
els pèls de punta. / Torno a posar la cançó / moc els llavis com si la veu de Nusrat fos 
la meva / però fins i tot / amb la seva veu de guia / perdo el ritme i començo / el següent 
vers massa d’hora. / el cos / s’aparta mig temps de la tabla / faig veure que l’escolto / 
al doble de velocitat / al doble de velocitat  
 
1.4 les dones no hi caben als saris / els saris es fan per les dones com cal / dones 1.0 / 
per les que som dones 1.4 / la tela no dona / per fer els plecs que calen / per cobrir i 
realçar les nostres sinuositats / quan caminem / el forat entre brusa i faldilla / és més 
gran que el forat entre el terra / i els baixos de la faldilla però no més gran / que 
l’esquerda entre la nostra història i nosaltres. / les 1.4 no ens recordem / d’aguantar el 
pallu / abans de comptar els plecs / pleguem el sari com podem / i comprem jaquetes 
que semblen saris / de marques que ens costen més que un vol de tornada a / “casa” / 
jo compro braçalets per Amazon / perquè em fa massa vergonya / caminar per un 
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carrer del centre i demanar-li un chudiyan al meu oncle / i pronunciar-ho malament. 
/ potser els meus canells van ser fets / pel repic constant del vidre / contra el vidre. / 
però destruir el patriarcat / em fa sagnar / sagno sindoor: roig / no el reconeixo pels 
meus parents / sinó pels serials que miro a Zee TV i Sony / quan el pseudo-xoc del 
final obert / de l’últim episodi m’afecta / el sari intenta desfer-se sol / i exposar la meva 
pell pàl·lida.  
 
1.5 generació d’immigrants / no soc del tot / segona generació / assimilada / més o 
menys acceptada en una / comunitat / soc / “massa jove quan vas venir per ser 1ª 
generació” / però / “encara prou estrangera per tenir una ‘casa’ on hauries de tornar” 
/ no soc prou / 0.5 de mi és a un altre país / —tota l’estona / 0.5 de mi intenta que / la 
llengua es retorci tal i com solia / 0.5 de mi plora / quan penso que els meus fills / no 
podran tenir una conversa privada / en públic / 0.5 de mi demana sense espècies en 
comptes de molt picant / 0.5 de mi no sap dur una duppatta / 0.5 de mi no sap si 
aquesta cançó és l’original o un remix / 0.5 de mi no recorda a quin canal feien kyunki 
saas bhi kabhi bahu thi / 0.5 de mi / 0.5 de mi / 0.5 de mi / 0.5 de mi / em mira fins el 
fons i em qüestiona la identitat / 1.5 de mi seu a la frontera i riu / un peu a cada país / 
amb el pes ben repartit per no carregar ningú / Agafo les teves espècies / la llengua 
materna / els lluentons / i raags i t’educo / com a immigrant orgullosa. 
 
 
 


