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Uma histéria de trauma
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Resumo

O autor faz um passeio pelo campo dos estudos sobre o trauma, campo inaugurado, a seu ver,
pelos trabalhos de Cathy Caruth, identificando divergéncias importantes entre os autores que se
dedicaram ao tema, como a propria Caruth, Ruth Leys, Giorgio Agamben, Bessel van der Kolk,
Primo Levi e Robert Antelme. Delineando suas proprias posigdes, o autor insiste em um desejo
geral de testemunhar, toma como exemplos textos de Marguerite Duras, o “Arrebatamento de Lol
V. Stein”, e de Robert Antelme, “A Espécie Humana”, e conclui que tanto Duras como Antelme
confirmam, em seus livros, a primazia de uma decisdo €tica de testemunhar, ou via fic¢do, ou via
documentario.
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Abstract

The author surveys the field of trauma studies, a field that, he argues, was launched by Cathy
Caruth. He identifies crucial differences among the main authors who have discussed the issue
after Caruth, like Ruth Leys, Giorgio Agamben, Bessel van der Kolk, Primo Levi and Robert
Antelme. Outlining his own position that insists on a general wish to testify, the author takes as
examples texts by Marguerite Duras, “The Ravishing of Lol Stein”, and by Robert Antelme, “The
Human Species”, to conclude that Duras and Antelme confirm the primacy of an ethical decision
to testify either via fiction or via documentary.
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Sade ¢ o nome cujo eco invoca um ponto de virada irreversivel na historia francesa: a
revolugdo. Serd entdo possivel escrever uma historia geral de perversao que inclua o conceito de
sadismo como uma no¢ao revoluciondria? Se essa historia inclui distor¢des sucessivas do proprio
conceito de “perversdo”, pode parecer mais crucial escrever uma histéria do trauma. O campo
dos estudos do trauma estabeleceu-se quando Cathy Caruth (1995) tomara uma nocao freudiana,
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aplicando-a a literatura do Holocausto e também a qualquer tipo de relato de abuso, estupro,
assassinato e situagdes extremas. Em ‘“Trauma: Exploracdes na memoria” (1995) e em
“Experiéncia ndo Reclamada: Trauma, Narrativa e Historia” (1996), Caruth parte do texto
freudiano “Além do principio do prazer”, para esbocar uma teoria da impossibilidade de registrar
e figurar certos eventos que podem ser chamados de traumaticos. Esses eventos, por defini¢ao,
excessivos, ndo podem ser inscritos na memoria nem na consciéncia, mas sdo destinados a
repetir-se compulsivamente, literalmente e de forma muda. Caruth toma seus exemplos de
Marguerite Duras (“Hiroshima meu amor”), de Lacan, de Kleist e de Freud, insistindo sempre na
experiéncia perdida, na impossibilidade de inscrever o trauma numa narrativa linear e coerente.

Alguns anos depois, seria formidavelmente refutada por Ruth Leys. Enquanto Caruth
estava inspirada pela mistura de Paul de Man, de literalidade materialista na repeticdo do trauma,
e de estratégias retéricas de rodeios que guardavam uma agéncia performativa, Leys foi
influenciada pela leitura desconstrutiva, empreendida por Mikkel Borch-Jacobsen, de Lacan e
Freud. Leys ataca a convergéncia entre as teses do médico Bessel van der Kolk e da critica
Caruth, por acreditarem ambos que os sintomas dos traumas seriam repetigdes literais e veridicas
de eventos ocorridos, mas que, sendo de certa forma excessivos, ndo seriam completamente
registrados. A consequéncia € que o conceito freudiano de repressao nao pode ser aplicado a uma
experiéncia traumatica (Leys, p. 23). A “ferida” do trauma ¢ tdo profunda que contaminaria os
orgaos de percepgao e memoria. Ela compara essa tese com a abundante literatura médica e legal
que comegou a ser produzida sobre o transtorno de estresse pos-traumatico (PSTD) nos anos 80
(o termo PSTD tornou-se oficial no DSM III em 1980). As duas versdes mais recentes do DSM,
ela observa, foram, entretanto, mais cautelosas em atribuir uma natureza literal e veridica ao
fendmeno traumatico. O niimero crescente de pessoas que sofrem de memorias recorrentes,
flashback, alucinacdes e pesadelos recorrentes, todos gerados por injirias ou experiéncias
traumaticas, deixou-nos com um enorme arquivo de dificil interpretagdo. Para Freud, que estava
advertido do fendmeno, evidenciava-se a existéncia de uma pulsdo de morte para além do
principio do prazer. O sofrimento €, sem divida, real, mas a causa serd sempre um evento real?
Estamos retornando as questdes iniciais de Freud quando ele modificava seus pontos de vista
sobre a realidade da seducao das filhas histéricas por seus pais “perversos”, em 1897.

Leys assinala simplificagdes da evidéncia em van der Kolk e, mais contundentemente,
uma contradi¢ao na tese principal de Caruth. Para Caruth, as vitimas de traumas podem apenas
repeti-los, porque ndo tém a possibilidade de narrd-los para si mesmas. Os traumas estdo
literalmente ocorrendo repetidamente. “A verdade do trauma ¢ a falha da representagdo” (Caruth,
p. 253), ela sumariza com clareza. Assim, Caruth interpreta o filme de Claude Lanzmann, Shoah,
ndo como uma representacao destinada a fazer as pessoas entenderem o Holocausto, o transporte
para os campos de morte, mas como uma forma de transmitir o trauma como tal, em seu horror
incompreensivel. Ela chama de “pathos do literal” essa combinagdo de cientificismo em torno de
neurotransmissores sobrecarregados, € uma teoria literaria performativa do contagio do indizivel.

O argumento de Leys ¢ fundado na critica a leitura de Caruth como sendo simplificadora
ou reducionista de Freud. Segundo ela, Caruth tendenciosamente selecionara passagens sobre o
aspecto temporal da “neurose traumatica”, evitando assim tudo o que parecesse o modelo da
castragao da dialética do trauma. Finalmente, a nogdo de Caruth de compulsdo a repeticdo ¢
tendenciosa. Ela pensa que Tancredo, que assassinou Clorinda duas vezes — a primeira porque
nao a reconheceu em combate, a segunda vez depois que ela foi metamorfoseada em uma arvore
— exemplifica a falta de consciéncia, embora ele estivesse consciente do que havia feito, depois
da batalha. Caruth entdo afirma que Clorinda ¢ testemunha de sua ferida, quando ela ¢ outro
sujeito de trauma. Como pode ela tanto falar quanto nao falar?
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Mais demolidora ainda ¢ a violenta
refutacdo de Thomas Trezise (2013) ao uso por
Agamben do mesmo paradigma do trauma para
discutir o Holocausto. Agamben (1999) explora
algumas das hesitagdes de Primo Levi sobre seu
proprio papel. Levi sentiu-se inadequado como
testemunha, e deixou esse papel para aqueles que
nao poderiam, por definicdo, preenché-lo, porque
eram os derrotados de olhos vidrados, as exauridas
sombras mudas que haviam abandonado qualquer
esperanca. A questdo principal de Trezise (2013) ¢
se a forma como os sobreviventes testemunharam
eventos histéricos pode levar a uma verdade, ou se
a fala silenciada dos sobreviventes pode levar a
uma reconstrucao. Se, como Agamben (1999)
declara, seguindo Primo Levi, que a unica
testemunha verdadeira da Shoah € o catatonico
“Muculmano” que acredita que nunca voltara ao CL AUDE L ANZM ANN
mundo dos vivos, que abandonou toda a esperanga,
que quase nao ¢ humano e aceita ser assassinado
nos fornos, isso nao deixa muita oportunidade para aqueles que tentam narrar suas experiéncias.

Trezise (2014), entretanto, prové muitos exemplos de testemunhas que queriam
testemunhar, para quem era crucial transmitir para aqueles que estavam alheios a extensdo e
profundidade do horror. Ele cita, por exemplo, o comovente “Auschwitz and After”, de Charlotte
Delbo. Mencionarei logo “The Human Species”, um livro de Robert Antelme, que comeca pela
apresentacao de todos os sobreviventes dos campos empenhados em um frenesi de falar assim
que conseguem retornar. Para eles, esse intermindvel fluxo de discurso era a Unica forma de
tentar erradicar as raizes do horror. Os conceitos freudianos foram aplicados as vezes
indiscriminadamente a relatos do Holocausto. Seguindo Freud, pode-se querer recusar o paradoxo
de um relato, que ¢ indizivel, e requerer uma nova responsabilidade da narrativa do trauma. Entre
outras narrativas que podem servir para testar a validade destas teses, passo a um texto que € uma
ficcdo, mas uma fic¢do que narra, ou tenta narrar, uma experiéncia traumatica.

Trauma e o éxtase do abandono

A novela de Marguerite Duras, “O arrebatamento de Lol V. Stein”, come¢a com uma cena
de “arrebatamento” — na verdade, um estupro psicologico. O resto da novela consistira em
desdobramentos sucessivos desse abandono primario. O escandalo de abertura ¢ desvendado nas
primeiras paginas: na cidade de South Tala, durante um baile dado para o noivado de Lol Stein,
que mal tinha completado dezessete anos, Lola vé seu noivo, Michael Richardson,
inexplicavelmente atraido por Anne-Marie Stretter. Richard cai sob o feitico dessa sedutora
mulher mais velha. Eles dangam toda a noite e depois vao embora juntos. Enquanto isso, Lol fica
prostrada, muda e catatonica. Ela diz, contudo, que ndo experimentou dor, visto que deixou de
amar Michael no minuto em que viu seu olhar para Anne-Marie Stratter. Michael e Anne-Marie
nunca mais voltaram a South Tala, onde Lol vive como reclusa. Um dia, ela se casa por capricho,
muda-se com o marido para outra cidade, tem filhos e vive uma vida organizada. Dez anos se

Trivium: Estudos Interdisciplinares, Ano VIII, Ed.1, Jun 2016



Uma historia de trauma 10

passam e Lol volta, com o marido, a viver em South Tala, onde Lol encontra Jacques Hold. Hold
¢ o amante de sua amiga de escola Tatiana Karl, agora casada com um médico. Lol comega a
espionar os amantes quando eles vao a seus encontros no Hotel Floresta. Ela fica obcecada com
Tatiana, nua sob seu cabelo negro. Jacques Hold comega a se apaixonar por Lol, mas Lol insiste
em que ele continue a fazer amor com Tatiana. Ele faz isso, consciente, a todo tempo, que ela
esta olhando. Entdo Lol lembra-se de seu ‘“arrebatamento”. Vai com Jacques ao cassino e
reencena a noite da danca; por fim, ela sente dor e fala sobre o passado. Ao final, entretanto, ela
volta ao campo para espionar os amantes. A novela termina com uma nota inconclusiva: “Lol
tinha chegado 1a antes de nos. Ela estava adormecida no campo de trigo, fatigada, fatigada por
nossa viagem” (Duras, 1966, p. 181). Como Marguerite Duras disse varias vezes (inclusive para
mim), ao final, Lol tornou-se incuravelmente psicotica. Nao deveriamos imaginar um final feliz
para ela. Mesmo tendo havido uma reencenacdo catartica do trauma, isso nao a fara progredir ou
afastar-se de seu transe voyeurista.

Um aspecto importante da trama esta ausente da versdo inglesa. Apds o trauma do
abandono, Lola decide chamar-se simplesmente Lol V. Stein ao invés do seu nome completo
Lola Valérie Stein. Nao fica claro se a amputacdo de seus nomes incorpora seu abandono ou
introduz uma nova pontuacdo em uma assinatura familiar. Ndo obstante, seus nomes abreviados a
ajudam a suavizar sua severa depressdo. Duras teria amado a abreviacdo comum de “rindo
alto”(1) como LOL, desde que uma boa medida de histeria fosse acrescentada a isso. A escansao
de seus nomes carrega um peso emblematico. Cada personagem da novela ¢ dividido, desdobrado
pela dor de um amor perdido, capturado em estruturas triangulares de desejo mediadas por uma
terceira pessoa. O enredo da novela consiste menos na ideia de repetir o evento traumatico, do
que na de fazer um n6 de seus padrdes circulares. Na verdade, o conto parece muito com “A carta
roubada” de Poe (1983), porque “arrebatar” significa também “roubar”. Lacan perguntou a
Duras se ela tinha lido seus trabalhos antes de escrever a novela, mas ela recusou-se a responder
(2).

Ha trés tridngulos na novela. O primeiro tridngulo coloca Lol em um angulo como a
observadora fascinada que ndo consegue sentir a enormidade de sua perda, enquanto Michael
Richardson e Anne-Marie Stretter sdo capturados por uma paixao reciproca. Eles sdo arrebatados
um pelo outro ao ponto de esquecerem o resto do mundo, como se em transe mistico ou erdtico.
Esse transe transfixa o olhar de Lol e a arrebata, transformando-a entdo em um sujeito que nao vé
e ndo sente. Porque ela ndo ¢ mais vista por seu amante, ela ndo pode ver nada quando olha para
a cena do arrebatamento deles. E uma forma de cegueira histérica, o primeiro sinal de seu trauma
que excede sua habilidade para percebé-lo.

O segundo triangulo repete o primeiro. Lol estd vigiando no campo enquanto Jacques e
Tatiana fazem amor no quarto de hotel. Ela ndo podia, entretanto, ver muito do ato sexual de seu
ponto de observagdo, porque via apenas os amantes emergirem nos intervalos enquanto
descansavam e chegavam a janela. Jacques, ciente de que Lol estd observando, ndo divulga isso
para Tatiana. Na verdade, ¢ a presenca de Lol no campo que adia sua ruptura com a amante, por
quem ele sente menos € menos atragdo. As palavras apaixonadas de amor que ele sussurra em seu
ouvido sdo destinadas a Lol.

Em ambos os tridngulos, hd uma esquina definida por um gozo excessivo que conjuga dor
e desejo enquanto escava um espaco além. Lol ocupa este lugar no primeiro tridngulo, enquanto
Jacques Hold o ocupa no segundo. Tatiana, que nao sabe o que esta acontecendo, substituiu Lol.
E por isso que ela se apaixona, mais e mais desesperadamente, por Jacques, precisamente porque
sente que ele € um amante que ela ndo consegue “segurar”’. Enquanto isso, Lol quer continuar
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acreditando na ficcdo de que Jacques
Hold ¢ um amante perfeitamente
falico para Tatiana, a quem ele
deveria proporcionar a mais intensa
satisfacdo sexual.

A aparente superposicao de
dois tridngulos que, a uma inspe¢do
mais detida, ndo se repetem
completamente, gera uma completa
incerteza narrativa. Relativamente
cedo na novela, descobrimos um
personagem visto através dos olhos de
Lol, que se revela ndo ser Jacques
Hold, o amante de Tatiana, mas o
narrador da novela, que menciona sua
presenga na historia sem revelar mais.
Quando o narrador trai sua presenca,
ha um deslocamento da terceira para a
primeira pessoa. (“De bracos dados,
eles sobem os degraus do terrago.
Tatiana apresenta Peter Beugner, seu
marido, para Lol e Jack Hold, um
amigo deles — a distancia é coberta —
eu”) (Duras, 1966, p. 65). Em certo
numero de cenas, a narrativa hesita
entre os dois:

Ele conta para Lol Stein:
“Tatiana remove suas roupas, ¢ Jack
Hold a observa, olha com interesse
essa mulher que ndo ¢ a mulher que
ele ama...”. Mas Tatiana est4 falando:
“Mas Tatiana estd dizendo algo”, Lol
Stein murmura. Para fazé-la feliz eu
inventaria Deus, se fosse preciso. “Ela
pronuncia seu nome”. Nao inventei isso (Duras, 1966, p. 123).

Poderia ser a propria Duras que aparece através das repetidas mengdes “Eu vejo” que
pontuam a narrativa? “Eu vejo isso” (Duras, 1966, p. 45), “Isso eu invento, eu vejo...” (Duras,
1966, p. 46), “Eu invento...” (Duras, 1966, p. 46). Quando perguntei a Duras, hd muito tempo, o
que ela queria dizer com a ultima cena, ela respondeu apds um siléncio: “Eu ndo sei. Eu vi”.
Portanto, se Jacques Hold poderia ser o responsavel por esses momentos, porque entendemos ao
final que € ele quem, por amor a Lol, reconstruiu toda a sua historia, a presenca de detalhes e a
mencao a outros personagens implicam que Jacques tem uma percep¢do limitada em sua
reconstrugao.

Tal como na leitura lacaniana de “A carta roubada”, temos que postular, portanto, um
terceiro tridngulo no qual nos, leitores, figuramos como os voyeurs arrebatados pela narrativa de
Marguerite Duras. O terceiro triangulo, juntando leitores, Duras e a novela, estabelece uma
gramatica de fantasia na qual todos os sujeitos sdo capturados. Algo que se aproxima ao modelo

Robert Atelme e Marguerithe Duras
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do que René Girard chamou “desejo triangular” ou “desejo mimético”, ou seja, um triangulo no
qual uma terceira pessoa sempre medeia a escolha do objeto de desejo para o herdi, como
frequentemente ocorre nas novelas de Stendhal ou de Proust. Aqui, os tridngulos giratorios
calculam a determinagdo do sujeito pelo Outro. A narrativa de Duras ndo ¢, entretanto, uma
simples revelagdo da “verdade” do desejo mediado, porque ela também encena o que chamamos
trauma. Claramente, o trauma define o que aconteceu com Lol: tendo experimentado um trauma
mudo no inicio, ao final ela sera engolida pelo Outro. Apenas um gozo excessivo pode funcionar
como um equivalente de sua perda excessiva. O vazio no qual ela cai no final € o buraco de uma
carta, uma carta de amor apenas delineada e esbogada por toda a novela. Aqui esta a evocacao
lirica deste buraco:

O que ela acredita é que ela precisa entrar ai (nesse desconhecido) que isso é o que ela tinha
que fazer, que ele sempre teria significado, para sua mente, assim como para seu corpo, tanto
sua maior dor como sua maior alegria, tdo misturados que indefiniveis, uma unica entidade,
mas indizivel por falta de uma palavra. Gosto de acreditar — ja que a amo — que, se Lol esta
silenciosa em sua vida diaria, é porque, por um segundo dividido, ela acreditou que esta
palavra poderia existir. Como ndo existe, ela fica silenciosa. Ela teria sido uma palavra-
auséncia, palavra-buraco, cujo centro teria sido feito oco em um buraco, o tipo de buraco no
qual todas as outras palavras teriam sido enterradas... Por sua auséncia, essa palavra arruina
todas as outras, as contamina, ela € também o cachorro morto na praia ao meio-dia, esse
buraco de carne (Duras, 1996, p. 38).

O mundo todo seria a expressao linguistica da catastrofe experimentada em um segundo
durante o baile: um absoluto abandono que abala qualquer certeza imagindria que ela tivesse
mantido até entdo, ou, para citar Blanchot (1995, capa), uma “escrita do desastre”.

Essa palavra ¢ entdo impossivel de pronunciar, de escrever ou de ler em qualquer lingua,
porque ela obscurece uma visdo congelada.

O que Lol teria gostado seria de confinar o baile, fazer dele esse navio de luz no qual, a cada
tarde, ela embarca, mas que ali permanece, nesse porto impossivel, para sempre ancorado e
ainda assim pronto a navegar com seus trés passageiros para longe de todo esse futuro no
qual Lol Stein agora tem seu lugar. Ha vezes em que ele tem, aos olhos de Lol, a mesma
for¢ca que no primeiro dia, a mesma forga fabulosa. Mas Lol ainda ndo ¢ Deus, nem ninguém
(Duras, 1966, p. 39).

Na verdade, Lol se torna “Deus”, mas s6 ao final, se admitirmos que, entdo, ela se tornou
psicdtica.

Podemos agora entender porque, depois da “cena primaria” do baile, Lol concentraré toda
a sua atencao em um so desejo: o desejo de ver Anne-Marie Stretter despida por seu noivo,
Michael Richarson. Tal desejo define a gramatica de sua fantasia. Como vimos na andlise
freudiana do cenario fantasmatico em “Bate-se em uma crianga”, qualquer sujeito pode tornar-se
um objeto, um verbo ativo pode tornar-se passivo (“eu estou espancando” se torna “eu sou
espancado”). Assim, tornando-se voyeur, Lol realiza a fantasia perversa que repetiria sua fixagao
em outro corpo nu acariciado por outro amante.

Aqui percebemos um lago entre a fantasia perversa e o trauma primario. A perversao tenta
fazer uma narra¢ao do que ficou sem qualquer gramatica. Lol levanta, portanto, o olhar para a
dignidade da Coisa. O horror escondido na Coisa retorna na loucura final de Lol. O vazio contido
pela Palavra mistica que ela esperava encontrar seria um signo de que a catastrofe ja teria desde
sempre ocorrido. Nao hd ninguém, entretanto, para dizer isso a ela. O vazio foi traduzido em uma
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visdo de nada, na pura memoria de um olhar em branco, uma expectativa fascinada do que tera
que ficar além dos limites, fora da moldura. Se o relato da novela principal de Duras ¢ acurado,
ele pareceria confirmar os pontos de vista de Caruth e Agamben sobre o trauma. Aqui, a natureza
indizivel do trauma ndo pode ser levantada ou sublimada. Lola ¢ verdadeiramente uma
testemunha, mas ela € passiva, catatonica, do comego ao fim.

Outro exemplo, também discutido por Agamben (1999), pode permitir-nos qualificar essa
conclusdo. Duras descreveu, em “A Dor” (1985), a dor extrema de esperar a volta de seu marido,
Robert Antelme. Ela também relata como, depois de sobreviver ao choque de quase nao
reconhecer Antelme, e depois de nutri-lo até que ele recuperasse sua humanidade, ela ndo hesitou
em avisa-lo de que se divorciaria dele. O status de “A Dor” (1985) corresponde de fato a um
jornal ou diario do trauma: Duras tinha-se esquecido completamente de que havia escrito essas
paginas, e nelas ela ousa exprimir o que ¢ considerado inexprimivel, como a admissdo de que ela
torturou um suposto colaborador, o que me leva ao livro de Robert Antelme. Antelme € o autor
de apenas um livro, sua memoria de ter sobrevivido a varios campos nazistas, intitulado “A
Espécie Humana™; entretanto, quando alguém o 18, ele usualmente varre como ultrapassados’
todos os outros volumes que existem nas prateleiras de sua biblioteca.

Notarei inicialmente que seu titulo foi mal traduzido para o inglés como “A Racga
Humana”, quando, como observa Agamben (1999), o correto seria “A Espécie Humana”. Aqui
esta, na verdade, o tema principal de Antelme. “Pois ¢ um assunto de pertenga bioldgica no
sentido estrito... ndo uma declaracdo de solidariedade moral e politica” (Agamben, 1999, p. 58).
Agamben estd aqui citando o pungente relato de Antelme, de sua estada em varios campos de
concentracdo: Buchenwald, Gandersheim e, entdo, Dachau. A intensidade de sua narrativa ¢ os
esbocos das pessoas que ele encontra ddo a sensacdo de uma imersdo imediata naquela
experiéncia. Mais ainda, Antelme reconstréi o sistema dos kapos, cuja autoridade sobre os presos
era absoluta. Além do fiel e fascinante relato da vida nua nos campos de concentracdo e os
extremos de dor suportados ao final, quando eles foram evacuados e retirados com colunas de
esqueletos exaustos e dispersos que eram baleados, um apos o outro, pelos guardas, ha, todavia,
uma “mensagem” definitiva no livro. E o desenvolvimento do titulo “Dizer que alguém se sentia
contestado entdo como um homem, como um membro da raga humana (como membro da
espécie) — isso pode parecer um sentimento descoberto retrospectivamente, uma explicacao
encontrada depois. E, no entanto, isso era o que sentiamos mais constantemente e imediatamente,
e 1sso — exatamente i1Sso — era o que os outros queriam” (Antelme, 1992 p. 5). Em vérias
passagens desapaixonadas, Antelme insiste no fato inaliendvel de fazer parte de uma espécie
humana comum. A lei do Lager era que seus prisioneiros ndo eram homens, mas porcos e caes,
cuja humanidade poderia ser obliterada pela SS. E contra essa perigosa ideologia do sub-homem
que Antelme apregoa sua obstinada resisténcia: a SS ndo pode alterar nossa espécie.

Ao final, Antelme ndo apenas assevera uma comunidade bioldgica; ele quer ser uma
testemunha ndo apenas da tentativa nazista de total obliteragdo da humanidade, mas também da
possibilidade de uma resisténcia ética. Isso cria um contra poder:

Eles terdo queimado criangas, eles terdo feito isto de proposito. Nao podemos presumir que
eles ndo desejaram fazé-lo. Eles sdo uma forga, tal como o homem caminhando ao longo da
estrada o é. E como nds somos também; pois mesmo agora eles ndo podem impedir-nos de
exercer nosso poder (Antelme, 1992, p. 74).

O homem na estrada era um passante anonimo que andava ao longo dos fios de arame
farpado e preferia ndo ver os prisioneiros. Mesmo os que tentam fazer seu melhor para ajudar, a
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mulher alema que desliza um naco de pao para Antelme, ou o passante que um dia aperta suas
maos sem ser visto, sdo cumplices se ndo reivindicam abertamente sua humanidade comum.
Antelme enfatiza a coragem de agir junto para incorporar a ética como o proprio fundamento da
politica. E assim que a comunalidade biologica torna-se historia que denuncia o mecanismo do
mais insano sistema de terror ¢ desumanizagao:

Negando-nos como homens, a SS fez de nds objetos histéricos que ndo poderiam de nenhum
modo ser objetos de relagdes humanas ordinarias. Essas relagdes poderiam ter tais
consequéncias, que era impossivel até pensar de estabelecé-las sem estar conscio da enorme
proibi¢do contra a qual alguém teria que se rebelar para fazer isso; seria preciso retirar-se tao
completamente da comunidade cujo punho em tempo de guerra era mais forte, tdo pronto
teria que ser para incorrer na desonra, na ignominia da deser¢do, até traicdo, que essas
relagdes dificilmente poderiam ser iniciadas sem tornar-se de vez em historia, como se eles
proprios fossem os caminhos, estreitos e obscuros, que a historia tinha sido forgada a seguir
(Antelme, 1992, p. 74).

O livro de Antelme contradiz, portanto, as teses sobre testemunhas mudas, cujo trauma
teria deixado incapazes de assimilar ou estarem conscientes do que aconteceu, de forma que
carregariam uma mensagem que eles proprios ndo conhecem, cujo pathos pode ser apenas
transmitido silenciosamente para o leitor abismado. Como observa Trezise (2014), Caruth
confunde consciéncia e assimilacdo. Existe uma diferenca entre uma narrativa linear e a decisao
¢ética de ser testemunha de algo que beira o indizivel, mas que encontrard uma ordem logica
depois, ou talvez nunca. Talvez porque Antelme fosse um comunista militante (embora tivesse
sido excluido do Partido Comunista logo depois da Liberagdo) e ndo um judeu como Primo Levi,
sua experiéncia da Shoah foi diferente. Os eventos que ele documenta ainda possuem entretanto,
o nome genérico de Auschwitz para Adorno ou Agamben. E Antelme insiste, como implicado
por Trezise, em que ndo hé necessidade de usar a narrativa para atestar a superacao do trauma. A
diferenca principal entre seu testemunho e o de sua ex-mulher, Marguerite Duras, ¢ que ele
experimentou os eventos traumaticos diretamente, enquanto ela os recriou, fazendo-os ressoar
criativamente em suas novelas e filmes.

Notas
(1) LOL “laughing out loud”.

(2) Ver minha analise deste encontro em: Jacques Lacan and the Subject of Literature,
Houndsmills, Palgrave, 2001, pp.115-134. Dada a densidade e complexidade do texto de Lacan
sobre Duras, eu me limito aqui a resumir certos aspectos.

(3) “a new broom sweeps clean”, que significa: uma nova forma de lidar traz mudancas radicais.
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