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Resumen  

En el presente trabajo nos proponemos 

analizar La novela de Perón (1985) del autor 

argentino Tomás Eloy Martínez (1934-

2010).   

Este texto de carácter ficcional 

presenta a un Perón nostálgico, débil y 

meditabundo que siente el retorno a su 

país, tras dieciocho años de exilio, como 

una auténtica desgracia. Lejos de mostrar 

al conductor político seguro, poderoso, 

infalible y sin vacilaciones que el 

imaginario popular ha construido en 

torno a la figura de Juan Perón, la novela 

teje alrededor del viejo líder un 

entramado de debilidad, miedo y 

angustia. Esta caracterización nos hace 

problematizar la influencia que ejerce en 

Perón la circunstancia del regreso a la 

patria tras su prolongado exilio en 

España.  

Nuestra hipótesis de trabajo será, 

entonces, que en la ficción en cuestión la 

instancia del desexilio provoca una 

marcada divergencia entre el campo de 

expectativa que construyen en torno al
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regreso de Juan Perón los diferentes actores de la sociedad argentina y el propio Perón. 

Supuesto que a la vez se verá reforzado con una hipótesis auxiliar, que sostiene que esta 

coyuntura provoca una subversión de la representación de Juan Perón en tanto líder 

carismático. 

 

Palabras clave: desexilio, líder carismático, La novela de Perón, Tomás E. Martínez. 

 

Abstract 

The aim of this work is to analyze La novela de Perón (1985) written by the argentine Tomás 

Eloy Martínez (1934-2010).   

This fictional text presents Perón as a nostalgic weak and thoughtful character, who 

regards the return to his country, after eighteen years of exile, as a real misfortune. The 

novel weaves weakness, fear and anguish around the figure of the old leader, instead of 

showing a secure, powerful, without fail, political frontrunner that the collective 

imagination had constructed. This characterization sets out as problematic the effect that 

the return from exile to his mother country had on Perón.  

The hypothesis of this investigation is that in this fiction the return from exile causes 

divergence between expectancy on the return of Juan Perón, that different social actor had 

built, as well as Perón himself. This will be reinforced by an auxiliary hypothesis which 

suggests that this conjunction generates subversion in the figure of Perón as a charismatic 

leader. 

 

Key words: Return from Exile, The Perón novel, Tomás E. Martínez. 
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1.- Noción de desexilio 

A mediados de la década del 80, Mario Benedetti esbozó el término desexilio para hacer 

alusión a la angustia que provoca en los exiliados la certeza de volver a la patria y perder, 

consecuentemente, el espacio en el que se habitó durante los años de exilio.1 

Una de las características definitorias del desexilio, de acuerdo a la escueta teoría esbozada 

por Benedetti, es la existencia de una especie de obligación que empuja al exiliado a regresar a 

su patria una vez que las condiciones políticas así lo permiten. Y es que, casi por definición 

–razona el poeta uruguayo–, un sujeto que se ha visto privado durante un cierto lapso de 

tiempo de la posibilidad de morar en su país y cuyo exilio fue vivido como una instancia 

harto dolorosa y por demás traumática, se supone ansioso de regresar a lo que ha dejado 

atrás. De igual manera, el conjunto de los demás exiliados que, en líneas generales, viven su 

repatriación de forma positiva, suponen la misma actitud en el proceso de regreso de sus 

pares. Sin embargo, esta situación no siempre se produce de forma tan mecánica y 

evidente.  

Según Benedetti, unas de las diferencias definitorias entre la instancia de exilio y desexilio 

sería el carácter externo y obligatorio de la primera frente a la opción interior que supone la 

segunda: mientras que el exilio y su consecuente efecto negativo en el sujeto es un mandato 

proveniente de un poder político autoritario, el desexilio surge de una decisión propia del 

exiliado quien no es obligado literalmente al regreso por ningún mandato externo más que 

por su propia voluntad. 

Sin embargo, importa destacar que, de acuerdo a lo expuesto anteriormente por el poeta 

uruguayo, tanto el exilio como el desexilio se encuentran atravesados por la obligatoriedad: el 

exiliado no puede abstenerse del mandato que lo conmina al ostracismo, de la misma forma 

que el desexiliado sabe que el retorno a la patria es una obligación implícita en la 

circunstancialidad de su destierro. A decir verdad, es cierto que nadie obliga al desexiliado 

explícitamente a retornar, pero el regreso actúa como un mandato social de facto que orienta 

al sujeto irremediablemente hacia el espacio patrio que ha dejado atrás. 

La instancia de regresar al terruño no siempre está exenta de contrariedades y angustias, 

ya que en ciertos casos conlleva una serie de temores que someten al exiliado a una 

situación de indecisión a la hora de dejar atrás el espacio del exilio. Pablo Yankelevich y 

Silvina Jensen en Exilios. Destinos y experiencias bajo la dictadura militar (2007) dan cuenta de 

algunas de las sensaciones que atraviesan la instancia del regreso a la patria y para ello 

                                                           
1 Cabe destacar en este punto que las características propias del desexilio no se aplican de forma mecánica a 
todos los exiliados que comienzan el camino de regreso a sus patrias (Benedetti nunca lo planteó en esos 
términos), sino que responde a ciertos casos puntuales en donde la esperada felicidad del regreso se trastoca 
por melancolía y temor. 
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toman el caso de los exiliados argentinos en España que se encontraron con la posibilidad 

de retornar a la Argentina tras el regreso de la democracia en 1983. El miedo al regreso 

asociado a los cambios acaecidos en Argentina, al seguro proceso de reacomodamiento al 

que habrían de someterse casi de manera inevitable, la incertidumbre en torno a la precaria 

situación político-institucional tras siete años de gobierno castrense y las seguridades que 

habrían de dejarse atrás con el exilio son algunos de los motivos que Yankelevich y Jensen 

piensan a la hora de analizar el complejo proceso por el que se vieron obligados a atravesar 

los exiliados argentinos de la última dictadura cívico-militar. 

Los artículos del trabajo de Yankelevich y Jensen le asignan un importante valor a la 

instancia de reasimilación a la que debe someterse el sujeto que se desexilia, la cual supone 

un doble proceso: por un lado, el individuo debe abandonar el espacio del exilio, en muchas 

ocasiones asociado ya, tras los años transcurridos, en un espacio atravesado por 

connotaciones altamente positivas (inserción, trabajo, relaciones, etc.) para, por otro lado, 

regresar a una espacialidad que provoca un fuerte extrañamiento en el sujeto debido no 

solamente a los cambios que el paso del tiempo trajo irremediablemente aparejados (a los 

que podríamos denominar cambios externos), sino también a un modo diferente de 

percibir la realidad que lo rodea (a estos últimos podría caberle la denominación de 

cambios internos).2 

Estos cambios, ya sean externos o internos, confluyen a la hora de hacer del regreso a la 

patria un proceso signado por el extrañamiento y la pérdida de certezas. El sujeto se siente 

un extraño absoluto, un extranjero en su propia tierra. Su propia identidad se ve arrasada por 

una instancia altamente traumática que rompe con los moldes preconcebidos del feliz 

regreso a la patria.  

Benedetti también piensa los cambios externos e internos como variables que hacen del 

desexilio una instancia dolorosa y angustiante.3 Las condiciones materiales –no sólo 

                                                           
2 Afirman los autores en el citado trabajo: “había que tomar en cuenta la Argentina que encontraron los 
exiliados después de siete, ocho y hasta diez años de ausencia. Los graves problemas económicos [...], los altos 
índices de desempleo, el deterioro de los servicios públicos, la incertidumbre respecto al futuro […]; la 
dificultad para volver a arraigarse, la pérdida de códigos y un largo etcétera [...] la sociedad española, en la que 
habían vivido accidentalmente, había transitado un camino prácticamente inverso en relación con la que 
volvían a buscar, que era la suya, pero que en verdad ya no les pertenecía (o ya no sentían pertenecer a ella)” 
(Yankelevich y Jensen, 2007, p.105). 
3 En “El desexilio” (1983), el más extenso trabajo en donde aborda esta categoría, hace referencia a los 
primeros de forma concreta y literal: No todos los que regresen lo harán por los mismos motivos, ni todos los 
que no vuelvan tomarán esa difícil decisión por las mismas causas. Sin duda será más fácil que regrese quien 
por alguna razón tenga asegurados un trabajo o una fuente de ingresos, y, en cambio, la vuelta será más difícil 
para quien sea consciente de que irá a engrosar las nutridas filas del desempleo. Más fácil será el regreso para 
aquellas parejas que no tengan hijos o los tengan de corta edad que para aquellas otras que los tengan ya 
mayores y estén estudiando en el nuevo país o hayan establecido a su vez una relación de pareja. En cualquier 
caso, el reproche puede llegar a ser una herencia maldita que sólo serviría para enrarecer el futuro. 
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económicas sino también familiares– resultan un factor digno de consideración, según el 

poeta, a la hora de analizar los porqués de los temores e inseguridades asociados al desexilio.  

Vale así mismo destacar que según la lectura de Benedetti, la instancia del desexilio, en 

cuanto a lo que nosotros hemos dado a llamar cambios externos, implica también una 

instancia en la cual el desexiliado debe encontrarse con, por un lado, lo que de ellos piensan 

aquellos que en vez del exilio asumieron la resistencia en el territorio y, por otro lado, con 

las consideraciones que pudieran sostener acerca del dolor del desexilio los otros exiliados 

que experimentan el regreso a la patria como una instancia altamente positiva. El 

calificativo de traidor (o alguno de sus términos afines) por haber huido, en vez de continuar 

la lucha en la patria junto a quienes no pudieron-quisieron escapar; y el dolor ante una 

instancia que debería suponer una extrema satisfacción, pero no lo es son dos situaciones 

que el desexiliado avizora en su horizonte más inmediato.  

De acuerdo a Benedetti: “En situaciones como ésta, el ser humano tiende a menudo a 

ser esquemático, intolerante, egoísta. Cuanto más le ha costado atravesar el puente de la 

duda para llegar a una decisión compleja, más rotundo suele ser con quienes todavía 

vacilan”. (Benedetti, 1983, p.6) De esta manera, el autor piensa el regreso del desexiliado 

como una instancia fuertemente cargada de la intolerancia de aquellos que emprendieron el 

camino del exilio y de los que se quedaron en la patria: tanto unos como otros, a partir de 

ópticas y experiencias diferentes, aplican una fuerte condena moral al desexiliado. Así, muy 

bien puede entenderse la sensación de extrañamiento que atraviesa la instancia del desexilio, 

ya que el regreso al país natal supone para el sujeto el encuentro con una realidad carente 

de pares en donde a la añoranza por la tierra que se dejó atrás se suma la hostilidad de 

aquellos que establecen una relación de igualdad entre  desexilio-cobardía-apatía.  

A la hora de pensar en el desexilio y sus alcances, no es menor otro factor que Benedetti 

recalca de forma categórica: el acostumbramiento del sujeto al nuevo entorno que lo rodea 

y, en no pocas oportunidades, lo cobija. Algunos exiliados encuentran en la cultura del país 

en que viven su exilio un contexto sumamente ameno para desarrollar sus vidas y sus 

proyectos. La realidad en el país extranjero, al principio distante y extraña, puede volverse 

habitual, cotidiana, haciendo así que lo que al principio fue el despertar a una condición 

totalmente extraña se torne en un día a día que aporta al sujeto la seguridad de la rutina y lo 

conocido. A esta situación bien podría oponerse el total desconocimiento de la tierra natal 

que, aunque reconocida por informes de prensa y comentarios (siempre subjetivos y cuya 

veracidad es, al menos, dudosa), ya no constituye una realidad vivenciada por el individuo 

sino que se erige como una instancia mediada, carente de todo anclaje experimental.  
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También es cierto que no siempre el exiliado vaga de nación en nación como un paria 

sino que, muy por el contrario, en no pocas oportunidades, el sujeto desterrado encuentra, 

en la nación extranjera que lo alberga, un verdadero aliciente a su angustia a partir de la 

fraternidad y compañía de los sujetos que allí lo reciben. Además, buena parte de los 

exilios, al ser provocados por fenómenos político-sociales complejos, se cuentan en 

términos de años, lo que somete al exiliado a una estancia prolongada en el/los país/es que 

lo recibe/n. Estas situaciones, aportan al exiliado una mayor seguridad y un sentido de 

pertenencia profundamente acentuado para con el país que lo ha acogido. 

De la misma manera que la noción de patria y la afectividad a ella asociada no puede 

limitarse a meros aspectos simbólicos, tampoco el país que recibe al exiliado es para el 

sujeto una circunstancialidad cronológica-espacial, sino que se encuentra, necesariamente, 

atravesado por connotaciones que, si bien seguramente en un principio son negativas 

debido a la angustia del exilio, con el tiempo comienzan a tornarse sumamente positivas.4 

Para finalizar, cabe destacar que la exploración en torno a las diferentes formas de 

percibir la instancia del regreso, por parte de los exiliados no es exclusiva de Mario 

Benedetti ni, tampoco, un recurso narrativo solamente reconocible en Tomás Eloy 

Martínez, sino que encuentra eco en otros autores latinoamericanos contemporáneos a los 

antes mencionados.5 

 

2. Noción líder carismático 

Esta particular conjunción entre los conceptos de liderazgo6 y carisma7 ha sido desarrollada 

por diferentes ángulos por pensadores de diversos campos y en marco de estructuras 

                                                           
4 Afirma Benedetti: “La nostalgia suele ser un rasgo determinante del exilio, pero no debe descartarse que 
la contranostalgia lo sea del desexilio. Así como la patria no es una bandera ni un himno, sino la suma 
aproximada de nuestras infancias, nuestros cielos, nuestros amigos, nuestros maestros, nuestros amores, 
nuestras calles, nuestras cocinas, nuestras canciones, nuestros libros, nuestro lenguaje y nuestro sol, así 
también el país (y sobre todo el pueblo) que nos acoge nos va contagiando fervores, odios, hábitos, palabras, 
gestos, paisajes, tradiciones, rebeldías, y llega un momento (más aún si el exilio se prolonga) en que nos 
convertimos en un curioso empalme de culturas, de presencias, de sueños” (Benedetti, 1983, p.3). 
5 En 1990 la escritora cordobesa Tununa Mercado publica En Estado de memoria (1990), una recopilación de 
dieciséis textos en donde recupera una serie de sensaciones experimentadas durante sus años de exilio: el 
primero, en Francia, entre 1967 y 1970, y el segundo, en México, entre 1974 y 1987. Nos resulta interesante 
remarcar que tanto Benedetti como Mercado y Martínez comparten el común denominador del exilio como 
experiencia que atraviesa sus vidas y repercute en sus obras como una huella indeleble que nunca deja de 
mostrar sus bordes a pesar del tiempo. 
6 María Fernanda Arias Núñez, en su artículo “Liderazgo presidencial en el mundo y en Latinoamérica: 
nuevos elementos de análisis” (2015), elabora un sintético panorama de las diferentes concepciones que desde 
el Renacimiento hasta comienzos del siglo XX han dominado la reflexión en torno a las diferentes formas de 
ejercer el liderazgo político en occidente.  
7 Una de las primeras aproximaciones a este término la propone, desde la psicología, Gustave Le bon, con su 
libro La psicología de las masas (1895). Otras aproximaciones al mismo concepto las realizan, además del propio 
Max Weber, Shamuel Eisenstadt, en textos como Ensayos sobre el cambio social y la modernización (1970); y 
Salvador Giner, con Sociedad masa: crítica del pensamiento conservador (1974). 



Revista Pelícano vol.5 (2019) - 139 

paradigmáticas disímiles. Por lógicas razones de exhaustividad y extensión no  intentaremos 

en este trabajo desarrollar todos y cada uno de los alcances que la noción líder carismático ha 

adoptado a lo largo del tiempo sino que nos centraremos en las apreciaciones que sobre 

este concepto realizó el filósofo alemán Max Weber.  

Weber destaca tres tipos de liderazgo (Weber, 1919), diferenciados básicamente en los 

distintos fundamentos sobre los cuales se basa el poder del líder: el primero de ellos es el 

liderazgo carismático, en donde los seguidores del líder le atribuyen condiciones y poderes 

casi sobrenaturales –sólo atribuibles a él e imposibles de ser transferidos a ningún otro 

sujeto– que legitiman su posición de superioridad con respecto a la masa; luego está el 

liderazgo tradicional, que se sostiene en un poder heredado por costumbre o por jerarquía 

en donde la autoridad se justifica en el uso y la costumbre y, por lo tanto, no requiere del 

sujeto ningún tipo de actitud reflexiva (piénsese, por ejemplo, en los liderazgos 

monárquicos); y, finalmente, el liderazgo legal en donde se asciende al poder por métodos 

formalmente institucionalizados, como lo son las elecciones democráticas o el 

nombramiento de un ministro por parte del presidente de una nación.  

Perla Aronson, en su artículo “Carisma, individuo y sociedad” (1998), realiza un 

recorrido pormenorizado del concepto líder carismático en la teoría desarrollada por Weber. 

Aronson destaca la intención del sociólogo alemán que, antes de explicitar su interpretación 

del concepto en cuestión, lleva a cabo una genealogía del término y nos presenta los 

diferentes alcances que éste ha tenido a lo largo de la historia de occidente.  

En el primer momento del recorrido genealógico que emprende Weber se advierte una 

fuerte asociación entre el dominio carismático y la espiritualidad en donde el profeta –

intermediario entre la divinidad y los hombres– obtiene su legitimidad a partir de la 

posesión de atributos carismáticos, los cuales se convierten en medios para obtener el 

asentimiento de sus seguidores. Las masas que seguían a los mencionados profetas estaban 

caracterizadas por una marcada carencia material y un estado de vida atravesado por el 

infortunio y el oprobio. De esta manera, según Weber, los sujetos pertenecientes a los 

estratos sociales menos favorecidos fueron quienes encontraron en la figura del redentor y 

sus profetas un instrumento destinado a paliar el sufrimiento y las desgracias.8  

                                                           
8 Al respecto, afirma Aronson en su trabajo: “Justamente, la desigualdad y el infortunio, la disparidad entre 
mérito, esfuerzos y destino constituyen el ambiente social en el que prospera el carisma que, además, se 
encarna entre quienes poseen las cualidades (espontáneas o adquiridas) para comprender y explicara los 
seguidores las razones de tales discrepancias. [...] Con independencia de los atributos carismáticos de las 
figuras “llamadas” a organizar las imágenes del mundo, las religiones de salvación se caracterizaron por 
prometer la liberación del sufrimiento, con lo que racionalizaron el estilo de vida de los creyentes [...] De este 
modo, los magos y sacerdotes determinaron las culpas de las que procedían los sufrimientos personales, con 
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De acuerdo a Aronson, esta tendencia de ver en el líder un instrumento para escapar de 

la angustia y el sufrimiento no sería únicamente aplicable a una concepción trascendente de 

la existencia, sino que el sujeto bien puede creer que el líder le acercará la posibilidad de ser 

redimido de la esclavitud política y social, es decir, de las condiciones fácticas que 

determinan su existencia cotidiana y lo somete a una vida materialmente carenciada. 

Podríamos sostener, entonces, que un rasgo fundamental del dominador carismático –ya 

sea mago, profeta o político– es la capacidad para establecer una fuerte conexión emocional 

con las masas, anticipando sus deseos y promoviendo soluciones a sus problemas más 

inmediatos.  

Por tanto resulta notable la importancia que adquiere la efectividad a la hora del 

sostenimiento de un liderazgo de naturaleza carismática, puesto que, de no proveer al 

pueblo la solución de sus necesidades, el líder carismático deja de serlo a los ojos de 

aquellos que lo constituyeron como tal.9 

Weber es categórico al afirmar que una vez que el líder carismático pierde efectividad en su 

acción la masa busca un nuevo portador carismático, lo cual no significa que el líder esté 

acompañado por otros sujetos con sus mismos atributos dispuestos a tomar su lugar 

cuando hiciese falta, como si se tratase de una sucesión monárquica, sino que, ante la 

insatisfacción de sus necesidades, la masa deposita sus esperanzas en una especie de 

significante vacío que es la figura del líder. Otro vendrá a ocupar el lugar de aquél que fracasó, 

pero nunca será igual al que se fue ni recibirá de manos de éste la sucesión del poder. 

Vale acotar que desde el análisis que Aronson lleva a cabo de la obra weberiana, el poder 

carismático se encuentra expuesto a constantes cambios, ya que el líder debe responder no 

a principios universales sino a las necesidades materiales de la masa. Esta última 

característica sería del todo positiva para el sociólogo alemán que desde fines del siglo XIX 

se preguntaba acerca de la organización política que mejor conjugase con el Estado alemán.   

 

3. El desexilio en La novela de Perón  

El primer capítulo de La novela de Perón, titulado “Adiós a Madrid”, nos sitúa 

temporalmente en el 20 de junio de 1973, día en que Juan Perón emprende su regreso a la 

                                                                                                                                                                          
lo que se transformaron en administradores de castigos a través de la confesión de los pecados” (Aronson, 
1998, pp.219-220). 
9 Weber lo pensaba de la siguiente manera: “[...] la situación de la autoridad carismática es por su misma 
naturaleza específicamente inestable. El portador puede perder el carisma, sentirse “abandonado de su Dios”, 
como Jesús en la cruz, mostrarse a sus adeptos como “privado de su fuerza”. Su misión queda entonces 
extinguida y la esperanza busca un nuevo portador carismático. Pero le abandonan sus adeptos, pues el 
carisma puro no reconoce ninguna otra legitimidad que la derivada de su propia fuerza que incesantemente se 
justifica” (Weber, 1974 [1922], p.850). 
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Argentina tras dieciocho años de exilio. Si bien la referencia temporal en la ficción que nos 

ocupa no deja lugar a ambigüedades, la ubicación espacial resulta menos exacta. En su 

novela, Martínez ubica a Perón a bordo de un avión que atraviesa el Océano Atlántico 

rumbo a Buenos Aires.10 Dicho vuelo estará asociado a dos espacios (el de partida y el de 

llegada) separados por un tercer y extenso espacio: el del tránsito. A su vez, este espacio de 

tránsito se encuentra conformado por dos materiales: el agua, que actúa como el elemento 

que desacopla los espacios de la partida y de la llegada (Madrid y Buenos Aires); y el aire 

que facilitará el acercamiento del general a Buenos Aires, alejándolo, consecuentemente, de 

Madrid. A la hora de pensar en los dos materiales que conforman el espacio del tránsito 

surge como común denominador la ausencia de cualquier tipo de solidez: nada hay que 

sostenga al general en su tránsito más que la artificialidad de un aparato que debe 

conducirlo del primero al segundo espacio.  

La inexactitud espacial también es un rasgo que pareciera dominar por completo el 

espacio del tránsito ya que el protagonista de La novela de Perón, al igual que el resto de los 

pasajeros, en ningún momento tiene una referencialidad concreta acerca del lugar en el que 

se encuentra. En pleno vuelo, Perón atraviesa un espacio sublimado que carece de 

cualquier tipo de coordenada o referencialidad que permita al líder reconocer su ubicación 

espacial exacta. 

Importa mencionar que el hecho de que Martínez haya caracterizado la espacialidad 

sublimada del tránsito como imprecisa, monótona y carente de cualquier atractivo, no 

puede sino remitirnos a la particular configuración caracterológica que el escritor tucumano 

plasma en su protagonista, el cual aparece atravesado por dos fuertes dicotomías: pasado-

futuro / querer-deber. 

Al detenernos brevemente en el análisis de lo pretérito, no tardamos en advertir la 

coexistencia de dos tiempos superpuestos. Por un lado, ese 20 de junio de 1973 implica 

para Perón la conversión de Madrid en un espacio que se reduce, indefectiblemente, al 

pasado; pero, por otro lado, el regreso a Buenos Aires encierra en cierta medida el atrasar 

las agujas del reloj para regresar a un espacio que el viejo líder ha debido abandonar 

dieciocho años atrás. Podríamos asumir Buenos Aires como la ciudad en la que Perón llevó 

a cabo gran parte de las acciones que lo convirtieron en un líder de masas, por lo tanto, 

podría suponerse como un espacio asociado a circunstancias positivas. Sin embargo, en la 

                                                           
10 Cabe mencionar que si bien son muchas más frecuentes las menciones a Buenos Aires que a la Argentina, 
esta referencialidad actúa como denominación metonímica que encierra al conjunto del país. En este pasaje 
del capítulo nueve, por ejemplo, el protagonista amplía sus consideraciones negativas al espacio argentino: 
“Qué desamparo. ¿A este país vuelvo?, dirá después el General, esa noche. ¿A estas infinitas pampas 
saqueadas, exprimidas? No las reconozco. No son mías” (Martínez, 1993 [1985], p.213).  
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memoria del general de ese tiempo pasado sólo sobreviven elementos disfóricos 

(conflictos, responsabilidades, problemas, etc.). 

El futuro, por su parte, presenta al protagonista como una instancia tan inevitable como 

dolorosa: el regreso a la Argentina y el ajetreo político que consecuentemente demandará su 

intervención en medio de un país políticamente conflictivo aparece como una pesada carga 

para los hombros de un anciano y cansado Perón que sólo pretende vivir la vejez en el 

sosiego de su quinta madrileña.  

Ahora bien, entre el pasado ambiguo y el futuro angustiante se encuentra un presente 

que, tras la exactitud temporal –20 de junio de 1973–, encierra una instancia cósmica que 

implica una concomitancia entre términos antinómicos tales como noche y día, luz y oscuridad 

que actúan como descripción metonímica de los estados de ánimo del protagonista: “[...] [el 

avión] había salido de Madrid al amanecer del día más largo del año, [...] iba rumbo a la 

noche del día más corto, en Buenos Aires” (Martínez, 1993 [1985], p.7).  

A partir de la cita anterior podemos pensar Madrid como un espacio eufórico asociado a 

la luz del solsticio de verano, día más largo del año en donde el sol alcanza su mayor altitud; 

frente a un Buenos Aires disfórico, dominado por las sombras nocturnas del invierno 

entrante que reduce la duración del día a su mínima expresión. Algunos términos 

antinómicos que nacen de esta particularidad temporal, tales como calor-frío, luz-oscuridad, 

plenitud-decrepitud, asociados al espacio que se abandona y al cual se retorna, refuerzan la 

angustia de un Perón que reconoce en Buenos Aires una ciudad que lo pondrá en contacto 

con la adversidad, los conflictos y, finalmente, la muerte. De esta manera, se refuerza el 

choque entre el querer y el deber: el protagonista quiere permanecer en Madrid para 

transcurrir allí sus últimos años, pero también sabe que debe regresar a la Argentina. Esta 

dicotomía hace del líder justicialista un sujeto dominado por fuertes tensiones constitutivas 

que parecieran desdibujarlo, introduciéndolo en un marcado estado de angustia ante las 

pocas certezas que el futuro depara. 

El viejo líder inicia, en este primer capítulo, un viaje que bien podría pensarse como un 

segundo exilio, por más que el destino sea, esta vez, su propia patria. Esta caracterización 

no puede menos que hacernos pensar en la ya mencionada noción desexilio elaborada por 

Mario Benedetti. 

En el texto de Martínez, podemos encontrar diferentes pasajes en donde Perón afirma 

su férrea intención de permanecer en el espacio del hogar verdadero ante su inminente regreso 

a la Argentina. En un pasaje del primer capítulo de La novela de Perón, en diálogo con el 

general Franco, el protagonista afirma: “–Esta es su casa [se refiere a Madrid], General / –
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Ojalá fuera cierto –dijo Perón” (Martínez, 1993 [1985], p.13). En otro fragmento el 

narrador sostiene en referencia a Perón: “Con alivio descubría que aún no era hoy: que 

faltaba mucho para volver” (Martínez, 1993 [1985], p.10). Y también: “Ya está aquí el 

maldito día [20 de junio de 1973] y ni siquiera me ha dado tiempo para prepararme” 

(Martínez, 1993 [1985], p.11).  

Resulta evidente, entonces, la negación del protagonista a la hora de regresar al espacio 

patrio, el cual es visto como un territorio ante el cual es necesario prepararse, estar atento, 

elaborar una instancia que no surge por sí sola de manera natural sino que precisa de un 

esfuerzo categórico.  

Lejanía, cansancio, sufrimiento, tristeza, ruinas, desmanes son algunas de las 

percepciones que al viejo líder lo atraviesan a la hora de pensar en Buenos Aires. Nada lo 

hace suponer que su regreso vaya a ser una instancia positiva para él, que envejece 

superlativamente cada vez que piensa en el regreso, ni para la Argentina que se encuentra 

irremediablemente en ruinas.   

Estas referencias a Buenos Aires como espacio fuertemente negativo no sólo se 

encuentran en la versión definitiva de La novela de Perón (1985), también abundan en la 

primera versión11 de su novela (denominada a los fines archivísticos como protonovela), con 

fecha desconocida y tres posibles títulos: El teatro Perón, Perón o muerte y El que te dije. La 

trama de dicha versión poco tiene que ver con lo que luego sería La novela de Perón (1985). 

Ya en el capítulo XX de la versión definitiva, María Estela Martínez de Perón también 

se referirá al estado de las perras durante el viaje que los trae a Buenos Aires: “Las pobres 

han vomitado todo el tiempo. Están enfermas” (Martínez, 1993 [1985], p. 354). 

Nuevamente se refuerza la idea de Buenos Aires como un espacio atravesado por la tristeza 

y la incomodidad que no sólo afectan a Perón, sino también a su entorno más querido. La 

angustia del regreso se cuela en los poros más hondos de la intimidad de Perón. 

Por otra parte, cabe remarcar que el protagonista no sólo vive la instancia del regreso 

como una pesada carga sobre sus hombros, sino que, además, experimenta el espacio 

madrileño como un ámbito sumamente positivo que acrecienta aún más su desazón por el 

regreso: “De un solo hogar disfrutó [Perón] en la vida –estos últimos años, en Madrid– y 

también acababa de perderlo” (Martínez, 1993 [1985], p. 7).  

El espacio que se abandona sumerge a Perón en una profunda melancolía: tras trece 

años de exilio madrileño su Quinta 17 de Octubre encierra para él más sentido de hogar 

                                                           
11 Esta versión, al igual que buena parte del material de investigación y bibliográfico de Martínez, puede 
consultarse en la Fundación Tomás Eloy Martínez, cita en Carlos Calvo 4319 piso 1o de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires.  



Revista Pelícano vol.5 (2019) - 144 

que un Buenos Aires distante, acuciado por el solsticio de invierno que lo volverá un 

espacio aún más hostil para un anciano líder que sólo desea la tranquilidad primaveral de un 

Madrid que inevitablemente quedará en el pasado.   

 

4. Líder carismático en La novela de Perón 

A lo largo de La novela de Perón muchas y variadas son las alusiones, explícitas o implícitas, a 

la figura de Perón en tanto líder carismático. Cabe destacar que esta denominación encierra 

en principio dos términos con connotaciones muy fuertes que, en algunos casos, pueden 

ser claramente relacionadas: líder y carisma.  

Perón es el líder indiscutible de su movimiento y ninguna duda de ello le cabe al grueso 

de los dirigentes y militantes que lo acompañan. Estos dirigentes y militantes no responden, 

sin embargo, a una única y unívoca corriente ideológica, sino que, no obstante se declaran 

peronistas, asumen la ideología del Partido Justicialista con aristas por momentos 

antagónicas.  

Los más jóvenes –representados por personajes como Nun Artenaza o Diana Bronstein, 

a quienes podríamos encolumnar, a los fines operativos de este trabajo, bajo el calificativo 

de la juventud revolucionaria– asocian la llegada del general con el comienzo de una revolución 

político-económica-social comparable con el movimiento revolucionario cubano, que 

vendrá a construir un ideario de nación socialista y abrirá una nueva época de pleno 

desarrollo para los trabajadores y los más humildes de la nación.  

El otro sector –en donde ubicamos personajes como Arcángelo Gobbi o el propio José 

López Rega– ven en Perón a una especie de caudillo que habrá de librar la batalla definitiva 

contra la infiltración marxista que desde Cuba asola a América Latina, un líder que será 

capaz de recuperar el viejo esplendor de los años 40 y 50 devolviéndole al obrero y al 

sindicalismo argentino el papel protagónico que, tras dieciocho años de resistencia, 

merecen. 

De esta manera, las dos facciones que hacen posible el regreso de Perón a la Argentina y 

que, desde luego, esperan el reconocimiento del general por la labor de lucha realizada 

durante casi dos décadas de exilio resultan absolutamente irreconciliables. Sin embargo, 

ambas asumen a Perón como su único e incuestionable líder. 

Otro aspecto importante a tomar en cuenta en este análisis es el hecho de que tanto el 

sector de la juventud como el lopezreguismo encuentran en el expresidente justicialista ciertas 

características que lo convierten en una especie de ser irremplazable con atributos 
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sobrenaturales que lo ubican por encima de cualquier mortal y lo constituyen como única 

solución a los problemas del país.  

En el capítulo XIX de La novela de Perón, el narrador da cuenta del carácter cuasi sacro 

que las diferentes facciones participantes del acto convocado en Ezeiza el 20 de junio de 

1973, con motivo del regreso del líder justicialista, encuentran en el general: “Nombrar al 

General cuantas veces se pueda. Es inmortal como Los Andes, sagrado como Pericles, 

grande como Napoleón” (Martínez, 1993 [1985], p. 340). En el mismo capítulo, Leonardo 

Fabio, uno de los animadores del acto, desde el palco exhorta a los militantes: “¡Abajo un 

momentito los carteles para que los fotógrafos capten esta corona de laureles que hoy 

estamos ciñendo en la frente de nuestro Gran Conductor, el general Perón!” (Martínez, 

1993 [1985], p. 340). La homologación que se establece en las citas anteriores entre Perón, 

Pericles y Napoleón actualizan en el padre del Justicialismo su papel de líder fuerte, exitoso, 

poderoso, viril y perenne, en una palabra, y tal como lo expresa la marcha peronista: un 

Gran Conductor.  

En el último capítulo, la muerte del general despierta en los trabajadores del interior del 

país y en los habitantes de los confines más pobres de Buenos Aires la necesidad de velarlo 

en sus propias casas o pueblos ante la imposibilidad de asistir a las exequias en el Senado de 

la Nación. El saludo final al líder parece una obligación irrenunciable para las humildes 

familias distanciadas en lo espacial aunque no así en lo afectivo del expresidente 

recientemente fallecido. 

La muerte del líder es atravesada por el misticismo que despierta en buena parte de los 

trabajadores y humildes argentinos, a punto tal de que, en la última línea de la novela, uno 

de ellos exhorta violentamente la pantalla del televisor amortajado en busca del último 

milagro: “–¡Resucitá, machito! ¿Qué te cuesta?” (Martínez, 1993 [1985], p. 363). En esta 

postrera apelación podemos encontrar tres expresiones que dan cuenta, por medio de un 

poder sintético excepcional, del halo casi sobrenatural que el general justicialista ha sabido 

transmitir a sus seguidores.  

A la hora de analizarla de forma puntual, podríamos separar en tres la oración apelativa 

antes citada y considerar “¡Resucitá [...]!” como la primera de las partes; “[...] machito”, 

como un segundo momento de la exhortación; y, finalmente, “¿Qué te cuesta?” como el 

tercer y último fragmento que completa la oración.   

En lo que respecta a la primera parte, encontramos una interpretación del emisor que 

asocia a Juan Perón a la idea de un sujeto omnipotente. Esta afirmación se explica en el 

hecho de que la apelación a la resucitación implica pensar en un acto divino que la tradición 
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católica sólo reserva a Jesús y a Lázaro. Martínez utiliza esa matriz espiritual para resaltar de 

forma contundente el carácter casi divino que Perón adquiere, a lo largo de su novela, 

dentro de las masas populares. En esta primera parte de la oración que nos ocupa, el 

general, entonces, es aquel capaz de trascender los límites de lo real para convertirse en un 

sujeto inmortal. 

Por otro lado, en la segunda parte, el vocativo machito encierra en sí la doble 

funcionalidad de interpelar al sujeto –en este caso Perón– a la vez que lo califica. Dicho 

atributo es considerado altamente positivo, puesto que ser un macho en la cultura popular 

argentina implica poseer una serie de características vinculadas a la fuerza, la virilidad, la 

valentía, la entereza, etc. que hacen del sujeto portador de dicho adjetivo un modelo a 

seguir y a respetar. Así mismo, el diminutivo encierra en sí cierta complicidad familiar en el 

trato con aquel macho al cual se interpela, es decir, no hay aquí una orden (lo cual 

constituiría un desafío al macho, cuya voluntad nunca debe ser puesta a prueba) sino un 

pedido cariñoso, casi una plegaria, instancia que nos deposita nuevamente en el plano de lo 

sobrenatural en donde necesariamente se establece un orden jerárquico entre el suplicante y 

la deidad.  

Por último, la oración se cierra con una tercera parte en forma de pregunta retórica: 

¿Qué te cuesta? Este último fragmento puede ser pensado como un refuerzo de la primera 

parte ya que si Perón es un ser omnipotente ¿qué le cuesta hacer aras de sus atributos y 

vencer a la muerte para seguir conduciendo el destino de los Hombres? La angustia en su 

pronunciación y el contexto en el que es pronunciada quizás pueda hacernos reflexionar 

seriamente acerca de si realmente podríamos considerar dicha pregunta como retórica o si 

estamos frente al auténtico convencimiento de la divinidad de Perón por parte de uno de 

sus adeptos. 

En otro fragmento, esta vez del capítulo IX, Perón discute con López Rega acerca de la 

conveniencia de incorporar a su biografía oficial citas de militares alemanes desconocidos 

para la gran mayoría de los argentinos:  

Los argentinos ni siquiera saben quién es Schlieffen, López, y con el tiempo se olvidarán 

de lo que Napoleón dijo o no dijo. Preguntarán: ¿tal frase? ¡Ah, es del General! Y ahí 

acabará todo. No se preocupe, hombre, nadie osará mancharme, ni siquiera de plagio. A 

mi pobre país no le queda otra cosa que Perón. Me tienen a mí, y adiós. Yo soy la 

Providencia, el Padre Eterno (Martínez, 1993 [1985], p.174).  
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Aquí resulta notable la posición que asume el protagonista como único sujeto digno de 

pervivir en la memoria del pueblo argentino por asumir en su persona una condición 

excepcional que lo convierte en un ser eterno y proveedor de todo cuanto necesiten los 

argentinos. Perón establece una relación de igualdad entre su persona y el mismísimo Dios. 

Él es el Padre Eterno y la Providencia, por lo tanto nunca podrá ser olvidado.  

Resulta interesante, también, el juego de palabras que se propicia en la oración Me tienen 

a mí, y adiós. Por un lado, en sentido literal, la oración puede entenderse como que el pueblo 

argentino sólo tiene a Perón y no hay nada más que discutir al respecto; aunque, por otro 

lado y atendiendo a criterios más sonoros que literales, podemos pensar que la Argentina 

solamente tiene a Perón y a Dios como únicos salvadores providenciales. Tanto una como 

otra interpretación se aúnan en el eje común de la incuestionabilidad del líder. 

Podríamos agregar a todo lo dicho que en La novela de Perón  se establece una relación 

inversamente proporcional entre la inminencia del retorno a la Argentina y el liderazgo 

carismático de Perón: cuanto más cercano es el momento de la partida de Madrid, menos 

evidentes son los atributos de líder que evidencia el general, mientras que, por el contrario, 

resaltan de forma cabal ciertas características que hacen de él un sujeto débil y deteriorado. 

En la intimidad de su hogar madrileño, Perón declara: “A mi edad nadie se sacrifica para 

morir entre ruinas. No, señor. Les advierto que al primer desmán, Chabela y yo hacemos 

las valijas y nos volvemos a España” (Martínez, 1993 [1985], p.17). El viejo líder ya no 

pretende sacrificar su vida por nada ni por nadie y entiende claramente la Argentina como 

un espacio atravesado por el desorden, la violencia y la destrucción, mientras que España 

pareciera ser el solaz de paz que su vejez necesita.  

Por otra parte, cabe recalcar en este punto que son abundantes las referencias, a lo largo 

de toda la novela, acerca de la debilidad física de Perón, acuciado de múltiples afecciones 

surgidas a causa de su avanzada edad. El capítulo IX se abre con una explícita asociación 

entre el retorno a la Argentina y el decaimiento físico del general, tema que retomaremos 

con mayor detenimiento en el capítulo siguiente: “¿Qué instintos del cuerpo se han 

desatado, cuáles presagios, para que tan luego ahora, cuando faltan sólo dos días para 

volver a Buenos Aires, todas mis enfermedades hayan acudido a despertarme?” (Martínez, 

1993 [1985], p.171). Más adelante, en la misma página:  

A las cuatro de la madrugada tuve cólicos y asfixia. Me recordé sudando. López trajo un 

calmante [...] El corazón hervía. Sentí una puntada. Quise ir al baño. Al sentarme en la 

cama, las piernas me crujieron. Se me habían vuelto hielo. ¡López!, llamé. Ayúdeme a 
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mear. Él me cargó en los hombros [...] Y, sin embargo, nada: sólo unas gotas de mierda. 

(Martínez, 1993 [1985], p.171). 

 

A partir de estas referencias textuales podemos observar, ya en el comienzo mismo de 

La novela de Perón, la representación de un protagonista que está bastante lejos de resumir en 

su persona los atributos arquetípicos de vitalidad, poder y virilidad que se asocian, tal como 

lo hemos mencionado con anterioridad, a un líder carismático.  

Sin embargo, la fragilidad física en sí misma no resulta una característica suficiente para 

poner en tela de juicio la representación incarismática de Perón, ya que si bien los atributos 

físicos resultan importantes, no son del todo determinantes, conforme a las teorías ya 

analizadas, para asumir o carecer de un poder del tipo carismático. Aun así, existe una 

capacidad sin la cual el líder carismático no puede ejercer su poder: la virtud de solucionar los 

problemas de la masa. 

En pleno vuelo, consultado por los miembros más importantes de su comitiva acerca de 

los pasos a seguir tras los infaustos acontecimientos de Ezeiza, el viejo líder reconoce su 

incapacidad resolutiva: “¿Y yo qué puedo hacer aquí, tan lejos, tan inerme?” (Martínez, 

1993 [1985], p.19). Perón ya no es capaz de dar respuestas inmediatas a los problemas 

igualmente inmediatos que aquejan a su pueblo. Esta escasez de reacción ante una realidad 

política enmarañada sumado a las dolencias de la ancianidad que lo aquejan conforman un 

binomio que atenta directamente contra la representación de Perón en tanto líder carismático 

y mesías salvador de su pueblo. Se produce, entonces, una fuerte dicotomía entre la 

representación que los diferentes sectores del Justicialismo asumen en torno a Perón y sus 

posibilidades de liderazgo; y las reales capacidades del general a la hora de asumir la 

conducción del destino de millones de argentinos.  

  

A modo de conclusión 

En este trabajo de investigación procuramos dar cuenta de dos conceptos que, a nuestro 

parecer, resultan relevantes a la hora  leer La novela de Perón: desexilio y líder carismático. Tras 

propiciar una lectura dialógica entre ambos conceptos y la ficción escrita por Martínez, 

podemos afirmar que el protagonista de la obra que nos ocupa aparece configurado como 

un sujeto claramente atravesado por una instancia de desexilio –es decir, sufre una profunda 

angustia a la hora de abandonar el espacio del exilio y regresar a su patria– que produce una 

alteración en su carácter de líder carismático.  
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A lo largo de los diferentes capítulos de La novela de Perón, podemos observar, en mayor 

o menor medida, la desolación que produce en Perón su inevitable regreso a la Argentina 

con todas las responsabilidades que dicha vuelta trae aparejadas. El viejo líder sabe que 

tendrá que ser él quien emprenda la tarea de reunificar el movimiento justicialista, 

fuertemente dividido en dos corrientes antagónicas, y, más temprano que tarde, presentarse 

como candidato presidencial con el objeto de dar respuesta a la catastrófica situación 

política, económica y social del país.  

Frente a esta coyuntura, Martínez nos presenta a un Perón que, cansado física y 

anímicamente, prefiere la tranquilidad de España al tumulto político argentino. Sin 

embargo, quedarse en Madrid y desdeñar la patria no es una posibilidad para el general. 

De esta manera, identificamos este proceso de pesar en Perón con el concepto desexilio 

que Mario Benedetti esbozó durante la década del 80. Esta insatisfacción responde a 

factores como la asimilación cultural, el acostumbramiento al espacio en el que se ha 

habitado durante el periodo de exilio y la incertidumbre ante lo que el exiliado encontrará 

en su país natal una vez que regrese a éste.  

Este desencuentro entre el querer y el deber en Perón produce consecuencias que exceden 

el plano de lo meramente circunstancial para introducirse en la esfera de su identidad 

socialmente construida a través del tiempo y las acciones que el expresidente  ha llevado a 

cabo durante su vida pública. A partir de la década del 40 cuando Perón hace su aparición 

en la política argentina, las masas adherentes a su persona lo asumen como un sujeto 

excepcional, dotado de la capacidad para solucionar las necesidades del pueblo y responder 

satisfactoriamente ante cualquier coyuntura. Así, Martínez en su novela nos presenta las 

diferentes facciones del Partido Justicialista como espacios políticos que esperan en el 

regreso de Perón la solución de los conflictos del país y del movimiento. Cada una de estas 

corrientes reconocen en Perón un líder incuestionable por quien vale la pena ofrecer la vida 

en reconocimiento por los logros conseguidos durante su gestión de gobierno y por los 

beneficios sociales que la vuelta del general a la Argentina traerá aparejados. 

Podemos, entonces, pensar la representación que de Perón tienen las facciones 

peronistas en estrecha concordancia con el concepto líder carismático que desarrolló Max 

Weber en su libro Economía y sociedad: esbozo de sociología comprensiva.  

En La novela de Perón, si bien, como mencionamos con anterioridad, los diferentes 

actores políticos que conforman el bloque justicialista reconocen en Perón a un líder 

incuestionable con fuertes rasgos de carisma, cuando el protagonista es retratado en su 

intimidad, ya sea por medio de sus propias palabras o en boca del narrador omnisciente, los 
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atributos que lo configurarían como un típico líder carismático desaparecen, cediendo su lugar 

a una serie de conductas y actitudes que lo ubican en las antípodas de cualquier liderazgo.  

Perón no quiere regresar a la Argentina, no tiene intención de ser el “mesías” que 

conduzca el país hacia una nueva era de prosperidad y no quiere responsabilizarse de la 

crisis interna de su propio partido; en cambio, se muestra cansado, enfermo y debilitado 

por el peso de los años. Frente a este contexto, el espacio madrileño se convierte en un 

refugio que mantiene al viejo general apartado del doble liderazgo –el de la nación y el del 

partido– que, de regresar a la Argentina, deberá, tarde o temprano, afrontar. 

 De esta manera, y a la luz de las circunstancias personales e históricas que lo rodean, el 

proceso de desexilio en el protagonista de la novela de Martínez cobra sentido y se 

constituye en un factor determinante a la hora de pensar en una subversión de la 

representación de Perón como líder carismático.  
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