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Resumen

En base a un análisis etnográfico multisituado conducido en Ecuador entre 2015 y 
2017, este artículo analiza cómo en el marco del mayor progresismo constitucional 
en materia migratoria, en el país de la “ciudadanía universal”, varios mecanismos 
legales y sociales fueron adoptados y terminaron confinando a migrantes y refugiados 
regionales y extracontinentales a encarnar situaciones de ilegalidad, posible 
deportación y desechabilidad. Se parte de una revisión teórica sobre el régimen 
de control fronterizo neoliberal global y sobre cómo la producción legal de la 
ilegalidad migrante es nodal en su funcionamiento, para después analizar por qué 
inmigrantes caribeños, africanos y de Medio Oriente escogieron a Ecuador como 
su destino, cuáles fueron los principales reveses e incongruencias en la política 
migratoria y cómo éstos impactaron en la cotidianeidad de esos inmigrantes hasta 
multiplicar sus salidas irregularizadas posteriores. El artículo constata que el giro 
progresista ecuatoriano no estuvo exento de mecanismos análogos al régimen de 
control fronterizo neoliberal global, hecho que ayuda a comprender el rol que el 
país andino cumple en la geopolítica de las migraciones contemporáneas: ser un 
espacio de producción de migrantes ilegalizados o mano de obra barata en ruta 
a  EE.UU., rol que confirma su funcionalidad como un nodo conector dentro de 
un sistema mucho más amplio y complejo de control neoliberal de la movilidad.

Palabras claves: ilegalidad migrante, control, movilidad, ciudadanía universal, 
post-neoliberalismo.
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Illegalized in Ecuador, the country of “universal citizenship” 

Abstract

Drawing upon a multi-site ethnography conducted in Ecuador between 2015 and 
2017, this article analyses how, in the context of major constitutional progressiveness 
in migration matters, in the country of “universal citizenship”, various legal and social 
mechanisms were adopted which ended up confining regional and extra-continental 
migrants and refugees to embody situations of illegality, possible deportation and 
disposability. Four sections make up this article. The starting point is a theoretical 
review on neoliberal global border regime and how the legal production of migrant 
illegality is nodal for its functioning. Then, it analyses why Caribbean, African, and 
Middle Eastern immigrants chose Ecuador as their destination; what were the main 
setbacks and incongruities in migration policy; and how these impacted on the 
daily lives of immigrants to the point of multiplying their subsequent departures. 
The article concludes by stating that Ecuador’s progressive turn was not exempt 
from mechanisms analogous to the global neoliberal border control regime, a fact 
that helps to understand the role the Andean country plays in the geopolitics of 
contemporary migration: being a space for the production of illegalized migrants, or 
cheap labour force en route to the United States, a role that confirms its functionality 
as a connecting node within a much broader and more complex system of neoliberal 
control of mobility.

Keywords: migrant illegality, control, mobility, universal citizenship, post-neoliberalism.

Introducción

En contraste con los países de economías centrales del así llamado 
“Norte Global”, los sudamericanos tradicionalmente han adoptado 
esquemas pro libre circulación y residencia, a favor de los derechos 

de la población en condición de movilidad (Acosta, 2018). Esto explica 
que renovados marcos constitucionales y jurídicos en materia migratoria se 
adoptaran en Argentina (2004), Uruguay (2008), Ecuador (2008) y Bolivia 
(2013) en medio del giro progresista “postneoliberal” de la década pasada 
(Ruiz; Álvarez Velasco, 2019).

En el contexto de desigualdad geopolítica global, esas reformas fueron 
una apuesta no menor que esos países hicieron para aparentemente 
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contradecir al hegemónico régimen de control fronterizo neoliberal 
(Mezzadra; Neilson, 2013) orquestado por Estados Unidos (EE.UU.) y la 
Unión Europea (UE). Ese régimen tiene como eje la seguridad nacional de 
los países receptores, y se materializa en selectivas políticas de visados y 
de deportación, en avanzada tecnología para la vigilancia fronteriza y en 
programas de reforzamiento policial interno para controlar la movilidad 
en base a la sospecha del sujeto migrante (Bigo; Guild, 2005). Para su 
operatividad, éste se funda en mecanismos de poder que “producen 
legalmente la ilegalidad migrante y su deportabilidad” (De Genova, 
2002, p. 420), en la externalización de las fronteras de EE.UU. y UE al 
sur de sus fronteras, y su internalización en países de tránsito (Faist, 2017; 
Andersson, 2017). En ese contexto, adoptar marcos constitucionales y 
jurídicos aperturistas en materia migratoria aparece como una innegable 
apuesta contrahegemónica. Siguiendo a Domenech (2017, p. 691), ese 
renovado marco legal sudamericano de principios de siglo XXI, dio pie, 
de hecho, a la producción de una representación dominante de supuesta 
“excepcionalidad” sudamericana; representación que, sin embargo, no 
estaría exenta de significativas paradojas. 

Al penetrar en la micropolítica de la cuestión migratoria sudamericana 
saltan a la luz claras limitaciones. Las contradicciones legales, la inaplicabilidad 
de los marcos jurídicos, la incompatibilidad de los mismos con políticas 
migratorias acorde, los giros a la securitización1, y la intrincada situación 
cotidiana de emigrantes, inmigrantes, migrantes en tránsito y refugiados 
han sido material empírico de renovadas investigaciones producidas desde 
y sobre Sudamérica que argumentan que el progresismo sudamericano 
1 La securitización de la migración, como varios autores sugieren (Huysman, 2000; Bigo, 
2005), da cuenta del proceso mediante el cual ciertos actores (como instituciones estatales, 
medios de comunicación, organismos internacionales, e incluso organizaciones sociales) 
construyen un problema donde supuestas amenazas (militares y no militares) ponen en 
riesgo la seguridad nacional. Dicha construcción es la que avala el despliegue de ciertas 
medidas de emergencia para justificar el legítimo uso de fuerza pública y la adopción de 
técnicas de control y disuasión frente a esas amenazas. A partir de finales del siglo XX, y de 
manera exacerbada post los atentados de 9/11 2001 en EE. UU, la migración internacional, 
particularmente aquella proveniente de países empobrecidos o en conflicto, vino a encarnar 
esa “amenaza” a la seguridad nacional. Ante la misma, haciendo eco a Huysman (2000), 
se ha desencadenado una sostenida política de seguridad que se torna un instrumento 
para proteger al Estado, a su sociedad y al mercado interno contra esas “amenazas” (sean 
migrantes o solicitantes de refugio) (Huysman, 2000, p. 756-758).
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en materia migratoria desde un inicio coexistió con prácticas de punición, 
vigilancia y violencia.2 Esa coexistencia es sin duda un desafío analítico 
para comprender críticamente el rol que Sudamérica hoy desempeña  en 
la geopolítica de las migraciones contemporáneas.

En ese tenor, el caso ecuatoriano es relevante pues regionalmente 
Ecuador adoptó los cambios constitucionales en materia migratoria quizá 
más radicales. En la nueva constitución de 2008, aprobada en el gobierno 
de la Revolución Ciudadana (RC), se reconoció el derecho a migrar; se 
impugnó la identificación de cualquier ser humano como ilegal por su 
condición migratoria (Artículo 40); se reconoció el derecho al asilo y al 
refugio (Artículo 41); se propugnó el principio de “ciudadanía universal, la 
libre movilidad de todos los habitantes del planeta y el progresivo fin de la 
condición de extranjero como elemento transformador de las relaciones 
desiguales entre los países, especialmente Norte-Sur” (Artículo 416); y, 
por decreto ejecutivo, se eliminó el requisito de visado por un período 
de hasta 90 días para todos los habitantes del planeta.3 Estas reformas 
estuvieron acompañadas de un enérgico discurso oficial a favor de la 
soberanía nacional y resistente a la intervención particularmente de EE.UU. 
en asuntos nacionales (Pugh, 2017; Álvarez Velasco, 2020). 

En un país donde su gobierno dio un giro al “postneoliberalismo” 
(2007-2017), en donde constitucionalmente se promulga la libre movilidad 
y la “ciudadanía universal”, junto con un discurso oficial que cuestiona 
la injerencia extranjera, parecería no tener cabida los mecanismos que 
caracterizan al régimen de control fronterizo neoliberal global. En base 
a un análisis etnográfico multisituado conducido en Ecuador entre 2015 
y 2017, este artículo analiza cómo en el marco del mayor progresismo 
constitucional en materia migratoria, en el país de la “ciudadanía universal”, 
varios mecanismos legales y sociales fueron adoptados y terminaron 
confinando a migrantes y refugiados regionales y extracontinentales a 
encarnar la “ilegalidad migrante, la deportabilidad y desechabilidad” (De 
Genova; Roy, 2020, p. 354). 
2 Ver, entre otros, Domenech (2013; 2017); Stefoni (2011); Ruiz y Álvarez Velasco (2019); 
Magliano y Clavijo (2011); Pereyra (2018).
3 Decreto Presidencial publicado el 20 de junio de 2008 en el Boletín de Prensa n. 398 del 
Ministerio de Relaciones Exteriores, Comercio e Integración. 
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Planteo que esos mecanismos legales y sociales producen sujetos 
despojados de derechos. Son esos mecanismos los que los producen de 
jure y/o de facto (Huberman-Didi; Giannari, 2018) como ciudadanos 
de segunda categoría (Ngai, 2007), quienes, al ver cómo ellos y ellas se 
descalifican en términos laborales, cómo sus vidas se precarizan, cómo el 
racismo y la exclusión socioeconómica, junto con su irregularidad migratoria 
en Ecuador los torna “prescindibles”, optan por transitar hasta EE.UU. El 
artículo da cuenta de cómo la producción de la ilegalidad de los migrantes 
es un mecanismo tanto legal como social que refuerza una “ciudadanía 
jerarquizada” (Castles, 2005) que dista radicalmente de los preceptos 
constitucionales de la “ciudanía universal” y que, si bien tiene distinciones 
en las formas de afectarlos, genera un resultado común: su precarización 
vital y sobre todo su desechabilidad como migrantes irregularizados al 
corredor extendido Región Andina-Centro América- México-EE.UU.

Cuatro secciones conforman este artículo. En la primera parte, hago 
una revisión teórica sobre el régimen de control fronterizo neoliberal 
global y sobre cómo la “producción legal de la ilegalidad migrante y 
su deportabilidad” (De Genova, 2002) es nodal en su funcionamiento. 
Después, doy cuenta de por qué inmigrantes caribeños, africanos y de Medio 
Oriente escogieron a Ecuador como su destino; de los principales reveses e 
incongruencias en la política migratoria; y de cómo éstos impactaron en la 
cotidianeidad de esos migrantes hasta multiplicar sus salidas posteriores. El 
artículo concluye constatando que el giro progresista ecuatoriano no estuvo 
exento de mecanismos análogos al régimen de control fronterizo neoliberal 
global, hecho que ayuda a comprender el rol que el país andino cumple 
en la geopolítica de las migraciones contemporáneas.

Apuntes teóricos: régimen de control fronterizo neoliberal 
global y la ilegalidad migrante

Desde distintas lentes teórico-metodológicas, se han investigado las 
limitaciones del progresismo ecuatoriano en materia migratoria. Basadas 
en una perspectiva Estado-céntrica, se han hecho revisiones históricas 
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de la política migratoria (Eguiguren, 2011), evidenciando cambios del 
“aperturismo segmentado” decimonónico (Ramírez Gallegos, 2013), al 
aperturismo basado en derechos en el presente (Araujo; Eguiguren, 2011) 
y constatando la persistencia de un enfoque de seguridad nacional a lo 
largo de esas etapas (Eguiguren, 2011). También se ha advertido cómo la 
coexistencia de la Ley Migratoria de 1971 con la renovada constitución 
de 2008 imposibilitó la implementación de una política migratoria acorde 
(Valle Franco, 2009; Arcentales, 2012; Freier, 2013). Otros estudios han 
revisado las disputas políticas al interior del gobierno y sus afectaciones 
en la institucionalidad estatal migratoria, como la desaparición, en 2013, 
de la Secretaría Nacional del Migrante (SENAMI), a cargo de diseñar y 
ejecutar una política con enfoque de derechos (Margheritis, 2011; Herrera 
Ríos, 2016). Se han examinado la producción discursiva de la “ciudanía 
universal” y su funcionalidad en el cálculo político más allá de su verdadera 
ejecución (Pugh, 2017); las paradojas de una supuesta política liberal que 
da la “bienvenida mientras rechaza encubiertamente a migrantes” (Acosta; 
Freier, 2015, p. 659-660); el teje y maneje cotidiano de la burocracia estatal 
y sus impactos en la construcción del “otro” extranjero (Ackerman, 2014); 
y cómo las políticas antitrata y antitráfico, bajo discursos de “intervenciones 
humanitarias”, pretenden disciplinar a migrantes en el giro progresista 
ecuatoriano (Ruiz Muriel; Álvarez Velasco, 2019).  

Desde un enfoque centrado en los sujetos migrantes, otras investigaciones 
han demostrado, en cambio, los impactos cotidianos que los reveses e 
incongruencias entre el marco constitucional y su praxis han traído en las 
vidas y en el cumplimiento de derechos de migrantes y refugiados regionales 
y extracontinentales (Correa, 2014; Moscoso, 2016; Álvarez Velasco, 2016; 
2020; Ménard Marlau, 2018). Por fin, desde un enfoque estructural, las 
limitaciones para alcanzar un real aperturismo y la praxis de la “ciudadanía 
universal” han sido explicadas como consecuencia de interdependencias 
asimétricas globales que han determinado contradicciones, como la re-
imposición selectiva de visados, y efectos no anticipados, como el tránsito 
irregularizado desde Ecuador a otros destinos (Góngora-Mera; Herrera; 
Müller, 2014).  
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Este artículo contribuye a ese renovado corpus crítico, reflexionando en 
torno a cómo esas incongruencias legales y reveses de la política migratoria, 
siendo mecanismos de poder, producen legal y socialmente la ilegalidad 
migrante encarnada en sujetos racializados provenientes de países pobres y/o 
en conflicto – ilegalidad que el Estado ecuatoriano más tarde dice combatir. 
Aporta, además, más allá de una reflexión nacionalista, a comprender el 
rol que Ecuador ha jugado y juega en la geopolítica de las migraciones 
contemporáneas. En un diálogo transnacional, esta reflexión se alinea con 
estudios migratorios críticos (Walters, 2015; De Genova, 2002; 2016; 
Mezzadra; Neilson, 2011; Mountz, 2011)4 que han dado claves conceptuales 
para comprender la cuestión migratoria en la contemporaneidad. 

Controlar la movilidad de poblaciones categorizadas entre deseadas y 
no deseadas ha sido un elemento sine quo a non para la existencia de los 
Estados-nacionales desde sus orígenes (Scott, 1998). Es a partir de la década 
de 1980, y particularmente en el escenario post 09/11, que el control a la 
movilidad se ha exacerbado sin precedente histórico alguno. La contribución 
teórica hecha por Foucault (2007) sobre la gubernamentalidad ha inspirado 
a investigadores-as a analizar críticamente el giro a la securitización. Foucault 
(2007) concebía a la gubernamentalidad como un ensamble heterogéneo 
de poder materializado en instituciones, mecanismos y prácticas diversas 
que tienen a la población como su objetivo de control. Es ese ensamble el 
que produce cuerpos dóciles a ser gobernados como aquellas conductas 
que aparecen por fuera del orden, las “contraconductas”, en sus palabras, 
que debían domesticarse asimismo (2007, p. 29-32). La “gubernamentalidad 
migratoria” (Tazzioli, 2014) supone entonces que ese ensamble exista para 
disciplinar cuerpos de migrantes y domesticar sus “contraconductas” para 
gobernar la movilidad (Walters 2011; Bigo; Guild, 2005; Tazzioli 2014). 
Desde esa perspectiva, el régimen de control fronterizo global neoliberal es 
concebido como un ensamble heterogéneo de poder (Casas-Cortes et al., 
4 En el contexto sudamericano, los trabajos de Domenech (2013; 2017; 2019) han 
contribuido a abrir un diálogo transnacional con los llamados critical migration and border 
studies.
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2015) donde la “producción legal de la ilegalidad migrante” (De Genova, 
2002) es uno de sus mecanismos nodales. 

De Genova (2002) plantea que la ilegalidad migrante no es una 
“condición natural” encarnada en sujetos móviles. La ilegalidad es un 
constructo jurídico, político y social. Por un lado, es el Estado – vía leyes, 
políticas y programas altamente restrictivos –, quien produce la ilegalidad 
migrante que dice combatir. Por otro, son instituciones y prácticas sociales, 
como el racismo, la xenofobia, la sospecha del otro no-nacional, las que 
refuerzan socialmente esa ilegalidad producida (Tazzioli, 2014). Por eso, 
cuerpos racializados son “normalmente” ilegalizados y criminalizados 
(Mountz, 2011), siendo a la vez objeto de deportación. De Genova (2002) 
insiste en que no es la deportación, sino la deportabilidad – o que esos 
cuerpos carguen la amenaza latente de ser deportados – el mecanismo 
de poder que domestica al trabajo migrante ilegalizado y lo torna en una 
mercancía desechable (De Genova, 2002). 

En la actual geografía de la desigualdad, las prácticas de ilegalización 
tienen en la mira a otras categorías de poblaciones marginadas dentro de 
los territorios nacionales. De Genova y Roy (2020) reflexionan al respecto 
y apuntan que, si bien la figura del migrante ilegalizado es una “obsesión 
constitutiva de los regímenes de control fronterizo”, aquello que es menos 
reconocido – pero no menos relevante – es que la producción de la ilegalidad 
sirve también para la subyugación de distintas categorías de ciudadanos, 
sobre todo de ciudadanos marginalizados y empobrecidos (De Genova; 
Roy, 2020, p. 353-354). Esto confirmaría cómo la producción legal de la 
ilegalidad refuerza la ciudadanía jerarquizada (Castles, 2005), pues de jure 
y/o de facto sujetos en movilidad, racializados, empobrecidos son despojados 
de ciudadanía, como apuntan lúcidamente Huberman-Didi y Giannari 
(2018). De jure porque jurídicamente son ilegalizados y/o de facto porque, 
en la praxis, tienen negados derechos sociales y económicos, hecho que 
contribuye a precarizarlos y tornarlos desechables del espacio nacional. Así, 
el régimen de control fronterizo neoliberal global sostiene su expansión, 
multiplicando fronteras geopolíticas, legales, sociales y económicas que 
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refuerzan la producción de la ilegalidad migrante como elemento constitutivo 
de su operación e impacto espacial a nivel multiescalar.

En línea con esa conceptualización, el análisis que sigue surge de 
una etnografía urbana multisituada conducida en Ecuador entre 2015 y 
2017. Inspirada en el postulado de Marcus (2001), “fui tras las huellas de” 
veinte migrantes para reconstruir sus trayectorias migratorias. De ese total, 
16 eran de Siria, Iraq, Nigeria, Sudán, Zimbabwe, Cuba, Haití y República 
Dominicana; y cuatro ecuatorianos deportados desde EE.UU. Trabajé con seis 
mujeres y 14 hombres, de diversas edades, profesiones y orígenes de clase. 
Los acompañé en sus recorridos urbanos, en sus trabajos informales, en sus 
trámites migratorios y en su lucha cotidiana. Complementé el análisis con 
una etnografía del espacio digital, un análisis hemerográfico e historiográfico 
(1960-2017) y una revisión de documentos de política migratoria (2007-
2017). Un total de 180 actores fueron entrevistados entre funcionarios 
públicos, representantes de ONGS, organismos internacionales, migrantes y 
familiares, entre otros. Este escrito se concentra en las intricadas trayectorias 
de los 16 inmigrantes, analizando las situaciones que permiten iluminar 
etnográficamente el planteamiento conceptual previo. 

Destino: el país de la “ciudadanía universal”

Fue la impronta que la violencia dejó en sus vidas lo que provocó la 
movilidad de esos 16 inmigrantes. Huían de la guerra, pero también, como 
dice Scheper-Hughes (1997, p. 472-473), de contextos “democráticos” donde 
la violencia cotidiana provoca “otras batallas en tiempos de paz”. La guerra 
civil en Siria e Irak, los conflictos religiosos en Sudán, la persecución política 
del régimen de Mugabe en Zimbabue, el terror urbano que Boko Haram 
sembró en Nigeria, la violencia de la pobreza en República Dominicana y 
Cuba, y los efectos devastadores del último terremoto en Haití detonaron 
las partidas de Danah, Abd ar-Rahman, Osama, Ali, Mustafa, Ebu, Charles, 
Duniel, Odelia, Idalmis, León, Ángela, Carmen, Claude y Wislene. 
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El espacio digital fue decisivo para que Ecuador aparezca en su mapa. 
“Googleando”, “facebookeando” y “whatasapeando”, como ellos solían 
decir, identificaron condicionalidades nacionales que tornaban a Ecuador 
un destino promisorio. Que se hable español seducía a los caribeños, 
mientras que la economía dolarizada y su ubicación geográfica era un 
atractivo para todos. Vía Google-maps, confirmaron que “Ecuador estaba 
en el mismo continente que América [EE.UU.]”, como señaló Ali, de 27 
años, de Irak. Esa comprensión proyectaba un posible tránsito a EE.UU. Si 
bien muchos de los 16 inmigrantes llegaron para probar suerte en Ecuador, 
no descartaron transitar después a EE.UU. Por eso, en esa proyección 
compartida, la ubicación de Ecuador parecía ideal. En su comprensión 
geográfica, que en realidad era una tergiversación inicial, no se advertía, 
sin embargo, la violencia presente en los 5.000 km del corredor extendido 
entre Ecuador y EE.UU., ni la forma ilegalizada en la que tendrían que 
hacer ese cruce. Sería después, que ellos vendrían a enterarse de lo que 
la cartografía tradicional oculta.

A esas condicionalidades, se sumó otra definitiva: el aparente 
progresismo ecuatoriano en materia migratoria. Vía Wikipedia, Facebook, 
usando el Visa Mapper o apps similares, corroboraron que, en ese momento 
(entre 2008 y 2015), ninguno de sus países de origen requería visa para 
ingresar a Ecuador como turista por un máximo de 90 días. Los que venían de 
contextos de guerra – como Siria e Irak – o de otro tipo de conflictos religiosos 
o políticos – como Zimbabue, Nigeria o Sudán – también confirmaron que 
podrían solicitar refugio inmediatamente al llegar a Ecuador. Los inmigrantes 
que venían de países de Medio Oriente o de África habían revisado páginas 
oficiales en inglés del gobierno ecuatoriano, como la del Ministerio de 
Turismo, o la del Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana 
(MREMH). Mientras que los caribeños habían incluso escuchando por 
YouTube discursos del entonces presidente, Rafael Correa, o de sus ministros, 
dirigidos a migrantes ecuatorianos en España o EE.UU., en torno al “país de 
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las fronteras abiertas, donde ningún ser humano es ilegal”5. La construcción 
institucional y discursiva en torno a la “ciudadanía universal”, si bien fue 
parte de un cálculo político para obtener votos entre ecuatorianos en el 
extranjero (Pugh, 2017), también tuvo efectos innegables entre inmigrantes 
pues “el sueño ecuatoriano” en clave migratoria los jaló a Ecuador.  

Constatar vía medios digitales que podían ingresar a Ecuador sin visado 
previo y que oficialmente se lo publicitaba como “el país de la ciudadanía 
universal” implicaba para ellos algo fundamental: no encarnar la figura del 
migrante ilegalizado. Las siguientes reflexiones arrojan elementos: “Ecuador, 
era un país al que podía viajar como pasajero normal, con pasaporte en 
mano, en avión, y no camuflado, como hace mi gente a Europa”, decía 
Mustafa, de 36 años, de Sudán. “Yo no cruzaría el Mediterráneo por ir a 
Europa. Ecuador era un lugar donde no debía morir para llegar y donde 
había una certeza de que iba a entrar y tener refugio”, argumentaba Danah, 
de 38 años, de Siria.  “Pocos países dejan entrar por la libre a los cubanos. 
Vine porque se abrió la puerta, y porque yo no voy en bote, ni con coyote, 
como han hecho los cubanos que van a EE.UU.”, reflexionaba Idalmis, de 
43 años, de Cuba.

Como se constata en sus voces, la sola idea de encarnar al migrante 
ilegalizado era resistida de partida. Ese rechazo, común a los 16 inmigrantes, 
no es ajeno al régimen de control fronterizo neoliberal y su incesante 
“producción de muertes y duelos en el mar” (Stierl, 2016). Escapar de ser un 
migrante ilegalizado era una forma de huir a la amenaza de desechabilidad 
en la ruta a EE.UU. o Europa. Ese escape también daba cuenta de las formas 
de “cuidado imperceptible de la lucha migrante”, siguiendo a Papadopoulos 
y Tsianos (2013), en este caso, el cuidado por sus propias vidas al decidir 
ir a Ecuador para no morir en ruta. 

Viajar como un “pasajero normal” y entrar con “pasaporte en mano”, 
como decía Mustafa, tenía una implicación adicional: que ellos encarnarían 
5 Ver, por ejemplo, discurso dado por el presidente Rafael Correa a migrantes 
ecuatorianos en Milán, julio 14, 2007. Disponible en: http://www.youtube.com/
watch?v=gQXde1OTtq0&feature=related.
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la figura del ciudadano pleno, no la del ciudadano de segunda categoría, y 
menos aún la del migrante ilegalizado – no solo al viajar a sino también al 
ingresar en Ecuador e iniciar una nueva vida, sea temporal o permanente, 
como inmigrante o refugiado con plenos derechos, tal como un conjunto 
de artículos constitucionales así lo prevé. No obstante, su experiencia vivida 
distaría mucho de la imaginada y prometida. 

Reforzando el control a la movilidad

El gobierno “postneoliberal” duró una década (enero de 2007- mayo 
de 2017). Esos años, como se dijo, estuvieron signados por incongruencias 
y reveses que echaron por la borda el “sueño ecuatoriano” de los 16 
inmigrantes. En esta sección analizo el giro securitista y su impacto en la 
producción legal y social de la ilegalidad migrante en Ecuador. 

Concordando con Valle (2009) y Arcentales (2012), efectivamente 
uno de los hechos más problemáticos fue que la Ley de Extranjería de 
1971 permaneció vigente durante casi todo el gobierno correista, pues 
solo tres meses antes de que Correa concluyese su mandato, en febrero 
de 2017, de manera expedita, se aprobó la Ley Orgánica de Movilidad 
Humana. La Ley de 1971 era íntegramente anacrónica con la constitución 
de 2008. Ésta surgió del último régimen dictatorial, cuando la doctrina 
de la seguridad nacional dominaba. Siguiendo a Feierstein (2010), esa 
doctrina es un legado de la Guerra Fría donde la injerencia de EE.UU. 
en América Latina fue determinante: vía centros de entrenamiento para 
oficiales latinoamericanos – como la Escuela de las Américas en Panamá 
–, se expandió una ideología común de combate a enemigos externos e 
internos encarnados en militantes e insurgencia de izquierda. La Ley del 
1971 era parte del cuerpo normativo que en Ecuador legalmente permitía 
ese combate (Rivera, 2001). Por ello, fue una incoherencia mayúscula que, 
en medio de un gobierno de izquierda, esa Ley permaneciera intocada, 
pues reafirmaba implícitamente mecanismos de injerencia de EE.UU. en 
materia nacional – algo que el discurso oficial rechazaba –, y explícitamente 
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daba carta abierta a la producción legal de la ilegalidad, encarnada en este 
presente histórico en cuerpos racializados de migrantes.

Esto se debía particularmente a que el Artículo 7 estipulaba que: “[l]a 
decisión de conceder, denegar o revocar un visado a un ciudadano extranjero, 
a pesar del pleno cumplimiento de los requisitos legales y reglamentarios, es 
una facultad soberana y discrecional de la Función Ejecutiva, a través de los 
organismos competentes” (Ley n° 1897 del 27 de diciembre de 1971-Ley 
de Extranjería). Es decir, durante los años del giro progresista, la facultad 
discrecional de los agentes migratorios tuvo una base legal para arbitrariamente 
conceder o no derechos a migrantes, por ejemplo, el ingreso a Ecuador.  

Así lo confirman informes de derechos humanos6 o reportajes de prensa7, 
que alertaron cómo inmigrantes de países de África, Medio Oriente o del 
Caribe inconstitucionalmente tuvieron negados su derecho a ingresar al país, 
fueron retenidos o deportados. Para tener una idea de cómo operaba esa 
arbitraria forma de control, el testimonio de la directora del Área de Litigio 
Estratégico de una de las principales organizaciones de derechos de migrantes 
operando en Quito es revelador.  

Las decisiones de los agentes migratorios se basan en prejuicios. Aquel que 
parezca un “peligro”, según sus criterios, se les niega inconstitucionalmente 
el derecho de entrada. ¡Y como tenemos la Ley del 71, están salvados! No 
hemos tratado con un ciudadano europeo o estadounidense al que le hayan 
negado el derecho a entrar. Los cubanos, haitianos o africanos son nuestros 
casos. Hay demasiada discreción y racismo permitido (Entrevista personal, 
Quito, abril de 2016). 

Las percepciones de la directora fueron corroboradas por otros 
entrevistados que insistieron en que ciudadanos de países empobrecidos 
y/o en conflicto tendían a ser objeto de largos interrogatorios o de rechazos 
al ingreso. Las experiencias de Charles, 37 años, de Nigeria, y de Duniel, de 
6 Ver Archivo 2010-2015 de la Coalición para las Migraciones y el Refugio (disponible en: 
https://movilidadhumana.wordpress.com) donde se recopilan informes de seguimiento a 
cumplimiento o vulneración a derechos de migrantes en Ecuador, incluyendo retenciones, 
detenciones y deportaciones. También los trabajos de Benavides (2008) y Arcentales (2012).  
7 Ver, entre otros, Martí Noticias (2014). Disponible en: http://www.martinoticias.com/
content/cubanos-viven-en-aeropuerto-de-quito/34293.html.
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40 años, de Cuba, inmigrantes que formaron parte de mi investigación, son 
ejemplares. Aun cuando sus nacionalidades no eran requeridas de visado, tras 
un largo cuestionario inicial, fueron conducidos a una oficina en el aeropuerto 
de Quito. Según ellos, el problema era que sus nacionalidades y su “color 
de piel” los volvía “sospechosos”: “[c]reo que la policía sospechaba que yo 
podría ser un miembro de Boko Haram. Y, sabes algo, aquí no les gusta los 
negros, el color de la piel es un problema”, afirmó Charles. “Ser cubano es 
difícil, pero ser un cubano negro, créeme, es terrible, lo aprendí desde que 
bajé del avión”, dijo Duniel. 

La construcción de la sospecha y, más tarde, de la ilegalidad de ciertas 
categorías de migrantes en el caso ecuatoriano no solo se fundamentaba en 
la Ley de 1971, se reforzaba además con el racismo local dando paso así a 
la producción legal y social de la ilegalidad migrante. Las prácticas racistas 
son de hecho parte de una “gramática común” (De Genova, 2016) que 
sostiene al régimen de control fronterizo neoliberal global, pues hay cuerpos, 
de ciertos “colores” y procedencias que, de jure y de facto (Huberman-Didi, 
2018), son ilegalizables, criminalizables y deportables.

 Esa “gramática común”, en el caso de Ecuador, se robusteció con algo 
más. Durante el gobierno “postneoliberal”, bajo convenios de cooperación 
binacional, agentes migratorios no dejaron de capacitarse en detección de 
perfiles migratorios y ordenamiento fronterizo tanto en la International Law 
Enforcement Academy (ILEA)8, del Departamento de Estado de EE.UU. – 
proceso que inevitablemente remite a la extinta Escuela de las Américas en 
Panamá –, como en la Embajada de EE.UU. en Quito y Guayaquil, tal como 
lo confirmaron en entrevista personal la Directora Nacional de las Unidades 
de Control Migratorio del Ministerio del Interior (MI)9 y la Coordinadora 
Nacional de la Unidad Anti-Trata y Anti-Tráfico de Migrantes de la Fiscalía 
General del Estado10. El entrenamiento a agentes migratorios es parte de la 
8 ILEA-San Salvador es parte de una red de academias internacionales que se crearon 
en 2005 por iniciativa del presidente Bill Clinton, de EE.UU., para luchar contra delitos 
transnacionales. Los cursos de entrenamiento operan con invitación directa a los países 
participantes. Ver: https://sansalvador.ilea.state.gov. 
9 Entrevista personal, Quito, octubre 2016.
10 Entrevista personal, Quito, enero 2016.
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externalización de la frontera de EE. UU. al sur del continente. Así es como 
nacionalmente se incorpora esa “gramática común” que legitima el combate a 
migrantes racializados construidos como “amenazas” a la seguridad nacional 
(Mountz, 2011), proceso que, como vemos, ha estado presente en Ecuador. 

Ahora bien, durante el gobierno de la RC, la producción legal y social 
de la ilegalidad migrante no solo operó en los puertos de entrada al país, 
también ocurrieron redadas y detenciones arbitrarias, legalmente amparadas 
en la Ley de 1971, en el interior del país. Informes de derechos humanos, 
documentales y varias investigaciones periodísticas y académicas11 confirmaron 
que los barrios de inmigrantes eran patrullados. Es decir, la “internalización de 
la frontera al espacio nacional”, siguiendo a Menjívar (2014, p. 364), para vigilar 
los espacios urbanos e identificar migrantes ilegalizados y deportables, fue 
una práctica del gobierno progresista, siendo la inconstitucional deportación 
de cubanos en julio 2016 el ejemplo conclusivo. Porque pude etnografiar 
in-situ ese evento, cabe ahondar en el mismo para constatar su relevancia 
analítica y política. 

Los que fueron deportados eran parte de un grupo de 800 cubanos, 
entre regularizados e irregularizados que, acampando públicamente en Quito, 
pedían un “puente humanitario” (o vuelos directos) para llegar a México y 
solicitar refugio en EE.UU. bajo la ahora extinta “Ley Pies secos, Pies mojados” 
(Colectivo Atopia, 2017). So pretexto de mantener el orden interno, como 
lo justificaría el Ministro del Interior de ese entonces (El Comercio, 2016), 
francotiradores, brigadas caninas, más de 500 miembros de la policía y un 
camión hidrante rompehuelgas tomaron parte del operativo para desalojar el 
campamento y detener a alrededor de 200 cubanos (Álvarez Velasco, 2016). 
El espectáculo de la frontera internalizada en una de las zonas céntricas de 
Quito fue un mecanismo altamente represivo para legalmente criminalizar 
y punir a población cubana y reforzar simultáneamente la deportabilidad 
de todo aquel que esté irregularizado en Ecuador.

11 Ver: Archivo 2010-2015 de la Coalición para las Migraciones y el Refugio. (Disponible en: 
https://movilidadhumana.wordpress.com); Global Detention Project, 2015; Plan V  2010; 
Correa, 2014; [no está en la lista de referencias] Moscoso, 2016; y, el documental Migrantes 
los otros-nosotros (Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=udEYHMVobx0). 
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Amparados en la anacrónica Ley de 1971, los jueces constitucionales que 
atendieron el caso resolvieron deportar a 121 de esos más de 200 ciudadanos 
cubanos detenidos. Reportes de organizaciones de derechos humanos más 
tarde confirmarían que entre esos deportados había ciudadanos cubanos 
que eran solicitantes de refugio y varios otros que estaban en condición 
regularizada en el país de la “ciudadanía universal” (Colectivo Atopia, 2016). 
La Ley de 1971, legal pero inconstitucionalmente, produjo sujetos ilegalizados, 
deportables, y desechables. Esta acción, que fue abiertamente cuestionada 
por organizaciones nacionales e internacionales de derechos humanos12, 
tal como veremos, lejos de detener la movilidad irregularizada, la detonó, 
multiplicando las salidas irregularizadas al corredor extendido Región Andina- 
Centroamérica-México-EE.UU. 

Los ejemplos analizados constatan efectivamente que la coexistencia 
de la Ley del 1971 y la constitución de 2008 fue altamente funcional 
para la producción de la ilegalidad de los migrantes, su deportabilidad 
y desechabilidad. ¿Cómo interpretar este incuestionable límite del giro 
progresista ecuatoriano? La respuesta que el entonces Ministro del Interior 
(2007) y más tarde asambleísta por el oficialismo (2009-2017)13 dio en 
entrevista personal es reveladora al respecto: 

[r]ecibíamos presión del partido y de los medios de comunicación. También, 
directamente de la Embajada (EE.UU.). […] No estábamos, ni estamos como 
sociedad listos para el reconocimiento igualitario al extranjero. Por eso no 
pudimos aplicar la Constitución.

Ciertamente, como dijo el ministro, presiones internas y externas 
al gobierno tuvieron un peso significativo. Por un lado, entre el propio 
oficialismo existía mucha resistencia a la constitución pro-migrantes, como 
constatan Margheritis (2011) y Ramírez (2017), siendo un gran obstáculo en el 

12 Ver, por ejemplo, Comunicado de Prensa de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos - CIDH, 26 de julio 2016 (disponible en: https://www.oas.org/es/cidh/prensa/
comunicados/2016/102.asp), y Colectivo Atopia (Disponible en: https://colectivoatopia.
wordpress.com).
13 Entrevista personal, Quito, septiembre 2016.
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efectivo giro progresista en materia migratoria. Además, medidas restrictivas, 
como las adoptadas resultan muy populares en contextos altamente racistas 
como el ecuatoriano. De acuerdo con datos de la encuesta nacional de 
opinión pública realizada por Zepeda y Carrión (2015, p. 164-165; 174), 
el 65% de los ecuatorianos encuestados creía que los extranjeros provocan 
inseguridad, 93% estaba de acuerdo con controles fronterizos y 73% con la 
deportación. Si bien el principio constitucional de la “ciudadanía universal” 
se posicionaba hacia afuera como discurso contra-hegemónico al régimen 
de control fronterizo neoliberal global, casa adentro, éste parecía pausarse, 
pues mantener el orden, la seguridad nacional y, sobre todo, el selectivo 
control a la movilidad fue (y es) prioridad social y gubernamental, trayendo 
consecuentemente réditos electorales.

Por otro lado, retomando lo dicho por el ministro, la presión desde 
EE.UU. tampoco cesó. Cables de WikiLeaks publicados en diarios 
internacionales (Los cables…, 2012) corroboraron que Washington forzaba 
a Ecuador para que reestablezca el control y deje, así, de ser un espacio de 
tránsitos globales de migración irregularizada no deseada en las Américas 
(Álvarez Velasco, 2020). La desigualdad geopolítica entre Ecuador y EE.UU. 
tuvo efecto, en 2010, se reimpusieron visados a 11 países de África, Asia 
y Medio Oriente calificados de supuesta amenaza a la seguridad nacional 
(Freier, 2013; Ruiz Muriel; Álvarez Velasco, 2019)14. En 2015, en la antesala 
de la “crisis migratoria”, también se reimpuso visado a los cubanos como 
medida para supuestamente disminuir la migración irregularizada y combatir 
el tráfico de migrantes. Usando ese mismo argumento, China también fue 
incluida en la lista. Pero, el peso político chino y el afianzamiento de la 
cooperación bilateral económica, tal como lo demuestran Góngora-Mera, 
Herrara y Müller (2014), fue decisivo para que meses más tarde China 
fuera retirada del listado. 

La vigencia de la Ley Migratoria del 1971 y la reimposición selectiva de 
visados, no fueron, sin embargo, las únicas medidas adoptadas durante el 

14 Estos son los 11 países a los que se reimpuso el visado: Afganistán, Bangladesh, Eritrea, 
Etiopia, Kenia, Nepal, Nigeria, Pakistán, Somalia y China (El gobierno…, 2010).
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correísmo – prácticamente cada año, se adoptó alguna medida de control, 
siendo éstas las más relevantes. De 2009 a 2016, se registraron demoras 
en el tiempo y/o disminuciones de la tasa de reconocimiento de refugiados 
(Wirth; Defilippis; Therkelsen, 2014), mientras continuaron las redadas, 
detenciones y deportaciones (Global Detention Project, 2015). En 2011, 
se creó el centro de detención para migrantes, llamado eufemísticamente 
“Hotel César” (Yépez Arroyo, 2016). En 2012, se adoptó el Decreto 1182 
para reducir el plazo de solicitud de asilo a sólo 15 días después de la 
llegada al país. Gracias a la acción de inconstitucionalidad presentada por 
organizaciones de derechos humanos, en 2014 éste perdió vigencia (Ubidia 
Vásquez, 2015).  En 2013, se creó un segundo centro de detención, el “Hotel 
Carrión” (Yépez Arroyo, 2016). Ese año se disolvió la SENAMI debido a 
tensiones políticas internas, denuncias de corrupción e incumplimiento de 
objetivos de planificación (Herrera Rios, 2016). Se impuso el requisito de 
presentar una “carta de invitación notarial” al ingreso, solo para población 
cubana, para frenar sus llegadas (MREMH, 2013). En 2016, entre los 
requisitos para el cambio de condición migratoria, injustificadamente, se 
incrementó el costo del trámite.

También se adoptaron medidas para “combatir” a las redes de tráfico 
de migrantes y “proteger” a las “víctimas”, al tiempo que se reforzaba el 
control (Ruiz Muriel; Álvarez Velasco, 2019). Entre las más significativas, 
constan: la deportación inconstitucional, en 2010, de 67 migrantes de 
Pakistán, India e Iraq, acusados, de manera no concluyente, de actividades 
ilegales, incluyendo tráfico de migrantes a EE.UU. (Sesenta y siete…, 2011). 
En 2015, se impuso el “Sistema de Registro para Turistas Haitianos”, alegando 
su necesidad para combatir el tráfico de migrantes (MREMH, 2015). 

Una final inconsistencia deriva del hecho de que dos órganos de 
gobierno, desde dos enfoques aparentemente incompatibles – seguridad 
y derechos humanos – han tenido injerencia sobre la cuestión migratoria. 
El primero, el MI, encargado de “la policía, la seguridad nacional y de la 
implementación de una política integral de seguridad ciudadana” (MI, 2018). 
El segundo, el Viceministerio de Movilidad Humana del MREMH. A partir 
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de 2013, cuando la SENAMI se disolvió, el Viceministerio ha tenido que 
“planificar, dirigir y evaluar la gestión de la política de movilidad humana 
en materia de emigración, inmigración, tránsito, retorno y refugio, en 
cumplimiento de los principios constitucionales y las normas del derecho 
internacional” (MREMH, 2018). No obstante, como lo afirmó el abogado 
en derechos humanos especialista en migración y miembro de la Coalición 
para las Migraciones y el Refugio15, 

la poca continuidad institucional ha provocado que la política migratoria sea 
inconsistente con su marco constitucional, que no existan programas para 
cada tipo de migrantes, y que sobre todo el enfoque de seguridad se nos 
imponga como política pública.

 Esta misma percepción, la compartía la gran mayoría de representantes 
de ONGs y organismos internacionales entrevistados que, por su trabajo 
diario con emigrantes, inmigrantes, migrantes en tránsito y refugiados, 
constataban que el control migratorio primaba y que la ausencia de una 
política migratoria integral vulneraba el cumplimiento de la prometedora 
constitución ecuatoriana, precarizando la situación de la población en 
condición de movilidad, tal como paso ahora a analizar. 

Ilegalizados, deportables y precarizados

Los 16 inmigrantes con los que trabajé vivieron en Ecuador entre 2008 
y 2015, coincidiendo con el período de reforzamiento del control. Del 
cúmulo de medidas analizadas, dos los impactaron más: i) las demoras en el 
proceso de reconocimiento a refugiados, y ii) los requisitos para el cambio 
de condición migratoria. Ambas contribuyeron en la producción de su 
ilegalidad migrante en términos legales y/o sociales, y en su precarización.  

Cuando los conocí, sólo tres habían regularizado su condición 
migratoria. Danah, de Siria, Mustafa, de Sudán, y Joseph, de Zimbabue, 
contaban con un carné de refugiados. Ese documento oficial reducía su 
riesgo de deportabilidad pues, de jure, no estaban ilegalizados. Pero, de 

15 Entrevista personal, Quito, febrero de 2016.



Ilegalizados en Ecuador, el país de la “ciudadanía universal”

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 54, maio-ago 2020, p. 138-170.

157

facto, éste no garantizaba necesariamente derechos sociales y económicos, 
como se explicó después. Abd ar-Rahman, de Siria, Ali y Osama, de Irak, 
fueron confinados, en cambio, a una larga espera. Había pasado más de 
diez meses, desde que presentaron su solicitud de refugio. Pero, cuando lo 
hicieron, entre septiembre y diciembre de 2015, a la Dirección Nacional 
de Refugio del MREMH, “de manera extraordinaria se le agotaron las 
especies”16, como en entrevista confirmó la directora de aquel entonces17. 
Esto implicó no acceder al carné de refugiado, sino a una carta oficial que 
certificaba que cada uno de ellos “estaba en medio de una solicitud de 
refugio”.  

Por ser un documento oficial, supuestamente esa carta impedía una 
posible deportación. Pero era inútil en la vida cotidiana. Si con el carné 
oficial resultaba tremendamente difícil lograr un reconocimiento social 
que garantizara a los refugiados una vida digna, con el “papel blanco”, 
como ellos llamaban a la carta – desconocido para la gran mayoría de 
ecuatorianos–, conseguir un trabajo digno, abrir una cuenta bancaria o 
alquilar una casa se tornaba imposible. Aun cuando de jure estaban en 
medio de un procedimiento legal para ser reconocidos como refugiados, 
de facto, estaban confinados a una vida cotidiana socialmente ilegalizada 
y claramente precarizada. 

Retrasos en el reconocimiento a refugiados no es algo inusual. 
Representantes de ONGs y organismos internacionales entrevistados, 
apuntaron que es un grave problema en Ecuador. Aunque se estima que 
el país acoge a unos 250.000 refugiados, la mayor población de América 
Latina, sólo 60.500 están oficialmente reconocidos como refugiados (Wirth; 
Defilippis; Therkelsen, 2014). Una población muy numerosa vive en un 
“limbo jurídico”, parafraseando a Menjívar (2006), que de facto los confina 
la ilegalidad migrante.  

Los demás inmigrantes con los que trabajé eran de Cuba, Haití, República 
Dominicana y Nigeria. Cuando caducó la visa de turista para una estancia 
16 “Quedarse sin especies” es la forma en la que coloquialmente se refiere a la falta de 
material para imprimir documentos oficiales, por parte de las instituciones del Estado, en 
este caso, el carné de refugiado. 
17 Entrevista personal vía Skype, Quito, octubre 2016. 
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de hasta 90 días, ellos no pudieron cumplir con los requisitos para obtener 
un visado de trabajo o un visado temporal, y quedaron irregularizados. 
Argumentaban que dos requisitos eran inalcanzables. Primero, “presentar 
certificados originales de antecedentes penales expedidos tanto por el país 
de origen como por el Ministerio de Gobierno del Ecuador” (MREMH, 
2018a). Obtener un certificado, así, implicaba otorgar un poder notarial a 
un familiar para completar el trámite, lo cual era inasequible para la mayoría 
de ellos, y, por estar irregularizados, temían ser deportados si solicitaban un 
certificado de antecedentes penales en el Ministerio del Interior de Ecuador.

Segundo, debían “acreditar los medios de vida lícitos que permitan la 
subsistencia de la persona solicitante y de su grupo familiar dependiente” o 
un contrato de trabajo, junto con certificados de pago de impuestos y estar 
afiliados por el empleador a la Seguridad Social ecuatoriana” (MREMH, 
2018a). Esos requisitos eran simplemente inalcanzables, ya que, desde que 
llegaron a Ecuador, trabajaban en la economía informal, algo que, para 
el Estado ecuatoriano, no consta como “medio de vida lícito”. Además, 
tendrían que pagar los USD 450 dólares de la tarifa normal para cambiar 
las condiciones migratorias más los aproximadamente USD 1.158 dólares 
de multa por estar irregularizados (MREMH, 2018a). Si, en promedio, 
ganaban entre USD 200-USD 250 mensuales, pagar alrededor de USD 
1.600 estaba fuera de su alcance. Impedidos de cumplir con esos requisitos, 
lo que ellos más temían sucedió: en el país de la “ciudadanía universal” 
encarnaron la figura del migrante ilegalizado. 

Por eso se sentían engañados por las políticas migratorias. Para ellos, 
el libre visado y los principios constitucionales eran parte de continuum: 
asumían que, si les permitieron ingresar sin visado previo, internamente 
existirían mecanismos para garantizar sus derechos en virtud de la presunta 
“ciudadanía universal”. Imaginaban a Ecuador como un país de “libre 
residencia”, concepción que, si bien era errónea, derivaba de la imagen 
ampliamente difundida del país de la “ciudadanía universal”, que como 
expliqué, fue decisiva en su decisión de emigrar. Pero, como en cualquier 



Ilegalizados en Ecuador, el país de la “ciudadanía universal”

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 54, maio-ago 2020, p. 138-170.

159

otro país, en Ecuador los migrantes irregularizados aumentan al ritmo que 
el Estado refuerza el control.

Porque legal y/o socialmente encarnaban al migrante ilegalizado, de 
facto, el único nicho laboral posible era el informal. Efectivamente, ganarían 
en dólares, pero muy pocos y en condiciones altamente precarizadas. El 
25% de la población en Ecuador vive por debajo de la línea de pobreza y el 
mercado informal emplea al 45% de la población económicamente activa 
(INEC, 2018). La economía formal es incapaz de absorber plenamente a 
la población migrante, confinándola a trabajar sin contratos, sin seguridad 
social ni atención sanitaria, lo que aumenta su precariedad. 

Ese fue el caso de los 16 migrantes internacionales, con un elemento 
adicional: muchos atravesaron un proceso de descualificación. Por ejemplo, 
Osama, de Irak, que era economista y refugiado, trabajaba como vendedor 
de mercancías de contrabando en la calle. Danah, de Siria, también 
refugiada, era licenciada en comunicación y vendía comida árabe. Idalmis, 
de Cuba, migrante irregularizada, era una enfermera que trabajaba como 
peluquera. Claude, de Haití, era un ingeniero agrónomo que trabajaba 
como constructor, cuidador de coches, mientras vendía papel higiénico 
en la calle. Sus ingresos mensuales estaban por debajo del salario mínimo 
ecuatoriano que es de USD 386 dólares (INEC, 2018) y apenas les permitían 
cubrir sus necesidades. 

Además, los 16 migrantes internacionales mencionaron al racismo 
y a la xenofobia como uno de los mayores impedimentos para su real 
inclusión socioeconómica, y, al mismo tiempo como un detonante final 
para acelerar su tránsito a EE.UU.  Para tener una idea: “me llamaron 
‘terrorista’ por llevar mi Hijab, decía Danah; “aprendí lo que significaba 
ser negro en este país, no en África. Aquí se cambian de vereda cuando 
me ven en las calles”, relató Mustafá; “tengo que fingir mi acento, a los 
ecuatorianos no les gustan los cubanos”, dijo Idalmis; “me golpearon en 
el trabajo por ser negro”, contó Claude. Sus relatos evidenciaban cómo 
habían sido violentados socialmente, experiencias que, según ellos, eran 
muy frecuentes. El racismo y la xenofobia se sumaron al hecho de que 
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encarnaban la figura del migrante ilegalizado, deportable y precarizado 
– situación que, en definitiva, no les permitía en Ecuador contar con un 
espacio seguro para vivir.  

En la medida en que su vida cotidiana se tornó insostenible, el proyecto 
de transitar a EE.UU. tomó forma. El permanente intercambio de historias 
de éxito vía el espacio digital perpetuaba la imagen de ese país como 
tierra prometida y, mientras el “sueño ecuatoriano” se desmontaba, el 
“sueño americano” – en versión cubana, dominicana, haitiana, nigeriana, 
sudanesa y zimbabuense – se volvía nítido. Ese incuestionable elemento 
del imaginario geográfico postcolonial migratorio terminó jalándolos sin 
importar las contingencias de la ruta. 

La violenta deportación de cubanos en 2016 tuvo un efecto multiplicador 
entre varios de los 16 inmigrantes. Porque eran deportables, algunos cubanos, 
haitianos y dominicanos se adelantaron a una posible deportación y partieron 
irregularizados. Otros migrantes africanos, pagando a coyotes, también 
partieron. Vía Perú unos, o vía Colombia otros, irregularizados todos, 
entraron al corredor extendido para llegar a EE.UU. La deportación, como 
forma de control interno, lejos de provocar la disminución de tránsitos 
irregularizados y del tráfico de migrantes, como proclamaban las autoridades 
nacionales, los disparó.

Ilegalizados, deportables, precarizados y desechados salieron del país 
de la “ciudadanía universal”. La partida desde Ecuador fue solo la antesala 
de una violenta ruta que no solo implica cruzar clandestinamente siete 
fronteras nacionales. Relatos hechos por ellos sobre su tránsito confirmaron 
que, después de Ecuador, atravesaron la “Loma de la Muerte” en el Darién, 
Colombia. Se enfrentaron a climas extremos y a la violencia. Luego cruzaron 
Centroamérica hasta México, donde las cosas empeoraron, pues la violencia 
ahí supone enfrentar posibles sobornos, abusos, violaciones, torturas, 
secuestros colectivos, desapariciones, hasta la muerte, perpetradas en la 
impunidad por los actores que operan en el corredor. Porque atravesar 
el corredor extendido Región Andina-Centroamérica-México-U.S. es un 
tránsito entre la vida y la muerte, no todos los 16 inmigrantes partieron. 



Ilegalizados en Ecuador, el país de la “ciudadanía universal”

Sociologias, Porto Alegre, ano 22, n. 54, maio-ago 2020, p. 138-170.

161

Este fue el caso de Danah, Wislene, Abd ar-Rahman, Ebu, Charles y Duniel 
que temían arriesgar sus vidas por llegar a EE.UU. Por eso, la temporalidad 
de sus tránsitos en Ecuador se prolongó hasta encontrar una oportunidad 
para salir, o las fuerzas para atravesar la violencia del corredor extendido. 

Conclusiones

El análisis hecho constata las formas en las que la producción legal y 
social de la ilegalidad de los migrantes, su deportabilidad, precariedad y 
desechabilidad tuvieron lugar en Ecuador en el marco del mayor progresismo 
constitucional. Porque la reflexión se fundamentó en la experiencia vivida 
de inmigrantes del Caribe, Medio Oriente y África, es posible vislumbrar 
las interconexiones espaciales de sus tránsitos y el rol que Ecuador cumple 
en la geopolítica de la migración contemporánea. 

La dinámica de los flujos sur-sur que llegan a Sudamérica – 
protagonizados por inmigrantes y/o refugiados – no puede comprenderse 
sin poner por delante a la clave de la violencia. Como vimos, es la violencia 
– estructural, bélica, religiosa y política – la que detona las movilidades 
contemporáneas. Esto pone una exigencia superlativa a países receptores, 
como Ecuador, pues se requieren respuestas decididamente desmarcadas 
de la “gramática común” del control. Respuestas que permitan construir 
una contragramática, fundada en el derecho a tener derechos, como diría 
Arendt (1998 [1951]), sobre todo cuando cunde la violencia en tiempos 
de guerra y en tiempos de “paz”. 

Cuando, en Ecuador, se abrió una notable y excepcional oportunidad 
histórica, el gobierno “postneoliberal”, en lugar de decididamente avanzar 
hacia esa altamente compleja construcción, refinó su habilidad para producir 
legalmente la ilegalidad, la deportabilidad, la precariedad y la desechabilidad 
de diversas categorías de migrantes que llegaron a Ecuador escapando de 
la violencia. Como vimos, reforzando o adoptando mecanismos análogos 
al régimen de control fronterizo neoliberal global, la habilidad del Estado 
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ecuatoriano para punir y violentar de diversos modos a inmigrantes y a 
refugiados superó con creces a su poca habilidad para garantizar derechos.  

Así, hemos constatado cómo, en el contexto actual de globalización 
de la violencia, los mecanismos para controlar la movilidad de ciertas 
categorías de migrantes se trasladan a espacios nacionales insospechados. 
Es decir, optar por un destino migratorio impensado, no supone escapar al 
régimen de control fronterizo neoliberal contemporáneo, sino hacer frente 
a las formas locales que éste toma, tal como las que han estado presentes 
en Ecuador durante el giro progresista. 

Hemos visto que las incongruencias entre el marco constitucional y su 
aplicabilidad y la adopción de diversos mecanismos de control desmontaron 
en la praxis la promesa de la “ciudadanía universal”. Esos mecanismos 
a la larga reforzaron una ciudadanía jerarquizada, donde inmigrantes y 
refugiados de jure y/o de facto se tornaron ciudadanos de segunda categoría, 
despojados de muchos derechos. A tono con lo que sucede en la región, 
bajo el gobierno de Lenin Moreno (2017-2021), en Ecuador, un abierto giro 
neoliberal está ocurriendo. Si en el período progresista se reforzó el control 
a la movilidad, su exacerbación presente no tendría por qué sorprendernos. 
Es más, a pesar de que ahora rige una nueva Ley migratoria, más acorde a 
la constitución progresista, inconstitucionalidades y retrocesos en materia 
migratoria no han cesado.

El artículo confirma que efectivamente las interdependencias asimétricas 
globales han sido determinantes para comprender el giro securitista en 
Ecuador. Cabe puntualizar algo más. La externalización de la frontera 
de EE.UU. al sur del continente efectivamente no cesó durante el giro 
“postneoliberal”. Sin embargo, ese mecanismo no solo se ha impuesto 
de manera vertical desde EE.UU., pues la externalización no es “copied 
and pasted”, como critica Andersson (2017), de un país central a uno 
periférico. Por el contrario, haciendo eco a Faist (2017), la externalización 
es un proceso de doble vía que supone negociaciones entre Estados y la 
necesaria internalización de medidas de control. Los Estados periféricos 
que internalizan el control, en este caso Ecuador, no son simplemente 
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actores pasivos. En la geopolítica de la migración contemporánea, los 
mecanismos de control a la movilidad toman otras formas locales, tal como 
hemos evidenciado, porque están determinadas por contextos históricos y 
geográficos, y por la racionalidad política de esos Estados (Walters, 2011). Es 
más, debido a la naturaleza cambiante de la movilidad, las formas de control 
son moldeadas y readaptadas localmente a la luz de esos movimientos. 
Entender las dependencias asimétricas globales es determinante, tanto como 
el rol activo que los Estados periféricos tienen al internalizar el control y 
poner en marcha formas locales para controlar y punir la movilidad. 

Así, en la geopolítica de la migración contemporánea, Ecuador 
toma un rol activo.  Es una puerta selectivamente abierta que estimula la 
llegada de inmigrantes y refugiados regionales y extracontinentales, para 
tornarse después en un espacio de producción de migrantes ilegalizados o 
mano de obra barata irregularizada en ruta a EE.UU., rol que confirma su 
funcionalidad como un nodo conector dentro de un sistema mucho más 
amplio y complejo de control neoliberal de la movilidad. La producción 
legal de la ilegalidad migrante confirma un violento proceso inherente 
a la dinámica del régimen de control fronterizo neoliberal: la “inclusión 
diferencial”, como dirán Mezzadra y Neilson (2013), o un proceso por el 
cual grupos marginalizados – como migrantes ilegalizados – si bien son 
parte de la esfera económica y social, lo son en tanto sujetos subordinados, 
deportables y desechables. Es en Ecuador, en donde inicia esa producción 
de la ilegalidad, que se irá reforzando a lo largo del corredor extendido 
Región Andina-Centroamérica-México-EE.UU., afectando cada vez más a 
migrantes que se tornan en cuerpos deportables, precarizados y desechados. 

Frente a ese estado de excepción, sin embargo, como hemos visto, los 
inmigrantes regionales y extracontinentales no cesan de desplegar estrategias 
para cuidar sus vidas, como parte de la lucha diaria que despliegan. Por 
eso, concordando con Sayad (2008), habría que comprender a la movilidad 
migrante como una respuesta herética, como una “contraconducta” siguiendo 
a Foucault (2007), que los migrantes no cesan de desplegar para irrumpir 
en los órdenes nacionales a los que no pertenecen, donde no tienen 
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derechos a tener derechos y, a pesar de ello, en donde esperan consumar 
sus proyectos migratorios que son sus proyectos vitales. Solo vislumbrando 
la potencia que tiene la herejía de su movilidad, podremos identificar las 
fisuras siempre presentes dentro de ese ensamble de poder heterogéneo 
que ilusamente pretende domesticar a la incontrolable movilidad migrante. 
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