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O historiador, o santo, o feiticeiro e o tempo: notas sobre um dialogo “impréprio”

O Outro

Como decifrar pictogramas de bd dez mil anos
se nem sei decifrar

minba escrita interior?

Interrogo signos diibios
e suas variagoes caleidoscopicas

a cada segundo de observagdo

A verdade essencial
¢ o desconhecido que me habita

e a cada amanbecer me dd um soco.

Por ele sou também observado

com tronia, dexprezo, incompreensio

E assim vivemos, se ao confronto se chama viver,
unidos, impossibilitados de desligamento,
acomodados, adversos,

roidos de infernal curiosidade.
Carlos Drummond de Andrade

- Corpo, novos pocmas.

Introducao

Nas minhas pesquisas e nos meus escritos sobre a América espanhola do século XVII,
desenvolvidos entre 2002 e 2012, mais especificamente sobre a morte do padre jesuita Roque
Gonzilez de Santa Cruz e seus companheiros Juan del Castillo e Alonso Rodriguez, em novembro
de 1628, levada a cabo por emissdrios do cacique/pajé Nezt!, perguntava-me sobre o que de fato
era possivel apreender daquele passado remoto, esquecido e tio radicalmente diferente do tempo
e do mundo em que vivemos. Era possivel uma aproximagio, a fim de tragar um perfil satisfatério
daqueles personagens, para explicar a morte do padre Roque, as razdes de Nezd e as circunstincias
que os envolviam, sem incorrer em idealizagGes e juizos aprioristicos, sem projetar sobre eles as
cargas, as urgéncias e os pressupostos que agiam sobre mim? Era possivel dizer alguma coisa sobre
aqueles homens sem fazer deles o que eles ndo eram? As trajetdrias e as agdes de Roque e Nezt
foram idealizadas, respectivamente, pela historiografia jesuitica e por boa parte da historiografia
dedicada a resisténcia indigena na América colonial. Os dois personagens foram construidos com
base nas expectativas da Companhia de Jesus e nas injung¢oes de determinadas abordagens das
ciéncias humanas. Roque morreu como “mdrtir” e seus pares reivindicaram o reconhecimento
de sua santidade. Historiadores jesuitas e simpatizantes projetaram para o passado os episédios
finais de sua vida. O martirio e a santidade foram os fios com base nos quais foram construidos
os sentidos do passado. Quase tudo que se escreveu sobre ele foi com o propésito de confirmar a
predestinagio. Os hagidgrafos buscaram na infincia, na juventude e nos trabalhos apostélicos os
sinais inequivocos da santidade. A rebelido de Nezt contra os missiondrios foi vista pelos jesuitas,
e pela historiografia jesuitica, como uma conjuragio de inspiragdo satinica. Essa caracterizagio,
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por oposigio, reforgava os apelos a canonizagio de Roque, morto por odium fidei, e entronizava
mais um heréi da fé na vasta lista dos mértires da Companhia de Jesus. A historiografia sobre os
movimentos indigenas coloniais, na outra ponta, atribuiu a rebelido liderada pelo pajé um cardter
messidnico, de resisténcia ao colonialismo, caracteristico das abordagens histérico-socioldgicas das
décadas de 1970 e 1980, enxergando nela um conjunto de significados inexistente na documentagio
(OLIVEIRA, 2015a; 2015b). Procurei afastar-me destas abordagens e me ater aos documentos
produzidos imediatamente ap6s a morte do padre Roque, para manter-me o mais préximo possivel
dos acontecimentos que pretendia compreender.

Esses questionamentos sobre o conhecimento histdrico, de fundo epistemolégico, sobre o
que ¢ possivel conhecer do passado, também dizem respeito ao cuidado com o outro que ji nio
estd mais entre nds, a dimensio ética do trabalho do historiador. Refletindo sobre a fragilidade
epistemoldgica da histéria, Keith Jenkins observou que “[...] se é complicado ter conhecimento
de algo que existe, entdo fica especialmente dificil dizer alguma coisa sobre um tema efetivamente
ausente com ¢ o passado na histéria” (2001, p. 30, p. 31). Drummond (1987) diria isso de outra
maneira: “Como decifrar pictogramas de hd dez mil anos se nem sei decifrar minha escrita inte-
rior?” (1987, p. 29-30).

Com base nestas indagag6es, o artigo propde uma reflexio sobre as relagdes entre as instincias
de temporalidade — passado, presente e futuro —, e os caminhos que levam o historiador ao pas-
sado. Utilizo os personagens Nezt e Roque Gonzilez como pontes para o passado, para pensar o
“didlogo” que o historiador estabelece entre os tempos. A imagem da ponte evoca aqui uma forma
de didlogo/passagem entre o presente e o passado. Como simbolo da associagio, nas palavras de
Simmel (1996), a ponte traga um caminho entre dois lugares, entre duas culturas. Tomo esta ideia
de empréstimo para langar uma ponte entre os tempos. Se a Histdria é um didlogo dos sentidos do
presente com os do passado, a metdfora da ponte pode orientar esse didlogo.

Por que esses personagens? Por que nio figuras mais conhecidas, como os padre Romero e
Boroa, e os caciques/pajés Oberd ou Zaguacari, mais presentes nas narrativas histéricas? Porque
Roque e Nezd, além de terem sido figuras caracteristicas daquele tempo e espago — um missio-
ndrio e um chefe indigena —, foram personagens singulares, trdgicos, que exprimem as tensoes e
os dilemas daquela sociedade. Roque era um missiondrio c7ollo invulgar, nascido em Assungio,
em 1576, que dominava as linguas indigenas e desenvolveu métodos préprios de evangelizagio.
Nezt era um feiticeiro? de grande eloquéncia, que concentrava poderes politicos e religiosos e os
exercia sobre outras liderangas indigenas da regido. Sentindo-se ameagado pela presenga dos mis-
siondrios, armou uma trama para livrar-se dos padres, visando a extirpar o cristianismo dos seus
dominios, depois de ter concordado em erigir os fundamentos de uma redugio (OLIVEIRA,
2010). A posteridade, ou o tempo que estava por vir, seria generoso com um e esqueceria-se do
outro. Roque trilharia os caminhos da santidade. Nezt se tornaria, especialmente nas cronicas e
historiografia jesuiticas, o feiticeiro diabdlico e trai¢oeiro que matou quem vinha para lhe salvar
aalma. Debrugar-se sobre esses personagens, sobre os sentidos de suas agoes no passado e sobre as
imagens que deles encontramos no presente, exige uma reflexdo sobre o tempo e sobre os valores
e conceitos que projetamos sobre o passado. Toda concepgio de histéria, lembra-nos Agamben
(2005, p. 111), “[...] é sempre acompanhada de uma certa experiéncia do tempo que lhe ¢ implicita,
quea condiciona e que € preciso, portanto, trazer a luz”.
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Pensar sobre o tempo ¢ tarefa do historiador. Mas, nio ¢ uma tarefa exclusiva e tampouco
solitdria (HARTOG, 2003). As elaboragdes filoséficas e as apreensdes que o tempo outrora des-
pertou, desde Aristdteles e santo Agostinho, sdo-nos valiosas. Pensar o tempo ¢, de certo modo,
uma forma de domesticd-lo, de construirmos com ele uma relagio menos fatalista. Trata-se,
portanto, de pensar o tempo nio como um dado da natureza, o dito tempo natural, nem como
um continuum linear, pontual e homogéneo que embalou as filosofias modernas do progresso,
mas como construgio histérica e cultural. Seguimos, ento, na trilha daqueles que, em diferentes
momentos, debrugaram-se sobre o tema e o tornaram um pouco menos nebuloso. As medita¢oes
de Santo Agostinho e as reflexdes de Heidegger sobre o tempo sio as guias da nossa incursio pelos
amplos e sinuosos dominios de Cronos. Do lado da histdria, as teorizagdes de Reinhart Koselleck
e Frangois Hartog oferecem-nos formulagdes mais contemporaneas, ligadas as nossas experiéncias
com o tempo, cotidianas e intelectuais.

Os versos de Drummond podem ser lidos como moderadores de minhas pretensdes em relagio
ao conhecimento histérico quando me dirijo ao passado, este outro desconhecido e intempestivo
que habita uma dimensio mneménica do presente.

Os acontecimentos do passado

Quinze de novembro de 1628. Padre Roque Gonzilez de Santa Cruz havia fundado a redugio
de Caard hd quinze dias. Como de costume, nesta tomada simbdlica do territério que é a fundagio
de uma redugdo, ergueu uma cruz e batizou trés criangas. Caard nasceu da soma dos esforcos e
vontades dos caciques do Ijui e do padre Roque, que desde fevereiro de 1627 estava na fungio de
superior do Uruguai’. No dia quinze, padre Roque escreveu um bilhete ao padre Romero, que
estava a frente da redugio de Candeldria, a uns dezessete quil6lmetros de Caard, informando sobre
o bom andamento dos trabalhos e lamentando nio possuir mais cunhas de ferro, com as quais
poderia atrair e reduzir mais quinhentos indios*. Depois de enviar o bilhete, foi rezar missa. Apds
a celebragdo, pds-se a erguer um mastro no qual seria pendurado o sino. Enquanto preparava o
campandrio improvisado, auxiliado por um indio parand que fazia os furos na madeira, um grupo
de indios liderados pelo cacique Caarupé aproximou-se sorrateiramente. Sob ordens do cacique,
um indio conhecido como Marangu4, aproveitando a posi¢io encurvada do padre, que atava uma
corda ao badalo do sino, desferiu-lhe dois pesados golpes de 7#azga (machadinha de pedra) contraa
cabega. Roque Gonzilez caiu morto. Alonso Rodriguez, que dizia missa perto dali, ouviu o ruido
e saiu em dire¢do ao tumulto. No caminho, foi abordado pelo grupo de Caarupé e teve 0 mesmo
fim. Os corpos dos padres foram despidos, arrastados por um bom trecho, jogados dentro da igreja
e queimados. Caarupé e o seu grupo, se conflarmos nas descri¢des dos companheiros do padre
Roque, nio agiram por iniciativa prépria. Por trds do ato radical estava o feiticeiro Nezd, o prin-
cipal daquelas terras, um lider de grande fama e poder oratério, que vivia na regido do Pirapd, nas
proximidades do rio Ijui, na margem oriental do rio Uruguai, atual Rio Grande do Sul. Enquanto
seus emissdrios agiam, Nezt aguardava o desfecho dos acontecimentos no Pirapd. Assim que
soube do sucesso da missio, festejou “[...] dando grandes patadas y gritos [...]”, e dirigiu-se com seu
grupo para a redugio de Assungio do Ijui, na qual se encontrava o padre Juan del Castillo, para
dar- lhe o mesmo fim (BLANCO, 1929, p. 471). Segundo padre Romero, que escapou por pouco
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dos emissdrios de Nezt, os planos do feiticeiro eram bem mais ambiciosos: “[...] extirpar el santo
Evangelio de todas estas provincias haciendo matar si pudiese todos sus predicadore” (BLANCO,
1929, p. 469). Com pequenas variagdes, ¢ isso 0 que nos informam as narrativas jesuiticas’ sobre
a trama urdida por Nezd, que resultou na morte de Roque Gonzilez®.

Embora conhegamos em detalhes este episédio dramdtico da evangelizagio no Uruguai, a
distdncia temporal e cultural que nos separa desses sujeitos e desses acontecimentos ¢ enorme e,
em certos aspectos, intransponivel. Superar essa diferenga irredutivel ¢ como tentar decifrar pic-
togramas “de hd dez mil anos”. O que nos resta, para ensaiarmos uma aproximagio, sio algumas
cartas/relatdrios, escritas pelos companheiros de Roque Gonzilez sobre as mortes, baseadas em
depoimentos de indigenas que presenciaram os acontecimentos, e uma volumosa literatura jesuitica
escrita desde o século XVII. Juntando com as cartas anuas referentes as Provincias do Paraguai
e Uruguai, a memdria jesuitica preservou um vasto material institucional sobre aqueles tempos,
espalhado por indmeros arquivos europeus e latino-americanos e publicado ao longo dos séculos
XIX e XX em diversas obras arquivisticas. Os depoimentos indigenas merecem um pouco mais
de aten¢do. Representam a voz do outro na vasta documentagio jesuitica. Logo depois das mortes
dos padres, alguns indigenas que presenciaram os acontecimentos foram interrogados por jesuitas
e autoridades espanholas. As informagdes extraidas nos interrogatdrios abasteceram os relatérios,
escritos pelos padres que coordenavam os trabalhos missiondrios, enviados aos seus superiores
na Europa. Nesses relatérios, as narrativas orais indigenas, mediadas pelas perguntas dos padres
Romero e Clavijo, sobre as “causas” que levaram o cacique/feiticeiro a matar os padres, foram
organizadas num texto escrito de cardter oficial. As informagdes recolhidas dos indigenas foram
absorvidas pelos padres e devolvidas noutro registro, como parte de uma narrativa maior na qual
Nezt representava a encarnagio do mal.

Os depoimentos dos indigenas sdo as fontes mais préximas para entendermos as razdes de
Nezt. Embora controladas pelos padres e condicionadas as perguntas do processo, sio as Gnicas
falas indigenas sobre o acontecimento. A historiografia em geral, jesuitica ou nio, nio faz mengio
a esses depoimentos. As raras vezes que sio mencionados, como nos casos dos historiadores jesui-
tas Blanco e Teschauer, sio para confirmar o ponto de vista jesuitico. As informagdes nio variam
muito dos depoimentos para as cartas. Os padres elaboraram seus relatos, em grande medida, com
base nas falas indigenas. Mas existe uma diferenca de fundo que deve ser observada. Nos depoi-
mentos indigenas, nio existem juizos de valor sobre Nezt. Os indios limitaram-se a responder o
que lhes foi perguntado. Nas cartas, estas mesmas falas sio cercadas de adjetivos e envolvidas por
uma retdrica jesuitica demonoldgica (OLIVEIR A, 2011).

A documentagio, no seu conjunto, produzida no século X VII e nos séculos seguintes, ¢, sem
davida, abundante, mas nio nos abre mais do que uma pequena fresta para o passado. O dominio
da escrita jesuitica sobre os acontecimentos de quinze de novembro de 1628 e a orientagdo de tudo
o que foi escrito visando a canonizagio do padre Roque dificultam o trabalho do historiador que
procura entender a relagio entre o feiticeiro e o padre e interpretar as motivagoes da rebelido que
culminou na morte dos missiondrios. Porém, sem estes registros escritos, nio terfamos outra forma
de acesso aquele passado. A fresta ¢ estreita, a distincia temporal e cultural é enorme, contudo é
disso que dispomos. E os caminhos que nos levam ao passado, combinados com a leitura criativa
dos documentos, para ler neles a voz do oxtro, ensinam-nos a arte de transformar frestas em janelas.
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O historiador e o tempo: dialogos entre o presente e o passado

Os registros escritos de outras épocas, convertidos em fontes para a histéria, sio os guias de uma
viagem metaférica do historiador no tempo. Por meio deles, deslocamo-nos a virios momentos do
passado sem nunca abandonarmos o nosso tempo. Quando “mergulha no passado”, para além de
suas experiéncias e recordagoes, embalado pelas perguntas, pelas expectativas e inquietagdes que o
mobilizam, o historiador depara-se com os vestigios de outros tempos. Transformados em fontes,
esses vestigios passam a dar “[...] testemunhos da histdria que deseja apreender” (KOSELLECK,
2006, p. 305). Para Reinhart Koselleck, cada presente reconstrdi o passado com base nas demandas
que o singularizam. Mas, cada presente também ressignifica tanto o passado (visto como “campo da
experiéncia”) quanto o futuro (“horizonte da expectativa”) e estabelece entre os tempos diferentes
formas de relacionamento. Essa ¢ uma das mais importantes contribuicoes de Koselleck para pensar
as instincias do tempo: a percep¢io de uma tensio que se estabelece entre o “espago de experiéncia”
e o “horizonte de expectativas”, tensio que é propria da elaboragio do conhecimento historiogréfico
e mesmo das multiplas leituras sobre o fendmeno da temporalidade que vao surgindo em cada época.

Ao deslocar-se no tempo, “[...] o historiador sempre se movimenta em dois planos™. O
primeiro movimento ¢ uma aproximagio do passado por meio da linguagem das fontes que nos
abre o acesso heuristico aquela realidade. O segundo ¢ uma aproximagio conceitual por meio das
categorias cientificas do presente que o historiador transporta para o passado. Categorias construi-
das posteriormente, que sio “[...] empregadas sem que sua existéncia nas fontes possa ser provada”
(KOSELLECK, 2006, p. 306). Ciente destes dois planos, heuristico e conceitual, e dos limites que
eles nos impéem, tentamos uma aproximagio do distante mundo de Roque e Nezd. E na trilha
intratemporal dos registros escritos dos jesuitas, os vestigios do passado transformados em fontes,
que recuamos no tempo perseguindo as pistas destes sujeitos, em busca dos significados daqueles
acontecimentos. Esta viagem segue um roteiro que inclui um ponto de partida no presente: o turismo
histérico e religioso organizado na regido noroeste do Rio Grande do Sul, em torno do passado
jesuitico e da figura do santo Roque Gonzilez. Viajo com frequéncia para a regido, a estudos ou a
passeio, desde a década de 1980, e observo a utilizagio do passado missioneiro para impulsionar o
turismo local. O santudrio em homenagem ao santo Roque, a romaria de quinze de novembro e
todo o complexo de ruinas dos Sete Povos, declarado patriménio da humanidade pela UNESCO
em 1983, conferiram uma identidade missioneira a regido, que hoje em dia também conta com a
Trilha dos Santos Mrtires e o Caminho das Missoes, caminhadas pelas antigas estradas usadas
pelos jesuitas, oferecidas como atrativos extras para os visitantes. A figura dominante do santo
Roque mobiliza e impulsiona economicamente toda a regido, procurada por devotos e turistas de
vdrias partes do Brasil e dos paises vizinhos (Argentina, Paraguai e Uruguai). Mas, nos altimos
anos, verificamos um esforgo de escritores e historiadores locais no sentido de retirar a figura de
Nezt do esquecimento e integrd-lo com alguma dignidade 4 histéria regional, como parte do pas-
sado que também merece ser lembrado. Por vezes, deparamo-nos com situagdes curiosas, como € o
caso do jornalista Nelson Hoffmann, que publicou em 2006 um livro intitulado 7erra de Nhegu.
Hoffmann, que é admirador incondicional e devoto do santo Roque, apresenta o feiticeiro como
um bravo que levantou a voz contra o “branco invasor”. Apesar do titulo, e de uma passagem ou
outra sobre o feiticeiro, o livro ¢ sobre Roque Gonzilez. Nhe¢u, ou melhor, a Terra de Nbegu, é
apenas uma vaga denominagio do lugar onde o mdrtir derramou seu sangue (OLIVEIR A, 2010).
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Esta ¢ a fresta por onde observo e retorno ao passado, cujo ponto de referéncia é o dia quinze
de novembro de 1628, e retorno de novo ao presente seguindo as trajetdrias péstumas de Roque
Gonzilez e Nezt. Isto implica, ainda que modestamente, pensar o tempo. Mais precisamente,
pensar as formas como passado, presente e futuro articulam-se na minha narrativa histérica.

Asmudancas que, a partir do marco simbdélico de 1989, abalaram as no¢des de tempo, que até
entdo orientavam o trabalho de boa parte dos historiadores, impuseram uma redefini¢io do conceito
de tempo e das relagdes entre presente, passado e futuro. Um dos historiadores mais atentos a estas
mudangas é Frangois Hartog, que tem nos oferecido importantes reflexdes sobre o tempo. Forjou
uma expressio, “regime de historicidade”, para expressar a maneira como uma sociedade “trata o
seu passado” ou a “modalidade de consciéncia de si de uma comunidade humana”. Hartog toma
o0 ano de 1989 como ponto de partida de uma significativa ruptura com as concepgdes de tempo
vigentes até entdo. Desde entdo, o Ocidente vive um novo “regime de historicidade” centrado no
presente (HARTOG, 2006, p. 263). Até o final da década de 1980, as vis6es sobre o futuro e sobre
a marcha da humanidade para a realizagio de uma finalidade histdrica determinavam as leituras
sobre o passado. A escrita da histdria, sob o magnetismo do futuro, reunia passado, presente €
futuro num fluxo temporal continuo que corria numa tnica dire¢io. O passado era lido e orga-
nizado a luz de um futuro, por assim dizer, ji conhecido. Buscavam-se no passado as evidéncias e
as garantias da realiza¢io das promessas do amanha. O presente era uma espécie de tempo-ponte,
tempo de passagem entre dois registros temporais, entre o que foieo que estava por vir.

As mudangas que abalaram o mundo turvaram e desacreditaram o futuro, provocando uma
ruptura entre passado e futuro. A histéria, sob efeito dessas mudangas, deixou de ser escrita sob
as expectativas e exigéncias do que estaria por vir. Desde entio uma pergunta tornou-se frequente
entre os historiadores: qual o significado do passado se o farol do futuro apagou? O estatuto do
passado como etapa necessdria de uma teleologia ruiu quando o muro de Berlim, imagem sim-
bolo de uma época, veio abaixo. Passou a ser visto nio mais como o lugar onde se encontrariam
as evidéncias que confirmariam as previsdes escatoldgicas. Tornou-se, entio, um lugar opaco,
difuso, tio incerto quanto o novo futuro, mas, por outro lado, aberto a novas interrogagdes. Sem
a previsibilidade imputada pelas certezas do futuro, o passado deixou de ser o lugar do ébvio e
despontou como novidade, como um tempo a ser descoberto e percorrido sem que se saiba, de
antemao, o que vai ser encontrado.

A ruptura dalinha de comunicagio entre o passado e o futuro teve um efeito correlato e nio
menos importante sobre as nossas formas de percep¢io do presente. Dos escombros do futuro,
e desvencilhado do fardo do passado, ergueu-se um presente pleno. Se antes o presente, relegado
a um mero tempo de passagem, comprimia-se entre um passado exemplar e um futuro radiante,
nas duas tltimas décadas, ele se expandiu e tornou-se préprio. Deixou de ser o depositdrio do
passado e adquiriu sua propria identidade. Esta “énfase crescente no presente enquanto tal” teve
como efeito mais evidente uma valorizagio e um alargamento do presente (HARTOG, 1996, p.
10). A afirmagio, hoje em dia, de uma histéria do tempo presente é um sintoma inequivoco desta
valorizagio. E o reconhecimento de que o presente nio ¢ nem o passado recente nem o futuro
préximo. Eum tempo distinto, singular, com seus préprios movimentos, ritmos e demandas, que
exige uma reflexido prépria e nogdes metodoldgicas especificas.

A escrita da histdria, como ndo poderia deixar de ser, também sofreu os influxos dessa énfase
depositada no presente, que foi assumido também como condigio da produgio do conhecimento
histérico. O tempo presente ¢ o tempo do historiador que reconhece suas estratégias e os elementos
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subjetivistas de suas narrativas. Proposi¢io tipica dessa reorientagio temporal ¢ a ideia de que o
passado é uma invengio do presente®. O eixo do tempo que orienta o olhar sobre o passado sofreu
decisivo deslocamento. Terfamos saido de uma determinagio do futuro para uma determinagio
do presente sobre a escrita da histéria?

Essas transformagdes na percep¢io do tempo e dos sentidos do passado, do presente e do futuro,
exigem que explicitemos os nossos procedimentos e os caminhos de retorno ao passado. Avoltaao pas-
sado, neste caso, a América do Sul do século X VII, ndo ¢ um acontecimento mistico, nem se realiza por
passe de magica. E uma operagio técnica guiada por escolhas tedricas e metodoldgicas do presente. A
expressao “voltaao passado” é, na verdade, um exercicio de imaginagio poética para compensar o drama
epistemoldgico do historiador: a distdncia insuperdvel que nos separa do nosso objeto de investigagio.
O passado passou, nio tem volta. Escrever sobre o passado, sobre pessoas que viveram no passado, ¢
um gesto unidimensional em dire¢do ao que jd nio existe mais. Mas, nio ¢ um movimento em diregdo
a0 vazio, a0 nada. O passado nio estd morto. Ele estd e no estd [4. Mesmo nio existindo mais, pode ser
sentido, lembrado, visto e, em alguns casos, tocado. Os vestigios do passado, de um mundo que nio
existe mais, invadem o presente e projetam-se num tempo que lhes é estranho. Este passado residual tem
uma existéncia paradoxal no presente. As ruinas de Sdo Miguel das Missoes, observadas 4 maneira de
Heidegger, sio um gigante solitirio e melancdlico preso a um lugar que nio é mais o seu. A cidade que
cresceu a sua volta, com outros ritmos, com outras vozes, com sentidos, construgdes e ruidos diferentes, e
que sobrevive em parte da exploragio do passado do qual elas sdo as guardias, Ihe é estranha. Silenciosas
e majestosas, elas carregam as marcas de um tempo que ja nio é. As ruinas, fragmentos do passado
que alcangaram o presente, sdo reliquias intratemporais que escaparam a furia devoradora de Cronos.
Situam-se numa regido intersticial do tempo. Sao elos entre o que foi e 0 que é. Por isso, sdo mediadoras
da historicidade, nossas pontes de acesso a um mundo que nio ¢ mais (HEIDEGGER, 2004).

Escrever sobre o que jd ndo existe mais ¢ recriar o que um dia foi. E trazer de volta o que estava
perdido para sempre. Mas, o que o historiador traz de volta nio ¢ aquilo que um dia foi. Porque
aquilo que um dia foi nio pode mais ser. A “ressurrei¢io” do passado nio é um acontecimento
mistico. E um truque literdrio e um gesto cientifico. No o truque do mdgico ou do ilusionista,
mas o do escritor, que traduz e organiza as experiéncias do passado em uma narrativa escrita e é
capaz de condensar vérios séculos em um punhado de pdginas. Escrever sobre o passado ¢, pois,
um exercicio poético e uma arbitrariedade cientifica.

A histéria, de acordo com a voz corrente, promove um didlogo entre os tempos. Antes de
endossar este ponto de vista, ¢ necessrio precisar os termos desta relagdo. A ideia do didlogo ¢,
por assim dizer, “imprépria”. O dito didlogo com o passado ¢ uma conversa sem interlocutor, na
qual nds fazemos as perguntas, definimos os temas e oferecemos as respostas. E aquela situagio
meditativa e interrogativa em que nos encontramos quando estamos diante das rufnas de Sio
Miguel, a conversar com as pedras. Somos nds que estabelecemos as relagdes, fazemos as escolhas,
0s recortes € as conjecturas sobre Vestl’gios pétreos e silenciosos. E uma prética unilateral, uma
escolha arbitrdria, uma decisdo de um lado s6. O passado nio existe mais. E nio hd didlogo entre
termos que nio coexistem. Santo Agostinho meditou sobre o tempo, no famoso capitulo XI de
suas Confissoes, e constatou memoravelmente a dificuldade de explicd-lo. Numa bela passagem,
argumentou que “[...] s6 de maneira imprdpria se fala de passado, presente e futuro™
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Agoraestd claro e evidente para mim que o futuro e o passado nio existem, e que nio é exato
falar de trés tempos — passado, presente e futuro. Seria talvez mais justo dizer que os tempos
sdo trés, isto ¢, o presente dos fatos passados, o presente dos fatos presentes, o presente dos
fatos futuros. E estes trés tempos estdo na mente e nio os vejo em outro lugar. O presente do
passado é a memoria. O presente do presente € a visio. O presente do futuro é a espera. Se me
¢ permitido falar assim, direi que vejo e admito trés tempos, e trés tempos existem. Diga-se
mesmo que hd trés tempos: passado, presente e futuro, conforme a expressio abusiva em uso.
Admito que se diga assim. Nio me importo, nio me oponho nem critico tal uso, contanto
que se entenda: o futuro nio existe agora, nem o passado. Raramente se fala com exatidio.
O mais das vezes falamos impropriamente, mas entende-se o que gueremos dizer (SANTO
AGOSTINHO, 1984, p. 323, grifos nossos).

A proposi¢io de Agostinho, de que passado e futuro nio existem como realidades, senio
como memoria e expectativa da realidade presente, tem, sob certo aspecto, uma notdvel semelhanga
com a relagio que estabelecemos hoje em dia entre os tempos. O passado nio existe mais e o futuro
ainda nio passa de uma expectativa. Os dois existem como extensdes e expressdes do tempo pre-
sente. A ideia do didlogo, nestes termos, ¢ “imprépria”, “mas entende-se o que queremos dizer”.
Da perspectiva do historiador, a proposi¢do agostiniana, que sé admite a existéncia do presente, a
relagio entre os tempos é um exercicio de imaginagio desde o presente que, orientado pelas cate-
gorias tedricas, pelas motivagoes politicas e sociais e baseado nos vestigios de tempos idos, permite
ao historiador retornar ao passado, reconstrui-lo e organizd-lo historicamente. O presente é por
onde o tempo caminha, mentalmente, na dire¢io do passado e do futuro.

Embora Agostinho nio estivesse pensando propriamente nos historiadores, a meditagio
oferece-nos ricos nsights para pensarmos as conexoes entre os tempos e, especialmente, no pre-
sente como o lugar de onde langamos pontes para o passado. O passado nio existe mais, senio na
memoria e nos vestigios (materiais e imateriais) que resistiram ao tempo e a a¢do humana. Depois
da intervengdo do historiador, o passado, ou o que dele pode ser apreendido, passa a ter outra
existéncia, ou uma segunda vida no presente. Nio exatamente o passado, mas “o presente dos
fatos passados”, diria Agostinho.

Nezte Roque Gonzilez, o feiticeiro e o santo, nossas pontes para o passado, s3o os persona-
gens centrais desse didlogo “imprdprio” que tento estabelecer com o passado. Roque Gonzilez,
o missiondrio jesuita “martirizado”, em 1628, em Caard, durante conversio dos Guaranis, foi
declarado santo em 1988, por Jodo Paulo II. Santo Roque conquistou a imortalidade e goza eterna
lembranca. Nezt, o feiticeiro guarani, foi amaldi¢oado. O “maldito” Nezt, segundo adjetivo de
um dos hagidgrafos do santo Roque, foi condenado ao esquecimento. A trajetdria pdstuma dos
dois personagens torna tudo mais dificil. Roque conquistou a gléria dos altares ¢, na regido onde
foi morto, na qual antes Nezd reinava soberano, ergue-se um santudrio em sua homenagem.
Todos os anos o santudrio de Caaré abriga uma numerosa romaria com devotos dos trés paises
que percorreu nas suas andangas missiondrios, Paraguai, Argentina e Brasil. Se no passado Roque
era um homem que se engajou na Companhia de Jesus e se tornou um habilidoso missiondrio que
se lan¢ou na drdua tarefa de evangelizar os povos indigenas, no presente, alcangou a santidade e,
na visio dos devotos, intervém a favor dos necessitados operando milagres. Quando voltamos ao
passado, estamos examinando vestigios da vida do homem que virou santo. E todas as narrativas
sobre ele, escritas em tom hagiogréfico pelos seus companheiros de fé, exaltam as virtudes e os
sinais de santidade, manifestadas precocemente. De minha parte, a do historiador que no presente
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interpela a volumosa documentagio, deixando de lado a glorificagio e a exaltagio das virtudes,
o que encontrei foi um homem de grande f¢é, como muitos de sua época, que desde muito cedo
se afastou das honrarias da sociedade colonial para dedicar-se 4 evangeliza¢io dos indigenas que
viviam nas cercanias de Assungio. Era habilidoso no que fazia, comunicava-se com facilidade
com os indios, mas demonstrava certa impaciéncia e indisposigio no trato com os novatos, que
o0 procuravam para aprender as linguas nativas locais, com as quais tinha familiaridade desde a
infincia. Este trago de personalidade repercutiu entre os superiores da Companhia, a ponto de
Roque receber uma dura repreensio pelo padre Geral Mucio Vitelleschi (OLIVEIR A, 2015). As
cartas que escreveu para os seus superiores, embora presas as regras de composi¢io da Companhia,
dio-nos uma boa ideia dos métodos de conversio que empregou e das estratégias de aproximagio
dos indios, das geografias que percorreu e dos desafios que enfrentou adentrando em territérios
indspitos, dominados por caciques e pajés nem sempre dispostos a receber missiondrios.

Nez, a0 contrério, entrou para a posteridade como o traigoeiro e diabdlico matador do vir-
tuoso Roque Gonziles. E o fez por inspira¢io satdnica. Tudo o que sabemos sobre ele foi escrito
por aqueles que o amaldigoaram. A historiografia jesuitica o condenou a uma triste nota de rodapé
numa longa narrativa sobre as virtudes heroicas e as glérias do santo Roque. A historiografia
sobre as lutas indigenas nas Américas praticamente o ignorou'’. Os poucos rastros do feiticeiro
sio encontrados em territdrio alheio, e os rastros nio sio exatamente seus. O chefe guarani é um
espectro fugidio, quase inapreensivel, um fantasma mal falado que vaga pela documentagio
jesuitica. Em certa medida, ele é uma constru¢io do discurso jesuitico. Na trama das narrativas
da evangelizagio, representa o inimigo a ser vencido, o vassalo do diabo que op6e dura resistén-
cia aos companheiros de Jesus. Roque Gonzilez, embora singular entre os jesuitas, ¢ um sujeito
perfeitamente localizdvel e explicdvel. Nezt nio. O feiticeiro é escorregadio, desmente hipdteses,
dribla conceitos e embaralha as interpretagdes. Como objeto de investiga¢ao, situa-se numa zona
ainda obscura entre a histdria e a etnografia (OLIVEIR A, 2011).

O Nezt que me foi possivel apreender da documentagio jesuitica, ou dos registros por eles
controlados, nio foi nem o feiticeiro diabédlico, que matou os padres por 6dio a fé, nem o lider
messidnico, que trazia promessas de redengio, pois na rebelido que liderou nio havia andncio de
parafsos nem um chamado a migrar, elementos centrais nos ditos movimentos messidnicos. O
feiticeiro reclamava um retorno aos antigos costumes, ao antigo modo de vida, condenado pelos
padres, € ameagava 0s seus ouvintes Com pavorosos cataclismos que viriam como castigo aos que
nio obedecessem. A trama urdida por Nezt mobilizou indios e caciques, partiddrios do principal
do Jjui, que viam nos padres uma ameaga ao seu modo de vida. Mais do que isso, ¢ adivinhar nele
e na rebelido que liderou sentidos e significados que lhes escapavam.

Roquee Nezt me chegam pelas cartas jesuiticas. As cartas, como expressio de um poder e
de uma vontade, imprimiram as linhas do que deveria ser lembrado no futuro. Estamos de volta
ao tema da lembranga e do esquecimento. Do passado, determinadas expressdes de poder definem
o que deve ser lembrado no futuro. Do presente, os historiadores, situados num certo ambiente
de poder e saber, decide sobre o que vai ser lembrado do passado. E desta tensio cambiante entre
expressoes de poder e saber de épocas distintas que se configura a escrita da histdria. A relagio
com o passado, assim me parece, tem duas pontas. Numa das pontas, estd o historiador. Dessa
perspectiva, a do presente, a escrita da histdria é sempre o exercicio de um poder. O poder de
dizer o passado diante do outro que ¢ sé siléncio. E dizer o passado ¢ retird-lo do esquecimento, é
reintegrd-lo 2 ordem da memoria. O que é lembrado e o que ¢ esquecido, nesta recriagio politica
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do passado, ¢ uma escolha do historiador. Recriamos experiéncias de vida de pessoas do passado
e as desnudamos aos olhos de escrutinio do presente. Estabelecemos conjecturas sobre suas vidas,
agoes e relagdes que elas nem sonharam. Muitas das ideias que levanto soariam, certamente, muito
estranhas as minhas personagens. Elas estavam envolvidas numa teia de acontecimentos e signifi-
cados cujo alcance lhes escapava. Séculos depois, essa teia torna-se visivel ao historiador em toda
sua espessura, complexidade e conexdes'’.

Mas, nio é exatamente isso o que se espera de um “didlogo” entre mundos diferentes? E esta
troca entre as experiéncias do passado € sua reconstru¢iao histérica no presente que nos permite
confrontarmos nossas proprias experiéncias. Se falissemos a mesma lingua e vivéssemos os mesmos
valores, qual a razio de estudd-los? Se trocarmos signos de vida ¢ pelo desejo de conhecimento do
outro, e de nés mesmos. Aprender com o passado ¢ ausculté-lo em toda a sua estranheza, e nio o
acomodar as nossas certezas. Confrontd-lo com o presente ¢ ressaltar sua singularidade, e a nossa.
E apreender a mudanga, e aprender a conviver com ela.

Aprender com as experiéncias do passado exige de nds, antes de tudo, um profundo respeito
em relagdo ao outro que, de todo modo, é ausente. Exige, igualmente, o cuidado'? para nio fazermos
dele um trampolim para as nossas ambi¢des ou um ventriloquo das nossas crengas e preferéncias
politicas. Respeito também as regras do oficio do historiador, especialmente no trato com as fon-
tes, que impdem certos limites a0 nosso exercicio de imaginagio histdrica. Da pesquisa e busca de
informagdes as interpretagdes, os historiadores tém a responsabilidade de obedecer e respeitar as
normas confidveis do seu oficio, correspondam ou nio suas conclusdes aos seus desejos e expecta-
tivas (PORTELLI, 1997). Esta ética profissional, especifica da nossa categoria e do nosso metier,
¢ um desdobramento pritico de um sentido mais amplo e anterior, que Paul Ricouer denominou
de éticas fundamentais, como a Etica a Nicdmaco ou a Etica de Spinoza. Nio é minha intengio
esmiugar as complexas relagdes entre histdria e ética, esforgo desnecessdrio para os propdsitos deste
artigo, mas apenas chamar a atengio para algumas questdes que podem dar suporte para a relagdo
que estabelecemos com o passado. Paul Ricouer, no Diciondrio de ética e filosofia moral, divide a
ética em dois ramos: “um ramo designando o que estd a montante das normas — falarei entio de
ética anterior — e outro ramo designando o que estd a jusante das normas — falarei entdo de ética
posterior™; a ética anterior, “apontando para o enraizamento das normas na vida e no desejo”, e
a ética posterior “visando a inserir as normas em situagdes concretas”. A moral é uma “estrutura
de transi¢io que guia a transferéncia da ética fundamental em dirego a éticas aplicadas que lhe
dio visibilidade e legibilidade no plano da prixis”. Do conceito mais geral, ou “do sentido nobre
do termo”, Ricouer aponta para “[...] os dispositivos priticos que convidam a colocar a palavra
“ética’ no plural e a acompanhar o termo de um complemento, como quando falamos de ética
médica, de ética juridica, de ética dos negdcios etc” (RICOEUR, 2003, p. 591-595), e da ética dos
historiadores, acrescentarfamos.

Trazendo as reflex6es de Ricouer para o nosso tempo, e para a turbuléncia politica dos nossos
dias, Benito Schmidt langou importante provocagio/proposi¢iao: Nesta nossa atualidade — mar-
cada, simultaneamente, pela negagio da igualdade e pelo desrespeito a diferenca — talvez a mais
fundamental intengdo ética a informar as éticas particulares seja aquela que possa articular uma
triade em que o si, 0 outro préximo e o outro distante aparegam como igualmente honrados, o
que Ricoeur resume na férmula: ‘viver bem, com e para os outros, dentro de instituigdes justas’.
Que possamos, como cidadios e historiadores, transformé-la em norma de conduta e sabedoria
prética” (2014, p. 20).
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Respeito e cuidado sio as balizas éticas que orientam o nosso trabalho e os “didlogos”,
sempre provisérios, que propomos com os sujeitos do passado, ainda que suas vozes, lacunares
e fugidias nos cheguem indiretamente. As representagdes que do passado construimos, além de
admitir a possibilidade de outras interpretagoes e de multiplas narrativas, nunca sio definitivas.
Esta percepgao nos protege da tentagio de nos tornarmos juizes do passado e senhores da verdade.

O presente para o historiador nio ¢ e nio pode ser um tribunal que julga e demoniza nem
um altar que santifica. Na mio oposta, em certa medida, o trabalho do historiador pode libertar
o passado, e personagens como Nezt e padre Roque, dos andtemas e das idealizagbes que os trans-
formaram em modelos de projetos politicos e religiosos a serem alcangados no presente. Apontar as
projegdes que sobre eles foram anacronicamente langadas ¢ uma forma de restituir-lhes a alteridade.

Consideracoes finais

Nio temos como voltar no tempo e vivenciar/observar i loco as experiéncias do passado. Nossas
formas de acesso aos tempos idos, sempre indiretas, sio as memorias ou os vestigios que sobreviveram
ao tempo e chegaram até nés. Eestaa fragilidade epistemolégica da histdria, diria Keith Jenkins, ou
os limites que controlam as pretensdes dos historiadores (2001, p. 30). O historiador, especialista no
trato com os vestigios do passado, ¢, em tese, quem melhor promove o “didlogo” entre os tempos,
ainda que o “didlogo” seja “imprdprio”. Presente e passado encontram-se pela mio do historiador.
Do lado de c4, fazemos nossas escolhas, mas o acesso que temos ao passado sé nos é possivel por meio
daquilo que o lado de l4 nos permitiu ler. O poder de transmitir ao futuro aquilo que serd lembrado
¢ o poder que o passado tem de impor uma imagem de si ao presente. Esta angulagdo nos permite
relativizar a ideia de que o passado é simplesmente uma invencio do presente. Em certo sentido o ¢,
mas esta invengio ¢ limitada por aquilo que determinadas relagdes de for¢a e poder de outras épocas
autorizaram chegasse até o presente. O presente inventa o passado até onde o passado o autoriza.

Escrevi uma longa tese sobre Roque Gonzileze Nezt. Interpretei-os como personagens trigicos
de uma das mais extraordindrias experiéncias histdricas: o encontro entre os guaranis e os jesuitas,
na primeira metade do século XVTI, nas regides denominadas Paraguai e Uruguai. Caracterizei
a rebelio de Nezt, com a ajuda da etnografia, como uma das melhores tradugoes das tensdes e
ambiguidades que presidiram o projeto colonial de conversio dos indigenas na América do Sul
(OLIVEIRA, 2011). Em certo sentido, eu os (re)inventei. Projetei para o século X VII conceitos e
nogdes do presente, completamente estranhos aquele tempo, “empregadas” diria Koselleck, “[...]
sem que sua existéncia nas fontes possa ser provada” (2006, p. 306). Todavia, sem a mediagdo dos
conceitos e das nogdes oferecidos por historiadores, etnélogos e filésofos contemporineos, que nos
auxiliam na leitura e interpretagdo das fontes coloniais, restaria reproduzir o contetido das cartas
dos companheiros de fé de Roque Gonzilez e subscrever uma visio idealizada do padre Roque
e demonizada de Nezt. A virtuosa santidade de Roque e a personalidade diabdlica de Nezu sio
invengdes do imagindrio jesuitico.

Por um lado, eu os (re)inventei procurando olhar para além dos filtros institucionais, europeus
e demonoldgicos, que modulavam o discurso jesuitico, e para além da trama diabdlica habilmente
costurada pelos companheiros de fé de Roque, para justificar a canonizagio. O termo invengio que
utilizo ao longo do artigo ¢, em grande medida, inspirado em Edmundo O’Gorman. Segundo o
historiador mexicano, “a op¢ao pelo termo invengio” ¢ sugestiva pela ambiguidade que possibilita:
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de um lado, o termo vem acompanhado de toda uma visio da América, na qual predomina o fan-
téstico, o fabuloso, o legenddrio, o mitico; de outro, o termo pode lembrar algo que é construido
racionalmente (O'GORMAN, 1992, p. 12). O uso que fago do termo sugere que 0s arranjos
tedricos e linguisticos dos historiadores empregados para reconstruir as experiéncias do passado
resultam na cria¢io de algo novo, que combina vestigios do passado com expectativas do presente,
ou fragmentos e narrativas de vidas de outro tempo, das quais nio podemos nos distanciar, com as
exigéncias do nosso tempo, as quais devemos prestar contas, dar satisfagées € respostas, por vezes,
candnicas. A invengio dos historiadores decorre de uma negociagio, ou de um didlogo “impré-
prio”, entre as for¢as do passado com as do presente. Por outro lado, procurei manter-me atento
a0s registros escritos do século XVTII, descartando categorias e conceitos — como messianismo e
“terra sem mal”" — que nio correspondessem ao contetido da documentagio disponivel. Eu os
(re)inventei respeitando os limites daquilo que do passado chegou até nés, daquilo que aquele
passado me autorizava dizer.
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Notas

1 Nao exite acordo quanto a grafia do nome do chefe guarani. Em Montoya, aparece como Nec, Techo e Charlevoix,
apresentam-no como Niez(, e, em Teschauer, encontramos Nhecum. Padre José Maria Blanco (1928), numa longa obra
dedicada a canonizacdo de Roque Gonzalez, uniformizou o nome e usou Nezii em todas as citacdes e transcricdes que fez
dos documentos produzidos no ano de 1628 e no comecgo de 1629 referentes a rebeliao indigena que culminou na morte
dos missionarios. Optei pela grafia Neza, conforme aparece em Blanco.

2 Os lideres espirituais guarani sao identificados de varias maneiras. Nos documentos dos tempos coloniais aparecem
como hechiceros e payés. Os etndlogos e etnohistoriadores empregam o termo xama, que vem da palavra “saman”, do
povo tungu, da Sibéira. Optei por usar os termos hechicero/feiticeiro e pajé para permanecer mais proximo das fontes.
Quando uso o termo feiticeiro, reconheco a projegao cultural europeia sobre os pajés.

3 Areducao de Caaro localizava-se na regiao entao denominada Uruguay, situada a margem esquerda do rio Uruguai. Em
fevereiro de 1627, o padre Provincial Mastrilli Duran nomeou Roque Gonzalez superior do Uruguay.

“e

40Os equivocos e as implicagoes do uso do conceito genérico de “indio” para descrever os povos habitantes das Américas
sao bastante conhecidos. Uso esse conceito aolongo do texto com aquele mesmo cuidado que o padre Acostarecomen-
dou ao tentar descrever aos seus leitores a diversidade dos povos e culturas do Novo Mundo. Embora todos tenham sido
chamados deindios pelos descobridores, existem muitas diferengas entre esses povos, advertia Acosta (ACOSTA, 1954).

5Uso aexpressao narrativas jesuiticas para me referir, especificamente, as cartas/relatorios escritos pelos companheiros do
padre Roque paraexplicar aos seus Superiores,na América e na Europa, os acontecimentos que vitimaram os missionarios.

6 As cronicas de Ruiz de Montoya e do padre Techo, escritas muitos anos depois das mortes dos padres, sao normalmente
as fontes mais conhecidas e usadas pelos historiadores que estudam este tema. Mas, sao as cartas/relatorios enviadas

Anos 90, Porto Alegre, v. 27 - e2020104 - 2020 14 de 15



Paulo Rogério Melo de Oliveira

a Roma pelos padres Pedro Romero, Diego Boroa, Vasquez Trujillo e Ferrufino e, principalmente, os testemunhos indige-
nas recolhidos logo apds as mortes dos missionarios, reunidos na obra do padre Blanco, infelizmente desconhecidos da
maioria dos historiadores, que nos trazem informac¢des mais detalhadas do acontecimento e dos personagens envolvidos
(OLIVEIRA, 2011).

7Exploroinfielmente aquiumaideia de Koselleck sobre a transformacao dos vestigios do passado em fontes para a historia
e como por meio deles nos dirigimos ao passado (KOSELLECK, 2006, p. 305).

8 Entre outros importantes estudos, cito o livro A arte de inventar o passado, de Durval Muniz de Albuquerque Junior. No
capitulo que da titulo ao livro, Durval argumenta que o conhecimento histérico € “[...] invencao de uma cultura particular,
num determinado momento, que, embora se mantenha colado aos monumentos deixados pelo passado, a sua textuali-
dade e asuavisibilidade, tem que langar daimaginagao para imprimir um novo significado a estes fragmentos” (JUNIOR,
2007, p. 63). Nao discordo de Durval, pelo contrario, refor¢go o seu ponto de vista. Apenas, como mostro mais adiante,
procuro pesar a participagao do passado, por meio dos monumentos que deixou, na arte de sua invencgao. Se o presente
inventa o passado “imprimindo novos significados” aos fragmentos deixados, nao seria um exercicio oportuno, apenas
para balancear as forgas, imaginar o contrario? Deixo esse exercicio para uma outra oportunidade.

° Da extensa documentacao, alguns episddios da vida do padre Roque sdo muito valorizados, ao passo que outros sdo
obliterados. As informagoes que podem depor contra a “fama de santidade”, como a impaciéncia e certa grosseria que
adotava com os novatos, sao desabonadas. Seus hagiégrafos, especialmente os padres José Maria Blanco e Gonzaga
Jaeger, sairam em sua defesa e declaram-se admirados com as cobrangas do padre Geral. Reprovaram a passagem, a
Gnicaemtodaadocumentagao, dizem eles, e julgaram-na como um mal-entendido. Num artigo dedicado as hagiografias
do padre Roque, trato do tema com mais detalhes (OLIVEIRA, 2015).

10 Entre os pouquissimos pesquisadores que se ocuparam deste tema, nao considerando os jesuitas, destaco: Branislawa
Susnik, Maria Cristina dos Santos, Bartomeu Melia, Dayse Ripodas Ardanaz e, mais recentemente, Guillermo Wilde.

110 |éxico simplificador, como diria Alfredo Bosi, e os conceitos - colonizador, indio, pajé, jesuita - que empregamos para
descrever ou classificar homens e mulheres do passado, devoram, em parte, as suas subjetividades e intersubjetividades
(BOSI,1992).

12Refiro-me ao sentido heideggeriano de cuidado, que o define como expressao ontologica da nossa existéncia. Com base
na narrativa extraida das fabulas Higino, Heidegger sugere que Cuidado, personagem mitico que criou os seres humanos,
faz parte da constituigao do ser (HEIDEGGER, 1986, p. 263-266). Numa disputa entre os deuses sobre a criatura recém-
criada, Cronos, escolhido como arbitro, decidiu que depois de morto, o espirito do homo (humano) seria recebido por Zeus,
enquanto o corpo ficaria na Terra. Cuidado foi encarregado por Cronos de reger a vida humana neste mundo. Enquanto
vivermos estaremos sob o olhar atento de Cuidado. Deixando de lado os essencialismos, o mito &€ inspirador para pensar-
mos numa ética humana, no tempo em que nos cabe viver. Neste artigo, livremente inspirado em Heidegger, entendo o
cuidado como uma categoria que implica uma ética que pode orientar os nossos dialogos com a alteridade, do presente e
do passado, ja que Cuidado, que zela pela humanidade, recebeu esta responsabilidade do deus que representa o tempo.
Uma ética do cuidado, da maneira como estamos sugerindo, nos impoe a responsabilidade com o outro. A propria nogao
de historicidade em Heidegger aponta para o reconhecimento de que o nosso estar-no-mundo é tecido por relagoes de
responsabilidade com outros seres humanos, e isso nao & uma escolha arbitraria (GUIGNON, 1993). Pensando no oficio
do historiador, a ética do cuidado se estende a alteridade do passado.

3 A “terra sem mal” & um tipico caso de projecao, neste caso, etnografica, de um conceito do presente para o passado,
que nao encontra respaldo nas fontes. Cristina Pompa (2003), relendo a documentacgao colonial, levantou sérios ques-
tionamentos sobre a existéncia do paraiso tupi-guarani no que diz respeito 8 América portuguesa. No caso do Paraguai
colonial, como procuramos demonstrar num estudo anterior (2015a), também nao existe registros sobre a “terra sem
mal” nadocumentacao jesuitica nem nos relatos dos cronistas dos primeiros tempos da conquista. As descobertas etno-
graficas de Nimuendajl sobre a “terra sem mal” entre os guaranis, que contatou no inicio do século XX, foram aceitas e
projetadas para os povos tupi e guarani contatados pelos europeus nos séculos XVI e XVII. A documentacao colonial foi
lida aluz da etnografia com vistas a comprovar a tese da persisténcia dos movimentos migratérios em busca do paraiso
terrestre entre os guaranis, desde os tempos anteriores as conquistas europeias.
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