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TIME TO MOVE

What remained was my empty house,

a cleared space left by the things

that had to travel

overnight in a moving van.

Traces of detergent, painstaking cleanliness
adorned with the fury of tiny missed spots.

The house was never mine,

I didn’t have time to colonize it with my disorder.
House dust was my identity, the Diogenesic syndrome
of an old woman guarding papers

full of transparent words,

the dead leaves of my own autumn.

The packages of life—

when crossing the threshold of the forties
you fill boxes with documents

that are worth nothing

but you want to preserve them

because emptiness brings more misgivings
than this accumulation, this wall

of cardboard boxes, life condensed,

worn out furniture, rolled up rugs.

A warehouse, storage facility, the little cave
where Twain’s Injun Joe ate bats.

The circular madness of hurried moves,

in flight off the plains,

an affliction of those without land

growing old too fast

every day regretting we are nomads

our entire lives kept in journals and agendas
feeling like foreigners in every country.

So much transformation, so much capacity to adapt,
to mix with the ice without melting it,

change that voice and modulate the tone.

So much tenacity, so much effort

to be like the strangeness.
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TIEMPO DE MUDANZAS

Lo que quedaba era mi casa vacia,

el espacio claro que dejan las cosas

que se tuvieron que ir

de un dia para otro en el furgén de la mudanza.

El rastro del detergente y su limpieza meticulosa
adornada con la rabia de los mintsculos desaciertos.

La casa que nunca fue mia,

la que no me dio tiempo a colonizar con mi desorden.
Mi identidad de pelusas, mi sindrome de Didgenes

de mujer vieja guardando papeles

de palabras transparentes,

hojas muertas de mi propio otofo.

El embalaje de la vida

cuando cruzas el umbral de los cuarenta

y haces cajas con documentos que ya no valen nada,
pero quieres conservarlos

porque el vacio da mds vértigo

que esa acumulacion, que esa muralla

de bloques de cartén y vida densa,

de muebles desgastados y alfombras enrolladas.

El almacén, el guardamuebles, la pequefia cueva
donde el indio Joe se aliment6 de murciélagos.

La locura circular de las mudanzas precipitadas,

la huida de las llanuras, la enfermedad de los sin tierra
que envejecemos demasiado lejos

y nos arrepentimos cada dia de ser nomadas,

de guardar la vida entera en cuadernos y agendas,

de sentirnos extranjeros en todos los paises.

Tanta transformacion, tanta capacidad para adaptarme,

para mezclarme con el hielo sin derretirlo,
para cambiar la voz y modular los tonos.
Tanta tenacidad, tanto esfuerzo

para ser parecida a la extrafneza.
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THE DOUBLE LIFE

Nobody asked you to enter
with that murky expression of fevered distress
embroidering tears of misery.

You've arrived certain in your mystery
like a new language from an abyss
deciphering itself in a solo cry.

The life uniting us

began in the arms of my dreams,

a thread of sorrow got tangled up with you
in a desperate love,

the open pain of an invisible wound

that couldn’t bleed but caused us grief,

and in its deadly burning

dressed in promises, a strange salvation
sweetened in us

like an imaginary illness.

LA DOBLE VIDA

Nadie te pidi6 que entraras
con ese gesto turbio de angustia febril

a hacer de la tristeza un bordado de lagrimas.

Has llegado segura en tu misterio
como el idioma nuevo de los abismos
que se descifran en un solo grito.

La vida que nos une

comenzd en el regazo de mis suefios

y fue enhebrando en ti el hilo de una pena
parecida al amor desesperado,

a ese dolor abierto de una herida invisible
que no puede sangrar pero nos duele,

y en su escozor mortal

se viste de promesa, de salvacion extrana
endulzada en nosotros

como una enfermedad inexistente.
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TWIN SOULS

The year extraterrestrials
visited you

I was abducted by sadness;
there was an immense shadow
like something cast down

by storm filled clouds,

an ominous feeling

an abyss in my throat

caused me to spit out
bitterness and phlegm.

I would have preferred finding myself
among intergalactic beings

full of light

who gave me

the gift of happiness

nesting in the palms

of my hands;

learning how to heal

with a gesture, your grey aura

and its maladies.

This year when the planets
opened their portals

to our parallel worlds,

you were touched by the stars

their horizons inhabited by breathing beings

and reality awakened me
sweat dampened in insomnia
where one feels alone

having lost the faith

our prayers invoke.

ALMAS GEMELAS

El afio que te visitaron

los extraterrestres

a mi me secuestro la tristeza;
era una sombra inmensa
parecida a la que proyectan

las nubes cuajadas de tormenta,
una sensacion ominosa

de abismo en la garganta

que me hacia escupir

amargura y flemas.

Hubiera preferido encontrarme
con seres intergaldcticos

llenos de luz

y que me diesen

el don de la dicha

anidando en las palmas

de mis manos;

aprender con un gesto

a curar el aura gris

y sus dolencias.

Ese afo en el que los planetas
abrieron sus compuertas

de mundos paralelos,

a ti te tocaron las estrellas

con su aliento de horizonte habitado
y a mi me despert6 la realidad
sudada en los desvelos

del que se siente solo

y ha perdido la fe

que se inventan los rezos.
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LAMENT

My diary of secret obsessions

conceals the poetry of John Donne,

a leap from the XVII century,

upon pronouncing it

the language finds form in my mouth.
The cadence of faraway rhythms

glides through the elegiac folds of love
becoming a time of brightness

and leaves only words bound to the grief
of lovers who know how

distance draws impossible geographies,
where centuries add up,

and in that equation the echo of desire
is like a poem seeking to undress us.

I should go back to chocolate
exchange this sad, reading addiction
for the sweet bitterness of purest cocoa
and forget this poet

who's filled my heart with fleas.

LAMENTO

En mi diario de adicciones secretas
esta la poesia de John Donne,
un salto al siglo XVTI,

un idioma que se apelmaza en mi boca al pronunciarlo.

La cadencia de un ritmo ajeno

se desliza por los pliegues elegiacos del amor
que ya se hizo tiempo de luz

y s6lo deja palabras anudadas al desconsuelo
de los amantes que saben

que la distancia dibuja geografias imposibles
cuando se suman los siglos

y en la ecuacién el eco del deseo

se parece a un poema que busca desnudarnos.

Deberia volver al chocolate,

cambiar esta triste adiccion lectora

por la dulzura amarga del cacao mas puro
y olvidar a este poeta

que me ha llenado de pulgas el corazén.
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INVISIBLE

I'm pained by the gloom around you
a darkness that’s knotted

to the bowels of your father,

his death unresolved

like a puzzle of thorns

mixing sadness with drunken rage.

It hurts me that the light around you

fades to a poisoned aurora,

from which you cannot escape,

the frosted captivity of your cryptic shadow,
conspiring to become your persona

and act as if you were invisible.

Invisible, lost in your illusion,

slave to a most sinister side

that confuses its ill temper

with yearnings for an enigmatic life,
searches for disaster,

wants your essence to be

teeth and bones in an open tomb,

protects your misery
and leaves as a legacy
your frightened retreat.

INVISIBLE

Me duele tu penumbra,

la oscuridad que se anuda
al intestino de tu padre,
su muerte no resuelta
como enigma de espinas

que mezcla la tristeza con rabia de borracho.

Me duele que tu luz

se convierta en veneno de auroras,

que no puedas salir

del cautiverio helado de tu sombra enemiga,
la que trama transformarse en tu persona

y hacer como si fueras invisible.

Invisible, perdido en tu espejismo,

esclavo de la parte mas siniestra,

la que confunde su bilis

con anhelos de vidas misteriosas,

la que busca el fracaso

y quiere que tu esencia

sean dientes y huesos en una tumba abierta,

la que arropa el infierno
y deja como herencia
tu rincon asustado.
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CIRCE’S THOUGHTS

The deliberate serenity

of my instinct

and its unwarranted compassion
mix desire

with their shadowy rituals
condensing whispers

in a bewildered love.

An equidistant attraction
where all my efforts

shred their being into breath,
respiring tiny particles of
hunger and patience.

The sorcery is a herd

of men who gambol in the mud,
forget how to be ordinary mortals,
sniffing around in the wildlife

while they grunt and chew on scraps.

A nakedness in my embrace,
your bare helplessness saves you:
you won't turn into one of them.

EL PENSAMIENTO DE CIRCE

La serenidad premeditada
de mi instinto

y su compasion inmerecida
mezcla el deseo

con sus ritos de sombras
condensando los murmullos
en amor absorto.

Atraccion equidistante

donde todos mis esfuerzos
desmenuzan su ser en el aliento
que respira particulas mindsculas
de apetito y paciencia.

La magia es una piara

de hombres que retozan en el fango
y se olvidan de ser simples mortales
husmeando la vida mas silvestre

mientras mastican gruiiidos y desperdicios.

Tu desnudez en mi abrazo,
tu indefension despojada te salva:
no te convertiras en uno de ellos.
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AGAINST THE NIGHTMARES

As if nightmares

had aligned themselves

during the night

to arrange the weight of your soul
on the scales of time,

today bad dreams came to you.

They made your life

their battlefield,
sharpened their nails

on your guilty conscience,
in the secretive thirst

of your sleepless desire.

They made themselves a place
in your shadow,

and wanted you to believe

the worst of punishments

was loneliness.

They offered you instead
their eternal sentence,

their selfless presence

in the nothingness

of dismal nights.

Your turmoil was there
mixing its exhaustion
with a trace of guilt
leaving stains

in the bottoms of cups.

Bad coffee filtered
by disturbing anger,

scattered breadcrumbs
caressing the echo

of bad omens

boiling in the insults
that sound of vengeance.

Repose knows it,

sleeping is a sacred practice,
the mornings dare

to erase the shadows
knotted up in the abyss.

Your distress evaporates

now that it’s day

and you can conjure up each worry
with a long nap

in mid-afternoon,

the delicate love of the sheets
embracing you

draping their cotton threads

over the skin of your despondent soul,
the feathers of the pillow

sighing with you

while you close your eyes,

the sleepy sibilance of air

is the best charm

against the nightmares.
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CONTRA LAS PESADILLAS

Como si las pesadillas

se hubieran alineado

en una misma noche

para negociar el peso de tu alma
en la balanza del tiempo,

hoy vinieron a verte los malos suefios.

Hicieron de tu vida

su campo de batalla,
afilaron sus ufas

en tu mala conciencia,
en la sed sigilosa

de tu apetito insomne.

Se hicieron un lugar

en tu penumbra,

y quisieron hacerte creer
que el peor de los castigos
era la soledad

y te ofrecieron a cambio
su condena eterna,

su abnegada presencia

de noches tenebrosas

en el vacio.

Allf estaba tu vértigo
mezclando su cansancio
con un poso de culpa
que dejaba manchados
los fondos de las tazas.

El café mal filtrado
de la rabia inquietante,

las migas esparcidas
acariciando el eco

de los malos presagios
bullendo en los insultos
que suenan a venganza.

El descanso lo sabe,

dormir es un habito sagrado,
las mafianas se atreven

a borrar esas sombras

de abismos enredados.

Evapora tu angustia

ahora que es de dia

y puedes conjurar cada desvelo
con una siesta larga

en mitad de la tarde,

el amor delicado de las sdbanas
que se abrazan a ti

y acomodan sus hilos de algodén
sobre la piel de tu esencia abatida,
las plumas de la almohada
suspirando contigo

mientras cierras los ojos,

los silbidos del aire que descansa
son el mejor hechizo

contra las pesadillas.
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LOCKER ROOMS

The darkness of a locker room
like a sweaty cave

where showers form puddles
and humidity never evaporates.

Honed and filed,

the keys to victory
are forged first

in this close space

of metallic lockers
and scattered clothes.

The team’s final huddle

bodies giving off heat

the old rituals, the secret prayers
trembling dries their lips.

Deep breaths

trying to focus thoughts

feeling in each muscle

the tension of a thousand years
the blood lust of their ancestors.

VESTUARIOS

La oscuridad de los vestuarios

como cuevas de sudor

donde las duchas hacen charcos

y la humedad nunca termina de evaporarse.

Las claves afiladas

que construyen victorias
se fraguaron primero

en ese espacio denso

de los casilleros metalicos
y la ropa mal doblada.

El abrazo final de los equipos,

la combustion de sus cuerpos,

los viejos rituales, los rezos mas secretos
y su temblor secandoles la boca.

Respiracion profunda

que trata de ordenar el pensamiento

y siente en cada musculo la tensién milenaria,
la sed de sus ancestros.
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BEFORE THE MATCH

Line up,

take a position

let emotion build in the stands,
those triumphant cries mixed
with desire, yearnings shared.

Each shadow on the grass

knows their fears when running out
to fight each other

bare-legged, in a duel.

Concentrate,

know the spread of the field

like an essential, moving pawn

who defends and guards a position
advances and looks for openings,

an orchestrated moment, a precise pass,
with communicating eyes

that help score, with each attempt,

the goal of victory.

ANTES DEL JUEGO

Alinearse,

ponerse en posicion

para que fluya la emocién en las gradas,
esos gritos de jubilo mezclados

con el ansia comun de los deseos.

Cada sombra en la hierba
reconoce sus miedos cuando sale
a batirse en el duelo

de las piernas desnudas.

Concentrarse,

saberse en el espacio de la cancha

como pieza esencial en movimiento

que defiende y conserva posiciones,

que se adelanta y busca entre los huecos

el instante armonioso, la precision del pase,
los ojos hermanados

que ayuden a lograr en cada intento

el gol de la victoria.
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THE SEASON’S OPENING CLASSIC
For Oliver

Sorrow’s goal multiplied by five,
an anguish repeated

showing you the teeth of defeat
on a field over run

by someone else’s victory
knotted in your throat,

a seven-year-old child.

You've tasted the demise

of shipwrecked players

on the cold shore of the fields,
you cried out their names,
your hands gestured, pleaded,
invoking a force to hide

your heroes” white uniforms
but they were asleep
submerged in the depths

of deceitful winds

where all the passes turn into mistakes

and the ball rolls away from that sacred game.

Growing up with sorrow was yours to bear
in that labyrinth of heartless kicks

that broke apart inside

your invincible, childhood yearnings,
because that entire time

they were goals of ice, tears of rage

your sobbing bound

to other old losses, the ones

that worsened your grandpa’s life.

Two children on the field
two teams do battle

in a duel for goals,

with time suspended
repeating the struggle,
recalling the frost

of matches left in the past

when you played out your heart and soul.
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EL PRIMER CLASICO
Para Oliver

El gol de la tristeza multiplicado por cinco,
una angustia repetida

que te ensefa los dientes de la derrota

en un campo desbordado

por la victoria ajena

anudada en tu garganta

de nifo de siete aios.

Te has tragado un ocaso

de jugadores naufragos

desde la orilla fria de las gradas,

y gritabas sus nombres

y les hacias gestos con las manos,
invocabas la fuerza

que esconde la blancura de tus héroes,
pero estaban dormidos

hundiéndose en un fondo

de alientos enredados

donde todos los pases se volvian errores
y el baldn se alejaba de su juego sagrado.

Te ha tocado crecer estrenando la pena

en ese laberinto de tiros sin entrafias

que quebraban por dentro

el anhelo invencible de tu infancia,

porque ese instante pleno

fueron goles de hielo con ldgrimas de rabia
que amarraron tu llanto

a otras viejas derrotas

que fraguaron la vida de tu abuelo.

Dos nifios en las gradas,
dos equipos que luchan

en un duelo de goles,

y el tiempo detenido
repitiendo una pena,
evocando la escarcha
que dejan los partidos
donde entregas el alma.



