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Tradurre è solo un modo di amare…
Gino Brazzoduro

Prolog

W 1997 r., publikując wybór studiów i esejów Scritture parallele (Vzpored‑
na pisanja — Pisanie paralelne), próbowałem już za pomocą samego tytułu po 
plutarchowsku zobrazować dotychczasową równoległość, zbyt małą styczność 
i  słabą osmotyczność dwóch, co prawda geograficznie bliskich, ale duchowo 
odległych, kultur, języków i  literatur w adriatyckim sercu Europy: słoweńskiej 
i włoskiej. Ich wzajemne relacje i obustronne literackie współdziałanie opisałem 
najpierw, cytując Kosovela: „Czy się kochają? / Czy są tylko gwiazdami, / co suną 
przez te same krainy?”1 (Kosovel, 2011: 243). A później, na podstawie danych 
bibliograficznych, udokumentowałem fakt, że przez niemal tysiąc lat były wobec 
siebie na ogół obojętne, że funkcjonowały jedna obok drugiej, i  że w sąsiedz-
twie nie pałano do nich wielką czytelniczą i wydawniczą miłością. Głównie zaś 

1  Tłum. Karolina Bucka Kustec.
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niejasne, nieciągłe i  artystycznie dyskusyjne wydawało mi się oddziaływanie 
przetłumaczonej literatury słoweńskiej na włoskie terytorium (Košuta  1997: 
13—61).

Do podobnych wniosków w  2001 r. doszedł Zoltan Jan w  wyczerpującej 
monografii Poznavanje slovenske književnosti v Italiji po letu 1945 (Znajomość 
literatury słoweńskiej we Włoszech po roku 1945), dowodząc, że „niektóre aspek-
ty włoskiej przestrzeni kulturowej […] nie różnią się znacznie od przestrzeni 
innych narodów europejskich. Te w dzisiejszych czasach zwykle nie wykazują 
potrzeby komunikacji literackiej z małymi narodami, a z ich dziełami literackimi 
postępują tak, jak z innymi produktami rynkowymi, które interesują ich bardziej 
ze względu na zysk niż na ich walory artystyczne” (Jan 2001a: 265). 

Zamieszczone w dwóch przytoczonych pracach, ujęte chronologicznie biblio-
grafie włoskich przekładów literatury słoweńskiej (Košuta  1997: 43—61; Jan 
2001b: 99—151) potwierdziły niniejsze obserwacje za pomocą danych liczbowych, 
a  równocześnie zwięźle nakreśliły dotychczasowy przebieg kontaktów włosko
‍‑słoweńskich w zakresie przekładów literatury pięknej. I wierny własnemu ety-
monowi negatyw ich rentgena bibliograficznego był daleki od zachęcającego: od 
1878 r., w którym Dalmatyńczyk Jakov Čudina wydał we Florencji jako Giacomo 
Chiudina antologię Canti del popolo slavo i włączył do niej także wiersz Prešerna 
Il consiglio (Hčere svet — Rada córki), pierwszą znaną publikację literacką wło-
skiego tłumaczenia z literatury słoweńskiej, aż do początku 2000 r., na którym 
kończy się wymieniony dodatek bibliograficzny Jana Slovenska književnost pri 
Italijanih po drugi svetovni vojni (Literatura słoweńska we Włoszech po drugiej 
wojnie światowej), ukazało się tylko około dwustu pięćdziesięciu wydań książ-
kowych literatury słoweńskiej przetłumaczonej na język włoski, średnio nieco 
ponad dwa tytuły rocznie. Najwięcej uznania w  trakcie tych stu dwudziestu 
dwóch lat włoskiej recepcji sąsiedniej literatury zdobyła poezja słoweńska, tro-
chę mniej proza, a najmniej — dramat. W omawianym zbiorze utworów literac-
kich przodowały wydane w liczbie dwóch trzecich dzieła monograficzne, jedną 
trzecią stanowiły antologie zbiorowe, które w sposób ergonomiczny i wydajny 
próbowały zaspokoić pragnienie włoskich czytelników, wypełniając przekłado-
wą lukę. W  tym czasie wśród najczęściej przekładanych twórców słoweńskich 
nadal przodowali klasycy, np. Cankar, Kosovel i Prešeren, jednak wzrastające 
pod koniec tego okresu zainteresowanie autorami współczesnymi zwróciło rów-
nież uwagę tłumaczy na dzieła bajkopisarki Eli Peroci czy poety Cirila Zlobca. 
Wachlarz twórców słoweńskich tłumaczonych na język włoski do 2000 r. także 
miał ogromne luki, i to zarówno jeśli chodzi o twórców starszych: Vodnika, Trdi-
nę, Kraighera i Kranjca, jak i młodszych — Kovačiča, Božiča, Kavčiča, Zidara, 
Šeligę, Jesiha, Blatnika czy Virka. Fakt, że Włosi nie przeczytali w ojczystym 
języku ani słowa ich prozy, poezji i dramatu w większości trzeba przypisać nie-
kontrolowanej recepcji słoweńskich tekstów literackich. Była ona i  jest, mimo 
okresowych wysiłków przedstawicieli świata kultury i instytucji kultury, bardziej 
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wynikiem przypadkowych wyborów tłumaczy, chwilowej popularności danego 
pisarza, polityki rynkowej wydawnictw czy sprzedaży praw autorskich niż pla-
nowej, stałej, przemyślanej i kulturowo‍‑ lub krytycznoliteracko zharmonizowanej 
strategii przekładowej. Jedyna widoczna stała w recepcyjnej mozaice omawiane-
go okresu to nie do końca pocieszający fakt, że większość opisanych przekładów 
literackich ukazała się w pasie przygranicznym obecnego regionu Friuli — We-
necja Julijska. Stanowi to namacalny dowód programowego wręcz otwierania 
się na sąsiadów i  współobywateli autochtonicznych słoweńskich wydawnictw 
przygranicznych czy mniejszościowych instytucji kultury. Tylko bowiem około 
sto przetłumaczonych utworów literackich miało wówczas w stopce redakcyjnej 
wydawcę nie z pogranicza, ale z Wenecji, Mediolanu, Turynu, Rzymu, Florencji, 
Neapolu, Reggio di Calabria czy Mesyny. Dlatego też miały one o wiele szerszy 
zasięg, nie zaś mniejszościowy, związany dystrybucyjnie, krytycznie i kulturowo 
tylko z regionem Triestu, Gorycji czy Udine. Zatem do trzeciego tysiąclecia przez 
rzekę Tagliamento do samego jądra ojczyzny Dantego przenikał tylko co trzeci 
słoweński tekst literacki przetłumaczony na język włoski. Koniunkturalność tego 
rodzaju wydań potwierdza także ich częstotliwość: podczas gdy w XIX w. Włosi 
„przyjęli” prawie dziesiątą część omawianych przekładów, czyli mniej niż pół 
dzieła literackiego rocznie, i gdy w okrutnych czasach włoskiego faszyzmu oraz 
obu wojen światowych przekłady literatury pięknej z  języka słoweńskiego na 
język włoski w większości zostały wstrzymane (pojawiały się okresowo, jednak 
wyłącznie w celu językowej i kulturowej asymilacji), to w ostatnich dziesięciole-
ciach XX w., gdy w centrum demokratycznej i wielokulturowej Europy ociepliły 
się relacje i stosunki polityczne między państwami, można już odnotować wzrost 
wydań książkowych słoweńskiej literatury pięknej w języku włoskim, które np. 
w  okresie 1980—1999 wynosiły ponad siedem tytułów rocznie. Wspomniane 
crescendo z pianissima przeistoczyło się w słyszalne forte i wydawnicze andante 
con brio zwłaszcza w trzynastoleciu 2000—2013, gdy po wstąpieniu niepodległej 
Słowenii w 2004 r. do Unii Europejskiej, a w 2007 r., do strefy Schengen wspólne 
członkostwo europejskie jeszcze silniej pobudziło między obydwoma państwami, 
społeczeństwami i narodami nie tylko osmozę polityczną, gospodarczą i dyplo-
matyczną, ale także kulturalną, literacką i wydawniczą. I o dziwo, powstawaniu 
włoskich przekładów literatury słoweńskiej w omawianym okresie nie poświę-
cono jeszcze odpowiedniej analitycznej uwagi. Spróbuję zatem w dalszej części 
artykułu omówić następujące zagadnienia: Jak prezentuje się zbiór przetłumaczo-
nych i wydanych w formie książkowej dzieł słoweńskiej literatury w omawianym 
okresie? Które gatunki, którzy tłumaczeni twórcy, tłumacze, pośrednicy kultu-
rowi, wydawcy, krytycy, środowiska kulturalne kształtują współczesną recepcję 
literatury słoweńskiej we Włoszech? Z  jakiej motywacji wyrastają efekty tego 
swoistego przekładowego renesansu? I jakie artystyczne trendy nęcą sąsiednich 
czytelników?
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Ograniczenie problematyki i założenia teoretyczne

Aby uzyskać autorytatywne odpowiedzi na wymienione pytania, potrzeb-
ne jest interdyscyplinarne podejście badawcze. Dogłębne badania dotyczące 
przeróżnych korpusów translatorskich, ich wymiarów artystycznych, implikacji 
literacko‍‑kulturowych i relacyjnych zakładają bowiem synergię najróżniejszych 
dziedzin wiedzy, od socjologii literatury Escarpita do komparatystyki Welleka, 
od studiów kulturowych do „wydawnictwoznawstwa”, od stylistyki do statystyki, 
od wersyfikacji do marketingu itd. Całego tego bogactwa kompetencji nie można 
objąć tak hybrydycznym, wieloaspektowym i gatunkowo pantagruelicznym poję-
ciem, jak przekładoznawstwo, które dzisiaj pod ogólnie znaną międzynarodową 
nazwą Translation Studies stosuje zwłaszcza Susan Bassnett. Bez względu na jej 
wciąż ważną konstatację, że przekładoznawstwo jest „still a young discipline and 
still has a long way to go”2 (Bassnet t  2005: 136), pytania o recepcję przekła-
dową sięgają dalej, poza granice samej translatoryki, a w zasadzie rozszerzają ją 
interdyscyplinarnie w bliżej niesprecyzowane strony. A jednocześnie przykłady 
translatorskiej i literackiej styczności dwóch różnych ze względu na język i kul-
turę rzeczywistości (włoskiej i  słoweńskiej), istniejących wewnątrz szerszego 
romańskiego i słowiańskiego uniwersum, wskazują na bezpłodność analityczne-
go puryzmu i bezsensowność ciągłego ekskluzywizmu. W rozprawie naukowej 
trzeba zatem zmierzyć się z  „wojną światów” między przekładoznawstwem 
a komparatystyką (Balcerzan 2009) lub „zderzeniem” różnych odwiecznych 
„cywilizacji” Huntingtona. A dzięki ujednoliceniu terminologii specjalistycznej 
można objąć różnorodne podejścia metodologiczne w  dążeniu do wspólnego 
celu: jak najpełniejszego analitycznego przedstawienia nowszego oddziaływania 
słoweńskiej literatury pięknej na terytorium Włoch. Jaki jest jego obraz w okre-
sie 2000—2013? Jaki jest jego wymiar ilościowy, jakościowy i estetyczny? Jak 
głęboki i mocny jest jego zasięg terytorialny, kulturowy i  artystyczny? I  jakie 
różnice z dotychczasową recepcją literacką wykazuje nowsza recepcja literatury 
słoweńskiej we Włoszech? 

Analiza ilościowa korpusu przekładowego

Spróbuję najpierw omawiany korpus przeanalizować liczbowo: w  latach 
2000—2013 łącznie w  języku włoskim ukazało się około stu sześćdziesięciu 
przekładów słoweńskiej poezji, prozy i  dramatu. Wymienione dzieła literatu-

2  „[…] wciąż młodą dyscypliną i ma przed sobą jeszcze długą drogę” [tłum. J.C.].
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ry pięknej są oczywiście tylko niewielką częścią obszerniejszej całości, która 
obejmuje o wiele więcej pozycji. Liczba publikacji przetłumaczonych z  języka 
słoweńskiego na język włoski zawierających teksty religijne, przewodniki, teksty 
specjalistyczne czy dydaktyczne była bowiem w omawianym okresie nieporów-
nywalnie większa i wielokrotnie przewyższa liczbę publikacji literackich — od 
katalogów malarskich, podręczników i  zeszytów ćwiczeń do prozy religijnej, 
monografii naukowych czy materiałów informacyjnych, krótko mówiąc: od prze-
wodników po słoweńskiej agroturystyce i termach do biograficznych książeczek 
obrazkowych o św. Franciszku z Asyżu. Większość tego rodzaju pozycji wydano 
w Słowenii, zwłaszcza w Lublanie i na Przymorzu, gdzie w dziedzinie przekładu 
działa bardzo aktywna autochtoniczna mniejszość włoska. Ze względu na to, że 
wymienione pozycje między innymi dla celów turystycznych, komercjalnych, 
religijnych i szkolnych dystrybuowane są w większości wewnątrz granic państwa, 
stanowią tylko blady, irrelewantny wskaźnik sąsiedniej recepcji twórczości sło-
weńskiej. Tym bardziej sensu nabiera skupienie uwagi na włoskich przekładach 
słoweńskiej literatury pięknej, które wyszły w docelowym obszarze geograficz-
nym i  są uważane za nośniki najwyższych wartości językowo‍‑artystycznych 
narodu. Zatem dokładniej odnotowują spektrogram wzajemnego dialogu kultu-
rowego. A więc, ab ovo! 

To, co zaskakuje w liczbie tego rodzaju wydań w latach 2000—2013, to przede 
wszystkim ich wzrost w porównaniu z poprzednim okresem: jeśli w okresie od 
1878 r. do końca 1999 r. naliczymy ich około dwieście pięćdziesiąt, a więc tylko 
nieco więcej niż dwa tytuły rocznie, to od początku 2000 r. do końca 2013 r. 
wydawano rocznie średnio 12,3 włoskich przekładów literatury słoweńskiej. 
Wzrost ten, przynajmniej liczbowo, uprawnia do wniosku, że tysiącletnia włosko
‍‑słoweńska równoległość literatur w  ostatnich czasach zmienia się w  bardziej 
twórczą literacką wzajemność i udane przekładowe współtworzenie. Przy tym 
trzeba podkreślić, że wymienione dzieła ukazywały się nieprzerwanie, bez od-
czuwalnych rocznych wahań czy dłuższych zastojów, które we wcześniejszych  
okresach wymusiły konflikty historyczne (wojny, faszyzm).

W latach 2000—2013 najczęściej tłumaczona i wydawana była proza słoweń-
ska, zwłaszcza powieściopisarstwo, które z pierwszego miejsca pod tym wzglę-
dem wyparło poezję. Dramat słoweński w sąsiedniej przestrzeni kulturowej nadal 
pozostaje bezspornym translatorskim Kopciuszkiem. W opracowanym korpusie 
literackim, tak jak przed 2000 r., dominują monografie naukowe, które coraz 
bardziej zwiększają swoją liczbową przewagę nad antologiami. Do czołówki 
najczęściej tłumaczonych autorów słoweńskich w tym okresie możemy zaliczyć: 
Borisa Pahora, Marka Kravosa, Draga Jančara, Brana Mozetiča, Tomaža Šala-
muna, Dušana Jelinčiča i  Alojza Rebulę;  co najmniej cztery utwory każdego 
z nich zostały przetłumaczone. Duże zainteresowanie przekładowe wzbudzali 
w tym czasie także: Srečko Kosovel, Marko Sosič, Dane Zajc i  trochę rzadziej 
Aldo Clodig, Alojz Gradnik, Feri Lainšček, Florjan Lipuš, Miha Mazzini, Vinko 
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Möderndorfer, Silvana Paletti, Aleksij Pregarc, Josip Osti, Maja Razboršek, Ivan 
Trinko, Sergej Verč oraz Ciril Zlobec.

Wcześniej Włosi zainteresowani byli przeważnie klasykami słoweńskimi 
(Cankar, Prešeren, Kosovel), dziś poświęcają uwagę przede wszystkim współ-
czesnym twórcom, którzy mogą wzmocnić starania wydawców rankingowo 
i medialnie dzięki swojej obecności i żywemu słowu. Środek ciężkości recepcji 
przekładowej przechyla się więc od motywacji kulturowych, artystycznych do 
bardziej rynkowych, utylitarnych, które w dobie dominacji telewizji i Internetu 
nad „galaktyką Gutenberga” nie bagatelizują wpływu modernistycznych symu-
lakrów formy, obrazu i wizerunku Baudrillarda. Najbardziej znane i szanowane 
dziś nazwisko literackie włoskiej przestrzeni kulturowej to nadal Boris Pahor, 
który reprezentuje swoisty i niepowtarzalny fenomen literacki, nieporównywalny 
z całą twórczością przekładową.

„Fenomen Pahor”

Mimo że obywatel włoski i  pisarz słoweński Boris Pahor jest przedstawi-
cielem „literatury triesteńskiej” przynajmniej od 1948 r. i debiutu nowelą Moj 
tržaški naslov (Mój triesteński adres), dzięki czemu przez sąsiednią krytykę 
i środowisko czytelnicze powinien być traktowany na równi z innymi twórcami 
włoskimi, jego success story na Półwyspie Apenińskim jest bardzo młoda. Do-
piero bowiem dzięki powodzeniu we Francji i Niemczech autor powieści Mesto  
v zalivu (Miasto w  zatoce) zaistniał w  świadomości włoskiego czytelnika po 
sześćdziesięciu latach czytelniczej, kulturalnej i  medialnej absencji, odnosząc 
marketingowy sukces w 2008 r. wydaną w Rzymie powieścią Nekropola (Ne‑
kropolia). Utwór ten nie był jednak zupełnie nieznany sąsiednim czytelnikom, 
gdyż ten sam przekład Ezia Martina publikowano już wcześniej dwukrotnie 
(1997, 2005) w poważanym i przychylnym literaturze słoweńskiej wydawnictwie 
z Monfalcone — Consorzio culturale del Monfalconese (Tržiški kulturni konzor-
cij, Konsorcjum Kultury w Monfalcone), ale za każdym razem niespodziewanie 
trafiał on w ogólnokrajową dystrybucyjną i recepcyjną próżnię. Czytelniczy suk-
ces, który zapewniło Pahorowi nowe rzymskie wydanie, dopracowane językowo, 
miejscami skrócone i zaopatrzone znakomitą przedmową Claudia Magrisa, to nie 
tylko owoc francuskiej i niemieckiej sławy autora, na co zbyt powierzchownie 
wskazywało wielu zewnętrznych obserwatorów, ale przede wszystkim rezultat 
bardzo skutecznej, precyzyjnej i  sumiennie przygotowanej kampanii wydaw-
niczej, kulturalnej i medialnej towarzyszącej ukazaniu się powieści. Rzymska 
Nekropola, będąca wstrząsającym świadectwem piekła krematoriów, została 
bowiem opublikowana w 2008 r., dokładnie w Międzynarodowym Dniu Pamięci 
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o Ofiarach Holocaustu (27 stycznia), a wkrótce potem (17 lutego) jej autor gościł 
u popularnego prezentera telewizyjnego Fabia Fazia, w  trzecim pod względem 
oglądalności ogólnokrajowym programie telewizyjnym Che tempo che fa. Odtąd 
sprzedaż książki Nekropola gwałtownie wzrosła, a pisarz z Triestu na dłuższy 
czas uplasował się na szczycie rankingów czytelniczych. Jego ogólnokrajową 
popularność umocniła dodatkowo chętnie słuchana audycja radiowa zatytułowa-
na Fahrenheit, która ogłosiła powieść Nekropolia Książką roku 2008. Włoski 
przekład tej powieści z licznymi wznowieniami przekroczył wkrótce sto tysięcy 
egzemplarzy nakładu, zapewnił autorowi medialną i krytyczną uwagę głównych 
włoskich gazet, czasopism, stacji telewizyjnych i radiowych, forów internetowych, 
instytucji kultury, wydawnictw, księgarni, szkół, uniwersytetów, przynosząc mu 
liczne wyróżnienia literackie, kulturalne i instytucjonalne (Premio internazionale 
Viareggio‍‑Versilia, 2008; Premio Napoli, 2008; Premio Resistenza, 2008; Pre-
mio Letterario Internazionale Alessandro Manzoni‍‑Città di Lecco, 2012; Osella 
d’oro dell’Università Ca’ Foscari di Venezia, 2012; Sigillo trecentesco della città 
di Trieste, 2013 itd.). Dodatkowy rozgłos przyniosła Nekropoli inscenizacja. 
W przepełnionym Teatrze Lirycznym Giuseppe Verdiego w Trieście 4 grudnia 
2010 r., po udanej czerwcowej premierze na zamku w Lublanie, przedstawienie 
w reżyserii Borisa Kobala zostało zaprezentowane także włoskiemu audytorium, 
w  obecności licznych polityków i  szacownych gości. Niestrudzona obecność 
Pahora na wieczorach literackich, przedstawieniach, spotkaniach (zwłaszcza 
z  młodymi), debatach czy sympozjach odbywających się w  całej Italii, jego 
wspomnienia ocalonego więźnia obozu, które gromadziły słuchaczy od Sycylii 
do Aosty, od Mediolanu do Rzymu, opublikowane biografie i wywiady w języku 
włoskim (Pahor jest bowiem współautorem trzech wywiadów‍‑(auto)biografii: Tre 
volte no (Trikrat ne, Trzy razy nie, 2009) we współpracy z Milą Orlić, Figlio di 
nessuno (Nikogaršnji sin, Syn niczyi, 2012) we współpracy z Cristiną Battocletti 
i  Così ho vissuto (Tako sem živel, Tak żyłem, 2013) we współpracy z  Tatjaną 
Rojc), tak bardzo umocniły pozycję powieściopisarza z Triestu, że jest dziś we 
Włoszech bezspornie najbardziej znanym i czytanym pisarzem słoweńskim.

„Fenomen Pahor” do pewnego stopnia zaciekawił włoską opinię publiczną, 
czytelników, krytyków, ludzi kultury i dziennikarzy także dorobkiem innych jego 
rodaków i literaturą słoweńską w ogóle. W wielu przypadkach to właśnie zasługa 
Pahora, że nowe włoskie tłumaczenia literatury słoweńskiej często przekraczają 
dawne regionalne granice i przenikają do najbliższego zachodniego sąsiada. Ze 
stu sześćdziesięciu książek analizowanego zbioru — podobnie jak w przeszłości 
— zaledwie ok. 40% wykazuje zagraniczne miejsce wydania (Rzym, Salerno, 
Rovereto, Empoli, Reggio di Calabria), a zatem i zapewniającego ogólnokrajową 
dystrybucję wydawcę włoskiego (Bompiani, Fazi, Zandonai, Multimedia, Zoe 
itd.). Wśród (ciągle jednak przeważających) wydawnictw Friuli‍‑Wenecji Julijskiej 
(42% korpusu) zmniejszył się w ostatnim czasie udział słoweńskich wydawnictw 
mniejszościowych, a odczuwalnie zwiększył tylko włoskich, które w prowincji 
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Triest (np. wydawnictwa Antony, Beit, Comunicarte, Hammerle, Lint itd.), Go-
rycja (Braitan, Consorzio culturale del Monfalconese, LEG itd.), Udine (Cam-
panotto, Forum itp.) przekazują literaturę słoweńską bezpośrednio czytelnikom 
własnego narodu. Ich dystrybucja, obejmująca miejscami także centralne Włochy, 
jest skuteczniejsza i intensywniejsza od tej, która charakteryzuje wydane w Sło-
wenii książki włoskie, stanowiące prawie 18% całego korpusu.

Analiza jakościowa korpusu translacyjnego: 
tłumacze, postawy, przeszkody

I w końcu dochodzimy do kamienia milowego, do kluczowego twórcy opi-
sanej słoweńsko‍‑włoskiej historii przekładów — tłumacza. Kim najczęściej jest, 
jeśli chodzi o narodowość, język, kulturę, wykształcenie, społeczne zakotwicze-
nie, ten misterny „zegarmistrz języka” (Mounin 1993: 114), ten tkacz „na opak 
odwróconego brokatu” (Gradn ik 1928: VI—XXX) słoweńskiego oryginału? 
Z jakimi dylematami, przeszkodami, pułapkami i niedoborami musi się najczę-
ściej zmierzyć? Jaką poetykę transplantacji stosuje na ogół? Jak duży jest jej 
estetyczny zysk, wpływ na sztukę, docelowy artystyczny ogień?

Podobnie jak w przeszłości, w  latach 2000—2013 najliczniejszą grupę tłu-
maczy literatury słoweńskiej na język włoski stanowili sami Słoweńcy. Aż 75% 
książek analizowanego korpusu jest bowiem owocem ich pióra lub drukarki, 
a tylko 25% ze stu sześćdziesięciu branych pod uwagę dzieł odnotowuje przynaj-
mniej jednego tłumacza, którego językiem ojczystym jest język włoski. Spośród 
tłumaczy literackich z języka słoweńskiego na język włoski ogromną większość 
stanowią we Friuli‍‑Wenecji Julijskiej dwujęzyczni członkowie mniejszości, 
wśród których liczbą publikacji wyróżniają się przede wszystkim Darja Betocchi 
i Michele Obit, podczas gdy z grona tłumaczy działających w Słowenii nadal 
„najproduktywniejsza” jest Jolka Milič — w  omawianym okresie sama prze-
tłumaczyła prawie 19% wszystkich wydanych włoskich przekładów literatury 
słoweńskiej. Dwudziestopięcioprocentowy wkład w omawiany literacki skarbiec 
wnieśli tłumacze pochodzenia włoskiego, ciągle uważani za włoskie „białe mu-
chy”, tzn. białe kruki, z  których w ostatnim czasie najwięcej zainteresowania 
wzbudziły zwłaszcza Martina Clerici i Patrizia Vascotto. Nie można pominąć 
faktu, że bardzo często ten sam przekład literacki (przede wszystkim zbiorków 
poezji lub antologii) jest owocem pracy co najmniej dwóch tłumaczy, przy czym 
językiem ojczystym pierwszego z nich jest język słoweński, i jest on zazwyczaj 
autorem wyjściowego, według Newmarka powiedzielibyśmy „semantycznego” 
tłumaczenia oryginału (Newmark 1988), a  drugi — użytkownikiem języka 
docelowego, kreatorem przekładu końcowego, estetycznie dopracowanego i sty-
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listycznie bardziej „artystycznego”. Niezwykle rzadko można znaleźć tłumacza 
bilingwalnego, który pod względem literackim tak samo biegle posługuje się 
kodem wyjściowym, jak i  docelowym. Chociaż ostatnio motywacje i wybory 
macierzystych tłumaczy słoweńskich można coraz częściej przypisać także wło-
skim wydawcom, to omawiana trzykrotna przewaga tłumaczy słoweńskich i zna-
cząca liczba macierzystych wydawnictw branżowych wymownie potwierdzają 
fakt, że kulturowy ciężar omawianego dialogu literackiego wciąż w większości 
opiera się na słoweńskich barkach, i  że endogamiczne pragnienie eksportowe 
przeniknięcia literatury słoweńskiej na sąsiednie terytorium jest mocniejsze od 
egzogamicznej, importowej recepcji literackiej włoskiego środowiska docelowe-
go. Nieuchronnym skutkiem tego rodzaju dynamiki, która według niektórych 
badaczy jest uniwersalną stałą każdego rodzaju dialogu między „wielkimi” 
i  „małymi” kulturami, językami czy narodami, jest więc zrozumiałe propo-
nowanie przez stronę słoweńską włoskiej kulturze docelowej własnych modeli 
wyjściowych, wyborów na poziomie autora i tekstu, a nawet poetyk przekładu, 
co nierzadko powoduje zerwane kontakty dialogowe, niezrozumienie, brak re-
cepcji, poczucie wymuszenia po jednej i niewdzięczności po drugiej stronie. Jak 
stwierdza Martina Ožbot w monografii zatytułowanej Prevodne zgodbe (Historie 
przekładowe), w „przekładaniu słoweńskich tekstów literackich do obcych kultur 
[…] potrzeba orientacji docelowej [jest] często zaniedbana. Nie bierze się pod 
uwagę specyficznych właściwości danej kultury docelowej, w wyniku czego już 
przy samym wyborze tłumaczonego tekstu dochodzi do bezpośredniego przeno-
szenia kryteriów wyjściowych. Takie postępowanie jest często niewłaściwe, gdyż 
zainteresowania literackie, wartości i gusta odbiorcy docelowego niekoniecznie 
pokrywają się z właściwymi dla odbiorcy oryginału. Podobnie może być przy 
formowaniu tekstu docelowego — w ujęciu językowym lub tekstowym często 
obserwuje się zbytnie przywiązane do pierwowzoru lub realizuje nieodpowiednie 
modele w kulturze docelowej” (Ožbot  2012: 35).

Dlatego też także w  nowszych przekładach literatury słoweńskiej na ję-
zyk włoski nierzadko przeważa strategia egzotyzacji (która zachowuje przede 
wszystkim wyjściowe wzorce kulturowe, a  tekst w  mniejszym stopniu do-
stosowuje do kultury docelowej, w międzynarodowej translatologii jest więc 
zazwyczaj nazywana exoticing czy foreignizing translation) nad strategią 
udomowienia (która, odwrotnie, skupia uwagę na recepcji docelowej, tekst kul-
turowo udomawia i dlatego jej nazwa angielska to assimilating lub ethnocentric 
translation).

Pierwsza z  wymienionych strategii jest częsta zwłaszcza w  tłumaczeniu 
słoweńskich tekstów poetyckich, kiedy w  większości rdzenni tłumacze sło-
weńscy (np. Prešerna, Gregorčiča i  innych również współczesnych klasyków 
poezji) w godny pochwały sposób trudzą się, by oprócz elementów treściowych 
wiernie odtworzyć komponenty formalne, zwłaszcza obszary rymowe wiersza 
słoweńskiego w języku docelowym, który uważa obecnie rym w większości za 
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obcy i przestarzały, jeśli uwierzymy np. znanemu wierszowi Montale: „Le rime 
sono più noiose delle / dame di San Vincenzo […] Il poeta decente le allonta-
na”3 (Montale  1980: 326). Tego rodzaju podejście translatorskie przejrzyście 
obrazuje przekład wiersza Soča Gregorčiča autorstwa Husu, który w  języku 
włoskim zachowuje celowo nie tylko układ rymów oryginału, ale także żeńskość 
oryginalnej protagonistki (Sei bella delle alture o linda figlia), chociaż oba — za-
równo ekwiwalent przekładowy (il fiume), jak i sam tytuł tłumaczonego wiersza 
(L’Isonzo) — są rodzaju męskiego (Gregorčič  1990: 23—27).

Z drugiej z wymienionych strategii nierzadko korzystają tłumacze włoskiego 
pochodzenia zwłaszcza nowszych włoskich przekładów prozy słoweńskiej, któ-
rzy próbują jak najbardziej przybliżyć współobywatelom i ich normie kulturowej 
oryginalną myśl, czasami za cenę stylistycznej niewierności lub pozornej języko-
wej niedokładności. Obrazuje to przykład powieści Kovačiča Prišleki, która już 
w translatorskim ujęciu tytułu I nuovi arrivati potrzebowała dodatkowo transla-
torskiej szpilki (nuovi), aby Włosi łatwiej i lepiej zrozumieli ciągłe wyobcowanie 
protagonistów i nie kojarzyli ich konceptualnie ze społecznymi ludźmi sukcesu 
(gli arrivati), parweniuszami i karierowiczami (gli arrivisti) lub, przy wyborze 
innego synonimu tytułu (np. gli immigrati, gli esiliati itp.), z imigrantami ekono-
micznymi i uchodźcami politycznymi (Kovačič  2013).

„Tradurre è tradire”4, jak głosi znane włoskie powiedzenie. Wcześniej za-
prezentowane przykłady potwierdzają, że wśród twórców włoskich młodszego 
pokolenia takich pomysłowych tłumaczy‍‑„zdrajców” jest wciąż mniej niż filolo-
gicznie wiernych. Wiadomość ta nie zaskakuje, jeśli weźmiemy pod uwagę, że we 
Włoszech ciągle brakuje kierunków, kursów specjalistycznych i uniwersyteckich 
dla tłumaczy z  języka słoweńskiego na język włoski, że nie istnieje związana 
z  tym polityka kadrowa wydawnictw czy doradztwo redakcyjne, a  także brak 
podstawowej językowej infrastruktury (słowniki podręczne, terminologiczne 
i  frazeologiczne bazy internetowe). Rodzimy użytkownik języka włoskiego, 
który chce za pomocą przekładu zbliżyć się do języka i  literatury słoweńskiej, 
musi więc do pewnego stopnia liczyć na samokształcenie, własną badawczą pa-
sję, zawodową inwencję, kulturową erudycję i biegłość w języku wyjściowym. 
Realia te odpowiadają sytuacji poety weneckiego Ivana Trinka, który skarżył się 
Franowi Levcowi i Alojzijowi Resowi, że w zitalianizowanej Wenecji Euganej-
skiej standardowego języka słoweńskiego musiał uczyć się „sam, bez nauczycieli, 
bez gramatyki, bez słowników” (Tr in ko 2006: 251). Nic dziwnego, że w takich 
warunkach kulturowych bardzo kompetentnych młodych włoskich tłumaczy 
jest ciągle zbyt mało. Tak jak bowiem poeta do ułożenia jednego wiersza musi 
według Kosovela „znać cały świat” (Kosovel  1977: 706), tak tłumacz musi do 

3  „Rymy są nudniejsze od sióstr św. Wincentego […]. Przyzwoity poeta ich unika” [z języka 
słoweńskiego tłum. J.C.].

4  „Tłumaczyć znaczy zdradzić”.
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perfekcji opanować cały wszechświat językowy i kulturowy kodu wyjściowego 
i  docelowego, jeśli miałby apokryficznie odtworzyć oryginał i  pod względem 
artystycznym doskonale dostosować go do odbiorcy docelowego. Skutkiem opi-
sanych systemowych luk są więc miejscami wątpliwe translatorskie wytwory, 
których nie brakuje i dziś, chociaż ogólna jakość estetyczna analizowanego kor-
pusu jest niewątpliwie wyższa niż w przeszłości.

Epilog

Z przytoczonych analiz ilościowej, jakościowej i częściowo także estetycznej 
nowszych przekładów literatury słoweńskiej na język włoski wynika więc kilka 
oczywistych konstatacji: jeśli do 2000 r. ich nakłady były jeszcze stosunkowo 
niewielkie, frekwencyjnie zmienne, terytorialnie w większości przygraniczne, 
ograniczone dystrybucyjnie i medialnie niesłyszalne, to w ostatnim okresie do-
szło do ich wyraźnego liczebnego, terytorialnego, rankingowego, czytelniczego 
i medialnego rozkwitu. Jeśli wcześniej przekłady dzieł słoweńskich na język wło-
ski inicjowały przede wszystkim kręgi uniwersyteckie i akademickie, zawodowo 
zainteresowani slawiści i słoweniści, to teraz coraz częściej włączają je w swoje 
podstawowe programy wydawnictwa włoskie, zarówno te o sprecyzowanym pro-
filu, jak i duże, centralne. Jeśli słoweński autor, którego utwory przetłumaczono 
na język włoski, funkcjonował kiedyś jako literacka egzotyka, dziś staje się coraz 
częściej typowym przykładem sąsiedniej oferty wydawniczej. Jeśli w sąsiedniej, 
wielkiej jak ocean, produkcji wydawniczej był kiedyś ledwo rozpoznawalny, jak 
ziarno piasku na Saharze, to obecnie wśród sześćdziesięciu jeden tysięcy tytułów 
wydawanych rocznie we Włoszech, przy całkowitym nakładzie dwustu dwudzie-
stu milionów książek5, bywa że jego utwory należą do najchętniej czytanych i ku-
powanych. Jeśli twórcami analizowanego korpusu tłumaczeń byli niegdyś niemal 
wyłącznie tłumacze słoweńskiego pochodzenia, to obecnie zauważalny, choć 
ciągle niewystarczający, jest wzrost liczby autochtonicznych tłumaczy włoskich. 
Jeśli do tej pory, z uwagi na w większości niedostateczne opanowanie języka 
wyjściowego, przeważały przekłady o funkcji informacyjnej, „semantyczne” lub 
zbiorowe, to w ostatnich latach stopniowo zaczęła powiększać się także liczba 
przekładów dopracowanych estetycznie i artystycznie.

Fakty i  liczby jasno więc dowodzą, że wraz z  obecnym zanikaniem gra-
nic państwowych między Włochami a Słowenią, w połączonej Unią wspólnej 

5  Informacja dotyczy 2012 r. Por. Rapporto sullo stato dell’editoria in Italia 2013. A  cura 
dell’Ufficio studi dell’Associazione italiana editori, http://www.aie.it/SKVIS/News_PUB.
aspx?Skeda=MODIF102‍‑1752‍‑2013.10.8&IDUNI=1.
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Europie, wzmaga się przepływ kulturowy literatury słoweńskiej na terytorium 
Włoch. Dzięki temu stopniowo zanikają jeszcze niedawno żywe uprzedzenia do 
domniemanej słoweńskiej „drugorzędności” narodowej, kulturowej i artystycznej 
bezbarwności i marginalności. Tym samym literatura słoweńska jest traktowana 
we Włoszech na równi z innymi, jeśli tylko ma coś wartościowego, głębokiego 
i  uniwersalnego do przekazania. Renesans tłumaczeniowy odrzuca także nie-
dawne sąsiedzkie przekonanie, że — jak zaobserwował slawista Arturo Cronia 
— „Słoweńcy zwracali uwagę Włochów, ale względnie małą, przede wszystkim 
dlatego, że byli ich wschodnimi sąsiadami zza miedzy i dzielili z nimi wspólne 
tereny, a granice, także językowe, były stosunkowo słabo zakreślone. Nie byli 
dla nich interesujący z  powodu życia politycznego i  działalności kulturalnej, 
ale przede wszystkim na skutek położenia geograficznego i sytuacji etnicznej”6 
(Cron ia  1933: 89). Fakt, że rzeczywistość wygląda teraz zupełnie inaczej, że 
Słoweńcy stają się dla Włochów we współczesnym marszu kulturowego globa-
lizmu coraz bardziej interesujący, niepowtarzalni i rozpoznawalni dzięki sztuce 
słowa, namacalnie potwierdzają właśnie obecne w ich języku dzieła Pahora, Jan- 
čara, Šalamuna, Kravosa, Rebuli i wielu innych. Jednocześnie wzrost obecności 
pisarzy słoweńskich we włoskiej przestrzeni kulturowej dowodzi wyraźnie, jak 
bardzo ten delikatny dialog literacko‍‑kulturowy zależny jest od realiów politycz-
nych, specyfiki historycznej i obopólnych stosunków międzypaństwowych: gdy 
bowiem aura włosko‍‑słoweńska jest jak u  Prešerna „pogodniejsza”, wymiana 
i przepływ intensyfikują się, a gdy — jak przez większość XX w. — relacje po-
lityczne i narodowe są w nieładzie — także dialog przekładowy, wydawniczy 
i kulturowy jest niewielki lub wręcz zamiera.

Wciąż główną i podstawową motywacją powstawania tłumaczeń literackich 
jest altruizm jednostki, jej osobista pasja, by w kulturze docelowej oryginalne 
słowo ciałem (lub literą) się stało. Ciągle bowiem skromne wynagrodzenia wy-
dawców i tłumaczy, niewystarczający zysk ze sprzedaży przekładów, chroniczne 
wysychanie subwencji państwowych (zarówno włoskich, jak i słoweńskich), brak 
jakiejkolwiek polityki przekładowej lub zaplecza instytucjonalnego nie pozwala-
ją, by mimo obecnego rozwoju korpusu wytworzyła się we Włoszech zawodowa 
kadra tłumaczy, która mogłaby w sposób skoordynowany, planowy i trwały pro-
wadzić dialog literacki z sąsiadami. Chociaż wśród liczby przekładów literatury 
słowiańskiej na Półwyspie Apenińskim literatura słoweńska plasuje się tuż za 
rosyjską i polską, tego rodzaju tłumaczenia powstają jednak przede wszystkim 
z potrzeby serca, z powodu zamiłowania tłumacza do języka, literatury, kultury 
i  narodu Prešerna. W  ten sposób włoska osmoza literatury słoweńskiej wciąż 

6  Tekst oryginalny: „Gli Sloveni richiamarono l’attenzione degli Italiani sopra tutto — e ciò 
non molto — per il fatto che erano loro confinanti ad oriente ed in singoli settori avevano con loro 
zone comuni e confini, anche linguisticamente, mal delineati. Perciò più che la loro vita politica 
e la loro attività culturale, modeste come erano, interessò anzi tutto la situazione geografica, et-
nica”.
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oddaje to, co podpowiada w  cytacie wstępnym jeden z  jej najpłodniejszych 
współtwórców, zmarły w 1989 r. poeta i eseista z Rijeki Gino Brazzoduro: „Tłu-
maczenie to tylko inna nazwa miłości…” (Brazzodu ro 1988: 153).
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