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DIALOG NA OSTRZU SIEKIERY | OSWAJANIE
INNEGO. KRAJ BASKOW A KINO HISZPANSKIE
(1991-2014)

A Dialogue at Daggers Drawn and Familiarising the Unfamiliar. The Basque Country
in Spanish Cinema (1991-2014)

Abstract: The problem of the Basque-Spanish conflict appears in passing already in silent films.
However, only in the second half of the 20" century, in particular after the death of general Franco,
does it emerge with an intensity unseen before. This is, on one hand, the time when regional cine-
matographies and cultures flourish in Spain, but on the other, the period when terrorism becomes
more widespread there. This article focuses on the Spanish cinema in the last twenty five years and
shows the new tendencies in portraying the Basque-Spanish conflicts. In films on terrorism there
are stories about ex ETA members, which also highlight internal struggles in the Basque Country.
There are also interesting examples of culture clashes, and the theme of travel as a starting point for
meeting the unfamiliar. Recently we have seen an increase in the diversity of genre conventions by
means of which the Basque themes are taken up — from thrillers to romantic comedies.

Key words: The Basque Country, Spanish cinema, Basque culture in film, the terrorism of ETA,
intercultural conflict

Badanie filmowych obrazow konfliktow narostych wokét Kraju Baskow ro-
dzi wiele watpliwo$ci natury metodologicznej. Przede wszystkim trudno méwic
o konflikcie hiszpansko-baskijskim w sytuacji, gdy — jak coraz cze$ciej pokazujg to
filmowcy — w rzeczywistosci jest tu wiele Scierajacych si¢ ze sobg stron, a réznice
pogladow niekoniecznie pokrywaja si¢ z granicami regionéw. Poza tym Hiszpania
nie jest kulturowym monolitem, niekiedy rowniez w filmie napigcie dotyczy antago-
nizmo6w konkretnych kultur lokalnych, a nie relacji hiszpanskiego panstwa z Krajem
Baskow. Kluczowe jest tutaj starcie wizji separatystycznej i dazen do catkowitej auto-
nomii z probami hispanizacji, ale przedstawienie problemu tylko w tych kategoriach
byloby znacznym uproszczeniem. Bede wiec pisac raczej o konfliktach zwigzanych
z Krajem Baskow, nie definiujgc na wstepie w sposob ostateczny uczestniczacych
w nich stron, co pomoze ukaza¢ ztozono$¢ zagadnienia.
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Inng kwestiag domagajaca si¢ definicji jest samo okreslenie kinematografii, na kto-
rej przykladach chciatabym przeanalizowaé problem. Jak zaznaczytam w tytule ar-
tykutu, pisz¢ tu o kinie hiszpanskim, przyjmujac za czynnik definiujacy kraj produk-
¢ji (wyjatkiem beda koprodukcje z udziatem hiszpanskim). Filmy te, zrealizowane
w Hiszpanii (oprocz partii krgconych na terenie francuskiego Kraju Baskow) przez
hiszpanskich tworcow, pozwalaja ukazaé rozne perspektywy postrzegania konfliktu
na obszarze tego panstwa. Wykluczenie ekranowych obrazéw omawianej problema-
tyki powstalych w innych kinematografiach sprzyja zachowaniu wigkszej spdjnosci
metodologicznej. Nawet jesli pominiemy coraz czgsciej dyskutowang sprawe przy-
nalezno$ci filmow do kinematografii narodowych — skomplikowang zard6wno w ob-
liczu globalizacji, migracji tworcow, jak i fenomenu koprodukceji — to nie sposob nie
poruszy¢ tu kwestii sporu wokot definicji kina baskijskiego, rozumianego w niekto-
rych okresach jako twdr osobny, a nawet antagonistyczny wobec kina hiszpanskie-
go. Interesujacy mnie konflikt zaczyna si¢ wigc wlasciwie juz od samej organizacji
przemystu filmowego.

Pojecie kinematografii baskijskiej zwykle jest wigzane ze zjawiskiem regional-
nego nacjonalizmu!. Jean-Claude Seguin zwraca wrecz uwagg, ze narodzit si¢ on
w koncu XIX wieku, a wigc w tym samym czasie co sztuka filmowa?. Od swych
poczatkdow kino produkowane w Kraju Baskow mogto zatem sta¢ si¢ narzedziem do
wyrazania tej ideologii. Juz w pierwszych filmach realizowanych przez baskijskich
tworcow przywiazywano wage do odzwierciedlenia specyfiki regionalnego pejzazu
i tradycji’. Pojawiaja si¢ w nich tez przekonanie o odrebnosci kulturowej Baskow
oraz proba definiowania siebie wobec innego — najcz¢sciej przybysza z zewnatrz,
ktéry wystepowat jako czarny charakter, zwykle probujacy uwies¢ baskijskie piek-
nosci. Mozna wiec mowi¢ o wpisaniu si¢ w popularne wowczas konwencje gatun-
kowe — w tym samym czasie w Madrycie realizowano filmy ukazujace francuskich
fircykow stajacych Hiszpanom na drodze do serca ukochanej, a przypadek hiszpan-
ski nie jest przeciez odosobniony. Rowniez we wczesnych filmach dokumentalnych
przedstawiajacych baskijskie krajobrazy i obyczaje mozna odnalez¢ analogie do
pewnych tendencji w kinie $wiatowym. Cho¢ nie bylo to wiec oryginalne zjawisko,

Zob. na temat nacjonalizmu baskijskiego: J.L. de la Granja, E/ nacionalismo vasco, [w:] idem, Historia
del Pais Vasco y Navarra en el siglo XX, Biblioteca Nueva, D.L., Madrid 2002, s. 249-270; G. Bil-
bao, X. Etxeberria, 1. Saez de la Fuente, F.J. Vitoria, Conflictos, violencia y dialogo. El caso vasco,
Universidad de Deusto, Bilbao 2004; S. de Pablo, 4 Brief History of Basque Nationalism, [w:] idem,
The Basque Nation On-Screen. Cinema, Nationalism, and Political Violence, przet. R. Forstag, Center
for Basque Studies, Reno 2012, s. 17-43.

Zob. J.-C. Seguin, ETA y el nacionalismo vasco en el cine, [w:] J. Herrera, C. Martinez-Carazo (red.),
Hispanismo y cine, Iberoamericana, Madrid 2007, s. 421.

Zob. szerzej na temat poczatkow kinematografii w Kraju Baskow i charakterystyki kina niemego:
A. Lopez Echevarrieta, Cine vasco, ;realidad o ficcion? Epoca muda, Ediciones Mensajero, Bilbao
1982; S. de Pablo, Cien anios de cine en el Pais Vasco (1896—1995), Diputacion Foral de Alava, De-
partamento de Cultura y Euskera, Vitoria—Gasteiz 1996, s. 11-39; J.M. Unsain, Hacia un cine vasco,
Filmoteca Vasca, San Sebastian 1985, s. 9-15.
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niewatpliwie poswiadcza silne oddzialywanie regionalnej tozsamos$ci na wczesne
formy kinowe. Problemy ekonomiczne regionalnego przemystu filmowego ogra-
niczyly jednak rozwoj lokalnej kinematografii w pierwszych dekadach XX wieku.
Natomiast po wojnie domowej (1936-1939)* frankistowska cenzura uniemozliwiata
swobodny rozwoj baskijskiej kultury, upatrujac w niej zagrozenie dla jednosci pan-
stwa, z podobnych wzgledow pietnowano tez jezyki regionalne, w tym euskare (je-
zyk baskijski). Konflikt miedzy Krajem Baskow a frankistowskg Hiszpanig przybrat
na sile wraz z narodzinami ETA (Euskadi ta Askatasuna, czyli Kraj Baskow i Wol-
no$¢) w 1959 roku i eskalacja przemocy w pozniejszych latach. Napigta sytuacja
spoteczno-polityczna oraz nasilone represje rezimu nie sprzyjaty rozwojowi baskij-
skiej kinematografii. Mimo to w 1968 roku powstat film-legenda Ama Lur (Matka
Ziemia), wyrezyserowany przez muzyka Fernanda Larruquerta i rzezbiarza Néstora
Bastorrechaea. Dokument ten, uwazany za hymn na cze$¢ baskijskiej ziemi i pro-
be¢ estetycznego wyrazenia duszy jej mieszkancow, czesto traktowany jest tez jako
pierwszy film, ktory w petni wyrazit idee baskijskiego nacjonalizmu. Nie przeszko-
dzita temu nawet frankistowska cenzura, ktora nakazata usungc ujecia niektorych
regionalnych symboli oraz wprowadzi¢ do $ciezki dzwigkowej do$¢ natretnie powta-
rzane stowo ,,Hiszpania™. U schytku dyktatury generata Franco i w latach demokra-
tycznych przemian stopniowo zaczelo si¢ pojawiac coraz wigcej filmoéw zwigzanych
z tematykg Kraju Baskow, co wigzato si¢ rowniez z rozkwitem kultur i jezykow
regionalnych. Narastajaca przemoc w regionie oraz coraz silniejsze tendencje sepa-
ratystyczne spowodowaly jednak, ze fabuty z okresu transformacji najczesciej kon-
centruja si¢ na problemie terroryzmu, a filmy z konca lat 70. nazywane sa wrecz , ki-
nem wojujacym”®. Tendencja ta utrzymata si¢ po ogloszeniu Kraju Baskow jednym
z regiondw autonomicznych Hiszpanii w 1979 roku. Watek baskijskich konfliktow,
a przede wszystkim dziatalno$¢ ETA, jest tez lejtmotywem w tworczosci rezyserow
nastepnej dekady, waznej takze ze wzglgdu na rozwdj regionalnego przemystu filmo-
wego oraz powstanie systemu dotacji dla filmowcow’.

W latach 70. 1 80. toczyta si¢ réwniez debata nad ksztattem, jaki powinna przybrac
baskijska kinematografia. Probowano takze na r6zne sposoby zdefiniowaé, na czym
polega jej odrgbnos¢. Wysuwano rozmaite tezy na temat rozpoznawalnej estetyki

Zob. na temat filmow przedstawiajacych Kraj Baskow podczas wojny: S. de Pablo, Tierra sin paz.
Guerra Civil, cine y propaganda en el Pais Vasco, Biblioteca Nueva, Madrid 2006, s. 33-78 (o fil-
mach nakreconych z perspektywy frankistowskiej) i 79—-200 (o filmach wspieranych przez rzad Kraju
Baskow).

Zob.: C. de Miguel Martinez, llusion y realidad. La aventura del cine vasco en los afios ochenta,
Filmoteca Vasca—Euskadiko Filmategia, San Sebastian 1999, s. 17-19; J.-C. Seguin, op. cit., s. 423;
A. Lopez Echevarrieta, Cine vasco, de ayer a hoy. Epoca sonora, Mensajero, Bilbao 1984, s. 172—-175.
Zob. S. de Pablo, El terrorismo a través del cine. Un andlisis de las relaciones entre cine, historia
ysociedad en el Pais Vasco, ,,Communication & Society” 1998, vol. 11 (2), http://www.unav.es/ fcom/
communication-society/es/articulo.php?art _id=147 (data dostgpu: 10.07.2015).

7 Zob. M. Ibarbia Maiz, Prélogo, [w:] C. de Miguel Martinez, op. cit., s. 7.
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filmowej oraz specyfiki narracyjnej oddajacej charakter Kraju Baskoéw®. Koncepcja
ta budzita jednak liczne trudno$ci definicyjne, czgsto spotykata si¢ tez z krytyka ze
strony samych rezyser6w’. Innym wyr6znikiem miat by¢ krag poruszanych tematow.
Uwazano, ze filmy baskijskie powinny nawolywa¢ do walki o autonomi¢ oraz podno-
si¢ wazne dla regionu problemy spoteczno-polityczne. Istotng rolg w tych dyskusjach
odgrywato kryterium jezykowe. Niektorzy upatrywali w nim wrecz decydujacy czyn-
nik tozsamosciowy. Niejednokrotnie wysuwano postulat, by filmy baskijskie byty rea-
lizowane wylgcznie w euskarze. Inni dopuszczali mozliwos$¢ produkeji w hiszpanskiej
wersji jezykowej, ale pod warunkiem powstania drugiej — dubingowanej. W sytuacji,
gdy w samym Kraju Baskow wiele osob nie postuguje sie euskara, ostatecznie jed-
nak zrezygnowano i z tego kryterium!?. Dla pdzniejszego okresu charakterystyczna
byta natomiast idea kina baskijskiego, ktorego istota miata by¢ juz wytacznie etniczna
przynalezno$¢ tworcow'!. Az wreszcie w latach 90. spory nad definicja stopniowo uci-
chty. Mowito si¢ wprawdzie o filmach produkowanych w regionie lub o baskijskich
rezyserach, ale juz bez szukania dla nich wspolnego mianownika'.

W mojej analizie nieprzypadkowo koncentruj¢ si¢ na ostatnim ¢wieréwieczu.
Z jednej strony wynika to z koniecznosci zawgzenia obszaru badan, gdyz catoSciowe
ujecie tematu w jednym artykule musiatoby sprowadza¢ si¢ tylko do ogdlnych kon-
statacji. Jednocze$nie mozna wskazaé dos¢ wyrazne roznice migdzy kinem lat 90.
a wezesniejszym okresem, skoncentrowanym glownie na nurcie postfrankistowskich
rozliczen i zwigzanym z budowa i rozkwitem przemystu filmowego w regionie oraz
kryzysem u schytku dekady. Oddzielne omawianie specyfiki lat 80.'% i 90.'* jest tez
popularng praktyka w opracowaniach hiszpanskich. Drugi z okresow, po latach kry-
zysu, przynosi odnowg¢ i innowacyjne formuty opowiadania filmowego. Zmiana per-
spektywy wiaze sie z dojsciem do glosu grupy mtodych rezyserow, ktorzy nie cheieli
juz powiela¢ wzorcow gatunkowych obowigzujacych wczesniej w przedstawianiu
tematyki baskijskiej'>. Wielu z nich wyjezdza z Kraju Baskéw — najczgséciej do Ma-

8 Zob.: C. Roldan Larreta, El cine del Pais Vasco: de Ama Lur (1968) a A Airbag (1997), Eusko Ika-
skuntza, Donostia 1999, s. 24; S. Torrado Morales, Cine vasco en la bibliografia cinematografica
(1968-2007), Universidad de Deusto, Filmoteca Vasca, San Sebastian 2008, s. 28—29; Gil Kepa S.,
Acerca de la existencia de un cine vasco actual, ,,Sancho el Sabio. Revista de la Cultura e Investigacion
vasca” 1997, no. 7 (2), s. 134.

Zob. Transcripcion de la mesa redonda sobre cine vasco celebrada en la VI Semana de cine espaiiol,

[w:] Conversaciones sobre cine vasco, Semana de Cine Espafiol, Murcia 1990, s. 25.

10 Zob.: S. de Pablo, Cien aios..., s. 81; S. Torrado Morales, op. cit., s. 25-27; C. Roldan Larreta, Paisaje
después de la batalla. Una aproximacion al cine vasco contemporaneo, ,,Revista Internacional de los
Estudios Vascos” 2004, no. 49, s. 560; idem, El cine del Pais Vasco..., s. 29-30.

" Zob. S. Torrado Morales, op. cit., s. 34—35; C. Roldan Larreta, Paisaje..., s. 553—555.

12 Zob. C. Roldan Larreta, El cine del Pais Vasco..., s. 62.

13 Zob.: C. de Miguel Martinez, op. cit.; S. de Pablo, Cien afios..., s. 89-104.

14 Zob.: C. Roldan Larreta, £/ cine de Euskadi de los noventa, ,,Sancho el Sabio. Revista de la Cultura
e Investigacion Vasca” 1999, no. 10, s. 79-95; S. de Pablo, Cien ajios..., s. 105-122.

15 Zob. E. Costa Villaverde, Julio Medem: Vacas. Cineasta y pelicula claves en el proceso de reconfi-
guracion del cine espariiol de los noventa, [w:] M.S. Rodriguez (red.), Le cinéma de Julio Medem,
Presses Sorbonne Nouvelle, Paris 2008, s. 29-30.
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drytu'® — nie tylko ze wzgledu na problemy lokalnego przemystu filmowego na po-
czatku dekady, ale takze z powodu naciskdéw i napie¢ natury politycznej, czesto unie-
mozliwiajacych realizacj¢ niezaleznych projektow. Jednoczesnie charakterystyczne
sa proby odcigcia si¢ filmowcow od regionalnej etykietki!'’, cho¢ niektorzy, realizujac
swoje filmy z dala od Kraju Baskéw, powracajg do jego problemow, zwlaszcza tych
zwigzanych z poszukiwaniem tozsamosci, co w kontek$cie migracji staje si¢ szcze-
golnie skomplikowane. Ciekawg kontynuacja tych tendencji sg filmy realizowane
na poczatku XXI wieku, gdy obok wcigz obecnych watkdéw terroryzmu i przemocy
konflikt bywa portretowany takze w konwencji zderzenia kultur, ktére oprocz strachu
czy niepewnos$ci budzi §miech.

W kontekscie przemocy interesujgca jest natomiast tendencja, by interpretowac
filmy baskijskich rezyseréw opowiadajace o innych konfliktach jako zakamuflowany
obraz napie¢ w Kraju Baskow'®. We wezesniejszej dekadzie byta to dos¢ powszechna
praktyka. Aluzje do aktualnej sytuacji politycznej w regionie widziano na przyktad
w osadzonej w XIV wieku fabule filmu La conquista de Albania (Podboj Albanii,
1983, rez. Alfonso Ungria), a dzialania inkwizycji w Akelarre (Sabat, 1983, rez. Pe-
dro Olea) traktowano jako uniwersalny symbol represji wobec Baskow ze strony
wiladzy centralnej'®. Przemoc w filmach z lat 90. jest jednak raczej zwigzana z po-
szukiwaniem nowych, komercyjnych formut filmowego opowiadania, odzwiercied-
lajacych tendencje w kinie $wiatowym. Upatrywanie w krwawych jatkach metafory
baskijskiego konfliktu moze $wiadczy¢ z jednej strony o wcigz niezabliznionej ranie
zwigzanej z ETA, z drugiej natomiast uwidacznia sklonno$¢ do kojarzenia filmow
baskijskich twércow wytacznie z tematem terroryzmu lub zwalczajacych go, 1 czgsto
réwnie brutalnych, specjalnych oddziatow hiszpanskiej policji. Dochodza tu wigc do
glosu stereotypy zwigzane z postrzeganiem regionu i trudno si¢ dziwi¢, ze debiutu-
jacy w ostatniej dekadzie XX wieku rezyserzy czuli potrzebe, by uwolnic¢ si¢ od tych
schematow i ciezaru spotecznych oczekiwan.

Zamieranie dyskusji wokot koncepcji kina baskijskiego w interesujagcym mnie
okresie jest tez dodatkowym powodem, by nie wprowadzac¢ tutaj podziatu na kine-
matografi¢ baskijska i1 hiszpanska, lecz potraktowac t¢ druga jako pewien wspolny
mianownik, w ramach ktorego wyrdzniaja si¢ gltosy tworcow szczegdlnie podkres-
lajacych swoje przywigzanie do malej ojczyzny. Podzial na kino hiszpanskie i ba-
skijskie sprawia, ze bardzo trudno zakwalifikowa¢ zwlaszcza filmy mocno zwigzane
z Krajem Baskow przez tematyke i tozsamo$¢ rezyserow, a wyprodukowane poza
regionalnymi instytucjami filmowymi. Kazda z etykietek bytaby woéwczas zbytnim
uproszczeniem.

16 Zob. szerzej: S. de Pablo, Cien afios..., s. 106; J. Fernandez, Euskal zinema. Cine vasco. Basque
Cinema, San Sebastian 2006, s. 94-95.

17" Zob. C. Roldan Larreta, El cine de Euskadi..., s. 82—83; S. de Pablo, Cien aiios..., s. 122.

18 Zob. C. Roldan Larreta, El cine del Pais Vasco..., s. 75.

Y9 Zob. S. de Pablo, El terrorismo...
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Najczesciej baskijskie konflikty sg ujmowane przez pryzmat dziatalnosci ETA.
W poréwnaniu jednak z poprzednia dekadg w kinie lat 90. tematyka ta pojawia si¢
znacznie rzadziej. Wynika to nie tylko z mniejszego zainteresowania rezyserow, ale
takze ze zmieniajacych si¢ postaw publicznosci. Wraz z koncem rezimu generata
Franco 1 p6zniejszymi przemianami demokratycznymi w spoteczenstwie baskijskim
stopniowo malata akceptacja przemocy, a widzowie nie chcieli ogladaé terroryzmu
na ekranach kin?. Z nadej$ciem demokracji utracit on tez swoiste alibi jako sposob
walki z dyktatura. Miato to wyrazny wptyw na konstrukcje ekranowych fabut. W fil-
mach osadzonych w czasach rezimu dziatalno$¢ ETA tatwiej bylto usprawiedliwic,
a sami terrorysci napotykali zwykle na swej drodze sadystycznych przedstawicieli
wladzy 1 policji. Charakterystyczny byl rowniez konflikt szkolny migdzy broniacy-
mi swego jezyka i tradycji mtodymi Baskami a narzucang sitg frankistowska wizja
jednolitej kultury hiszpanskiej, potaczong z zakazem uzywania euskary. W kinie naj-
nowszym rezyserzy wracaja wigc niekiedy do osadzania akcji w okresie frankistow-
skim lub koncentrujg si¢ na potgpieniu przemocy.

W latach 90. zaczynaja coraz czegsciej powstawac filmy o bytych terrorystach i ich
zyciu po odejsciu z ETA. Tematyke te zainicjowal Mario Camus w Sombras en una
batalla (Cienie w bitwie, 1993) — kameralnej opowiesci o kobiecie, ktora przerazo-
na eskalacjg przemocy postanawia porzuci¢ organizacje i zaczyna nowe zycie jako
weterynarz na prowincji, gdzie wychowuje samotnie corke. Camus $wietnie ukazuje
demony przesztoéci drzemigce pod pozorami codziennych zaje¢, prostych gestow,
zwyczajnych rozmow. Przybycie tajemniczego nieznajomego budzi to, co uspione,
sprawia, ze ucieczka przed dawnym Zyciem nie jest juz mozliwa, a jedynym sposo-
bem, by si¢ od niego odcigé, staje sie bezposrednia konfrontacja. Znamienne wydaje
si¢ tu wspotczucie, jakie budzi w widzu posta¢ gtownej bohaterki, a takze swoiste
rozgrzeszenie, ktorego nie sposob jej nie udzieli¢, gdy okazuje skruche z powodu
swych wczesniejszych wyborow.

Dziennikarz Mariano Ferrer, jeden z rozméwcow Julia Medema w jego dokumen-
cie Pelota vasca. La piel contra piedra (Baskijska pitka. Skora kontra kamien, 2003)
twierdzi, ze w konflikcie baskijskim sg dwie strony: ETA i rzad w Madrycie. Sam
Medem pokazuje jednak, Ze stron tych jest znacznie wigcej, a spoleczenstwo wspot-
czesnego Kraju Baskow duzo bardziej zroznicowane. W tym samym filmie baskijski
muzyk Txetxo Bengoetxea mowi wprost, ze nie jest to wcale podzial czarno-bia-
ly, a czesto zapomina si¢ o catej gamie kolorow, ktére znajdujg si¢ posrodku. Kino
najnowsze stara si¢ nie pomijac tych posrednich barw. Znajdujemy w nim zaréwno
terrorystow z wyrzutami sumienia, jak i bohaterow uwiktanych w konflikt wbrew
wiasnej woli, a takze baskijskich patriotéw, ktérzy odcinajg si¢ od walki zbrojnej
1 narazaja tym samym na pogrozki i zamachy ETA. Watek przemocy skierowane;j
przeciw osobom uznanym za zdrajcdw organizacji wystepuje rowniez w Cieniach

20 Zob. M. P. Rodriguez, Mundos en conflicto: aproximaciones al cine vasco de los noventa, Universidad

de Deusto—Filmoteca, San Sebastian 2002, s. 136-137.
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w bitwie. W wyniku takich egzekucji gina kolejni wazni mezczyzni w zyciu boha-
terki, a ona sama tylko dzigki determinacji i woli walki zdota si¢ uratowac przed
dawnymi towarzyszami broni.

Temat ten pojawia si¢ takze w Yoyes, debiucie fabularnym Heleny Taberny z 1999
roku. Rezyserka ukazuje opartg na faktach histori¢ Marii Dolores Gonzalez Catarain,
ktéra pod pseudonimem Yoyes walczyla w szeregach ETA 1 jako pierwsza kobieta
znalazta si¢ w strukturach przywoddczych organizacji, by nastepnie z niej odejsc, za
co zostata zamordowana. Duzy wptyw na wymowg filmu mial moment jego powsta-
nia. Byt to okres intensywnych dazen do pokojowego rozwigzania konfliktu (cho¢
ostatecznie nastgpito ono dopiero 11 lat pdzniej) a postac terrorystki, ktora sprzeci-
wila si¢ narastajacej fali przemocy, doskonale korespondowata z tymi wysitkami?!.

Yoyes moze by¢ tez przyktadem innej cickawej tendencji, a mianowicie zestawia-
nia przemocy w Kraju Baskéw z regionalng tradycja. Bohaterka ginie zastrzelona na
lokalnej fiescie, obok straganéw z rzemiostem i tradycyjnymi przysmakami, rozgry-
wek baskijskich sportow 1 pokazow ludowego tanca. Sielankowa sceneria petna wi-
dzow 1 bawigcych si¢ dzieci tworzy tu mocny kontrapunkt dla zabojstwa, podobnie jak
barwna parada, podczas ktorej zamordowany zostaje bohater Todos estamos invitados
(Wszyscy jestesmy zaproszeni, 2008) Manuela Gutierreza Aragén. Juz od samego po-
czatku tego filmu watek sprzeciwiajgcego si¢ terroryzmowi profesora nieroztgcznie
jest spleciony z tradycja kulinarng regionu. Mezczyzni uczestniczacy w wystawnych
positkach i rozprawiajacy z pasja o smaku potraw stajg si¢ symbolem baskijskiej spo-
tecznosci — gdy jednemu z ucztujacych grozi $mier¢, inni nie majg odwagi wprost
okaza¢ mu wsparcia, czuja si¢ nieswojo w jego obecnosci, probuja udawac, ze nie
dostrzegaja problemu. Nawet pogrozki ze strony ETA przybierajg tu forme aluzji ku-
linarnych. A kiedy podczas oszalamiajacej baskijskiej parady w §lad za bohaterem
rusza zamachowiec, zwigzek tradycji z przemocy staje si¢ jeszcze bardziej ewidentny.
Huk strzatu miesza si¢ z odgtosem bebndéw 1 wybuchami sztucznych ogni.

Interesujacy splot przemocy i kulturowej tradycji mozna tez odnalez¢ w filmach
Julia Medema. Juz w swoim debiucie fabularnym, wyprodukowanym pod hiszpan-
sko-baskijskim tytutem Vacas/Beiak (Krowy, 1992), rezyser laczy ze soba te sfery
dzigki postaci aizkolari (baskijskiego drwala), ktory na poczatku filmu z furig rzuca
siekiere w kierunku domu swego rywala. Baskijski sport polegajacy na rywalizacji
w rabaniu drewna odzwierciedla tutaj napi¢cia migdzy dwoma rodzinami, a takze sta-
je sie symbolem podzielonego spoteczenstwa. (Watek wrogich sobie doméw bedzie
zreszta lejtmotywem w pdzniejszej tworczosci Medema). Joexan Fernandez pod-
kresla nieprzypadkowy wybor tego sportu, ktory akcentuje, wazny dla regionalnego
patriotyzmu, silny zwiazek Baskow z ziemig i tradycyjnym modelem zycia zgodnego
z rytmami przyrody*. Znamienny wydaje si¢ niepokdj jednego z bohaterow, gdy

2l Zob. J.-C. Seguin, op. cit., s. 431.
22 Zob. J. Fernandez, op. cit., s. 177.
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styszy, ze jego potomek ,,ma rgbanie drewna we krwi”*. Krew przywodzi bowiem
mezczyznie na mys$l konflikty zbrojne dzielace miejscowa spotecznos¢ — film przed-
stawia losy dwoch rodzin od okresu trzeciej wojny karlistowskiej (1872—1876) do
hiszpanskiej wojny domowej, podczas ktorej czes¢ dawnych karlistow baskijskich
walczyta po stronie generata Franco, mimo ze rzad Kraju Baskow popart Republike.
Uderza tu wigc przechodzenie konfliktow z pokolenia na pokolenie, a takze ukazanie
pOzniejszej historii przez pryzmat wydarzen z konca XIX wieku. Cieckawy jest tez
watek ucieczki od konfliktu. Mezczyzna, ktory przezyt wojne karlistowska, ucieka
we wlasny, wewngtrzny $wiat, by obroni¢ si¢ przed okrucienstwem ptyngcym z ze-
wnatrz. Bohater bedacy $wiadkiem wojny domowej, aby unikng¢ przemocy, wyjez-
dza za granicg. Sam Medem wkrotce po ukonczeniu filmu bedzie jednym z rezyse-
row, ktdrzy opuszcza matg ojczyzne i przeprowadza si¢ do Madrytu.

Tradycja regionu powraca jednak w poOzniejszej tworczosci rezysera, gdzie
wspolcze$ni bohaterowie wecielaja si¢ w postacie z baskijskiej mitologii?*, a ilo$¢
kulturowych odniesien sprawia, ze nawet wystepujacy w jednym z filméw watek
utraty pamigci jest traktowany przez krytykow jako wyraz oderwania od korzeni
spowodowanego konfliktem w Kraju Baskow?. Ciekawym obrazem poszukiwania
tozsamosci wydajg si¢ zwlaszcza Kochankowie z kregu polarnego (Los amantes
del circulo polar, 1998). Ana i Otto, dorastajacy w Madrycie, muszg sami odna-
lez¢ swoje korzenie w zglobalizowanym $wiecie i utozy¢ z rozsypanych fragmentow
skomplikowana histori¢ rodzinng. Medem wplata tez do filmu apel o przystapienie
do dialogu, nawigzujac do historii z czaséw wojny domowej. Jak dowiadujemy si¢
z jednej z retrospekcji, dziadek Ottona uratowat zycie niemieckiego pilota, ktory
podczas bombardowania Guerniki musiat si¢ katapultowac z uszkodzonego samo-
lotu. Porzucenie broni przez Niemca i papieros wypalony w gescie pojednania stajg
si¢ symbolami dialogu, tak potrzebnego réwniez w momencie realizacji filmu. Imie
Ottona, podobnie jak Any — jego przybranej siostry i kochanki — to palindrom, ktory,
wpisujac si¢ w cykliczno$¢ narracji, sygnalizuje, ze historia lubi si¢ powtarzac. Gdy-
by spotkanie w lasach pod Guernika potoczyto si¢ inaczej, takze rodzinna przesztos$é
1 terazniejszo$¢ bohateréw miataby calkowicie inny obrot.

Bezposrednim obrazem probleméw w regionie jest natomiast wspomniany juz
film dokumentalny Medema Baskijska pitka. Skora kontra kamien. Podtytut odnosi
si¢ do tradycyjnego sportu, polegajacego na odbijaniu pitki od kamiennego muru.
Rezyser w mistrzowski sposob zestawia dynamike uderzen ze Scierajacymi si¢ w sek-
wencjach montazowych opiniami. Przypominajace strzaty uderzenia pitki, podobnie

Wszystkie cytaty z filméw podaje w thumaczeniu wlasnym.

Zob. L. Pintor, Los rostros de Mari. El cine de Julio Medem y el imaginario mitolégico vasco,
[w:] M.S. Rodriguez (red.), Le cinéma de Julio Medem..., s. 123—145; J. Aleksandrowicz, Pomiedzy
politykg a kulturowq tradycjq. Kraj Baskow w filmach Julia Medema, ,,Politeja” 2014, nr 31 (1),
s. 173-189.

S.L. Fuster, Cine vasco: un cine con identidad propia, [w:] S.L. Fuster, R. Guiamet, /dentidad, idioma,
imagen. Seis ensayos sobre el cine vasco, Ciudad Gotica, Rosario 2005, s. 16.
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jak pelne zacigtosci i sity obrazy innych sportowych rywalizacji, stajg si¢ tu meta-
forg konfliktu. Przedstawiony jest on takze poprzez fragmenty filmow fabularnych,
wigczone do dokumentalnej narracji podobnie jak muzyka baskijskich tworcéw czy
ujecia prezentujace sztuke plastyczng regionu. Wyjatkowo$¢ Baskijskiej pitki polega
na ukazaniu pluralistycznej wizji konfliktu. W kinowej wersji filmu na ekranie poja-
wia si¢ az 70 0sob. Sg wsrod nich politycy z réznych partii, socjolodzy, dziennikarze,
filozofowie, ksi¢za, artySci czy sportowcy, ale nie brak i ofiar tortur stosowanych
w hiszpanskich wigzieniach dla wymuszania zeznan, osob okaleczonych w wyni-
ku zamachow ETA i poruszajacych swiadectw tych, ktorzy w konsekwencji napieé
w regionie stracili swoich najblizszych. Jednoczesnie mamy tu przekrdj wszystkich
najwazniejszych watkow dotyczacych eskalacji przemocy w Kraju Baskow wraz
z zarysem uwarunkowan historycznych omawianych zjawisk. Jako wyraz konfliktu
mozna tez traktowa¢ burzliwg polemike i liczne protesty wobec Baskijskiej pitki —
filmu, ktéry do dialogu zaprosit wszystkich, takze tych zwigzanych z terroryzmem?.

Nieodtacznym kontekstem baskijskiego konfliktu w wielu jego filmowych odsto-
nach staje si¢ rowniez pejzaz regionu. Czasem tagodnos¢ zielonych wzgorz wyko-
rzystuje si¢ jako kontrapunkt dla przemocy, jak na poczatku filmu Wszyscy jestesmy
zaproszeni, gdzie mtodzi terroryéci przygotowujacy zamach sprawiajg wrazenie in-
truzow, ktorzy wdarli si¢ nieproszeni w sielankowy, wiosenny krajobraz. Uderza tu
tez kontrast miedzy wizjg Kraju Baskéw niczym z widokéwki a obecng w nim prze-
moca — romantyczny spacer na plazy jest okazja dla terrorystow, by $ledzi¢ przyszta
ofiare, a przez zabytkowg ulice na chwile przed strzelaning przejezdza turystyczna
ciuchcia. W innych filmach surowy, skalisty pejzaz nadmorskich klifow i gorskich
wawozOw tworzy sugestywne tto zmagan bohaterow, wspotgrajac w pewien sposob
z ich rozterkami i1 niepokojem. Nierzadko przyroda staje si¢ wrecz jednym z klu-
czowych elementow filmowej narracji. Symbolizuje baskijski charakter i tradycje,
ale jest tez wyrazem konfliktoéw. W Baskijskiej pifce ujecia wzburzonego Atlantyku
rozbijajacego si¢ o skaty w Zatoce Biskajskiej wmontowano w rytm sportowej ry-
walizacji i1 $cierajacych si¢ pogladow. Medem umieszcza wypowiadajace si¢ osoby
na tle roznorodnych krajobrazow regionu — od masywow gorskich, poprzez megality
czy tradycyjne gospodarstwa na wzgdrzach, po centra miast. W zakonczeniu kame-
ra wymija rozmowcow rezysera, pozostawiajgc w kadrze sam pejzaz, trwalszy niz
konflikty i zwalczajace si¢ opinie, odwieczny. W podobnym duchu mozna interpreto-
wac¢ charakterystyczne dla tworczosci Medema ukazywanie zdarzen z perspektywy
zwierzat, ktore stajg si¢ odpowiednikami mitologicznych opiekunéw Kraju Baskow.

Nieco podobne wykorzystanie krajobrazu odnajdujemy w innym filmie doku-
mentalnym — A/ final del tunel. Bakerantza (Na koncu tunelu, 2011) Eterio Ortegi
Santillany. Rezyser taczy wypowiedzi kilku oséb dotknigtych przemoca w Kraju

2 Zob. szerzej na temat recepcji filmu G. Galeote, La pelota vasca, la piel contra piedra: andlisis de

una polémica, [w:] M.S. Rodriguez (red.), Le cinéma de Julio Medem..., s. 147-166; J. Angulo, J.L.
Rebordinos, Contra la certeza. El cine de Julio Medem, Filmoteca Vasca, Festival del Cine de Huesca,
San Sebastian, Huesca 2005, s. 150-163.
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Baskow 1 tak jak w filmowym obrazie Medema ,,rozmawiaja” one ze soba dzigki
zmontowanym naprzemiennie ujeciom. Kobiety, ktére utracity mezow w wyniku za-
machow zorganizowanych lub przez ETA, lub przez zwalczajace t¢ organizacj¢ sity
parapolicyjne GAL (Grupos Antiterroristas de Liberacion), zona terrorysty jadaca
wiele kilometrow, by odwiedzi¢ go w wigzieniu, byly cztonek ETA, ksigdz z rodziny
baskijskich nacjonalistow, ktory wstapit do seminarium w czasach, gdy kler utoz-
samiano jednoznacznie z ideologig frankistowska — kazdy z nich inaczej doswiad-
czyt konfliktu, ale wszyscy na swdj sposob mowig o potrzebie zaprzestania walki
zbrojnej. Kontemplowane przez kamere pejzaze regionu wydaja si¢ ilustracja stow
jednego z bohaterow dokumentu — ,,ziemia jest dla nas najwazniejsza”. Film miat
premiere w momencie, gdy pojawila si¢ nadzieja na ostateczne zakonczenie konfliktu
w regionie, stad tez tytut i metafora tunelu, ktory kilkakrotnie pojawia si¢ na ekranie
— na tto ciemnego sklepienia natozone zostaja dokumentalne fragmenty ukazujace
akty terroru ETA z ostatnich kilkudziesigciu lat. Na koncu tunelu jest ostatnia cze$-
cig trylogii, do ktorej nalezg takze Asesinato en febrero (Zabojstwo w lutym, 2001)
o zamachu na polityka Fernando Buesa oraz Perseguidos (Przesladowani, 2004),
gdzie autor przedstawia codzienne zycie osob, ktorym ETA grozi $miercig. Filmy
te, realizowane w odstepie kilku lat, prezentujg rézne twarze baskijskiego konfliktu
1 zmiany w jego postrzeganiu.

Wsrdd obrazow dokumentalnych, bedacych zywa reakcja na aktualng wobec daty
produkcji sytuacje w Kraju Baskow, warto tez wspomnie¢ Infierno vasco (Baskijskie
piekto, 2008) Iiakiego Artety, gdzie autor pokazuje problem masowej migracji z po-
wodu eskalacji przemocy w regionie. Na tle najnowszych opowiesci dokumentalnych
zwraca natomiast uwage koprodukcja hiszpansko-ekwadorska Asier ETA biok (Asier
ija,2014) w rezyserii Aitora i Amaii Merino. Oryginalny baskijki tytul wykorzystuje
gre stow — ETA to nie tylko skrét od nazwy organizacji terrorystycznej, w euskarze
»eta” oznacza ,,i”. Jednocze$nie tytut ten sygnalizuje, co dzieli protagonistow. Imie
Asier oddzielone jest od tytutowego ,,ja”, czyli Aitora — bohatera i wspotrezysera
filmu, przez nazwe organizacji, do ktérej nalezy pierwszy z nich. Dokument ukazuje
niezwykla histori¢ przyjazni mezczyzn, ktorzy dorastali razem w Kraju Baskow. Po
latach Aitor wyjechal do Madrytu, by zosta¢ aktorem, a Asier zostal bojownikiem
ETA. Rozne watki baskijskiego konfliktu sg przedstawiane z perspektywy mtodego
mezczyzny robigcego kariere w stolicy 1 jego przyjaciot. Wielokrotnie pojawia si¢ tu
tez kwestia potrzeby dialogu i odrzucenia stereotypoéw narostych wokol Kraju Ba-
skow.

Wréémy jednak jeszcze do nowych tendencji, jakie pojawiajg si¢ w filmach fabu-
larnych w latach 90. Ciekawym przyktadem sg Dias contados (Dni policzone) Ima-
nola Uribe z 1994 roku wedhug powiesci Juana de Madrid pod tym samym tytutem.
Watek ETA pojawia si¢ w filmie do$¢ nieoczekiwanie — w powiesci bohater jest po
prostu fotografem, a w adaptacji pod przykrywka uprawiania tego zawodu prowadzi
dziatalno$¢ terrorystyczng. Wzbudzato to liczne kontrowersje, zwtaszcza ze fabuta
nie koncentruje si¢ na tej niespodziewanej tozsamosci postaci, wspomina o niej jakby
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mimochodem, cho¢ w finale to ona rozstrzygnie o losach protagonistdéw, takze tych
niemajacych zadnego zwiazku z terroryzmem. Krytycy spodziewali sig, ze rezyser
tak znaczacych obrazow baskijskiego konfliktu jak El proceso de Burgos (Proces
w Burgos, 1979) czy La muerte de Mikel (Smieré Mikela, 1983), poruszajac ten te-
mat, umiesci go w centrum narracji. Krytycznie odnoszono si¢ rowniez do braku
oceny postaw bohatera, chociaz inni autorzy podkreslali prawo artysty, by pozosta-
wic ja widzom?.

Otwarto$¢ na rézne oceny moralne deklarowat tez dekade¢ pozniej Miguel Co-
urtois w kontekscie swojego filmu El lobo (Wilk, 2004), zrealizowanego w kopro-
dukcji hiszpansko-francuskiej. Scenariusz oparty jest na autentycznej historii Mikela
Lejarzy Eguii, ktory jako tajny agent policji w szeregach ETA, dziatajac pod pseu-
donimem EIl Lobo, przyczynit si¢ do ostabienia organizacji i aresztowan wielu jej
cztonkow. Rezyser zakladat, ze widzowie odczytajg film przez pryzmat wlasnych
pogladow, interpretujac tytutowa postac jako zdrajce Kraju Baskéw lub jako narodo-
wego bohatera, ktory poswigcit si¢ dla walki z terroryzmem?®. Wilk jest rzeczywiscie
peten kontrastow i trudno dostrzec w nim jednoznaczny podziat na dobrych i ztych.
Mozna wrecz odnies¢ wrazenie, ze rezyser potozyl szczeg6lny nacisk, by sympatie
widzoéw nie mogly tatwo pozostaé po ktorejs ze stron. Wérdd policjantow jest Pan-
cho gotowy poswieci¢ zycie za agenta, ale nie brakuje tez brutalnych oprawcow czy
bezwzglgdnych karierowiczow. Uderza zwlaszcza cynizm komisarza, ktory u progu
demokratycznych przemian w Hiszpanii odrzuca pomyst na doprowadzenie ETA do
ostatecznego upadku. Stwierdza, Ze terroryzm jest potrzebny, by powstrzymac grun-
towne zmiany, gdyz ,,bez niego lewica chciataby zbyt wiele”, poza tym jako eks-
pert od spraw terroryzmu bedzie mogt nadal piastowaé wysokie stanowisko. Wérod
przedstawionych w filmie Baskow wielu pragnie dialogu i pokojowego rozwigza-
nia konfliktu. To oni ging jednak pierwsi, uwazani za zdrajcow i stabeuszy. Zdrajca
nazwany zostaje tez gldowny bohater, gdy ttumaczy, ze jest Baskiem, ale chce zy¢
bez przemocy. Ta ostatnia pojawia si¢ rowniez poza kontekstem walki zbrojnej. Na
organizowanych przez separatystow wiecach dominuje poglad, ze dla tych, ktorzy
nie czuja si¢ Baskami, nie ma miejsca w regionie, a agitacja podkreslajaca baskijska
odmiennos¢ 1 konieczno$¢ nauki euskary pelna jest agresji. Napisy w zakonczeniu
filmu wprowadzajg don historyczny epilog o demokratycznych wyborach, amnestii
dla wieznidow politycznych i zmianach w koncu lat 70. Jednoczesnie, mimo nowych
czasow, 30 lat pdzniej Mikel Lejarza Eguia wciaz skazany jest na $mier¢ przez ETA.
Cho¢ z dzisiejszej perspektywy wymowa finatu jest juz inna — w 2011 roku ETA
zadeklarowala koniec dziatalno$ci zbrojnej — w momencie premiery filmu nietrudno
byto w nim dostrzec krytyke organizacji, ktéora w zmieniajacej si¢ rzeczywistosci
wcigz praktykuje jezyk przemocy. Interesujace jest tez w tym kontekscie odniesienie
do terroryzmu rozumianego jako walka z rezimem. W 1973 roku bohater pyta zong,

27 Zob. M. P. Rodriguez, op. cit., s. 141-142.
2 Por. J.-C. Seguin, op. cit., s. 435.
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sprzeciwiajacej si¢ jego kontaktom z terrorystami, ,,czy chcesz, aby twoj syn dorastat
w dyktaturze?”, i niewatpliwie jest to pytanie retoryczne. Z czasem argument ten
traci jednak sens, dyktator umiera, a radykalizm organizacji nie znajduje juz uspra-
wiedliwienia.

Do okresu dyktatury wraca natomiast Emilio Lazaro Martinez w filmie La voz de
su amo (Glos jego pana, 2001), ktoérego akcja rozgrywa si¢ w Bilbao w 1980 roku.
Jak jednak zauwaza Jean-Claude Seguin, spojrzenie z zewnatrz na problem terrory-
zmu sprawia, ze trudno zrozumie¢ motywacje cztonkow ETA, a rezyser podkresla
te perspektywe, odwotujac sie do stylistyki obcej wezedniejszym narracjom na ten
temat — Glos jego pana mozna interpretowac jako rodzaj filmu noir, a pojawiajaca si¢
w finale muzyka odsyta do opowiesci mafijnych w rodzaju trylogii Ojciec chrzestny
(The Godfather, 1972, 1974, 1990) Francisa Forda Coppoli®.

Inng optyke przyjmuje Manuel Gutierrez Aragéon w filmie Wszyscy jestesmy za-
proszeni. Losy profesora, ktory spotyka si¢ ze spolecznym wykluczeniem, gdy za-
czyna krytykowa¢ dziatania ETA, sa splecione z historia mtodego terrorysty przy-
gotowujacego na niego zamach. Po utracie pamieci w wypadku chiopak na nowo
indoktrynowany jest przez przerysowanych nieco w filmowym portrecie mtodych
1 gniewnych cztonkoéw organizacji, a jednoczes$nie dzigki terapii ma szanse stac si¢
kim$ innym. Film pokazuje rowniez niemoc policji wobec terroryzmu, nicuzyteczne
szkolenia dla potencjalnych ofiar i zycie w towarzystwie ochroniarzy. Konflikt przy-
pomina stot, do ktorego, jak mowi tytut filmu, ,,wszyscy zostali zaproszeni”. Kazda
z postaci jest w jaki$ sposob uwiklana w terroryzm czy dotknigta przemoca — jesli
nie bezposrednio, to przez swoje relacje rodzinne lub grono przyjaciot. Nawet prze-
bywajaca w Kraju Baskow Wtloszka zostaje wciggnigta w mechanizmy konfliktu,
cho¢ wydawatoby sie, ze jako osoba z zewnatrz moze si¢ czu¢ bezpieczna. W finale
pojawia si¢ podobny motyw co w filmie 4 ciegas (Na oslep, 1997) Daniela Calparso-
ro — zamiast do ofiary terrorysta strzela do jednego ze wspotorganizatoréw zamachu,
catkowite odciecie si¢ od przemocy okazuje si¢ jednak trudniejsze, niz mogloby si¢
wydawac.

W tym samym roku co Wszyscy jestesmy zaproszeni mial premier¢ kontrower-
syjny, takze ze wzgledow formalnych, Tiro en la cabeza (Strzat w glowe) Jaimego
Rosalesa. Ta opowies¢ o zabojstwie dwoch policjantow to antyteza kina akcji. Pozba-
wiony dialogdéw, paradokumentalny zapis codziennego zycia pewnego megzczyzny
byt dla wielu widzow prawdziwym wyzwaniem choc¢by ze wzgledu na dlugos¢ ujec,
w ktorych nie dzieje si¢ nic istotnego. Az do momentu, gdy 6w z pozoru zwyczajny
cztowiek zaczyna zabija¢. Bez profesjonalnych aktorow, efektow specjalnych i cze-
stych zwrotow akcji powstat obraz terrorysty jako kogo$, kto niczym nie wyrdznia
si¢ w tlumie. Odarcie przemocy z gatunkowych konwencji i sprowadzenie do czy-
stego dziania si¢ jest niewatpliwie nowa perspektywa w filmowych portretach ba-

2 Por. ibidem, s. 428.
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skijskich konfliktow. Nie ograniczaja si¢ one jednak tylko do problemdéw przemocy
1 terroryzmu, nawet jesli to z nimi najcze$ciej sg utozsamiane.

Niezwykle ciekawe okazujg si¢ rowniez konflikty powstajace w konsekwencji
zderzenia kultur i wynikajace z koniecznosci akceptacji innego i konfrontacji z na-
rostymi wokot niego stereotypami. Charakterystycznym zabiegiem jest oparcie tego
typu narracji na motywie podrozy, w rezultacie ktorej bohaterowie odkrywaja od-
mienng kulturowo rzeczywistos$¢ i rzadzgce nig reguly. Taki model narracyjny spo-
tykamy w filmie Obaba (2005) wyrezyserowanym przez Montxo Armendariza na
podstawie zbioru opowiadan Bernando Atxagi Obabakoak. Baskijski tytut literackie-
go pierwowzoru w dostownym ttumaczeniu brzmiatby ,,ci z Obaby”, a scenariusz to
splot kilku historii mieszkancow tego fikcyjnego miasteczka na péinocy Hiszpanii
1 cho¢ jego nazwy nie znajdziemy na zadnej mapie, nietrudno odgadna¢, gdzie jest
potozone. Zamglony gorski pejzaz, charakterystyczna zabudowa, baskijska pastorat-
ka $piewana przez bohateréw w zimowa noc — wiele elementow odsyta tu wyraznie
do Kraju Baskow, nawet jesli nie mowi si¢ o nim wprost. Do Obaby przyjezdza stu-
dentka sztuk wizualnych, by nakreci¢ tam zaliczeniowg etiude. Postac ta taczy watki
zaczerpnigte z opowiadan Atxagi, a jednoczesnie rozwija obecny tam motyw obce-
go. Gdy bohaterka ponownie wraca do Obaby, rodzina i przyjaciele z Madrytu nie
potrafig zrozumie¢ jej decyzji, lecz dziewczyna odkrywa w tym miasteczku miejsce
dla siebie, mimo otaczajgcych je mrocznych tajemnic i niezrozumialych zwyczajow.
Znaczaca jest juz pierwsza sekwencja, ukazujaca pelng zakretow, skapana w mroku
gorska droge i tajemniczego mezczyzne, trzymajacego w dloni jaszczurke, ktora —
jak twierdzi jedna z postaci — moze zamieszka¢ w ludzkiej glowie. Film skutecznie
odziera jednak obco$¢ z grozy i niepokoju, a w finale okazuje si¢, ze nawet z jasz-
czurka w gtowie mozna by¢ szczesliwym.

Podobna, skgpang w mroku drogg dziewig¢ lat pdzniej pojedzie do Kraju Ba-
skéw bohater filmu Ocho apellidos vascos (Osiem baskijskich nazwisk, 2014) Emilia
Martineza Léazaro. Rezyser opowiada o réznicach migdzykulturowych w formie ko-
medii romantycznej, ktora, zgodnie z konwencja gatunkowa, nie rosci sobie prawa
do glebszych analiz spoteczno-politycznych, rozbrojenie przez $miech konfliktow
przedstawianych przez lata w tonie tragicznym to jednak z calg pewnoScig intere-
sujace zjawisko. Chociaz czgsto podkreslano brak komedii o tematyce baskijskiej®,
warto zaznaczy¢, ze Osiem baskijskich nazwisk nie jest w tym gatunku absolutng no-
woscig. Swoistym prekursorem byt film Como levantar mil kilos (Jak podnies¢ tysigc
kilo, 1991) Antonia Herndndeza — ciekawy przyktad komedii o ETA.

Rezyser Osmiu baskijskich nazwisk twierdzi, ze gdy wpadt na pomyst, by nakre-
ci¢ komedi¢ na temat roznic migdzy regionami Hiszpanii, niemal natychmiast posta-
nowit wybrac¢ protagonistow z Kraju Baskow i Andaluzji, gdyz kontrast mi¢dzy nimi
jest najbardziej ewidentny, a dodatkowo watkéw o potencjale komediowym dostar-

30 Zob. S. de Pablo, Cien arios..., s. 120.
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czaly uprzedzenia zwigzane z terrorystyczng przeszioscia pierwszego z regiondw?'.
Swoja droga, poprzez zderzenie Kraju Baskow z Andaluzjg — przez lata, zwlaszcza
w okresie frankistowskim, traktowanej jako kulturowa wizytowka catej Hiszpanii
— przedstawiony w filmie konflikt jest tez w jakiej$ mierze starciem hiszpansko-
-baskijskim, co podkreslajg narodowe symbole obecne w gospodarstwie Andaluzyjki
mieszkajgcej w Kraju Baskow. Nie bez powodu tez bohater, wtargnagwszy w nocy do
jej domu, krzyczy uspokajajaco: ,,To ja, niech zyje Hiszpania i konstytucja!”. Glow-
ny watek dotyczy Baskijki, ktora dla zartu przebrana zostaje za tancerke flamenco
podczas wieczoru paniefiskiego w Sewilli. Zakochany w dziewczynie bez pamig-
ci Andaluzyjczyk, wbrew radom przerazonych tym pomystem przyjaciot, opuszcza
matg ojczyzne i z ksigzka Euskara bez strachu w dloni zmierza na pdinoc. Znow
charakterystyczny jest tu motyw podrozy, a pokazane uprzedzenia, tak jak w Obabie,
wynikaja w gruncie rzeczy z braku kontaktu z inng kultura. Chtopak nigdy wczes$-
niej nie wyjezdzat ze swojego regionu, a gdy cieszy sie, styszac, ze jego wybranka
miala juz kiedy$ narzeczonego z potudnia, usmiech szybko znika mu z twarzy, gdyz
okazuje si¢, ze chodzito o potudnie Kraju Baskow. Napiecia migdzy poszczegolnymi
czesciami regionow widac tez, gdy zdemaskowany bohater posadzony, ze pochodzi
z Kordoby, oburza si¢: ,,jestem Baskiem, ale gdybym juz musiat by¢ Andaluzyjczy-
kiem, to tylko z Sewilli”. Jak tatwo si¢ domysle¢, ukrywanie tozsamosci ze strachu
przed ojcem dziewczyny rodzi calg seri¢ komicznych nieporozumien. Juz w pierw-
szej sekwencji styszymy popularne w Hiszpanii dowcipy przerysowujace réznice
mig¢dzykulturowe 1 wiele z nich w podobnym tonie ukazano tez w fabule filmu. Hu-
mor czerpie z réznic jezykowych, kulinarnych i obyczajowych. Udawanie Baska wy-
maga specjalnego przebrania i zrezygnowania z czesci garderoby postrzeganych jako
andaluzyjskie. Nawet zasady randkowania okazujg si¢ inne, nie méwiac juz o sferze
religijnej. Jednoczeénie film wy$Smiewa wyobrazenia Hiszpanow na temat Baskow —
jedyni goscie na $lubie w beretach to Andaluzyjczycy w przebraniu, a najwigkszym
separatysta, podjudzajacym do walki ulicznej okazuje si¢ gldowny bohater, mylnie sa-
dzac, ze prawdziwy Bask tak musi. Rowniez tytutowe nazwiska rodowe, recytowane
przed ojcem dziewczyny, by udowodni¢ baskijskie korzenie, zdradzaja stereotypowa
wizje regionu i niewielkg wiedze o jego kulturze. Projekcja fatszywych wyobrazen
bohatera staje si¢ tez mroczny tunel, przez ktéry chlopak przejezdza na poczatku
filmu. Siekacy deszcz i ztowieszcze btyskawice rozswietlajace skaliste wawozy i tab-
liczke z napisem ,,Witamy w Kraju Baskéw” odsytaja do konwenc;ji kina grozy. Ta
jednak wkrotce prys$nie, a diabet okaze si¢ duzo mniej straszny, niz go malowano.
Ogromny sukces Osmiu baskijskich nazwisk wsrod hiszpanskiej widowni
$wiadczy by¢ moze réwniez o potrzebie zmiany w mysleniu o Kraju Baskow i zwia-
zanych z nim konfliktach. Lata przemocy i cierpienia znajdujace odzwierciedlenie

31 Zob. E. Martinez-Lazaro, De la sdtira a la farsa y la comedia romadntica, [w:] E. Martinez-Lazaro,
B. Cobeaga, D. San José, Ocho apellidos vascos. El libro, liburua, jer libro!, Plaza & Janés, Barcelona
2014, s. 9-18.
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w filmach wcze$niejszego okresu niewatpliwie jeszcze nieraz powrdcg na ekrany kin,
gdyz rany spowodowane przez terroryzm nie gojg si¢ szybko. Pojawienie si¢ filmow
wysmiewajacych wzajemne uprzedzenia i dowodzacych, ze miedzykulturowe spot-
kanie jest mozliwe — nawet jesli dzieje sie¢ to w formule tak dalekiej od kina spotecz-
nego jak komedia romantyczna — wydaje si¢ jednak dobrym znakiem na przysztos¢.
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