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Memória e utopia na cena 
teatral brasileira

  Heloisa Pontes e Sergio Miceli

A estreita relação do teatro com a memória é evidente no trabalho dos atores. Sem ela os intérpretes não 
poderiam representar e se inventar como “outros”. Ela está presente também quando o texto dramático apoia-
se na transmutação da memória dos autores, como é o caso dos dramaturgos que selecionamos para a análise: 
Jorge Andrade (1922-1980) e Gianfrancesco Guarnieri (1934-2006). Para dar pulso cênico à reminiscência de 
Jorge Andrade, nas peças A moratória (1955) e Rastro atrás (1966); ou ao invento como projeção imaginada da 
utopia partilhada pela geração de Guarnieri, em Eles não usam black-tie (1958), ambos os autores utilizaram uma 
das técnicas do trabalho da memória: fixaram lugares e objetos para desvelá-la.1 Nas peças de Jorge Andrade, a 
lembrança objetivada do descenso social de sua família impregna tanto a fala dos personagens quanto os objetos 
que os cercam. Antes de tudo, as casas que habitam: a do pretérito, da opulência e do mando; a do presente, 
modesta e sem brilho. Mas ela também se condensa na máquina de costura, que serviu de recreio à menina rica 
do passado e de esteio da família no descenso do presente; no relógio pendurado na sala de jantar; nos santos 
nas paredes. Atando significados simbólicos e relações sociais, a casa e os objetos são mais que peças de cenário.  
Neles se inscreve a história social da família, que é também a da classe a que pertenceu o dramaturgo: a oligarquia 
agrária ligada ao café. 

Em Eles não usam black-tie, o título da peça de Guarnieri alude à indumentária de gala dos espectadores que 
frequentavam a companhia de maior projeção no período, o paulistano Teatro Brasileiro de Comédia, inaugurado 
em 1948. No traje de festa sobressaiam as insígnias vistosas da ostentação burguesa, rechaçada pelo público 
jovem, levemente desalinhado e afinado com o pólo mais à esquerda do campo teatral. Sucesso estrondoso, a 
peça ficou um ano em cartaz, garantiu uma sobrevida inesperada ao Teatro de Arena, alimentou os sonhos de uma 
geração sobre o potencial da cultura na transformação e reordenação das relações sociais. Por seu intermédio 
a classe operária entrou pela primeira vez nos palcos da metrópole, na pegada forte do drama de uma família 
tensionada pela greve, pelo conflito de gerações e pela luta de classes. Para dar verossimilhança à experiência social 
de uma classe que não era a sua, Guarnieri mesclou o imaginário de sua geração, alimentado pela militância política 
no Partido Comunista, à memória por procuração. E, como Jorge Andrade, fixou a lembrança imaginada em suportes 
expressivos: no morro carioca, na casa, nos móveis, na dicção dos personagens. Ambos se valeram das relações 
familiares, materializadas em lugares e objetos, para dar forma a experiências sociais mais amplas, num período em 
que o teatro tinha uma importância cultural e política incontestável. Tal procedimento é um indicador eloquente da 
intuição dos dramaturgos de que casas e relações perpassadas pela linguagem do parentesco são um microcosmo 
do mundo social onde se ventilam emoções represadas de molde a suscitar a entrega comovida da plateia.  

A cultura brasileira vivia na década de 1950 uma conjuntura excepcional de transformação, sinalizada pelo cinema 
novo em gestação e pelo intrincado entrelaçamento do teatro, com o rádio e com o início da televisão brasileira. 
A afirmação da cena teatral moderna foi marcada não só por novos modos de conceber o repertório e o trabalho 
dos atores, atrizes, diretores e cenógrafos, como pelo recado político e social dos grandes dramaturgos brasileiros 
da época. Jorge Andrade, Gianfrancesco Guarnieri e Nelson Rodrigues, entre os principais, ajudaram a converter o 
teatro em suporte de uma renovação radical na maneira de apreender a experiência contemporânea da sociedade 
brasileira. Suas peças dramatizavam conflitos sociais lancinantes —o declínio das elites rurais, as vicissitudes dos 

1      Frances A. Yates, A arte da memória, Campinas, Editora da Unicamp, 2007, pp. 11.
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setores médios, o impacto da vida urbana nos costumes e nas relações familiares, a experiência da classe operária, 
a ascensão dos imigrantes. Nesse contexto, o palco, os diretores e os intérpretes tornaram-se os protagonistas 
de uma cultura cênica que foi o retrato do país no momento crucial de crise de uma velha ordem e arranque para 
uma nova etapa de expansão econômica e social.

Arte social, arte coletiva, arte da representação, o teatro encenado em São Paulo nesse período é inseparável 
da vida urbana, da sociabilidade multifacetada, da circulação em escala internacional promovida pela imigração 
em massa de trabalhadores entre 1880 e 1920, pela vinda de estrangeiros educados, professores e diretores de 
teatro, ao longo dos anos de 1930 e 1940. Laboratório voluntário e compulsório dos sonhos acalentados pela 
elite paulista e pelos setores médios, o teatro deu forma a assuntos que pulsavam e antecipou comportamentos 
que se tornariam emblemáticos no futuro. Por conseguinte, não é aleatório que a sociedade encenada no palco 
encontrasse ressonância na sociedade real do público.

Jorge Andrade: o trabalho da memória

A expressão, corrente entre os estudiosos, alude à matéria-prima da dramaturgia de Jorge Andrade e à carpintaria 
necessária para levá-la aos palcos. Da memória individual à memória grupal, a obra de Jorge Andrade constrói um 
“painel de quatrocentos anos da História do Brasil”, perpassado pela “busca do pai perdido, os bens e o sangue”. 2 
A abrangência temporal enlaça o conjunto de temas abordados em linguagem teatral: os ciclos dos bandeirantes 
e da industrialização da metrópole paulista, a ascensão dos imigrantes, “as energias urbanas fermentando e 
desgastando a velha ordem agrária os conflitos de geração e de classe.3 Daí o interesse suscitado por sua obra, 
maior até entre os historiadores e cientistas sociais do que entre os estudiosos da dramaturgia e da literatura, se 
o metro utilizado for o da publicação de estudos recentes sobre ele.4  

Neto de fazendeiros do interior de São Paulo, nascido em 1922 em Barretos, Jorge Andrade não seguiu o destino 
traçado para os homens de sua classe social e teve uma socialização diversa daquela que conformava o aprendizado 
masculino do mando. A mãe, de mãos “delicadas como asas de borboleta”, sempre pronta a lhe infundir confiança, 
dividiu os cuidados com o filho com a parentela feminina que habitava a casa da fazenda: a avó materna e as tias 
ainda solteiras.5 A intimidade com o universo feminino revela-se no gosto pela leitura e nas brincadeiras. O amor 
que sentia pelo avô materno nutria-se de um sentimento bem diverso da solidão indefesa que experimentava 
diante do pai. Aferrado aos valores masculinos rígidos que governavam o mundo dos fazendeiros paulistas, o pai 
ausentava-se com freqüência e encontrava na caça mais que passatempo dileto. Caça e masculinidade eram uma 
coisa só, como bem percebeu o filho ainda menino, pelas reações dele às coisas que o fascinavam: das brincadeiras 
infantis com as tias, às leituras e, mais tarde, quando homem feito, da profissão que escolhera —escritor de teatro.  
A imagem do pai “escondendo-se, nas caçadas”, da “vergonha” trazida pelo filho, ficou grudada na memória de 
Jorge Andrade, antes de ganhar forma dramática muitos anos depois da crise econômica de 1929 que arruinou 
famílias da elite agrária ligada ao café, entre elas, a dele.

A notícia da catástrofe que se abatera sobre a família ele recebeu aos sete anos e só compreendeu aos poucos. 
Mas a expressão de cólera, de medo, de angústia, de quase loucura, ele percebeu de imediato nos olhos e no 
comportamento inusitado do avô materno que ele adorava. Sempre tão seguro e enérgico, o avô passou a falar 
sozinho como louco, esbravejando no meio das jabuticabeiras. Que algo terrível estava no ar, o neto sentiu pelo 
desaparecimento das tias e pela permanência da avó na cozinha, “na beira dos tachos, como se fizesse provisões 
para uma longa viagem”.6 Ninguém olhava o avô de frente. A mãe, sempre tão solícita, mal lhe dava boa noite. 
Pela primeira vez na vida, o menino ouviu choro nos quartos. A descoberta de “que gente grande chorava” foi 
acompanhada pela sensação de desproteção. E, conforme avançava a ruína da família, pelo sentimento de solidão. 
A derrocada do mundo do avô e a ruína econômica e social da família serão um dos esteios da dramaturgia de Jorge 
Andrade. Quinze anos depois e já adulto, instalado na cidade de São Paulo, para onde se mudara com o propósito 

2     Sábato Magaldi, “Um painel histórico: o teatro de Jorge Andrade”, in Jorge Andrade, Marta, a árvore e o relógio, 2ª ed., São Paulo, 
Perspectiva, 1986, p. 672.

3      Richard Morse, “Mito urbano e realidade”, in Andrade, Jorge, Marta, a árvore e o relógio, 2ª ed., São Paulo, Perspectiva, 1986, p. 645.
4      Para uma análise da relação entre cidade, teatro, público e sociedade, ver Cristophe Charle, Théâtres en capitales, Paris, Éditions Albin 

Michel, 2008; e Heloisa Pontes, “Introdução à edição brasileira. Sociedade em cena”, in Christophe Charle, A gênese da sociedade do 
espetáculo, São Paulo, Companhia das Letras, 2012. 

5      Jorge Andrade, Labirinto, Barueri, Manole, 2009, p. 25.
6      Ídem., p. 78.
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de cursar direito, ele usará a experiência familiar na peça A moratória. Escrita em 1954 e levada à cena no ano 
seguinte, a peça foi concebida em meio à decisão de abandonar a faculdade para dar chão ao fascínio pelo palco. O 
teatro ele descobriu primeiro como espectador assíduo da companhia paulista mais importante na época, o Teatro 
Brasileiro de Comédia, e, depois, como aluno da Escola de Arte Dramática, entre 1951 e 1954.  Nela iniciou-se nas 
manhas da dramaturgia e aprimorou a linguagem teatral. Premiado, em 1954, como autor revelação, pelo texto O 
telescópio, foi com A moratória que seu nome se firmou no rol da melhor dramaturgia brasileira e se associou à 
linguagem moderna que estava sendo gestada em São Paulo no teatro, nas artes plásticas e nas ciências sociais.7
Pela mescla de condições objetivas e subjetivas, o contexto era propício para o sonho de Jorge Andrade de fazer 
da dramaturgia uma profissão. Entre as condições objetivas, sobressaem os novos espaços de sociabilidade e de 
profissionalização que se abriam em São Paulo e as alterações que se produziam em passo acelerado na estrutura 
social e demográfica da cidade. Em menos de três décadas, a população de São Paulo quintuplicara, passando dos 
579 mil, cifra registrada m 1920, para 2 milhões e 198 mil habitantes na década de 1950. A cidade, “explodindo em 
número de habitantes, quebrava a sua velha carapaça quatrocentona, internacionalizando-se”.8

“Ao mesmo que tempo que a ordem antiga se rompia, a urbanização se processava de maneira acelerada. A deca-
dência de todo um setor da sociedade [a oligarquia agrária] era compensada pelo desenvolvimento de outro e a 
perda de prestígio do fazendeiro se cruzava com a ascensão econômica e social do imigrante. Presenciava-se, sem 
fôlego, uma substituição simétrica de estilos de vida e não o lento desaparecimento de um mundo cuja agonia se 
pudesse acompanhar com lucidez”.9 

A consequência disso era a crença partilhada no futuro e não a percepção dilacerada de um universo social 
fenecente, tal como desvelado pelos romancistas nordestinos. A retradução da experiência social no plano formal 
da linguagem se deu em São Paulo pela dramaturgia e pelas ciências sociais e não pelo romance. Paradoxalmente 
mais “moderna” e mais “provinciana” que o Rio de Janeiro — então capital federal do país—São Paulo se tornou 
o pólo modernizador do teatro brasileiro.10 A estreita relação entre o teatro, a universidade e a cidade é um dos 
indicadores do grau de complexidade do sistema cultural paulista. A ampliação do perfil social de recrutamento 
dos envolvidos com a atividade teatral e intelectual, a montagem de instituições afinadas com os ideários artísticos 
e científicos de ponta na época, a presença de estrangeiros, professores e diretores, tudo isso, somado, foi decisivo 
para a implantação de novas modalidades de trabalho intelectual, entre elas, a dramaturgia. 
Aplicadas à trajetória acidentada de Jorge Andrade, tais condições objetivas explicam o desvio de percurso, do 
direito ao teatro. Desta feita de maneira deliberada e não como resultado do solapamento do destino social de 
sua família em virtude da crise econômica, matéria-prima de seu teatro. A opção profissional implicou um corpo 
a corpo com as fraturas do passado —de sua família e de sua classe. O registro deste enfrentamento encontra-
se numa das frases mais citadas de Jorge Andrade pelos estudiosos de sua obra. A recorrência é proporcional à 
acuidade da observação do dramaturgo sobre os motivos recônditos que o levaram à ficção e ao teatro. 

Há pessoas que fazem psicanálise deitadas em sofá, pagando uma nota. Eu faço comigo, de graça, descendo a 
ladeira. E a verdade estampa-se inteira dentro de mim: eu fiz psicanálise, criando personagens que foram viver, no 
palco, os fantasmas que me atormentavam. Personagens que contam a história da minha vida — cheia de momen-
tos felizes e também de vergonha. Há muitas coisas em minha vida pedindo explicações. De muitas, lembro-me  
bem. Mas são as escondidas que nos atormentam, as que ficam perdidas não sei em que imobilidade, agarradas 
às paredes como hera, guardadas em fundo de gavetas de cômodas velhas, refletidas em caixilhos, esquecidas em 
álbuns fotográficos, escondidas dentro de nós.11

Não fosse a escrita e o teatro, e essas coisas escondidas dentro de nós e perdidas em sua imobilidade —que são 
o sal e o sol da vida, pela mistura de tormento e alegria, que impulsiona para a frente quando encontra suporte, 
ou paralisa e até mesmo enlouquece na falta dele— teriam ficado guardadas na memória do dramaturgo. A idéia 

7      Maria Arminda do Nascimento Arruda, Metrópole e cultura, São Paulo no meio século XX, Bauru, EDUSC, 2001.
8      Décio de Almeida Prado, “Teatro Brasileiro de Comedia revê os seus 50 anos”, in O Estado de S. Paulo, 10 de outubro de 1998, p.7.
9      Gilda Mello e Souza, Exercícios de leitura, São Paulo, Duas Cidades, 1980, pp. 110.
10     Para uma análise detalhada das razões que fizeram com que o TBC e a cidade de São Paulo assumissem essa posição proeminente, ver 

Tânia Brandão, Peripécias modernas: Companhia Maria Della Costa, Tese de doutorado em história defendida na UFRJ, 2 vols., 1988; 
Maria Arminda do Nascimento Arruda, Metrópole e cultura, op. cit.; David José Mattos, O espetáculo da cultura paulista, São Paulo, 
Códex, 2002; e Heloisa Pontes, Intérpretes de la metrópoli, Bernal, Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2016 [2010].

11     Jorge Andrade, op. cit., p. 171. 
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de que “todas as famílias felizes se parecem, cada família infeliz é infeliz à sua maneira” encontra sua contrapartida 
em A moratória.12 

Graças ao encontro do dramaturgo em início de carreira, da jovem atriz em ascensão, Fernanda Montenegro (1929), 
e do diretor experiente, Gianni Ratto (1916-2005), o público paulista que freqüentava o teatro nos anos de 1950 
pôde ver no palco a experiência objetivada da oligarquia agrária, arruinada pela crise de 1929 e pela incapacidade 
de reinventar-se no descenso e na cidade. Encenada pela Cia. Maria Della Costa em 1955, A moratória foi um 
marco no teatro da metrópole. Revelando um “autor prisioneiro do espaço e do tempo perdido da fazenda”, 
a peça dá forma às personagens que ele inventou por meio de traços condensados dos membros da família.13 
Especialmente dos que singularizavam o avô materno. No papel de Joaquim, suas falas no momento do anúncio 
da moratória e da descoberta da falência material e social que recairia sobre ele e toda família, são idênticas às 
registradas pelo autor em Labirinto, misto de memória e autobiografia. 

Antes de serem caracterizados com os traços da psicologia individual, os personagens de A moratória são “o Pai, a 
Mãe, o Filho, a Filha; e os atos, pensamentos e desejos que deles derivam, ligam-se menos à história isolada de cada 
um do que à história da propriedade a que pertencem. É a perda da fazenda que explica a revolta do pai, o fracasso 
do filho, a crispação subterrânea da filha, a desencantada abnegação da mãe”.14 O vigor do texto foi reforçado pela 
interpretação de Fernanda Montenegro, que infundiu verossimilhança e verdade cênica em voltagem máxima à 
protagonista da peça. No papel de Lucília, a “única personagem da família de fazendeiros que abandona a lamúria 
pela fortuna perdida e enfrenta com decisão a realidade”, ela ganhou a platéia e a crítica.15 Realista e avessa 
ao exercício complacente do auto-engano, empenhada na sobrevivência da família com o auxílio da máquina de 
costura que lhe serviu de hobby quando menina rica e bem-vestida, e que, no momento do descenso, tornou-se 
a fonte de sustento da família, Lucília expõe sem meios-tons a  ruína que dilacera a todos.  Lucília, a filha de uma 
família de elite arruinada, ao ser encarnada pela atriz, filha de operários, alçou Fernanda Montenegro a uma 
posição destacada na hierarquia das grandes intérpretes da época.16 

A habilidade do dramaturgo para justapor o passado e o presente encontrou uma cenografia à altura na concepção 
do diretor Gianni Ratto, que dividiu o cenário em duas partes expostas em diagonal. Uma delas correspondia à 
opulenta fazenda de café de 1929; a outra, à modesta casa na cidade do presente, em 1932, sugerindo, assim, “a 
paralisação do tempo numa realidade superior e esmagadora”.17 

O domínio técnico do cenário fazia pulsar a realidade social que o dramaturgo estampara no texto e que o diretor 
ajudou os intérpretes a corporificar no palco. Justapondo o passado e o presente e, ao mesmo tempo, a ambiência 
social retratada nos dois cenários, a peça expõe o dilaceramento da família, evitando a solução fácil da narrativa 
cronológica. O espectador, sabendo mais que os personagens, sobre o destino social que os espera, compreende, 
antes deles, as marcas e os sofrimentos impressos pela transição e declínio do universo em que se movimentam. 

O tempo objetivo de declínio da sociedade agrária coabita o movimento de subjetividade das personagens, lança-
das em contextos que solapam e negam o que parecia inscrito nos seus destinos sociais. Posta ao lado das figu-
ras identificadas com a sociedade urbano-industrial, a dramaturgia [de Jorge Andrade] reproduz essa história em 
dilaceramento, de onde retirou a matéria viva de seu teatro, testemunho pungente de um mundo fenecente e de 
outro em ascensão.18  

Em 1966, onze anos depois da primeira montagem de A moratória, Gianni Ratto levou ao palco carioca Rastro 
atrás, encenada pelo Teatro Nacional de Comédia. Nela diluem-se as fronteiras entre reminiscência e autobiografia. 
Acerto de contas com o passado e ceticismo em relação às potencialidades do presente, Rastro atrás no sentido 
literal significa a inesperada mudança de direção da caça. Em vez de seguir em frente, ela finge voltar atrás e deixa 
o rastro marcado para confundir o caçador. 

12    Liev Tolstoi, Anna Kariênina, São Paulo, Cosac Naify, 2009 [1878], p.17.
13    Gilda Mello e Souza, op. cit., p. 115.
14    Ídem,  p. 114. 
15    Sábato Magaldi, “Dos bens ao sangue”, in Jorge Andrade, Marta, a árvore e o relógio, 2ª ed, São Paulo, Perspectiva, 1986.
16    Heloisa Pontes, Intérpretes de la metrópoli, op. cit., pp. 244-245.
17     Sábato Magaldi, “Um painel histórico: o teatro de Jorge Andrade”, op. cit., p. 673.
18    Maria Arminda do Nascimento Arruda, op. cit., p. 137.
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No sentido metafórico, caça e caçador são o pai e o filho, os protagonistas, em quatro momentos entre 1922 e 
1965, mediados pelas tias, pela avó paterna, pela lembrança da mãe morta. Ao longo da peça, Vicente é menino, 
adolescente, jovem e adulto. Sem qualquer preocupação com a linearidade cronológica, o menino de cinco 
anos cede lugar ao jovem de 23 anos, prestes a largar a casa da família, a noiva e a cidade do interior parada, 
modorrenta e sem perspectiva, para se reinventar na metrópole. Ele reaparece de volta, aos 43 anos, como 
dramaturgo reconhecido, tensionado pelas vicissitudes enfrentadas como escritor de teatro, prensado entre o 
ganha-pão como professor de ginásio, a oferta tentadora da televisão, a recusa em ceder ao gosto fácil do público. 
A urdidura da trama, construída nos desvãos da memória atormentada de Vicente, se nutre da ferocidade dos 
diálogos, proporcional à exasperação e à culpa entranhadas pela relação dilacerada ente o pai e o filho, que só 
reconciliam no final da peça.

Mas o sucesso no teatro nunca mais foi o mesmo para Jorge Andrade depois dessa peça. Apesar da crítica favorável, 
a montagem de Rastro atrás restringiu-se ao circuito carioca. O conflito entre pai e filho, no registro da culpa e do 
remorso, não era mais capaz de eletrizar a atenção do público jovem que tomou a cena teatral da época a partir 
da criação do Teatro de Arena, do Oficina e dos Centros Populares de Cultura,  responsáveis pela valorização do 
autor nacional, pela introdução de novas convenções teatrais, e por uma nova articulação entre cultura e política 
no domínio da dramaturgia. 

Como resultado da entrada em cena de novos grupos e de um público distinto, jovem, universitário e de esquerda, 
houve uma “alteração social do palco” e o teatro de repertório, que por quase duas décadas fora o espaço de 
projeção de Jorge Andrade, perdeu a centralidade que tivera até então.19 “Mudanças estruturais no campo artístico”  
correlatas à alteração do perfil social e cultural do novo público e à sedimentação do “conceito de engajamento 
artístico de esquerda” fizeram com que “o bom teatro, que durante anos discutira em português de escola o 
adultério, a liberdade, a angústia [parecesse] recuado de uma era”.20 

O chute inicial nessa direção foi dado em São Paulo por um jovem de 23 anos — filho de imigrantes italianos— 
que viera do Rio de Janeiro para dar continuidade à militância estudantil: Gianfrancesco Guarnieri. Sua primeira 
peça, Eles não usam black-tie, conforme veremos a seguir, é um marco nessa reordenação do teatro encenado na 
metrópole, e a prova cabal de que a dramaturgia é “a forma literária mais adequada à esfera da ação e, portanto, 
à ética e a política”.21 

Gianfrancesco Guarnieri: gestação da utopia

O núcleo de lideranças atuantes no Teatro de Arena, em São Paulo, entre a fundação em 1953 e o fechamento 
em 1964 acuado pelo regime militar, juntou jovens profissionais egressos da Escola de Arte Dramática de São 
Paulo (o diretor, ator e autor José Renato) e de estágios de formação no exterior (Augusto Boal), a talentosos 
rapazes e moças atuantes em teatro amador, socializados em sua maioria em famílias de ativistas de esquerda. 22 
O Arena aglutinou um punhado de gente inovadora, treinada para exercer o ofício teatral, sem prévia experiência 
política, e a turma do Teatro Paulista do Estudante criado em 1955, braço cultural da militância comunista no 
movimento estudantil. Verdadeiros coringas, uns e outros dispostos a exercer as principais atividades na divisão 
do trabalho imperante no teatro profissional do período: atores, encenadores, autores e empresários. Tiveram de 
lidar com essa “vocação” polivalente, em momento de mudança no arcabouço do teatro profissional no país, sem 
poder contar com a fortuna que viabilizara o mais bem-sucedido empreendimento na cena paulistana, o Teatro 
Brasileiro de Comédia. 
Não obstante, os desafios enfrentados pelo pessoal do Teatro de Arena estavam referidos ao modelo de excelência 
do chamado teatro burguês. O espaço em arena fora em parte determinado pelo acanhamento do prédio sede da 
trupe, mas era também uma alternativa promissora de arriscar experimentos fora do palco italiano. O ecletismo 
do repertório nos primeiros anos —mesclando comediógrafos medianos (Achard, Puget), contemporâneos 

19    Roberto Schwartz, O pai de família e outros estudos, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1978, pp. 62.
20    Marcos Napolitano, “A arte engajada e seus públicos, 1955-1968”, in Estudos Históricos, n° 28, 2001; Roberto Schwartz. op. cit., p. 81. 
21    Carl Schorske, Viena fin-de-siècle, São Paulo, Companhia das Letras, 1993, p. 40.
22    A respeito do Teatro de Arena, consultar Sábato Magaldi, Um palco brasileiro, o Arena de São Paulo, São Paulo, Brasiliense, 1984; 

Izaías Almada, Teatro de Arena, São Paulo, Boitempo Editorial, 2004; Sérgio Roveri, Gianfrancesco Guarnieri, um grito solto no ar, 
São Paulo, Imprensa Oficial, coleção Aplauso, 2004; e a revista Dionysos (1978).



Políticas de la Memoria n° 17 | verano 2016/2017

106

provocativos (Tennessee Williams, O´Casey, Pirandello), clássicos (Molière, Martins Pena) e autores de bulevar 
(Mirbeau, Feydeau)— seguia de perto o receituário de êxito no TBC. Nenhum dos autores nacionais encenados no 
período de arrancada (José Renato, Augusto Boal, Silveira Sampaio) estourou na recepção crítica ou na bilheteria. 
De início, o pessoal de esquerda parece ter se acomodado a certa rotina de sobrevivência, tentando infundir carga 
política em textos de denúncia social (Steinbeck). O retumbante sucesso de público e de crítica logrado pela 
montagem de Eles não usam black-tie (1958), de Guarnieri, alterou radicalmente o balanço de forças no interior 
do grupo e, no rescaldo, as prioridades: em lugar da aposta num repertório eclético encenado com surpresa em 
espaço de arena, o rendimento dramático e a feição estética se punham doravante a reboque do recado doutrinário.

As biografias em contraponto de Gianfrancesco Guarnieri e Oduvaldo Vianna Filho permitem restituir o universo 
de experiências que estão na raiz do projeto político e intelectual da geração a que pertencem. Ambos conciliaram 
exigências culturais contraditórias: valeram-se do manancial de recursos técnicos e da carpintaria dramática 
que aprenderam desde moços para trazer à cena um retrato verista e pungente das vivências de trabalhadores 
idealizados, fora de sua rotina, sobre os quais possuíam apenas as coordenadas de existência hauridas no convívio 
com militantes veteranos e na literatura de esquerda. 

No plano pessoal, a adoção na íntegra do modelo paterno de conjunção entre atividades profissionais de criação 
artística e a militância em organizações de esquerda marcou a fundo a dramaturgia de ambos. Convém atentar ao 
contexto abrangente: as circunstâncias de explosiva transformação que moldaram as mídias nascentes na incipiente 
indústria cultural, no eixo Rio-São Paulo. Assim como Guarnieri crescera ouvindo e assistindo a encenações de 
ópera, a cargo de companhias italianas de primeira, Vianinha logo se familiarizou com o trânsito entre os estilos 
dramáticos que eram as fontes de sustento da família. Filhos de artistas a braços com oportunidades e desafios 
timbrados pelo conjunto de mudanças que afetava a atividade cultural profissional. Herdeiros trunfados de 
veteranos reconhecidos na corporação artística.

Nascido em Milão, em 1934, Gianfrancesco era filho único de músicos italianos, o maestro Edoardo Guarnieri e 
a harpista Elsa Martinengui Guarnieri. A exemplo de tantos outros artistas europeus aqui chegados durante a 
segunda guerra, ora perseguidos por razões políticas, ora ameaçados pelo desemprego, ou movidos pela junção 
de tais dissabores, a mãe aceitou, em 1936, o convite para trabalhar na Orquestra Sinfônica Brasileira (RJ); em 
seguida, o pai foi chamado a reger. Logo o maestro se filiou à base carioca do Partido Comunista Brasileiro (PCB). 
Decerto influenciado pelos afazeres dos pais, Gianfrancesco teve educação diferenciada e um tanto dissonante das 
crianças de idêntica condição social: freqüentava as matinês de ópera no Teatro Municipal carioca, as comédias 
nos teatros da Cinelândia e os filmes do neo-realismo italiano. Cresceu num círculo de sociabilidade que reunia 
artistas e profissionais ligados à atividade musical; falava italiano em casa e na escola comunitária. Fez o curso 
primário no Liceu francês, onde aprendeu o idioma; no secundário, participou de num grupo de teatro, para o qual 
redigiu uma peça aos 14 anos.

Nascido em junho de 1936, no Rio de Janeiro, Oduvaldo Vianna Filho era fruto do segundo casamento do pai, 
o dramaturgo Oduvaldo Vianna (1892-1972), com Deocélia Vianna.23 O pai de Vianinha estreou em 1917, com 
a montagem fracassada do texto Amigos de infância, terceiro colocado num concurso carioca de comédia. 
Oduvaldo pai era um polígrafo experiente dos gêneros dramáticos em voga: escrevia peças de teatro, roteiros 
de cinema e novelas de rádio, dirigia filmes, mas garantia o ganha-pão acumulando empregos na imprensa, no 
rádio e na televisão, alto funcionário a serviço da rede Associadas, de Assis Chateaubriand. Até 1945, os pais de 
Vianinha eram simpatizantes do PCB e cumpriam as tarefas inerentes a tal envolvimento, angariando donativos e 
organizando festas para coleta de recursos. Uma vez legalizado o partido em 1945, o casal se filiou à organização. 
O secundarista Gianfrancesco colaborou numa publicação da juventude comunista, o jornal Novos Rumos, fazendo 
entrevistas e traduções do italiano e do francês. Após ter sido aprovado no supletivo, voltou ao Franco-Brasileiro 
para o curso normal e de imediato se envolveu no movimento estudantil secundarista, nomeado presidente 
da Associação Metropolitana de Estudantes Secundários e vice-presidente da União Nacional dos Estudantes  
 
 
 
Secundários. Com a família instalada em São Paulo, desde 1953, ele chegou à cidade já ungido como secretário-
geral da União Paulista dos Estudantes Secundários; militava como clandestino na Juventude Comunista, e acabou 
promovido pelo PCB como responsável pela formação de células. 

23    Ver as memórias de Deocélia Vianna, Companheiros de viagem, 1984.
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Após a cassação do partido por Dutra em 1947, a casa dos Vianna se converteu em ponto de reunião dos comitês 
estadual e central do partido. Aos 14 anos, Vianinha, que cursara o primário em colégio público, e fazia o secundário 
no Mackenzie, ingressou na União da Juventude Comunista, cujos integrantes procediam em maioria de uma classe 
média instruída; aos 17 anos, se matriculou na Faculdade de Arquitetura do Mackenzie, curso que abandonaria no 
terceiro ano. No ano seguinte, começou a fazer teatro amador. Guarnieri e Vianinha foram fundadores do Teatro 
Paulista de Estudante, com a bênção do encenador e estudioso italiano Ruggero Jacobi.24 Por alguns anos, as 
carreiras de ambos avançaram em paralelo: se casaram com colegas de palco (Gianfrancesco com Mariuza Vianna, 
prima de Vianinha; este com Vera Gertel, também filha de militantes comunistas), trabalharam como atores em 
sucessivas montagens do Teatro de Arena e se lançaram precocemente como autores inovadores, logo festejados 
e premiados. O teatro se tornara a razão da vida afetiva e profissional.

Peça em três atos e seis quadros, Eles não usam black-tie estreou em fevereiro de 1958, com direção de José 
Renato e produção do Teatro de Arena.25 Conforme testemunho do autor, ele teria escrito o texto em menos de um 
mês, em 1956, com apenas vinte e um anos. A peça e a encenação inauguram um novo ciclo do teatro brasileiro, ao 
introduzir no palco os conflitos de classe numa sociedade urbano-industrial em processo acelerado de expansão. 
O eixo da tensão dramática gira em torno do conflito geracional entre o pai operário (Otávio), convicto de sua 
lealdade à classe trabalhadora, e o filho (Tião) que se insurge contra as diretrizes de uma greve que lhe parece pôr 
em risco suas expectativas de mobilidade social.

A narrativa cortante transita entre o ambiente doméstico e as vicissitudes do embate político-sindical. A greve 
é o estopim de um duplo enfrentamento: de um lado, entre os operários, o patronato, a polícia; de outro, o 
entrevero da firmeza dos pais com a contestação filial. Enquanto a armação e o desfecho da greve alicerçam o 
andaime narrativo, o conflito entre pai e filho arrebenta a solidariedade do grupo e fisga a emoção do espectador. 
O fio desencapado da tensão em cena se escora na resistência à greve explicitada pelo filho, que enxerga aí um 
embaraço a um projeto de vida mais confortável. A postura do filho se fortalece, no plano cênico, pelo fato de 
que sua mulher (Maria) está grávida. Tal circunstância qualifica e avaliza sua conduta fora de esquadro. O Tião, pai 
virtual, responsável, amoroso, como que se sobrepõe aos deveres filiais de um jovem operário já feito homem. A 
adesão do público às razões invocadas pelo filho encontra assim respaldo na tessitura multifacetada do conflito.
O confronto entre uma ética coletivista, comunitária, compartilhada, e uma atitude individualista, é o combustível 
que move tanto os mais velhos, identificados por inteiro com os de baixo, como os moços que vislumbram a chance 
de se livrar das servidões da classe operária. O desfecho dilacerante do enfrentamento não salva ninguém e faz os 
protagonistas pagarem de algum modo. A intolerância paterna sinaliza a rigidez da integridade e a insubordinação 
filial traz respiro a constrições até então mandatórias. Instado a sair de casa e dar provas de irrestrita adesão 
àquele microcosmo antes de poder ser readmitido aos seus — os pais, os amigos e a mulher—, o sacrifício do 
filho desarruma expectativas de correção política e incendeia o coração da platéia. Não fora tamanho desacerto 
de conduta, não haveria salvação fora do destino coletivo. O projeto de mobilidade está condenado à solidão e ao 
rechaço dos iguais, mas o risco de agir de modo voluntarista acende um pavio de esperança. As cenas coloquiais, 
na intimidade doméstica, se alternam com os piques de tensão entre os personagens, registros que garantem a 
fluência do relato e a verossimilhança do drama.

A idade do autor e a restrita experiência de vida se fazem sentir de modo eloqüente. O cenário escolhido evidencia 
o teor das dificuldades enfrentadas por Guarnieri ao lidar com um universo social radicalmente distinto do seu. 
A peça original se passa num morro do Rio Janeiro, cujo imaginário como reduto do “autenticamente” popular, 
alimentado pelo cinema novo e pela música, era partilhado também pelo jovem Guarnieri em sua tentativa de 
recriar nesse ambiente carioca que ele conhecia de esguelha, os personagens populares indispensáveis à trama 
em torno da greve. O apelo ao pitoresco não fora impensado; a favela era o único reduto sobre cujas feições 
genéricas o autor se sentia autorizado a discorrer. A linguagem mobilizada pelos personagens destoava, porém, 
daquela utilizada pelos habitantes do morro que, por sua vez, pareciam um tanto deslocados no enredo de uma 
greve organizada. Conforme declarações do próprio autor, ele teria insuflado nos personagens da favela retalhos 
de experiência e impressões pessoais que havia retido de sua vivência de menino com a empregada doméstica na 
casa dos pais. Por conta dos afazeres profissionais dos pais, ficava todo o tempo em sua companhia, e assim teve 
a oportunidade de conhecer cortiços e entrar em contato com outras figuras de condição modesta.

24    Berenice Raulino, Ruggero Jacobbi, São Paulo, Perspectiva/Fapesp, 2002.
25   Cfr. Gianfrancesco Guarnieri, Eles não usam black-tie, 12ª. ed., 2001. Ver também Décio de Almeida Prado (org.), Gianfrancesco 

Guarnieri, o melhor teatro, São Paulo, Global Editora, 2001. 
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Já o filme de Leon Hirzsman, que estreou em 1981 com o mesmo título da peça de Guarnieri, transladou, com 
acerto, o ambiente da trama para um bairro operário da região paulista do ABC.26 Tal decisão revigorou a força 
do texto, a crueza dos personagens, a ferocidade dos conflitos, ainda mais porque o filme foi rodado logo depois 
da belicosa greve dos metalúrgicos no ABC, em 1979. No filme, quase tudo adquire fortíssima verossimilhança: 
cenário e figurinos; a doida e pungente interpretação de Fernanda Montenegro no papel de Romana; o contraste 
coreográfico entre a movimentação coletiva do movimento grevista e o caminho individualista trilhado por Tião.27 
O enfrentamento com o regime militar modelou a conduta subseqüente do movimento sindical, redefiniu as 
relações da intelectualidade com os reclamos da classe trabalhadora e impôs novos rumos às negociações entre 
os principais atores políticos naquela conjuntura. A pegada política do filme é incomparável à da peça pelo fato 
de haver aberto um diálogo escancarado com o caldeirão de conflitos na época. Na virada da década de 1950, 
a ressonância política da peça incendiou as disposições messiânicas de um público universitário, no apogeu 
da esperança desenvolvimentista atiçada pelo governo Juscelino. O filme, por sua vez, replicou sem disfarce a 
resistência de um setor em polvorosa da classe operária.   

Embora não tenhamos assistido à montagem de estreia da peça, no Teatro de Arena, podemos imaginar o quão 
postiço deve ter soado o desempenho de diversos atores na pele de personagens do povo. A maratona de exercícios 
vocais de Eugenio Kusnet não deve ter disfarçado o acento forasteiro no papel de Otávio, dicção que sem dúvida 
reforçou o feitio stalinista do pai na versão teatral; o pathos transmitido por Lelia Abramo remediou com grandeza 
a condição humana da figura materna (Romana) sem dar conta do abandono e do desconsolo na condição operária. 
Os sentimentos de identificação suscitados pelo par romântico vivido por Guarnieri e Miriam Mehler tinham 
muito mais a ver com a hexis corporal desse casal bem cuidado, gente bonita semelhante a tantos outros na 
platéia, socialmente plausível, mas inviabilizado no espaço cênico. Não obstante, esses intérpretes — rebentos de 
famílias de imigrantes italianos e judeus— faziam transbordar em cena a seiva transformadora daquela emergente 
sociedade paulista. Nas palavras de um espectador e crítico da primeira montagem, “as inadequações dos atores 
foram sem dúvida superadas pela sinceridade do texto, que os envolveu no seu clima comunicativo”.28 Eis algumas 
evidências que sinalizam a distância quase insuperável entre o mundo da classe operária e o microcosmo culto da 
classe média urbana em que se situava o autor. 

Eles não usam black-tie é o desaguadouro de tudo que sentia o jovem autor, a súmula de experiências de 
militância, familiar e pessoal, os horizontes e valores da utopia política que norteava a conduta daquela geração 
de artistas de esquerda. O personagem do filho (Tião) condensa, de fato, os dilemas e impasses com que então 
se defrontavam o autor e seus pares. A peça-síntese da visão de mundo de esquerda constitui o auto-retrato de 
sua experiência pessoal, do itinerário convulsivo daquela geração de dramaturgos, encenadores e atores. Diríamos 
mesmo que o espetacular sucesso da peça e do espetáculo se deveu muito ao transe emotivo que desencadeou 
na platéia. O imaginário progressista daquele público de classe média cultivada encontrou no drama operário, e 
no desenlace inesperado, surpreendente, uma gama de experiências que se prestava de modo ideal como espelho 
projetivo de suas próprias idiossincrasias e contradições. Havia a simultaneidade de dois experimentos: em cena, 
uma reconstrução um tanto chapada do mundo social operário; na platéia, o tumulto de emoções desencontradas 
dos espectadores de coração partido entre confortos e sonhos. Essa involuntária viagem memorialística 
enquadrou o recado nas coordenadas da ortodoxia doutrinária e deixou vazar o desarranjo existencial e afetivo  
na modelagem de Tião, alter ego do dramaturgo. Não fora o escape emocionante proporcionado pela conduta 
de Tião, o rendimento dramático do texto teria se esvaziado. A ortodoxia doutrinária teria prevalecido sobre os 
desvãos do psiquismo. 

Embora o autor não conhecesse de perto as circunstâncias de vida e trabalho da classe operária naquele ciclo 
modernizante do país, a peça empreende um resgate mítico oscilante entre o que poderia e o que deveria ser 
essa experiência de desdita social. Poder-se-ia sobrepor à narrativa em cena uma toada em surdina dos impasses 
com que estava se defrontando toda uma geração de intelectuais e artistas, originários de famílias de classe 
média ilustrada. Esses jovens entusiastas, cem por cento politizados, se viram de repente balançados entre os 

26    Leon Hirzsman, Eles não usam black-tie, 1981, 35 mm, 134 minutos.
27    Enquanto a peça se passa inteira num barraco de morro, o filme alterna tomadas no interior da casa operária a cenas externas, ora 

envolvendo os grevistas e a repressão, ora a conversa amorosa de Tião e Maria na rua, ora o rompimento final entre pai e filho no 
terreno da casa. 

28   Sábato Magaldi, Um palco brasileiro, o Arena de São Paulo, op. cit., p. 32.
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privilégios de classe e as incitações ao engajamento conseqüente em que haviam sido educados. A peça de estreia 
de Guarnieri é uma oportunidade de baldeação entre os imperativos de reprodução corporativa de herdeiros 
talentosos e os devaneios progressistas em prol de um mundo social justo e equânime. Guarnieri e Vianinha 
enxergavam o teatro a serviço da causa popular — como instrumento de luta social e ideológica; na falta de 
um público operário, saturaram de política uma dramaturgia endereçada a uma audiência universitária, de jeans, 
camisetas coloridas, casacos e botas de couro, cúmplice do habitus vigente de esquerda. A indumentária urbana 
da mocidade acabou incorporada às roupas de cena. 

Epílogo

A dramaturgia de Gianfrancesco Guarnieri e de Jorge Andrade sintetiza representações inquietantes de uma 
sociedade em fogo morto sobre a qual sobrevém a lufada de energias impulsionadas pelos grupos emergentes. 
Enquanto o “quatrocentão” Andrade remexe as feridas dos abastados de ontem, o “italianinho” Guarnieri 
fabrica uma classe operária povoada pelo ideário dos setores médios em ascensão. A derrocada da economia 
cafeeira engolfou proprietários, linhagens, estilos de vida, critérios de prestígio, valores e certezas; a gênese 
da metrópole fabril carecia de mão-de-obra qualificada, de consumidores, de novas entidades corporativas, 
de enfrentamentos e utopias. A cena teatral paulistana abrigava o adeus à civilização do café e a exaltação da 
sociedade urbano-industrial.  
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