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ABSTRACT
We present the story of what could be the

experience of a hospitalized person in what-
ever psychiatric unit. The data are generated
by non-participant observation and care ex-
perience of the authors. The protagonist per-
son is involuntarily admitted in a psychiatric
acute unit; he has received the diagnostic label
of psychosis by the “system” Through his eyes,
the authors reflect about perceptions and ex-
periences that happen him in relation to the
daily workings of the hospital, and of course
with the care received by nurses in the unit.
Keywords: mental health nursing, thera-
peutic relationship, quality of care, involuntary

admission.

RESUMO

Nos apresentamos a historia do que pode-
ria ser a experiéncia de uma pessoa internada
em qualquer unidade psiquidtrica. Os dados
sdo gerados pela observa¢do ndo participante
e experiéncia de cuidado dos autores. A pes-
soa protagonista é involuntariamente inter-
nado em uma unidade psiquiatrica aguda; ele
recebeu o roétulo diagnéstico de psicose pelo
“sistema”. Através de seus olhos, os autores re-
fletem sobre as percepgdes e experiéncias que
lhe suceder em relagdo aos trabalhos didrios
do hospital, e, claro, com o cuidado recebido
por enfermeiras da unidade.

Palavras-Chave: enfermagem de satde
mental, relagido terapéutica, qualidade dos cui-
dados admissdo involuntaria.

RESUMEN

Se presenta el relato de la que podria ser la
experiencia vivida por una persona hospitali-
zada en una unidad de psiquiatria cualquiera.
Los datos se generan mediante la observacién
no participante, entrevistas informales y la
propia experiencia asistencial de los autores.
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La persona protagonista esta hospitalizada de
forma involuntaria en una unidad de agudos
de psiquiatria, ha recibido del “sistema” la eti-
queta diagnéstica de psicosis. A través de su
mirada, los autores reflexionan en torno a las
percepciones y vivencias que le acontecen en
relacién con el devenir cotidiano del hospital,
y por supuesto con el cuidado recibido por las
enfermeras de la unidad.

Palabras clave: enfermeria de salud men-
tal; relacion terapéutica; calidad de cuidados;

hospitalizacién involuntaria

El despertar

Abro los ojos y miro a mi alrededor.....son
las siete y cuarto de la mafana y estoy en la
misma habitacion que ayer. Se trata de una ha-
bitacién de unos quince metros cuadrados con
dos camas, dos mesitas de noche y dos arma-
rios cerrados con llave, ademas hay un bailo
con ducha. Posee un amplio ventanal con vis-
tas excelentes, pero lo cambiaria todo por no
estar aqui. Efectivamente, sigo encerrado en la
sala de psiquiatria, y ya van dos dias.

Apenas a cincuenta centimetros de mi
cama duerme otra persona que hasta hace es-
casas doce horas era totalmente desconocida
para mi. Aun no me atrevo a decirle nada, me
da miedo, respeto. Ayer grit6 a las enfermeras
de la tarde, por la noche empujo a una sefiora
y lo tuvieron que atar. Sin hacer mucho ruido
me acerco al bafio e intento dirigirme hacia el
pasillo de la unidad. Mi habitacién es la pri-
mera de las doce habitaciones dobles a dere-
cha y cinco mas a izquierda que cuento. Justo
detras tengo la puerta de salida al vestibulo de
los ascensores, esa puerta estd cerrada (como
todas aqui), y para mi es la puerta de la liber-
tad. Por alli entran y salen las enfermeras, los

médicos, las familias que acuden de visita en

la tarde; pero sobre todo, por alli salen quienes
recuperan su libertad, por alli es por donde
quiero salir lo antes posible....Al final del pa-
sillo intuyo la presencia de dos internos que ya
estan despiertos, se dirigen a una sala comun
donde hay mesas, una television y sillones. Es
la Unica sala de estar de la unidad, donde paso
casi todo el dia, a excepcion de los breves espa-
cios en que me permiten estar en la habitacion.
Avanzo por el pasillo y en la mitad del mismo
encuentro la enfermeria; como ya son las siete
y media, estan reunidos el turno de la manana
y de la noche; cuento casi diez personas dentro
del control. Las enfermeras de la mafiana estan
muy atentas a lo que explica la enfermera de
la noche, que parece que tiene bastantes ganas
de irse (yo también). Si me acerco un poco a
la cristalera que impide el paso al interior de
la enfermeria, podria escuchar lo que estan di-
ciendo, pero la verdad es que no me apetece.
Ademds, de frente vienen los otros dos pacien-
tes que estaban despiertos, se dirigen hacia el
control y en apenas un segundo ya estdn pi-
cando en la puerta de la cristalera. Una enfer-
mera de la noche les dice que se esperen, pero
ellos siguen picando. La verdad es que prefie-
ro seguir hasta el comedor y sentarme en un
sillén a ver como amanece sobre el mar. Las
vistas desde el comedor, en la octava planta del
edificio, son espectaculares, y a esta hora de la
mafiana la mayoria de enfermos todavia duer-
men, y la sala respira cierta tranquilidad.
Quince minutos después, se oye salir al
equipo de la noche por la “puerta de la liber-
tad”. Ahora, el volumen de voz en la enferme-
ria es mds elevado, el turno de la manana sigue
reunido y supongo que estan planificando la
jornada. Después, preguntaré a las enfermeras
si saben si hoy me visitara el médico, quiero
preguntarle si hoy me voy de alta, no entiendo

por qué todavia estoy aqui.
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Los otros

Poco a poco, el comedor se va llenando de
pacientes, a mi eso me incomoda, me siento
observado, a veces tengo miedo. Sinceramente
no sé por qué deben estar aqui, pero su aspecto
me hace pensar que muchos de ellos si que es-
tan locos; parecen descuidados, algo sucios, su
mirada esta perdida, da la sensacion que estén
en otro mundo. En ocasiones, hacen gestos y
gritan sin que les haya pasado nada. Sin em-
bargo, otras veces les veo hablar con toda nor-
malidad. No entiendo nada, pero siento mie-
do. En cambio, hay otro tipo de personas que
parecen completamente normales. Hay una
chica, muy joven, que es muy carifiosa. Alguna
vez se ha sentado a mi lado y me toca y me
acaricia. Por un lado, me acomparfia y me hace
sentir bien, pero por otro me incomoda y ten-
go la sensacion de que quiera algo de mi. No
sé, no me atrevo a decirle nada, tiene mucho
genio. Ella siempre esta hablando con todos y
parece que quiera ayudar. Sorprendentemente,
con la mayoria de enfermeras no se lleva bien,
la he visto enfrentarse mds de una vez, inclu-
so creo que un dia terminé atada en la cama.
También debo decir, que existe otro grupo
de personas que se encuentran francamente
tristes, realmente estan muy deprimidos. Es-
tan siempre sentados en el mismo lugar, no
se mueven en todo el dia si las enfermeras o la
familia no les estimulan de alguna manera. Su
cara no refleja ninguna expresion, hacen todo
muy lentamente, apenas comen. Adn asi, per-

cibo gran sufrimiento y angustia en ellos.

Las enfermeras

Por fin salen algunas enfermeras del con-
trol, acuden al comedor y con una voz dulce
y agradable nos dan los buenos dias (cémo
se agradece la amabilidad en un lugar como
éste). Muchos de los enfermos las siguen has-
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ta una habitacién donde guardan la lenceria y
otros objetos de aseo, para pedirles toallas para
ducharse, cuchillas para afeitarse o colonia.
Mientras tanto, otras enfermeras estan dentro
del control preparando medicacion, éstas pa-
recen tener un rango mayor, cuando hablan a
las otras intuyo cierta jerarquia. Como supon-
go que mi companero de habitacién debe estar
todavia durmiendo, creo que aprovecharé para
pedir toallas y ducharme. En la cola del ropero
somos mas de seis personas, varios piden cosas
a la vez y de forma exigente, la enfermera pa-
cientemente responde a unos y a otros. Ya me
toca a mi; le pido las toallas y le pregunto por
el médico. Su respuesta ya no me parece tan
cordial y paciente como a los anteriores, me
dice que le pregunte a mi enfermera de refe-
rencia que esta en el control. Como parece que
no sabe o no quiere decirme nada, prefiero ir
a la enfermeria. La verdad es que no sé real-
mente quién es mi enfermera de referencia, me
dirigiré a cualquiera de las que hay. Llamo a
la puerta del control y sale una de las enfer-
meras, le explico que quiero saber si hoy me
iré de alta. Ella llama a otra enfermera que hay
en el otro lado de la enfermeria, le pregunta si
ella me lleva a mi, y esta asiente con la cabeza
y dice que ya viene. Cuando llega me pregunta
que qué quiero, le explico que quiero saber si
hoy me voy de alta. Me dice que luego posi-
blemente suba el médico, y que él ya me dir4,
pero yo me quedo con la sensacion de que me
oculta algo, ella seguramente sabe mas de lo

que ha dicho. Mejor voy a ducharme...

El desayuno

Hacia las ocho y media llega el carro con
los desayunos, las enfermeras avisan a todos
los pacientes para que vayan y se sienten en
las mesas de la sala comun. En apenas cinco

minutos, estamos treinta pacientes sentados
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esperando a que las enfermeras nos traigan las
bandejas con el desayuno. El sol ya esta mas
alto e incide por los ventanales de forma direc-
ta e incluso molesta, una sefora grita enfadada
que ella es el sol, el puto sol. Mientras tanto,
unos hablan con otros sin hacerle caso y con
mayor entusiasmo que en la cena de anoche,
supongo que como todavia no han tomado
medicacion hoy...Cuando han servido los de-
sayunos el silencio se apodera de la sala, todo
el mundo se concentra en la comida, unos para
devorarla y otros parece que no la quieran ni
probar. De repente, la sefiora que gritaba an-
tes discute con su compariero respecto al pan,
se enfada mucho, le grita y se levanta con la
intencidn de irse. Rapidamente las enfermeras
acuden vy la llaman al orden con respeto, ella
obedece. Seguidamente, llegan las otras enfer-
meras, cada una lleva una bandeja con vasitos
con el nombre de cada uno de los pacientes, en
ellos va la medicacién. Las enfermeras se van
desplazando entre las mesas y van buscando
a sus pacientes. Una vez estan a su lado, sin
apenas preguntar (supongo que los conocen),
se acercan y vuelcan el vaso dejando caer las
pastillas sobre la mano del enfermo. Justo en
este momento, se me aproxima la enfermera
con la que hablé antes y me pide que ponga la
mano para volcar el contenido del vaso, obser-
vo que hay una pastilla amarilla y otra blanca,
la amarilla es como la que tomé anoche pero la
blanca es nueva. Le pregunto que si esa pasti-
lla es para mi, qué es y para qué sirve. Ella me
contesta que es para tranquilizarme, que me
la tengo que tomar y que luego le pregunte al
médico. Vuelvo a tener la sensaciéon de que me
oculta informacién. Mientras tanto, a mi lado
una sefiora mayor le dice a su enfermera que
ayer tuvo diarreas y que prefiere no tomar el
laxante, la enfermera no se lo da. Al otro lado
de la mesa, la sefiora que estaba enfadada afir-

ma irénicamente: jaqui no somos duefios de

nuestras vidas....!

El devenir de la maiana

Han terminado los desayunos, espero que
suba pronto el médico. Encuentro abierta la
puerta de mi habitacién; Alli estan dos enfer-
meras hablando con mi comparfiero de habita-
cién, que todavia esta atado. Una le dice que
qué necesidad tiene de estar asi, que no empuje
a nadie. El le contesta enfadado que la culpa
fue de la gitana. Una enfermera parece que
manda mds que lo otra; ésa que manda mas, le
explica a mi compafiero como van a ir las co-
sas; le pregunta si quiere volver a casa pronto,
que si eso es asi que debe tomar la medicacion,
le da las pastillas y después se va, la otra se
queda en la habitacién y le pregunta si prefiere
que le desate una mano para desayunar solo.
Mi compailero parece algo mas relajado...pero
prefiero no entrar en este momento a la habi-
taciéon y me voy.

Las horas en la unidad pasan lentas, sen-
tado en la sala comun tengo un ojo puesto en
la playa y otro en la puerta de la sala, confio
en que venga pronto el médico. De pronto veo
que mi compaiiero esta suelto, parece tranqui-
lo y viene hacia la sala. Quizas es un buen mo-
mento para ir a la habitacion. Alli me encuen-
tro a las enfermeras haciendo las camas, me
saludan cordialmente, parecen otras distintas
a las que estaban dando la medicacién y el de-
sayuno antes. Verlas asi me hace sentir bien.
Aprovecho para preguntarles por el médico,
me dicen que pregunte a mi enfermera, pero
dicen que hoy no creen que venga ya que hay
una jornada importante en el hospital. De to-
das formas, me preguntan que qué necesito, yo
les explico que no entiendo por qué estoy aqui
y que quiero irme de alta. Ante esto me dicen

que ellas se lo dirdn a mi enfermera. Mas tarde
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me busca la enfermera, se sienta a mi lado en
la cama y me pregunta como estoy. Le explico
lo que quiero y cémo me siento. Ella me dice
que el médico no vendrd hoy, pero que aunque
viniera seguramente no me daria el alta, ella
cree que llevo poco tiempo y que todavia no
estoy bien, no estoy en condiciones para poder
irme. La verdad es que no entiendo el motivo,
pero no tengo mas remedio que aceptarlo.

En la sala comun esta la sefiora que an-
tes estaba enfadada dibujando y pintando. La
veo relajada y concentrada, lo hace muy bien,
hace unos dibujos formidables. En un lado del
comedor hay una estanteria donde se guarda
material de papeleria y juegos, supongo que se
puede coger y usar libremente. La chica joven
me dijo que hace tiempo habia una persona del
equipo que se encargaba de hacer actividades
con los pacientes, dice que era muy entreteni-
do y que era un espacio de trabajo conjunto
entre pacientes y enfermeras. Otros pacientes
estan viendo la tele, parece que la miran pero
no estoy seguro de que entiendan lo que estan
viendo. De vez en cuando pasa por alli alguna
enfermera o auxiliar y nos pregunta que cémo
estamos y le dan agua a las personas mayores.
Me han dicho que las enfermeras estan dividi-
das en dos niveles; las que dan la medicacion
y mandan mas son las enfermeras y las que
nos dan las toallas y hacen las camas son las
auxiliares. La verdad es que para mi todas son
iguales, unas mas simpaticas y atentas y otras
menos.

Una enfermera va gritando por el pasillo
que es la hora de comer, parece que ya ha lle-
gado el carro de las comidas. Ahora se repite el
procedimiento del desayuno, todos nos senta-
mos en las mesas y ellas nos traen las bande-
jas, pregonando previamente nuestro nombre.
Esta vez, esta también mi compaiiero de ha-

bitacion. Es curioso, pero a pesar de que co-
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memos mucha gente junta, apenas hay dialogo
ni conversacion, salvo el de las enfermeras ha-
ciendo alguna indicacién a algun paciente, la
verdad es que a mi no me apetece nada hablar
con nadie. A medida que vamos terminando,
llevamos la bandeja al carro y nos dirigimos a

nuestra habitacidn, es el momento de la siesta.

Esperando la familia se apaga la tarde

Abro los ojos y miro a mi alrededor, son
las dos y media de la tarde, estoy en la mis-
ma habitacién que esta manana. Esta claro que
hoy tampoco poco podré irme. Observo que
mi compaiiero no esta en la habitacion. Ape-
nas he dormido una hora, pero me siento con
mas energfa, la medicacién no me tiene tan
atontado. Salgo de la habitacién y me asomo al
pasillo, el resto de enfermos van arriba y aba-
jo, parecen leones enjaulados. Mientras tanto,
en el control de enfermeria estan reunidos los
turnos de manana y de tarde, son cerca de diez
personas, se oye mucho jaleo, varias enferme-
ras hablan a la vez, discuten, creo que hablan
de mi companero de habitacion.

A las cuatro de la tarde empiezan las visitas
familiares, por supuesto, la tarde se hace mas
amena si recibes visita de la familia, si no se
puede hacer eterna, no hay nada que hacer.
En cualquier caso, hasta las cuatro intento ver
un rato la televisién en la sala comun, pero
a veces me cuesta concentrarme por lo que
prefiero pasear por el pasillo. Las auxiliares
de la tarde salen a saludarnos, son jovenes y
parecen mds cercanas en el trato. Las enfer-
meras, mientras tanto supongo que preparan
la medicacién de la tarde, porque al rato sa-
len con las mismas bandejas del desayuno, y
creo que con los mismos vasitos con nuestros
nombres. Van buscando a los pacientes, y alli
donde estén les dan las pastillas. Mi enferme-

ra se ha cruzado conmigo en el pasillo, me ha
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saludado, me ha preguntado cémo estaba y me
ha puesto la pastilla en la mano, es la amarilla
de siempre, ;cudl seria la blanca de esta maia-
na?... mientras pienso en eso, la enfermera me
anima a que tome la medicacion. Noto cierta
prisa en terminar, pero me lo dice con un tono
de humor que hace que no me lo tome a mal.
Casi no he tragado la pastilla que veo que ya le
esta dando la medicacion a otro paciente que
va por el pasillo...

De repente, todas las enfermeras empiezan
a correr por la unidad. Segtin puedo escuchar
hay un ingreso. Parece que no han avisado
desde urgencias. Las caras de las enfermeras
han cambiado, ya no estdn tan relajadas y son-
rientes como antes. Denotan cierta inquietud
y tension. Yo siento temor. Una paciente em-
pieza a gritar en el pasillo, dice que necesita
un cigarrillo, parece estar muy desesperada.
Una enfermera va junto a ella y trata de expli-
carle que no se puede fumar, que se le puede
dar algo de medicacién para que se relaje, en
principio la mujer dice que lo intentard pero
su cara refleja estar mal. En ese momento, apa-
rece el celador con una camilla, y en ella una
persona tapada hasta arriba. Rapidamente las
auxiliares corren por el pasillo y acompafian
al celador a la habitaciéon donde alojaran a la
persona que ingresa. Una de las enfermeras
también se dirige a la habitacion con atadores
en las manos. La paciente que queria fumar si-
gue muy nerviosa y se dirige hacia la puerta
de entrada y salida, una de las enfermeras se
va hacia ella para intervenir, pero parece que
esta con un ojo en ella y el otro en la habitaciéon
del ingreso, de hecho esta la puerta de la habi-
tacion abierta, y mientras ve a sus comparfie-
ras interviene con esta paciente. Le indica que
no pase en direccion hacia la puerta de salida.
Le dice que ya se escapd el otro dia. La mujer
no parece entenderlo y se pone cada vez mas

nerviosa. Los demas vemos la escena desde la
distancia, la verdad es que no sabemos cémo
va a terminar, yo estoy algo asustado. Final-
mente, la enfermera decide darle medicacién a
esta paciente y se la lleva del lugar del ingreso.
La acompana y parece que progresivamente se
va tranquilizando. Al rato salen el resto de per-
sonas del equipo de la habitacion y se van a la
enfermeria, vuelven a estar mads relajadas. La
calma vuelve paulatinamente a la sala.

Menos mal que ha venido mi madre a ver-
me, le pido que me saque de aqui. Le insisto
que a mi no me pasa nada y que ella puede pe-
dir el alta por mi. Le explico que las pastillas
me estan atontando, que no soy el mismo. Ella
me dice que no puede hacer nada, que debe ser
el médico, pero creo que no me entiende y que
no hace lo suficiente por ayudarme. Ha llegado
la hora de marcharse, la acompaifio. Al pasar a
la altura de la enfermeria, aprovecha que ésta
estd abierta para preguntarle a la enfermera si
manana podrd hablar con el médico. La en-
fermera, desde unos tres metros de distancia
y sin levantarse de la silla, le responde que no
lo sabe, que llame por teléfono por la manana.

Es la hora de cenar y ya estamos todos otra
vez sentados en las mesas del comedor, pero a
pesar del nimero de personas que estamos alli,
el sentimiento de soledad vuelve a apoderarse
de mi. Me siento extraiio y obligado a estar en
un lugar insdlito. Apenas ceno. El suefio me in-

vade y creo que es mejor ir a la cama.

La noche

Apenas tengo la sensacion de haber caido
dormido, que acude una enfermera a mi ha-
bitacion vociferando que hay que ir a tomar la
medicacién. Miro el reloj, son las diez y media
de la noche, mi sensacion de rareza ahora es
aun mayor. Me noto tenso, me cuesta pensar.

La enfermera me vuelve a recordar que debo ir
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al comedor a tomar la medicacion. Por el pasi-
llo todos nos dirigimos hacia el fondo, donde
se forma una cola y nos ofrecen comida, be-
bida, y como no también otra vez la dichosa
medicacion. Cuando llega mi turno veo que
vuelve a estar la pastilla blanca. Esta vez me
niego a tomarla y le digo a la enfermera que
me explique qué es. Ella me dice que después
lo hablamos, que termina con el resto de pa-
cientes y me atiende. Una vez ha terminado de
dar la medicacidn a toda la cola, me llama por
mi nombre y se sienta a mi lado. Me pregunta
si no la habia tomado ya antes y al responderle
que no, me dice que va a mirar mi historia cli-
nica y que luego viene y me dice. Al rato acude
y me informa que la he empezado a tomar esta
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maifana, que se trata de una medicacién que
pautd el médico en el dia de ayer tras la visita,
y que sirve para estabilizar el animo. Al menos
ya sé para qué sirve. Espero poder conciliar de
nuevo el suefio....

Alguien susurra a mi lado, es la enfermera
de anoche. Me da los buenos dias y me explica
que debe hacer una extraccion de sangre para
una analitica, no me gustan las agujas pero
confio en ella.

De nuevo abro los ojos y miro a mi alre-
dedor. Ya no puedo conciliar el suefio, son las
siete de la mafana de mi tercer dia en la uni-
dad de psiquiatria. Hoy espero saber algo mas
sobre lo que me esta pasando...
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