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RESUMEN

El articulo propone interrogar la frecuente reduccion del
apartado destinado al estado del arte en este tipo de tesis
o su confusién con el marco tedrico, en el que se suelen
revisar solo las referencias canénicas a Freud y a Lacan.
Al respecto sefialamos que la pretension de originalidad
es un obstaculo y retomamos los argumentos freudianos
acerca de los fendmenos de criptomnesia, para luego ar-
ticularlos con la tesis sostenida por Bloom sobre la dificul-
tad de los creadores mas jovenes para superar la angustia
generada por la constatacion de las influencias de autores
anteriores en la propia creacién. En las conclusiones se
propone que la historizacion de las coordenadas de surgi-
miento de un problema permitiria elaborar una suerte de
“novela de las influencias”, cuya reconstruccion -que se
tiende a cegar-, permitiria trazar el mapa de los prejuicios
establecidos y los puntos en los cuales los mismos obsta-
culizan la lectura de una experiencia.
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ABSTRACT

The article proposes to interrogate the frequent reduction
of the state of the art in this type of thesis, or its confusion
with the theoretical framework, in which the canonical refe-
rences to Freud and Lacan are usually the only ones re-
viewed. We return to the freudian arguments about the
apparent character of originality and the role of the phe-
nomena of cryptomnesia, and then we articulate them with
Bloom’s thesis about the difficulty of the younger creators
to overcome the anguish generated by the verification of
the influences of previous authors in their creation. In the
conclusions, we propose that the historization of the emer-
gence of a problem would allow to elaborate a sort of
“novel of influences”, whose reconstruction -which every-
body tends to blind-, would allow to make a map of esta-
blished prejudices and their points of difficult for the read-
ing of an experience.
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I. Introduccién

Este articulo se propone identificar y describir algunos
obstaculos que considero frecuentes en la produccién de
planes de tesis en psicoanalisis, ofreciendo una posible
lectura de lo que opera en los mismos’.

Como es sabido, el plan de tesis tiene una estructura es-
pecifica y se inscribe en un género particular que conlleva
ciertas exigencias. Si bien el formato depende en gran
medida de lo solicitado por cada posgrado, los planes y/o
proyectos de tesis suelen incluir los siguientes apartados:
titulo y subtitulo, introduccién o presentacion, estado de la
cuestion o estado del arte, marco tedrico, definicion del
problema y preguntas de la investigacion, hipotesis y prin-
cipales argumentos, relevancia del tema, objetivos (gene-
rales y particulares), metodologia y actividades, referen-
cias bibliograficas. A esto puede sumarse -en el caso en
que el proyecto sea presentado para obtener un financia-
miento-, un apartado sobre factibilidad, caracteristicas del
lugar de trabajo y accesibilidad a recursos, trabajos pre-
vios realizados en referencia al proyecto y cronograma de
actividades (Retamozo, 2014).

En mi experiencia como docente del taller de tesis IV de
la maestria en psicoanalisis de la UBA y evaluadora exter-
na de numerosos planes vy tesis finalizadas de distintas
universidades, me he encontrado con ciertas dificultades
insistentes que ameritan el intento de ofrecer una posible
lectura, al menos de algunas de ellas. Las dificultades
encontradas son variadas y forman parte del proceso de
apropiacioén y ejercicio de este género literario y discursivo
particular que es el de la escritura y defensa de las tesis
académicas (Savio, 2009). No las considero errores, en-
tiendo que son obstaculos necesarios que pueden estan-
car o relanzar el trabajo de tesis, de ahi la importancia de
enunciarlos.

En muchos casos -y en mi opinidén-, los problemas se
cristalizan en los titulos, titulos-sintoma que condensan
dificultades venideras: en ocasiones son tan largos o tan
literarios que no permiten siquiera avistar cual es el tema
del que trata la tesis 0 qué se propone investigar. De alli
en adelante nos encontraremos con una cadena de dificul-
tades, una parece llevar a la otra: la relevancia de la tema-
tica a investigar en muchos casos no esta justificada o
solo se justifica en el “gusto” del tesista; es muy frecuente
la completa ausencia de elaboracion de un estado de la
cuestion, la existencia de uno que se hace casi “por corte-
sia” nombrando dos o tres autores contemporaneos (pre-
ferentemente de la casa, como para no herir susceptibili-
dades) o aun los estados del arte que llamo “parroquiales”
y que desconocen que si algo ha sido prolifico en el psi-
coanalisis es la escision de sus escuelas. Estas dificulta-
des impactan de lleno en la formulacion del problema

'En este articulo retomo algunas de las ideas que presenté en mi
intervencion en las Jornadas de la Catedra de Clinica de Adultos |
de la UBA, a cargo del Prof. Gabriel Lombardi. Tuvieron lugar el 6
de mayo de 2017 en la facultad de Psicologia de la UBAy en ellas
comparti una mesa de discusion acerca de “La elaboracion de un
proyecto de tesis y tesina: reflexiones sobre los procedimientos de
escritura académica” con el Prof. Dr. Fabian Schejtman y con la
Dra. Karina Savio, coordinada por Vanina Muraro.
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(cuando la hay) -el problema parece “surgir de un repollo”
y no del analisis del estado de la cuestion sobre el tema-;
tinen el armado del marco tedrico que, en algunos casos,
se parece mas a una cosmovision que al recorte de algu-
nos conceptos utiles para abordar el problema construido.
Llegados a este punto, el disefio de los objetivos se con-
vierte en una suerte de alarido ante la falta de coherencia
de los items anteriores y el apartado de la metodologia
-donde deberia ofrecerse una estrategia rigurosa de como
se llevara adelante la investigacion- termina por confirmar
que no hay una claridad al respecto. En algunos casos
incluso queda directamente en blanco o es sustituido por
disquisiciones sobre el método que no resuelven la pre-
gunta acerca de como -y a partir de la implementacion de
qué actividades-, se lograran los objetivos propuestos,
sino que parecen apelar a un voto de confianza (“No sé
bien qué voy a hacer, pero confie en que voy a investigar”).
El recorrido puede coronarse con una lista de referencias
bibliograficas, que en ocasiones no podrian abordarse en
profundidad ni dedicandoles toda una vida: “Obras com-
pletas de Freud”, 24 (;0 25?) seminarios de Lacan mas
toda su obra escrita, ni qué decir de la inclusién de las
obras completas de varios filésofos y socidlogos. Como si
esa supuesta pretension de exhaustividad justificara la ri-
gurosidad, aunque eso implique desconocer el saber po-
pular que indica: “el que mucho abarca poco aprieta”.

La secuencia puede presentarse de distintas maneras,
pero el efecto de arrastre termina por fragilizar la estructu-
ra del plan. No es tarea sencilla escribir un plan de tesis,
su estructura no soporta muy bien las incoherencias entre
sus apartados, ni tampoco la proliferacion de distintas te-
maticas no siempre articuladas que pugnan por ganar un
lugar en el plan.

Oftra caracteristica llamativa de la elaboraciéon de planes
de tesis en psicoanalisis son los continuos intentos de
borrar al sujeto que investiga, como si nuestras tesis en
psicoanalisis debieran inscribirse en los supuestos de
objetividad impoluta y rancia de las ciencias exactas?, sin
considerar que los deseos del investigador -y los deseos
en el sentido fuerte que adquieren en psicoanalisis: de-
seos inconscientes- son parte de la conformacion del
problema de investigacion. Habitualmente no se expone
el recorrido que llevo al tesista a plantear esa pregunta:
sus trabajos previos, su experiencia clinica, las razones
que lo llevaron a querer ocuparse de determinada cues-
tién, como si la eleccion del tema fuera “natural” o estuvie-

2Recomiendo la lectura de los resultados de la investigacién diri-
gida por Clara Azaretto sobre las I6gicas de investigacién en psi-
coanalisis, en los que se exponen los distintos modelos de ciencia
con los que dialoga la investigacion en psicoanalisis en la UBAYy la
fuerte tendencia a incorporar modelos de investigar que se toman
prestados de otras ciencias sin cuestionarlos. El libro Investigar en
psicoanalisis, publicado en 2014 por JCE editores compendia los
resultados.

También recomiendo especialmente la tesis de doctorado de Maxi-
miliano Azcona, titulada “Las criticas de Popper y Griinbaum al
psicoanalisis: un abordaje epistemoldgico de la racionalidad freu-
diana”, en particular el capitulo 10 “Aspectos l6gico-metodoldgicos
de la elaboracion tedrica en psicoanalisis”. La tesis forma parte
parte del repositorio de la Universidad Nacional de La Plata.
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ra dada por la lectura de la obra de los padres del psicoa-
nalisis y no por el deseo del investigador de construir un
problema a partir de determinada experiencia.

Estos intentos de invisibilizar al sujeto que investiga rea-
parecen sintomaticamente en la falta de un hilo argumen-
tativo propio que sostenga el armado del estado de la
cuestién y del marco tedrico, y en algunos casos se mani-
fiesta por la dificultad de construir una posicion argumen-
tada, punto crucial a la hora de la defensa pues puede
llevar a la sensacién de que, en definitiva, no queda en
claro cual es la tesis que el tesista pretende defender.
Sin dudas cada una de estas dificultades mereceria un
ensayo en si misma, pero voy a abocarme en este articu-
lo a una posible lectura del relativo desconocimiento de los
autores contemporaneos que han trabajado determinado
tema, lo que en la jerga se conoce como el estado del
arte o estado de la cuestion y a la dificultad para poder
apoyarse en los aportes de otros autores. Muchos proyec-
tos de tesis y muchas tesis pasan por alto directamente
ese apartado para dedicarse de lleno al recorrido que
empieza en Freud y sigue con Lacan. Como si la tesis
fuera el momento justo y sofiado para poder leer (jahora
si!) los 23 tomos de Freud y los 25 seminarios de Lacan
de pé a pa, de corrido y en orden, tentacion también fre-
cuente cuando las exigencias académicas del grado se
agotan: “Ahora que tengo tiempo voy a leerlo todo”, “Voy
a hacer una tesis sobre la histeria en Freud y en la biblio-
grafia voy a poner por supuesto Obras Completas, y des-
pués voy a seguir con Lacan”. Freud y Lacan. En el Nom-
bre del Padre. Amén.

Esta pretension, la de exhaustividad, olvida que un primer
paso importante para comenzar el trabajo es poder asumir
qgue uno no podra leerlo todo y que si bien puede parecer
muy seria la intencion de revisar fodas las referencias, eso
desconoce que el tiempo de realizaciéon de una tesis es un
tiempo acotado, que nuestra disponibilidad del tiempo
también lo es, que el deseo puede ser indestructible e in-
mortal, pero nosotros no lo somos.

La pretension de exhaustividad normalmente afecta a los
padres fundadores y contrasta con el interés que se le da
al estado de la cuestion: alli (como mucho) se recupera a
otros S1 que lideran movimientos en la actualidad, y entre
los cuales también pueden reconocerse jerarquias: Freud,
Lacan, Miller, Soler, y como estamos en esta casa Rabi-
novich, Lombardi, Schejtman...

Pero todo el tono de seriedad que se le da a las citas de
los padres -citas muchas veces de autoridad- se revierte
en citas de compromiso para el estado de la cuestion.
Simples menciones, al pasar, para cumplir con ese apar-
tado de la tesis: “Tal dijo esto, tal lo otro, pero nada de eso
me sirve demasiado, por eso vuelvo a Freud y Lacan” o la
otra versién “El tema es tan original, que nadie lo trabajo,
soy el primero”. En épocas de internet y de poubellication
es muy dificil sostener esa frase durante mucho tiempo.
La ausencia del relevamiento de un estado de la cuestion
ataca justamente la posible originalidad que podria tener
el asunto, desarma la posibilidad de construir un problema
que surja de los puntos que han quedado oscuros en el
colectivo de trabajo en el cual se han formado y se insertan.
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Para poder avanzar en la construcciéon del problema en-
tiendo que hay que familiarizarse con las fuentes -no sélo
las canodnicas-, hay que poder empaparse de lo que se ha
dicho respecto al tema que me ocupa, de las discusiones,
los usos de los conceptos en una comunidad dada, los
consensos, las convenciones, los acuerdos y los aspectos
que aun hoy contindan en debate.

Un problema de investigacién no es meramente una pre-
gunta, ¢por qué Freud llama “neurosis narcisista a la me-
lancolia”?, no es tampoco la formulacién de una intencion
“Me propongo revisar todas las definiciones que Freud da
de la melancolia”, ni una pregunta que se responda por si
o por no. Un problema es una construccion que logra re-
cortar un debate vivo en determinado conjunto profesional,
que tiene una inscripcion precisa a nivel de la formacion,
las referencias transferenciales y el horizonte de pregun-
tas que son posibles para ese colectivo de trabajo.

Un problema implica una situacion dilematica que vale la
pena intentar resolver. La pretension de exhaustividad
suele acompanarse de una formulacion insuficiente del
problema de investigacién o incluso de la presencia de
pseudo-problemas que encubren la ausencia de este ver-
dadero motor de la tesis. Ahora bien, para poder llegar a
construir ese problema de la investigacion, no sélo creo
que es absolutamente necesario sondear las fuentes, sino
también adoptar una posicion que permita interrogar los
saberes establecidos, que se aventure en incomodarlos.
Salir del modo religioso para pasar a un modo critico, in-
terrogativo. Y en esto resuena el consejo de Lacan sobre
la clinica psicoanalitica: interrogar todo lo que Freud ha
dicho. Interrogar no es meramente reproducir.

A continuacion, ofrezco una lectura posible de esta sinto-
matica ausencia de estado de la cuestidn en las tesis
psicoanaliticas: la pretension de originalidad en su vincu-
lacion con la angustia de las influencias. Espero que poder
cernir, nombrar y transmitir algo de estas dificultades rei-
teradas contribuya a esta ardua tarea de disefiar una tesis
de posgrado en psicoanalisis.

Il. La pretension o ilusion de originalidad

Como ya esbocé, uno de los requisitos que en mi opinion
genera mayores obstaculos es el requerimiento de que la
tesis aporte un conocimiento novedoso, inédito y original.
Ahora bien, el modo de entender la aplicacion de este
adjetivo como cualidad de la tesis puede funcionar como
un primer obstaculo.

El adjetivo “original” encierra matices bien distintos. Voy a
tomar tres acepciones del término. Por un lado, remite al
origen, en el sentido de lo originario, segun Moliner (1980)
en su Diccionario de uso del esparfiol: “a la primera de
varias cosas que proceden sucesivamente una de otra” (p.
583). Aquello que se remonta al origen y pertenece a él,
es por lo tanto inicial. En este sentido la tesis es original
en tanto sanciona que quien la defiende satisfactoriamen-
te es capaz de disefiar una investigacion, llevarla a cabo
y producir conocimiento que es reconocido por su calidad
en la comunidad académica de la que participa. En con-
secuencia, la tesis -especialmente la de doctorado- es el
primer paso necesario para aquellos que quieren orientar
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su desarrollo profesional a la investigacion. En esta acep-
cion, toda tesis de doctorado es original porque inscribe a
nivel académico el origen de ese investigador, sus pasos
iniciaticos, cuya produccion y aptitud para la investigacion
es reconocida por los jurados.

Esta primera acepcion del término “original” suele desdibu-
jarse en nuestro pais. La duracion excesiva del trabajo de
tesis parece mas bien invertir esta idea, dado que -en
muchos casos- la presentacion de la tesis de doctorado
corona un recorrido previo de varios afios y se constituye
mas bien en un punto de llegada que de partida. Si bien el
titulo de doctor se considera el grado académico maximo,
autentifica las potencialidades probadas del candidato, es
el puntapié inicial de sus trabajos y no el final de su carrera:
es el comienzo. En otras tradiciones, sobre todo europeas
y anglosajonas, la tendencia es a no extender en demasia
el periodo de produccion del doctorado, limitandoloa 3 0 4
anos posteriores a la obtencion del titulo de grado, y gene-
rando de esta manera un perfil de doctores jovenes que se
inician en el trabajo de investigacion. En muchos casos de
tesis en nuestro pais, la dificultad para conseguir financia-
miento con vistas a realizar el doctorado trae consigo la
necesidad de insertarse primero en el mundo laboral, pos-
poniendo la realizacién de la tesis a otro momento del de-
sarrollo profesional. A esto se suma que la posibilidad de
obtener un financiamiento para realizar una tesis de docto-
rado se ve coartada por los limites de edad impuestos por
el mayor organismo de investigacion de la nacion, el CO-
NICET, y que rigen por derrame las convocatorias a otras
becas. Esta circunstancia afecta especialmente a quienes
deciden iniciar su recorrido profesional a través de una
capacitacion en servicio financiada por una beca de resi-
dencia. En estos casos pareciera que la incursion en la
experiencia clinica hospitalaria y la carrera de investigador
van por sendas claramente separadas, dado que el CONI-
CET no otorga excepciones de edad para aquellos que han
realizado residencias en psicologia, aunque si las otorga
por este motivo en el caso de los médicos. Valga este dato
como muestra de que la produccién de las tesis en psicoa-
nalisis con asiento en una experiencia clinica también se
ve obstaculizada por las politicas de financiamiento de los
organismos de investigacion.

Una segunda acepcion del término “original” también se
aplica a todo trabajo de tesis, en tanto se considera que
algo es original cuando no es copia, repeticion o imitacion
de otra cosa. Es el sentido por el cual original se opone a
copia. Es decir que una obra es original porque fue produ-
cida directamente por su autor, le es propia, y no es la re-
produccion de la obra de otro. Este requisito es una exigen-
cia sine qua non de toda tesis y es tarea del jurado y del
director de tesis verificar que asi sea. De ahi que el forma-
to de tesis demanda un estricto aparato referencial de citas
que permita identificar con claridad y precision cuales son
los aportes propios del doctorando y en qué formulaciones
de otros autores se apoya en su argumentacion.

En muchos casos se interpreta que el rigor en el sistema
de citas no es mas que una exigencia de la academia y se
descuida la importancia que un aparato de referencias
adecuado aporta para dirimir si la tesis en cuestion fue
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producida por su autor o fue copiada de otros. Esta acep-
cion de originalidad que se opone a copia nos introduce al
problema del plagio, la propiedad intelectual, pero también
a otros interrogantes que podemos nombrar al decir de
Bloom como “la angustia de las influencias”, o también
fendmenos de criptomnesia, de los que nos ocuparemos
en el sexto apartado de este trabajo.

Una tercera acepcién del término “original” es la que en-
tiendo opera frecuentemente como obstaculo inicial en la
redaccion de los planes de tesis y es aquella que refiere a
lo original como lo novedoso o ingenioso, que se aparta
de lo acostumbrado, lo general o lo comun: que es distinto
de la generalidad de las cosas del mismo género (Moliner,
1980: 583). Es la acepcion por la cual “original” se opone
a “corriente”. Es a ella a la que puede aplicarse lo que he
llamado “pretension o ilusion de originalidad”, en tanto el
maestrando o el doctorando pueden formarse la idea de
escribir una tesis que “patee el tablero” del estado del
conocimiento en su disciplina y descubra algo nuevo, algo
que no haya sido dicho anteriormente.

Entiendo que ésta es una de las primeras impresiones que
aparecen cuando alguien decide escribir una tesis: tiene
que decir algo nuevo, descubrir algo que otros no advirtie-
ron, volverse el garante de una novedad que justifique el
gasto que implica una tesis: “Para decir lo que otros ya
dijeron, mejor no escribo nada” o peor aun “;qué puedo
decir yo?”, “Ya esta todo dicho”. Esta pretension puede
tomar ribetes mas o menos megalomaniacos -como el del
estudiante de grado que queria descubrir los nexos cere-
brales que explicarian la singularidad subjetiva de la ex-
presion inconsciente en el suefo-, o actuar al modo de un
ideal imposible e inalcanzable con su consecuencia depre-
siva: ¢ Qué puedo decir yo, que ya no se haya dicho? Qué
puedo aportar yo de nuevo? Cualquiera de las dos vertien-
tes opera a mi criterio como obstaculo. La primera porque
puede conducir a planes demasiado interesados en el
descubrimiento de lo nuevo, que descuiden las posibilida-
des reales de tiempos, recursos, viabilidad y factibilidad de
lo planteado. La segunda porque coarta directamente el
inicio del trabajo, “esto no es para mi”.

Vencer esta tentacion y/o justificacion que puede oficiar
como resistencia es una de las primeras tareas. En la
expectativa de encontrar esa tesis novedosa y original que
merezca ser escrita y engrandezca nuestro nombre se
posponen afos y afios muchos proyectos de tesis. Pare-
ciera que hasta que esa idea no se nos presente clara y
distinta no se podra escribir nada. Pensamiento curioso
éste y muy lejano al de grandes creadores, como por
ejemplo Picasso, quien gustaba decir “Cuando venga la
inspiracién que me encuentre trabajando”. O incluso del
mismo Freud que no tuvo ningun pudor en admitir que la
originalidad de sus ideas no era tal: “A mi también me ha
resultado efimera la originalidad de muchos pensamientos
nuevos que yo habia aplicado en la interpretacion de los
suefios y en el psicoanalisis” (Freud, 1923/1993: 281). Nos
valdremos de las tesis freudianas para desandar esta
pretensién de originalidad.
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lll. La originalidad sélo es aparente

Al indagar el costado subjetivo de la originalidad, Freud
encuentra que lo original no escapa al determinismo: gran
parte de las ideas que se creen novedosas y originales
provienen de la lectura de otros autores, pero ademas
otras ideas -justamente aquellas que para el autor recla-
man ser consideradas como novedosas y propias- derivan
en gran proporcion de fuentes que fueron olvidadas: “y asi
la presunta creacion nueva resulta ser una reanimacion de
lo olvidado, que se aplico a otro material” (Freud, 1923/
1993: 281). De esta manera Freud restituye al proceder
cientifico la actuacion de factores inconscientes, no sabi-
dos. Freud no creia demasiado en la originalidad absoluta
de las ideas y son varios los fragmentos de su obra en que
lo dice explicitamente, vale la pena leer en detalle el si-
guiente a modo de ejemplo:

Cuando en la ciencia surge una idea nueva, valorada pri-
mero como un descubrimiento y por regla general comba-
tida también como tal, la investigacion objetiva pronto de-
muestra que de hecho no es una novedad. De ordinario el
descubrimiento ya se hizo repetidas veces, y luego se lo
volvié a olvidar, a menudo en épocas muy distantes entre
si. O al menos ha tenido precursores, se lo vislumbré os-
curamente o se lo formulé de manera incompleta. Todo eso
es bien sabido y no hace falta abundar mas (Freud, 1923/
1993: 281).

La originalidad cientifica es s6lo aparente, es muy dificil
encontrar descubrimientos absolutos, que no tengan pre-
cursores. Es muy dificil encontrar problemas que no se
hayan detectado, aunque no se hayan explorado lo sufi-
ciente o desde perspectivas que podrian resultar mas
provechosas. La construccion del conocimiento no pare-
ciera ser la tarea de un héroe intelectual solitario, sino de
un conjunto social que no puede mas que apoyarse en el
estado del saber sobre determinado tema en una época
dada. Es decir, no escapa a los horizontes de expectativa
de determinado conjunto profesional.

Los ejemplos que podemos encontrar en la obra freudiana
sobre esta “originalidad aparente” son varios, y todos
presentan una notable contundencia, dado que se trata
de la desfiguracion onirica, la etiologia sexual de las neu-
rosis, la asociacion libre, la represion, el ultimo dualismo
pulsional. Es decir, tesis claves en el andamiaje tedrico y
metodolégico del psicoanalisis, que ademas se suponen
originales de Freud. Comenzaremos por la desfiguracion
onirica.

En 1899 -fecha de culminacién de La interpretacion de los
suefios- el ingeniero Josef Popper publica bajo el seudé-
nimo de Lynkeus el libro Phantasien eines Realisten [Fan-
tasias de un realista]. En uno de sus apartados “El sofar
es como el velar” expone la siguiente teoria del suefio que
Freud reconoce como “una concepcion del suefio que
coincide por completo con el nucleo de la mia” (Freud,
1909/2001: 116), al punto de escribirle una carta diciéndo-
le: “Recuerdo mi sorpresa hace afios cuando descubri que
usted (y soélo usted) reconocia que la distorsion de los
suefos es el resultado de la censura (SofAando despierto,
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de Lynkeus)” (Freud, 1916/1993: 354). En ese libro Pop-
per-Lynkeus?® proponia lo siguiente:

Parece que en los suefios de ustedes hay algo escondido,
algo deshonesto en un sentido peculiar y superior, una cier-
ta intimidad en el ser de ustedes que resulta dificil concebir;
por eso sus suefios tan a menudo parecen sin sentido, y aun
disparates. Pero en el fundamento mas hondo no es asi; mas
aln: no podria ser de otro modo, pues siempre se trata del
mismo ser humano, ya sea que esté despierto o suefie (Ci-
tado por Freud, 1923/1993: 283).

La concepcion de esta cita se refuerza en Popper-Lynkeus
a partir de crear el apdélogo de un hombre que nunca so-
faba disparates y a quien el autor le hace decir: “Tanto en
mi pensar como en mi sentir rigen el orden y la armonia,
que por otra parte nunca luchan entre si (...) Yo soy uno,
no dividido; los otros estan divididos, y sus dos partes, el
velary el sofiar, se encuentran en guerra reciproca casi de
continuo.” (Lynkeus citado por Freud, 1932/1997: 206).
Freud insiste en la sorpresa que esta lectura le provoco,
dado que habia defendido tenazmente su tesis de la inter-
pretacion de los suefios como si se tratara de una idea
completamente suya y original: “Mi explicacion de la des-
figuracion onirica me parecia nueva, en ninguna parte
habia hallado nada semejante.” (Freud, 1932/1997: 206).
Ahora bien, la lectura de Lynkeus deja al descubierto que
la coincidencia en el nucleo del asunto es evidente para
Freud: la idea de la censura, las fuerzas en conflicto, un
corazon del ser impudico y no reconocido que se expresa
en las desfiguraciones de los suefios, esa insinceridad
interior, la division del alma.

¢Acaso se trata de un caso de plagio? Freud advierte
rapidamente que esa no es una hipétesis factible, dado
que “en los hechos” las Fantasias de un realista y La in-
terpretaciéon de los suefios se publicaron en el mismo
afo: 1899, aunque el libro de Freud se publicé posdatado
en 1900 “para que apareciese como del nuevo siglo”
(Freud, 1932/1997: 203). Freud admite no haber leido a
Lynkeus sino varios afios después y ambos autores no
se conocian.

Por lo tanto, si no vamos a esgrimir la hipotesis del plagio,
ni la del robo de pensamientos (recurso tan frecuente en
el ambito psicoanalitico) quizas nos veamos en el brete de
tener que cuestionar la originalidad supuestamente inma-
culada de las grandes ideas freudianas para comenzar a
testear que podrian ser pensamientos que estaban sobre-
volando a las mentes de esa época, que se respiraban en
el aire de la Viena de fin de siglo. Pensamientos que se
semi-decian en distintos formatos: libros de divulgacion,
charlas de café, teorias cientificas. Popper-Lynkeus era un
autor muy leido en la sociedad vienesa de aquel momento,
alguien que habia logrado que sus escritos resonaran en
gran numero de personas. Quizas Freud también supo

3La idea de la desfiguracién onirica no es la Unica tesis en comun
que hallamos formulada en Popper-Lynkeus y en Freud. La misma
“coincidencia” aparece acerca del origen egipcio de Moisés, tam-
bién tratada por Popper-Lynkeus en las Fantasias de un realista.
Ver T. XXIl, pagina 208, nota 5.
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escuchar esa melodia que se tarareaba a varias voces: la
escuchd y le puso letra.

Muchos grandes “descubrimientos” parecen producirse en
simultaneo y comienza entonces la batalla acerca de la
prioridad en la autoria de esa idea original. Como si las
ideas se gestaran en mentes que recuerdan fidedigna-
mente todo lo que han leido y vivido desde la infancia a la
adultez y pueden entonces trazar una clara divisoria entre
las ideas que les pertenecen y las de otros. Es decir, como
si el inconsciente no existiera. Ahora bien, Freud no des-
conoce este actuar inconsciente en la génesis de sus
ideas y no tiene demasiados reparos en admitirlo aun
cuando eso implique sacrificar la originalidad y autoria
prioritaria sobre las mismas.

En 1914 cuenta que si bien estaba seguro que nadie lo
habia influido en la concepcion de su teoria de la repre-
sion, fue su discipulo Otto Rank quien lo confrontd con un
pasaje de El mundo como voluntad y representacion de
Schopenhauer, en cuya explicacion de la locura resalta la
renuencia del hombre a aceptar un fragmento de la reali-
dad que le resulta insoportable. Freud no puede entonces
mas que admitir que la originalidad de su tesis sobre la
represion era soélo una apariencia, un supuesto sostenido
en su “falta de erudicion libresca” (Freud,1914/2000: 15).
Cuanto mas se aplica hoy en dia ese argumento ante la
inabarcable proliferacion de publicaciones diversas en
distintos formatos. En la era de la poubellication acrecen-
tada por la web ¢ qué tan seguros podemos estar hoy de
que lo que vamos a decir no se ha dicho antes, que es
completamente novedoso, original y propio?

Freud se ve llevado a resignar toda pretensién de priori-
dad y asigna al psicoanalisis otro aporte que el de la ori-
ginalidad de sus premisas: el de corroborar con la expe-
riencia y la elaboracién lo que los filésofos han sugerido
intuitivamente. Ahora bien, esto no echa por tierra el si-
guiente argumento de Freud: “otros han leido ese pasaje
y lo pasaron por alto sin hacer ese descubrimiento” (Freud,
1914/2000:15). Por lo tanto “algo mas” debe sumarse a la
mera coincidencia en el contenido. “Algo mas” que marca
una diferencia.

Pero continuemos de-construyendo la ilusion de originali-
dad. Tampoco la tesis de la etiologia sexual de las neuro-
sis era tan original y propia como Freud creia, a pesar de
las enormes dificultades que le habia acarreado en su in-
sercion profesional el hecho de atribuirsela. Restituimos
en extenso el parrafo en que lo menciona para poder so-
pesar la enunciacion freudiana al respecto:

Frente a la mala acogida que mi tesis sobre la etiologia de
las neurosis hallé aun en el circulo mas intimo de mis amigos
-pronto se hizo el vacio en torno a mi persona-, me sirvié de
consuelo pensar que habia empefiado batalla en favor de
una idea nueva y original. Pero es el caso que un dia se
agolparon en mi ciertos recuerdos que me estorbaron esa
satisfaccion y me abrieron una buena perspectiva sobre los
procesos de nuestra actividad creadora y la naturaleza de
nuestro saber. Esa idea, por la que se me habia hecho res-
ponsable, de modo alguno se habia engendrado en mi. Me
habia sido transmitida por tres personas cuya opinion recla-
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maba con justicia mi mas profundo respeto: Breuer mismo,
Charcoty el ginecélogo de nuestra universidad Chrobak. Los
tres me habian transmitido una inteleccién que, en todo rigor,
ellos mismos no poseian (...) (Freud, 1914/2000: 13).

Freud detalla entonces tres aparentes anécdotas en las
que Breuer, Charcot y Chrobak dicen, sin querer decirlo
demasiado, que la sexualidad esta en el corazoén del
asunto neurdtico. Cada uno a su estilo, con su sentido del
humor, le transmiten a Freud una tesis que luego desmen-
tirian: en el padecer neurdtico se trata “siempre de secre-
tos de alcoba” (Breuer), de la cosa genital (“C’est toujours
la chose genitale, toujours, toujours”, Charcot) para la
cual incluso se podria prescribir la siguiente receta: “Penis
normalis, dosim Repetatur!” (Chrobak). Dicen sin querer
decirlo o dicen a medias porque Freud reconoce que
ninguno de los tres hubiese estado dispuesto a aceptar
ese papel para la sexualidad en la causacion de las neu-
rosis, que cada uno de ellos reconducia a otras hipotesis
etiologicas. Sin embargo, para Freud los efectos de esos
decires en transferencia fueron contundentes: “En mi,
esas tres comunicaciones idénticas, que recibi sin com-
prender, quedaron dormidas durante afios, hasta que un
dia despertaron en mi como un conocimiento en aparien-
cia original.” (Freud, 1914/2000: 13). La creacion de esas
ideas, s6lo en apariencia originales, no escapa a una
trama inconsciente y transferencial que opera mas alla de
todo pretendido control consciente.

¢ Qué fue entonces lo original en las tesis freudianas? Al
parecer no fueron las ideas en si. Ya hemos reparado en
que era algo que estaba en el ambiente de la época, en
varias voces que lo decian sin querer decirlo. Quizas lo
decisivo fue su posicion al respecto. Mientras que estos
tres desconocieron sus dichos o hubieran vacilado en
reconocerlos como propios, Freud los escuché, “rompio
los huevos” e hizo el omelette. Coraje moral lo llama: “Sé
que una cosa es expresar una idea una o varias veces
como un apergu pasajero y otra muy distinta tomarla en
serio, al pie de la letra, hacerla salir airosa de cada uno
de los detalles que le oponen resistencia y conquistarle
un lugar entre las verdades reconocidas.” (Freud, 1914/
2000: 14). Eso es abrazar una idea, “casarse con ella” y
no tener solamente un amorio ocasional. Este “coraje
moral” también es sefialado por Freud como decisivo en
el caso del descubrimiento de la interpretacion de los
suefios: “Creo que lo que me habilitd para descubrir la
causa de la desfiguracién onirica fue mi coraje moral.”
(Freud, 1923/1993: 283).

Lo novedoso de la originalidad freudiana no radica para
él en el contenido. El contenido de esas ideas es original
so6lo en apariencia para Freud: ni las razones de la desfi-
guracion onirica, ni la represion, ni la etiologia sexual de
las neurosis eran ideas completamente novedosas y su-
yas. La originalidad reside en lo que Freud hizo con ellas
a nivel del acto: ese coraje moral de tomar esas ideas en
serio y desarrollar sus consecuencias, “casarse con
ellas.” El acto de avanzar o no con respecto a esa intui-
cion primera que es el origen y el motor de una tesis, una
suerte de grano de arena en torno al cual puede crearse
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la perla*. Avanzar o no en el desarrollo de una idea no es
una tarea intelectual, requiere de un acto.

Quizas esa sea una buena pregunta para hacerse al inicio
de un trabajo de tesis, ¢ cual es esa idea -que tal vez sélo
se encuentre al comienzo en un estado de intuicion-, esa
idea que queremos sostener y defender ante otros? ; Cual
es esa idea con la que vamos a casarnos, al punto de
querer defender esa decisiéon ante los otros? Reconocer
esa “intuicion fundamental”, decidir que sera esa y no otra,
abandonar otros amorios ocasionales para comenzar a
construir argumentos que justifiquen el porqué de ese
flechazo inicial. Esa “intuicion fundamental” es el nucleo
de la tesis y es necesario llevarla a un modo de formula-
cion que la convierta en transmisible.

IV. La originalidad esconde una cuota de criptomnesia
Freud inocula en el campo del descubrimiento cientifico
factores insospechados, tal vez por ser considerados de-
masiado “subjetivos”: oscuros presentimientos, potentes
intuiciones, convicciones inquebrantables, influencias in-
fantiles olvidadas, coraje o cobardia para defender las
ideas. No le da demasiada importancia a la prioridad o
propiedad sobre las ideas, al aceptar que también otros
habian formulado ideas muy similares a las suyas. En
1937 afirma:

Sé perfectamente bien que la teoria dualista que pretende
poner una pulsién de muerte, de destruccion o de agresion
como coparticipe con iguales derechos junto a Eros, que se
da a conocer en la libido, ha hallado en general poco eco y
en verdad no se ha abierto paso ni siquiera entre los psicoa-
nalistas. Por ello mismo debia regocijarme el reencontrar
nuestra teoria, no hace mucho tiempo, en uno de los grandes
pensadores de la aurora griega. A esta corroboracion sacri-
fico de buena gana el prestigio de la originalidad, tanto mas
cuanto que, dada la extension de mis lecturas en afios tem-
pranos, nunca puedo estar seguro de que mi supuesta
creacion nueva no fuera una operacion de la criptomnesia
(Freud, 1937/2001: 246).

El movimiento freudiano parece ir del supuesto de origina-
lidad novedosa absoluta a la resignacion de la pretension
de originalidad y su prestigio. Freud parece mas bien
avanzar en la historizacion de los precursores de las ideas
del psicoanalisis y no tiene pruritos en reconocer que sus
ideas ya habian aparecido antes en otros. Acepta la cuota
de criptomnesia que caracteriza a todo descubrimiento, al
punto de decir: “me he vuelto un poco mas tolerante cuan-
do en la bibliografia médica encuentro, sin que se me cite,
alguna de las pocas ideas que se pueden asociar a mi
nombre” (Freud, 1901/1997: 143).

Los desarrollos freudianos acerca de los precursores de la
técnica de la asociacion libre ponen de relieve que la nove-
dad y la originalidad tampoco recaen en el proceder meto-
doldgico. En La interpretacion de los suefios, Freud cita en

4Tomo prestada esta idea de Schejtman, quien propuso en su ex-
posicién en las jornadas mencionadas en (1) que hay una suerte
de intuicién certera que opera como un fenédmeno elemental al
inicio del trabajo de tesis.
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extenso una respuesta de Schiller a un colega que se
quejaba por su falta de productividad, al cual le aconsejaba:

La explicacion de tu queja esta, me parece, en la coaccion
que tu entendimiento impone a tu imaginacién. Debo aqui
esbozar un pensamiento e ilustrarlo con una metafora. No
parece bueno, y aun es perjudicial para la obra creadora del
alma, que el entendimiento examine con demasiado rigor
las ideas que le afluyen, y lo haga a las puertas mismas, por
asi decir. Si se la considera aislada, una idea puede ser muy
insignificante y osada, pero quizas, en una cierta unién con
otras, que acaso parezcan también desdefables, puede
entregarnos un eslabon muy bien concertado: de nada de
eso puede juzgar el entendimiento si no la retiene el tiempo
bastante para contemplarla en su unién con esas otras. Y
en una mente creadora, me parece, el entendimiento ha
retirado su guardia de las puertas; asi las ideas se precipi-
tan por ellas péle-méle, y entonces - s6lo entonces- puede
aquel dominar con la vista el gran cimulo y modelarlo. Vo-
sotros, sefiores criticos, 0 como quiera que os llaméis,
sentis verglienza o temor frente a ese delirio momentaneo,
pasajero, que sobreviene a todos los creadores genuinos y
cuya duraciéon mayor o menor distingue al artista pensante
del sofador. De ahi vuestras quejas de infecundidad, por-
que desestimais demasiado pronto y espigais con excesivo
rigor. (Citado por Freud, 1900/2001: 124).

Podriamos retomar este consejo de Schiller para la redac-
cion de una tesis. La abolicion de la critica para auto-ob-
servar las ideas es necesaria en un primer momento, este
brain storming o delirio momentaneo. Dejar a un lado la
critica acerca de la originalidad de las ideas para que las
ideas puedan surgir es una manera de atravesar ese jqué
puedo yo aportar de nuevo si ya esta todo dicho?, que
puede constituirse en un obstaculo inicial. Lo novedoso
puede estar no en la aparicion de una “gran idea” revolu-
cionaria, sino en el modo de articular algunas ideas ya
conocidas, en las conexiones entre ellas, en el desarrollo
de las consecuencias de alguna idea que se le puede
haber ocurrido a otro, en el material que se ofrece para
apoyar la argumentacion.

Este asociar libremente es fecundo en el inicio del trabajo,
pero no es deseable que impregne todo el recorrido, sobre
todo el de la escritura: no se escribe una tesis asociando
libremente.

Este ejemplo acerca de los precursores de la asociacion
libre nos muestra cémo Freud no se horroriza al descubrir
que su respeto por las ocurrencias como condicion del
analisis ya era recomendado por Schiller en 1788, no se
regodea en una reivindicacion de prioridad ni originalidad.
De hecho, veinte afios mas tarde no duda en encontrar
otros precursores en el uso de la asociacién libre, como
por ejemplo Wilkinson, e incluso da un paso mas al revelar
un vinculo mas personal, el origen infantil de otro precursor
mas intimo: Borne y su escrito de 1823 “El arte de conver-
tirse en escritor original en tres dias”. Alli Bérne aconseja:

Y aqui viene la prometida recomendacion. Tomen algunas
hojas de papel y escriban tres dias sucesivos, sin falsedad
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ni hipocresia, todo lo que se les pase por la mente. Consig-
nen lo que piensan sobre ustedes mismos, sobre su mujer,
sobre la guerra turca, sobre Goethe, sobre el proceso crimi-
nal de Fonk, sobre el juicio final, sobre sus jefes; y pasados
los tres dias, se quedaran aténitos ante los nuevos e inaudi-
tos pensamientos que han tenido. jHe ahi el arte de conver-
tirse en escritor original en tres dias! (Boérne citado por Freud,
1920/1999: 259).

Imposible no reconocer en este parrafo el origen del prin-
cipio de la asociacién libre “diga todo lo que se le pase por
la mente”. Freud habia leido la obra de Borne en la ado-
lescencia y de hecho era el unico libro que conservaba de
aquella época. Pero este articulo en particular habia caido
bajo el olvido, aunque afios después encontrara en él la
expresion de varias ideas que él mismo habia defendido,
como por ejemplo:

Una vituperable cobardia para pensar nos refrena a todos.
Mas oprimente que la censura de los gobiernos es la censu-
ra que la opinion publica ejerce sobre nuestra labor espiritual
(...) Alla mayoria de los escritores no les falta, para ser me-
jores, espiritu sino caracter. (...) La sinceridad es la fuente
de toda genialidad, y los hombres serian mas penetrantes si
fueran mas morales. (Borne citado por Freud, 1920/1999:
259-260).

Pero entonces, para ser justos, ¢habria que adjudicar el
descubrimiento de la asociacién libre a Bérne y no a
Freud? ;Incluso la tesis que parecia tan freudiana del
“coraje moral” no seria suya, sino de Bérne? De la mano
de la ilusién de originalidad nos adentramos entonces en
la cuestion de la propiedad intelectual de las ideas y por
qué no, de la impropiedad del acto. Freud reconoce que la
originalidad de las ideas es tan solo una apariencia detras
de la cual se esconde una cuota de criptomnesia (Freud,
1920/1999: 260).

La criptomnesia es un fenémeno descripto por Théodore
Flournoy en el afio 1900°. El término significa “memoria
escondida u oculta” y refiere a experiencias, ideas o su-
cesos que las personas consideran originales pero que se
basan en vivencias o recuerdos que fueron olvidados. A
diferencia del plagio, la criptomnesia no es deliberada y
pone de manifiesto la “inmoralidad” propia del inconscien-
te. Mientras que en el plagio hay una voluntad consciente
de copiar y, por lo tanto, se sabe fehacientemente que la
idea no es propia; en el caso de la criptomnesia se trata
mas bien de una voluntad inconsciente, una suerte de
“robo inconsciente e inocente de ideas” (Gay,1989: 704),
no deliberado y que se basa justamente en la creencia o
el supuesto de ser originales y novedosos en la creacion
de la idea: creer que es inspiracion personal aquello que
en verdad proviene de pensamientos de otros que fueron
olvidados.

Quizas pueda advertirse un primer encuentro de Freud
con la criptomnesia (que es previo a los anteriormente

SPara un desarrollo mas exhaustivo acerca de la criptomnesia en
Freud véanse los articulos de Ariel Viguera (2006, 2010).
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mencionados) en los prolegdmenos de la acusacion de
plagio que detona su amistad con Fliess. Freud relata asi
ese suceso en el cual olvida que ha tomado prestada una
idea ajena:

En el verano de 1901 declaré un dia a un amigo, con quien
mantenia un vivo intercambio de ideas sobre cuestiones
cientificas: “Estos problemas neuréticos sélo se podran so-
lucionar si nos situamos por entero dentro del supuesto de
una bisexualidad originaria del individuo”. Recibi esta res-
puesta: “Es lo que te dije hace ya dos afos y medio en
Breslau, cuando dabamos aquel paseo al atardecer. En ese
momento no quisiste saber nada de ello.” Es doloroso ser
asi invitado a renunciar a la originalidad. No podia acordar-
me de aquella platica ni de aquella revelacion de mi amigo.
Uno de los dos debia engafiarse; y segun el principio de la
pregunta “; cui prodest?”, debia de ser yo. En efecto, en el
curso de la semana que siguio recordé de hecho todo, tal
como mi amigo habia querido evocarlo en mi, y hasta la
respuesta que le di entonces: “me tiene sin cuidado, no me
parece aceptable.” (Freud, 1901/1997: 143).

Este episodio no parece haber desencadenado la quere-
lla del plagio que tomé estado publico en 1906, en la que
Fliess acusa a Weininger y a Swoboda de haberlo plagia-
do con la ayuda de Freud como intermediario de este
robo de ideas®. No obstante, es evidente que alli donde
Freud se encuentra con la actuacion de factores incons-
cientes en la génesis de las supuestas ideas originales,
Fliess sospecha ser objeto de una apropiacion indebida
de sus ideas basada en la necesidad de originalidad de
un autor mas joven, en este caso Weininger. Las formas
de “no querer saber” de ambos difieren.

La linea divisoria entre plagio y criptomnesia es delicada
y eso es lo que parece que la sensibilidad paranoica de
Fliess -su lucidez y exactitud para interpretar el deseo
inconsciente del otro-, no soporto en el episodio con Swo-
boda y Weininger. El robo de ideas seria entonces la
version paranoica de los fendmenos de criptomnesia y
una muestra mas de que los descubrimientos de nuevas
ideas no parecen realizarse a partir de una suerte de ilu-
minacién inspiradora y personal, sino que se insertan en
tramas transferenciales de suposiciones de saber atrave-
sadas por la realidad sexual del inconsciente. Esta apari-
cion de ideas novedosas no responderia entonces a la
imagen de la emergencia del relampago en un cielo tran-
quilo que no parecia vaticinarlo, sino que este surgimien-
to se daria mas bien bajo la forma de un refucilo en un
firmamento ya bastante tormentoso y conflictivo.

V. La originalidad del acto

Pero entonces, ¢ la originalidad se pulveriza en una com-
binacién de plagio, criptomnesia, robo de ideas y “todo ya
ha sido dicho”? No es la intencidn de este articulo socavar

8Para mas detalles sobre este suceso ver el articulo de Schréter
(2003). En una investigaciéon en curso me ocupo del rol que la
transferencia de Freud con el paranoico Fliess tuvo en el origen
del psicoanalisis, en tanto la misma pondria en cuestion el mito de
origen que ubica en el encuentro con la histeria el factor decisivo.
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la originalidad de Freud, intento que desconoceria vana-
mente la descomunal empresa que inaugura un nuevo
campo de descubrimientos cuyo potencial no ha sido
agotado todavia. Si reconocer que aun un autor tan genial
y novedoso como Freud sostuvo el caracter meramente
aparente de toda originalidad, ubicandola mas bien como
una pretension a la que era necesario renunciar.

Ahora bien, la tesis de la criptomnesia tampoco parece
derivar en una suerte de determinismo, en el sentido de
que nada nuevo podria decirse dado que todo ha sido
dicho y ha sido olvidado. Freud, hombre de deseo, resal-
ta una y otra vez la diferencia que marca el acto con
respecto a ese conocimiento. ¢ Vale la criptomnesia tam-
bién para la originalidad del acto? ;Puede apoyarse el
acto de uno en el acto olvidado de otro? ;Acaso pueden
plagiarse los actos?

En este punto seria muy dificil sostener la vertiente deter-
minista de la creacion: no todo proviene de ideas de otros
que olvidamos, ya que para que esas ideas adquieran un
desarrollo argumentativo es necesario el acto de tomar
esa intuicién fundamental en serio y hacerla decir, “casar-
se con ella”, defender esa decision ante los demas. Habria
otra originalidad en juego alli, no la del determinismo, sino
la de la determinacion de extraer las consecuencias y lle-
var una argumentacion lo suficientemente lejos como para
ver a donde conduce. Ese acto no puede ser “robado”, ni
plagiado, ni olvidado, como pueden serlo las ideas. Hay
una originalidad en el acto.

Esta dimensién del asunto se pone en juego en la instancia
oral de la tesis, en la que se sopesa hasta dénde ira el
doctorando en la defensa de su trabajo, qué tan convin-
cente resultara su argumentacion para el jurado, qué tan
potente sera su enunciacion y qué estrategia adoptara
para sostener su produccion’.

Me parece que esta originalidad del acto fue un factor in-
dudable del decir freudiano. Esa puesta en acto de sus
ideas, aun al vislumbrar que la consecuencia no seria el
reconocimiento ni el aplauso:

Entendi que en lo sucesivo perteneceria al nimero de los
que “han turbado el suefio del mundo”, segun la expresion
de Hebbel, y no me estaba permitido esperar ni objetividad
ni benevolencia. Pero como mi conviccién sobre la justeza
global de mis observaciones y de mis inferencias se afirma-
ba cada vez mas, y no eran menores mi confianza en mi
propio juicio y mi coraje moral, el desenlace de esa situacion
no podia ser mas que uno. (...) La ciencia no repararia en mi
mientras yo viviese. Algunos decenios después, otro, infali-
blemente, tropezaria con esas mismas cosas para las cuales
ahora no habian madurado los tiempos, haria que los demas
las reconociesen y me honraria como a un precursor forzo-
samente malogrado. (Freud, 1914/2000: 21)

La decisidon de avanzar mas alla del reconocimiento marca
la diferencia entre la posicion de Breuer y la de Freud,
ambos merodeaban el descubrimiento del inconsciente,

pero Breuer se detuvo alli donde Freud continué tenaz-
mente: “En ese momento, con gusto habria dejado yo todo
el trabajo en la estacada, como hizo mi ilustre predecesor
Breuer en ocasion de su indeseado descubrimiento. Quiza
perseveré porque no tenia la opcion de principiar otra co-
sa.Y por fin atiné a reflexionar que uno no tiene el derecho
de acobardarse cuando sus expectativas no se cumplen,
sino que es preciso revisar estas” (Freud, 1914/2000: 17).
Esta dimensién del acto, del decir en juego en una tesis,
es parte ineludible de ésta. Mantener una conviccién, con
la tenacidad con la que se sostienen los prejuicios, y so-
meterla a prueba. Una tesis no es sélo un asunto de ideas
que transcurre en una intelectualidad tersa y fluida, es un
campo de conflictos atravesado por intuiciones, certezas,
oscuros presentimientos, lucha por el reconocimiento, se
dirige a los Otros del saber supuesto por el doctorando, y
a la suposicién acerca de qué se espera de una tesis en
psicoanalisis.

Es notable como esta dimensiéon mas conflictiva suele in-
tentar borrarse en la redaccién de la tesis, como si la
enunciacioén pudiera ocultarse y este trabajo pudiera redu-
cirse a lo que Freud y Lacan han dicho sobre un tema, al
modo de una recopilacion con pretension de exhaustividad
que diria en si misma. En muchas tesis el “yo quiero decir”
se transforma en “Freud y Lacan dicen”, dando lugar a un
estilo argumentativo fuertemente basado en citas de auto-
ridad, donde sintomaticamente un capitulo o incluso la
tesis misma puede terminar con una cita de este tipo, sin
que se pueda saber qué es lo que el doctorando ha queri-
do decir al citar ese fragmento.

La cita de autoridad parece basar su evidencia en que
“Freud y Lacan dicen”. Son tesis que me gusta llamar
“canodnicas” o “en el Nombre-del-Padre”, que adoptan una
modalidad religiosa con respecto a los padres fundadores
y le rinden tributo, pero no los interrogan.

La cuestion de la originalidad nos ha dejado a las puertas
de otro de los obstaculos que se vincula con el primero y
que me gustaria sefialar en este articulo, para el cual me
valgo de la tesis de Harold Bloom acerca de la angustia de
las influencias®. Se trata de la cuestién de los precursores
o predecesores en la gestacion de una idea.

Antes de continuar por esta via, podemos concluir provi-
sionalmente en que una tesis es original necesariamente
en la primera acepcion (que sefialamos en el apartado Il),
ya que es el origen, la iniciacion del investigador. También
deberia serlo en la segunda acepcion, dado que esa in-
vestigacion tiene que ser auténtica y propia, no una copia,
fruto de un plagio. Ahora bien, no necesariamente es ori-
ginal en la tercera acepcién, donde justamente puede
aparecer la pretension de originalidad como un obstaculo.
La originalidad novedosa con respecto al contenido de las
ideas podria entonces no ser mas que una pretension,
pretension peligrosa pues puede llegar a detener el traba-
jo de tesis o incluso sesgarlo conduciendo a esas tesis que
sélo reconocen a los padres fundadores, supuestos origi-
nales, como dignos de lectura. Empiezan por Freud, si-

"Véase el trabajo de Karina Savio (2009b) acerca de las distintas
escenografias posibles en las defensas de tesis.
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guen por Lacan y después... jvendria lo que dice uno?
iMejor no intentar decir nada y que digan ellos! ; Qué lugar
se dara a los precursores? ¢ Se los reconocera como tales
o después de Freud y Lacan nadie ha dicho nada que
valga la pena retomarse? ;Mas de un siglo de ejercicio y
elaboracion del psicoanalisis no han dejado ningun saldo?
La relativa ausencia de autores contemporaneos en el
armado del estado de la cuestién o incluso la superposi-
cion entre éste y el marco tedrico ponen sobre el tapete el
problema del tratamiento de los predecesores y la posicion
con respecto a los padres fundadores. En esto la maxima
freudiana “Lo que has heredado de tus padres adquiérelo
para poseerlo” (Freud, 1913/2000: 159)° o incluso la frase
de Lacan (1976) que invita a pasarse del padre a condicién
de servirse de él, parecen caer en el olvido.

El trabajo de Freud sobre sus predecesores es un trabajo
de historizacion acerca de aquellos que influyeron sobre
sus ideas, como si armara una suerte de novela familiar
de las influencias. Resignar la prioridad y la originalidad le
permite descubrir estas influencias y paraddjicamente lo
que queda en primer plano en esta cartografia es la origi-
nalidad de su acto. Para el caso del acto si podriamos
sostener que es original en las tres acepciones que hemos
sefialado del término: es originario, no puede ser copia de
otro, es novedoso.

Tampoco podria decirse que Lacan se ahorraba la lectura
del estado de la cuestion. Sus seminarios constituyen un
testimonio del interés por los autores postfreudianos y por
todos aquellos que podian aportar a la investigacion de un
tema, sin discriminar la proveniencia de la disciplina y sin
reducir sus indagaciones unicamente al campo psicoana-
litico. Conocer el estado de la cuestion le permite acceder
a la suma de los prejuicios establecidos en la comunidad
analitica de aquel entonces, para poder detectar los su-
puestos que actuan como obstaculo en la lectura de la
experiencia. Este método de trabajo jerarquiza el deslinde
de los obstaculos como motor para avanzar. Cernir el
obstaculo se transforma en una llave que relanza la inves-
tigaciéon. Pero para eso es necesario empaparse con las
formas de conceptualizar una experiencia que son propias
de determinada comunidad de analistas.

¢ A qué podria obedecer este desdén por el estado de la
cuestion? Una primera respuesta se precipita en la preten-
sion de originalidad: la idea es tan original y novedosa que
no tiene precursores. Pero esta pretension encubre otra
cuestion que consideramos mayor, lo que Bloom ha nom-
brado “angustia de las influencias”.

%No es licito suponer que ninguna generacion es capaz de ocultar
a la que le sigue sus procesos animicos de mayor sustantividad.
(...) Si los procesos animicos no se continuaran de una generacion
a la siguiente, si cada quien debiera adquirir de nuevo toda su pos-
tura frente a la vida, no existiria en este &mbito ningun progreso ni
desarrollo alguno. En este punto surgen dos nuevas cuestiones:
conocer el grado de continuidad psiquica que se puede suponer
en la serie de las generaciones, y los medios y caminos de que
se vale una generacion para trasferir a la que sigue sus estados
psiquicos (...) Lo que has heredado de tus padres adquiérelo para
poseerlo.” ( Freud, 1913: 159).
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VI. La angustia de las influencias:

la propiedad intelectual no existe

En 1973 Harold Bloom -critico literario norteamericano-
publica The anxiety of influence, ensayo en el cual retoma
algunas ideas de Freud y de Nietzsche para proponer que
la post-ilustracion se acompafia del surgimiento de un
nuevo tipo de angustia con respecto a la creacion: la an-
gustia de las influencias. Principio de angustia -al que
también llama desazén o melancolia- referido a la lucha
de los poetas jovenes por lograr una individuacién o auto-
nomia con respecto a los padres creadores, en un campo
donde el hecho de que “todo ha sido dicho y dicho magis-
tralmente” abre con insistencia la pregunta acerca de qué
pueden aportar las generaciones venideras. Es en la po-
sicion de los poetas con respecto a esta angustia -acom-
pafiada por un sentimiento de culpa y de deuda con los
antecesores- que Bloom encuentra la clave de la apariciéon
de nueva poesia al definir seis maneras principales de
superar esa angustia: el clinamen, la tésera, la kenosis, la
demonizacion, la ascesis y la apofrades.

Esta tesis es expuesta en 1973 y luego retomada en The
western canon en 1994 y en lo que se considera el legado
de Bloom sobre el tema: Anatomy of influence: literature
as a way of life, de 2011. Para Bloom la angustia de las
influencias es la angustia que impide u obstaculiza la crea-
cion, es una angustia propia de la creacion, que destruye
al deseo en sus posibilidades de ser actuado. Bloom la va
definiendo sucesivamente, dice: la angustia de las influen-
cias es “temor de que no queda ninguna obra adecuada
para realizar”, “se trata de algo que convierte a los hom-
bres en victimas y no en poetas, de un demonio de la dis-
cursividad y de las continuidades sombrias, de un pseudo-
exégeta que vuelve los escritos en escrituras” (Bloom,
1973/1991: 172, 46). Posteriormente agregara que las
influencias son verdaderos amores literarios que los poe-
tas atentian defensivamente de distintas maneras (Bloom,
2011). La angustia de las influencias victimiza a los talen-
tos mas débiles, en tanto estos sacralizan e idealizan a sus
predecesores, en cambio Bloom sefiala que los talentos
mas fuertes son aquellos que no quedan invadidos por
esta angustia, sino que “se apropian de lo que encuentran”
(Bloom, 1973/1991: 13), logran soportarla.

La angustia de las influencias es precisada entonces por
Bloom como la angustia ante la expectativa de “ser inun-
dado” por los predecesores, ante el peligro que ellos re-
presentan para el candidato a escritor que quiere consti-
tuirse él mismo en creador. El predecesor deviene una
suerte de “agente espectral obstruyente” (Bloom, 1973/
1991: 71), un verdugo de nuestro proyecto de decir algo
nuevo: “encontrar a un contemporaneo que diga lo que
uno piensa de un modo mas profundo que uno, especial-
mente cuando uno se siente inhibido para decirlo, es estar
convencido de que hay alli mas originalidad de la que
realmente existe” (Bloom, 1973/1991:173).

Pareciera entonces que podemos encontrar en esta expe-
riencia de la angustia de las influencias un motivo de peso
para no hacer el estado de la cuestion: leer a los autores
contemporaneos pondra en peligro mi tesis, corro el riesgo
de descubrir que otro dice mejor que yo lo que pensaba
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decir en ella.

Bloom construye la idea de que ningun autor puede esca-
par a la matriz de influencias ni a las relaciones dialécticas
-transferenciales podriamos agregar- que lo unen a los
autores que lo precedieron: “No se puede hablar una len-
gua que esté libre de lo que han forjado los precursores.
(Bloom, 1973/1991: 35), “Toda influencia literaria es labe-
rintica” (Bloom, 2011). La lengua de la influencia rige la
dialéctica entre los autores. Sin embargo, este enunciado
no es tan sencillo de asumir. Los autores aceptan de buen
grado el convertirse en una influencia para otros, pero la
inversa no es reciproca: es mucho mas dificil que acepten
haber sido influidos por otros, como si eso atacara su
propia autonomia e individuacion y emergiera el “terror de
la autonomia amenazada” (Bloom, 1973/1991: 36). Y aqui
nuevamente aparece la cuestion de la originalidad y la
pretension de prioridad como principio de autoridad en el
tema. Al parecer, la ceguera acerca de los precursores
permitiria al creador novel encaramarse en una prioridad
y originalidad que son ilusorias: “La prioridad es la mercan-
cia con la que el poeta trafica su autoridad y su propiedad”
(Bloom, 1973/1991: 77) para asi encubrir el horror que lo
inunda ante la posibilidad de descubrir que su palabra no
es solamente suya, que es el eco de la musica que otros
ya crearon. Bloom cita a Eckermann: “Se habla muchisimo
acerca de la originalidad, pero ¢ qué significa? Tan pronto
como nacemos, el mundo empieza a influir en nosotros y
la cosa sigue asi hasta que morimos. Y, de todos modos,
¢ qué podemos llamar nuestro, salvo la energia, la fuerza
y la voluntad?” (Citado por Bloom, 1973/1991: 64-65).
Llegados a este punto encontramos que aparece en la
argumentacion de Bloom una propuesta que ya habiamos
destacado en la lectura de Freud: la necesaria resigna-
cion de la pretension de originalidad y de prioridad. Al
decir de Bloom, “El poeta perteneciente a cualquier cultu-
ra culpable no puede iniciarse a si mismo en un nuevo
caos, esta obligado a aceptar su falta de prioridad en el
campo de la creacion” (Bloom, 1973/1991: 74) y por lo
tanto es clave que el mismo pueda sobrepasar esta sen-
sacién de inundacion que proviene del pasado, no hay
creacion posible si la inundaciéon es evitada completa-
mente. Bloom sostiene esta tesis recurriendo a citas de
autores fuertes, que no quedaron atrapados en la angus-
tia de las influencias, que pudieron apropiarse de sus
predecesores. Cita a Nietzsche “los grandes hombres,
como las grandes épocas son explosivos en los que esta
almacenada una tremenda fuerza” (Bloom, 1973/1991:
62.), a Goethe: “Sdlo haciendo que las riquezas de los
demas se vuelvan nuestras podemos darle algo grande al
mundo” (p. 64) y también a Blake: “Sentirse esclavizado
por el sistema de cualquier precursor equivale a estar in-
hibido ante la creatividad por obsesivos razonamientos y
comparaciones supuestamente en relacion con las obras
del precursor” (p.40).

La angustia de las influencias inhibe el acto creador y lo
detiene en la veneracioén de los padres. Los talentos fuer-
tes logran servirse de ellos, los mas débiles luchan entre
la amenaza de inundacion de los precursores y la ceguera.
Esta idea del pasado como una suerte de inundacién que

DE LA PAGINA 97 A LA 109

amenaza con ahogar nuestro posible aporte es propia
para Bloom de aquellos creadores mas débiles, que no
logran superar esa angustia en pos de sostener la ilusion
de originalidad como fundamento de la autoridad: “Es
nuestra veneracién por lo que ha sido creado lo que nos
petrifica” (Bloom, 1973/1991: 178). Aun Freud, pensador
fuerte si los hay, qued6 entrampado para Bloom en la
angustia que le producia el hecho de que Shakespeare se
hubiera ocupado como lo hizo de ciertos temas antes que
él (Bloom, 1995).

Las afirmaciones contra las influencias se vuelven para
Bloom “una busqueda ritualizada de identidad” (Bloom,
1973/1991: 78), que desconoce el valor de las influencias
y su potencial creador. Las influencias son para Bloom el
elemento central de la creacion, la fuente de inspiracién y
originalidad (Bloom, 2011). La apropiacion de las influen-
cias -y no su negacion- vuelve original a un creador. De
esta forma quizas pueda entenderse de otra manera la
constante critica que se le hace a Lacan por el uso “no
exacto” de las referencias, su apropiacion por transforma-
cion de las mismas.

Bloom entiende que esta apropiacion involucra necesaria-
mente un error de interpretacion de los predecesores, un
misreading, una “mala” lectura, una lectura errénea, des-
viada en tanto es una lectura creadora que se apropia de
lo que encuentra y lo transforma. Este misreading o “acto
de correccion creadora” (Bloom, 1973/1991: 41) convierte
a la interpretacién en algo “malo”, “pervertido”; pero alli
radica justamente la posibilidad de valerse de los aportes
de otros, de poder usarlos via esta apropiacion que los
recrea.

Ceder sobre la pretension de originalidad y prioridad sobre
las ideas permite reconocer las influencias: apropiarselas,
usarlas, transformarlas, y aceptar que, en definitiva, las
ideas pertenecen a una discursividad. Sélo la originalidad
del acto es impropiamente “nuestra”: “Y, de todos modos,
¢ qué podemos llamar nuestro, salvo la energia, la fuerza
y la voluntad?”

Vemos asi como, si bien el debate acerca de la originalidad
de las ideas se viene dando hace varias décadas, en
nuestras mentes la cuestion de la prioridad sigue operan-
do mas bien como un obstaculo, en tanto no resulta tan
sencillo atravesar la angustia del “todo ha sido ya dicho”.
La mente creadora insiste en la pretension de originalidad
y prioridad como principio de autoridad.

En 1969, Foucault expuso en su conferencia ¢ Qué es un
autor?, que la pregunta-afirmacion de Beckett “; qué im-
porta quién habla?” constituia el principio ético de la escri-
tura contemporanea, una suerte entonces de muerte o
desaparicion del autor. El autor deja de ser entonces el
duefio o el inventor del texto para pasar a pensarse cual
es su posicién en determinado campo discursivo. Derrocar
esta idea tradicional de autor como productor y propietario
responsable de lo escrito es pasar a preguntarse por el
analisis de las modalidades de existencia de ciertas prac-
ticas discursivas: los modos de circulacion, atribucién,
valoracioén y apropiacién, segun Foucault. Desde esta
perspectiva es posible plantear que ciertas preguntas co-
mo las siguientes, lo cito: “ Quién ha hablado realmente?
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¢, Seguro que es él y ningun otro? ¢ Con qué autenticidad
0 qué originalidad? ;Y qué ha expresado en lo mas pro-
fundo de si mismo en su discurso?”, ya no se haran y
daran paso a otras como estas: “4 Cuales son los modos
de existencia de este discurso? ; Como se sostiene, como
puede circular, quién puede apropiarselo?” (p. 34)

El analisis de los modos de existencia de los discursos le
permite a Foucault diferenciar a aquellos autores que han
sido instauradores de nuevas discursividades, en su dis-
tincion con la fundacion de una nueva ciencia. Freud es
uno de ellos, dado que no sélo produjo sus propios textos,
sino que abrid la posibilidad a la produccion de otros segun
reglas de formacion reconocidas en la comunidad psicoa-
nalitica. Freud establecio una posibilidad de discurso no-
vedosa, su funcién de autor excede a su obra, ya que
permitid existir a otras producciones que, si bien son dife-
rentes, no por eso dejan de pertenecer al campo fundado
por Freud. Este descentramiento del autor permite pasar
a analizar la posicion del autor en determinado campo
discursivo y las condiciones de funcionamiento de practi-
cas discursivas que son especificas y que abren nuevos
campos de aplicacion. La figura del “retorno al origen” es
propia de las instauraciones de nuevas discursividades y
Foucault sefala que para que sea necesario plantear un
retorno es porque ha habido un olvido del acto instaurador.
Se advierte rapidamente que seria demasiado ambicioso
pensar que un tesista fundara una nueva discursividad en
su tesis. “Pero eso no impide pensarlo”, ni sofarlo, soélo
que en tal caso no se sopesan suficientemente los riesgos
de permanecer en ese suefio de gloria.

VII. Conclusiones

Damos por finalizado nuestro recorrido acerca del obsta-
culo que impone al trabajo de tesis la pretensién de origi-
nalidad y lo que la misma encubre del respeto por los pa-
dres fundadores y de la inaccion ante la angustia de las
influencias que una y otra vez amenaza con paralizar
nuestro trabajo. Proponemos en cambio atraer la atencion
sobre el tratamiento que se da a los precursores: ¢se in-
tenta acallarlos para asi poder encaramarnos como origi-
nales y primeros en el tratamiento de un tema? o bien se
podria recuperarlos, hacer el catalogo de la ceguera con
que se trata a los que nos precedieron, servirnos de ellos
para entonces poder ir mas alla.

Asumir que el conocimiento que podemos producir no es
ni propio, ni nuestro, ni Unico, ni original permitiria quizas
poder visibilizar la trama transferencial en la que se inscri-
be y surge, el mapa de las influencias que lo atraviesa. Las
ideas sobrevuelan a las discursividades de una época, el
acto de tomarlas en serio y hacerlas decir marca la dife-
rencia clave que anuda ese conocimiento con un autor al
que se le atribuye. Trabajar en la reconstruccion de la
trama de influencias, esa suerte de novela familiar del
problema que queremos investigar, permitiria ubicar la
posicion de quien investiga: no a donde va, sino de donde
viene y en donde esta. Cudl es en definitiva la suma de los
prejuicios establecidos que actua obturando su lectura de
la experiencia.

El psicoanalisis ya cuenta con un siglo de existencia y es
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una practica que esta especialmente viva en nuestro pais.
En mi opinién el modo religioso y reproductivo de hacer
investigacion en psicoanalisis s6lo conduce al Pante6n de
los proceres. Estoy convencida de que hay una chance en
adoptar el modo interrogativo, que incomoda, resiste, y por
eso esta vivo.

Una tesis puede ser una buena ocasion para cuestionar lo
establecido y poner a prueba los supuestos que se crista-
lizan en la formacion.
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