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Resumo: Partindo da análise de que vivemos um período de crise, não só 
política e econômica, mas também educacional, o presente texto reflete sobre 
a atuação do educador/estudioso/ativista crítico. Analisa a composição e 
estratégias de uma aliança hegemônica de direita (que vem promovendo 
uma modernização conservadora) que procura, além de evidenciar suas 
vozes, silenciar vozes contra-hegemônicas. Partindo de experiências pessoais 
vividas com o educador Paulo Freire e também como professor visitante na 
Universidade de Melbourne, Michael Apple propõe tarefas fundamentais 
do educador crítico, primando sempre por suas conexões com as realidades 
enfrentadas diariamente pelos oprimidos. O presente texto não apresenta 
uma prescrição de ações a serem cumpridas com vistas a ser um bom 
educador/estudioso/ativista crítico; traz uma contribuição para identificar 
os pontos fortes e as limitações tanto das práticas quando das teorizações 
críticas e contra-hegemônicas.

Palavras-chave: Crise educacional. Educação crítica. Modernização 
conservadora. Contra-hegemonia.
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Abstract: Based on the premise that we live in a period of crisis, not only 
political and economic but also educational, this paper reflects on the 
role of the critical educator/scholar/activist. It analyzes the composition 
and strategies of a hegemonic alliance of the Right (that is promoting a 
conservative modernization) which seeks, in addition to highlighting 
their voices, silencing counter-hegemonic voices. Starting from personal 
experiences with the educator Paulo Freire and as a visiting professor 
at the University of Melbourne, Michael Apple proposes some of the 
fundamental tasks of the critical educator, always emphasizing his/her 
connections with the daily realities faced by the oppressed. This paper does 
not present a prescription of actions to be performed in order to be a good 
critical educator/scholar/activist; it contributes to identify the strengths 
and limitations of both the critical and counterhegemonic practices and 
theorizing.

Keywords: Educational crisis. Critical education. Conservative 
modernization. Counterhegemony.
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Introdução 

No momento em que escrevo este artigo, acabo de voltar de 
uma palestra que dei na Australian Education Union, um sindicato 
muito progressista de professores, diretores e funcionários admi-
nistrativos das escolas. Digo isso no início do artigo porque está 
diretamente relacionado às questões que eu gostaria de levantar 
aqui.

Atualmente (novembro de 2012), completo um semestre como 
professor visitante na Universidade de Melbourne, na Austrália. 
Durante meu tempo aqui, fui convidado para dar uma palestra a 
diretores e professores, na qual deveria refletir criticamente sobre 
as políticas que estão sendo propostas em educação e como pode-
mos tornar as escolas mais sensíveis às comunidades, aqui e em 
outros lugares. Depois de receber o convite, alguns membros da 
Secretaria Estadual de Educação vieram me ouvir em uma apre-
sentação mais “acadêmica” na universidade sobre a política e os 
efeitos das agendas neoliberais para a educação. Alguns dias de-
pois daquela palestra anterior, meu convite foi cancelado. O que eu 
tinha a dizer era “polêmico demais.” O governo neoliberal do esta-
do pretendia impor pagamento por desempenho para professores 
e diretores, mais auxílio às escolas privadas, modelos empresariais 
de gestão, políticas antissindicais e coisas do tipo. O sindicato dos 
professores e diretores se opôs firmemente a essas políticas, mas o 
governo foi inflexível em sua aplicação e se recusou a discuti-las 
publicamente.

É claro que essas questões são muito polêmicas e merecem ser 
criticadas publicamente, mas o medo de que eu abrisse espaço 
para esse tipo de crítica vir a público fez com que a minha palestra 



32 Revista Pedagógica - UNOCHAPECÓ - Ano -17 - n. 30 vol. 01 - jan./jun. 2013

Michael W. Apple

fosse cancelada, principalmente considerando-se que deveria ser 
apresentada a muitas das pessoas mais afetadas por essas políticas. 
Os grupos dominantes não têm nenhum desejo de ser criticados, 
se puderem evitar.

O que aconteceu a seguir é importante. Houve uma sensação 
imediata de indignação por parte de educadores e grupos pro-
gressistas. Os meios de comunicação divulgaram o ato de censu-
ra e publicaram uma série de entrevistas comigo e com outros que 
condenavam as ações da Secretaria de Educação. Surgiram mobili-
zações em torno da questão. Trabalhando em estreita colaboração 
comigo, a Australian Education Union organizou um público ainda 
maior para o que chamou de “A palestra cancelada: compreenden-
do e questionando os ataques à educação pelo estado”. Foi realizada 
exatamente na data e na hora da palestra original que havia sido 
cancelada. O sindicato também transmitiu a palestra para muitas 
escolas no estado, cuja distância de Melbourne tornava impossível 
a participação de seus diretores e professores. Em um último ato 
de resistência, muitos diretores e professores que deveriam ter ido 
à palestra na qual eu falaria originalmente boicotaram o evento da 
Secretaria de Educação. Em seu lugar, foram à sede do sindicato me 
ouvir e participar de uma discussão detalhada sobre a política no 
campo da educação e sobre como resistir às “reformas” que estavam 
sendo impostas às escolas e outras áreas das políticas sociais.

A modernizaçao conservadora e a crise atual

Fiz uma introdução um tanto pessoal a este artigo para nos 
lembrar de que esta é uma época em que a educação se tornou 
ainda mais um lugar de luta, uma época em que devemos decidir 
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como participaremos de grupos que tratam de tudo isso de ma-
neira criticamente democrática. Grupos dominantes já tentaram 
muitas vezes, com razoável êxito, restringir a crítica e controlar 
o acesso à pesquisa que documenta os efeitos negativos de suas 
políticas, bem como negar a possibilidade de alternativas critica-
mente democráticas. Eles têm promovido uma agenda que afirma 
simplesmente garantir a eficiência, a eficácia e a economia de des-
pesas. Para eles, só esses tipos de políticas são capazes de enfrentar 
a crise na educação.

Eles não estão totalmente equivocados ao basear suas “refor-
mas” em uma sensação de crise. Do outro lado do espectro po-
lítico, há um amplo reconhecimento de que existe uma crise na 
educação, e quase todos concordam que algo deve ser feito para 
torná-la mais sensível e mais eficaz. É claro que existe um conjunto 
fundamental de perguntas: sensível a que e para quem? Eficaz em 
quê? E de quem é a voz que será ouvida ao se fazerem e responde-
rem essas perguntas? Estas são algumas das perguntas mais cru-
ciais que se podem fazer sobre educação atualmente.

Sejamos honestos. A crise educacional é real, principalmente 
para os pobres e oprimidos. Grupos dominantes têm utilizado esse 
“discurso de crise” para direcionar a discussão a seu próprio terreno.

Uma das principais razões para a continuação do discurso e 
das políticas dominantes é que a própria natureza do nosso senso 
comum sobre educação está constantemente sendo alterada. Em 
grande parte, isso é resultado do poder de determinados grupos 
que entendem que, se conseguirem mudar as maneiras básicas 
com que pensamos sobre nossa sociedade e suas instituições – 
e, principalmente, nosso lugar nessas instituições – conseguirão 
criar um conjunto de políticas que irão beneficiar profundamente 
a eles, mais do que a quaisquer outros. Grupos dominantes se en-
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gajaram ativamente em um vasto processo social/pedagógico, no 
qual se está transformando radicalmente aquilo que se considera 
uma boa escola, um bom conhecimento, um bom ensino e uma 
boa aprendizagem.

Permitam-me falar mais sobre esse processo. Em muitos países, 
formaram-se uma aliança e um bloco de poder complexos, com 
influência cada vez maior na educação e em todas as coisas so-
ciais. Esse bloco de poder, a que chamei de modernização conser-
vadora, costuma combinar quatro grandes grupos (APPLE, 2006). 
O primeiro e mais forte inclui várias frações do capital que estão 
comprometidas com soluções neoliberais de mercado para os pro-
blemas educacionais. Para elas, o privado é necessariamente bom 
e o público, necessariamente ruim. Democracia – palavra funda-
mental na forma como pensamos sobre nossas instituições e nosso 
lugar nelas (FONER, 1998) – é reduzida a práticas de consumo. 
O mundo se torna um grande supermercado em que aqueles que 
detêm capital econômico e cultural são favorecidos em quase to-
dos os setores da sociedade. A escolha em um mercado substitui 
ações mais coletivas e mais políticas; a democracia tênue substitui 
a democracia densa. Isso desmobiliza movimentos sociais progres-
sistas importantes que foram a força motriz por trás de quase todas 
as mudanças democráticas nesta sociedade e em nossas escolas.

Na educação, esta posição se baseia na crença de que quanto mais 
mercadizarmos, quanto mais trouxermos modelos empresariais à 
educação, quanto mais conseguirmos manter escolas, administra-
dores e professores no calor da concorrência, melhor eles serão. Na 
verdade, há muito poucas evidências para sustentar essa afirmação, 
e muitas de que isso aumenta a desigualdade (ver APPLE, 2006; 
LIPMAN, 2004; LIPMAN, 2011). Mas o neoliberalismo continua 
a agir como uma espécie de religião, parecendo ser impermeável a 
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evidências empíricas, mesmo quando a crise que ele criou na econo-
mia e nas comunidades documenta constantemente seus fracassos 
em todos os momentos da nossa vida coletiva e individual.

O segundo grupo mais potente desta aliança é o dos neocon-
servadores, que querem um “retorno” a padrões mais elevados e 
a uma “cultura comum”. Diante de populações diaspóricas que 
estão fazendo dos Estados Unidos e de muitos outros países um 
enorme e impressionante experimento de criação cultural per-
manente, eles estão comprometidos com um projeto conservador 
que é culturalmente restaurador, pressionando por um retorno a 
um sentido imposto de nação e tradição, baseado em um medo da 
“poluição” a partir da cultura e do corpo daqueles a quem conside-
ram os “Outros”. É desnecessário dizer que uma dinâmica de raça 
crucial e parcialmente oculta (pelo menos para algumas pessoas) 
opera neste caso (LIPMAN, 2011; GILLBORN 2008; LEONAR-
DO, 2009; APPLE, 2006). Os neoconservadores pressupõem algo 
que não existe, um consenso sobre o que deve ser o conhecimen-
to “oficial”. Assim, esvaziam uma das perguntas mais importantes 
que devem ser feitas em nossas escolas: qual conhecimento, e de 
quem, devemos ensinar? Em sua certeza sobre o que deve ser uma 
cultura comum, ignoram um elemento fundamental nesse supos-
to caráter comum: o que é comum é que estamos em desacordo. 
Na verdade, o que precisa ser “o comum” é o constante processo 
democrático e deliberativo de fazer a interrogação sobre o que é 
comum (WILLIAMS, 1989).

Um terceiro elemento central na modernização conservadora é 
composto de conservadores religiosos populistas autoritários que 
estão profundamente preocupados com a laicidade e a preserva-
ção de suas próprias tradições. Eles também querem impor um 
“comum.” Para eles, “o povo” deve decidir. Mas, dentro do povo, 
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há pessoas ungidas e as que não o são. Somente quando uma de-
terminada leitura do cristianismo – ou, em alguns outros países, 
formas repressivas de judaísmo, hinduísmo e islamismo – recu-
perar seu lugar de direito como projeto orientador de todas as 
nossas instituições e interações, seremos capazes de, mais uma 
vez, afirmar que este é um “país de Deus”. Nesse processo, eles 
se interpretam erroneamente como os “novos oprimidos”, pessoas 
cujas identidades e culturas são ignoradas ou atacadas nas escolas 
e na mídia. Não é por acaso que um dos movimentos educacio-
nais que mais crescem nos Estados Unidos hoje em dia, por exem-
plo, é o da escolarização em casa (APPLE; BURAS, 2006; APPLE, 
2006). Dois a três milhões de crianças foram retiradas de escolas 
públicas e privadas ou religiosas, na maioria das vezes, por razões 
ideológicas e religiosas conservadoras, e estão sendo educadas em 
casa. Enquanto o movimento da educação em casa é variado, es-
tas decisões costumam ser movidas por ataques conservadores às 
escolas públicas e, mais uma vez, pelo medo do “Outro”.

Por fim, uma parte crucial desse guarda-chuva ideológico é 
uma fração particular da nova classe média profissional e geren-
cial. Esse grupo é formado por pessoas comprometidas com a 
ideologia e as técnicas da prestação de contas, medição e o “novo 
gerencialismo”, com o que tem sido chamado de “cultura de audi-
toria” (APPLE, 2006; LEYS, 2003; CLARKE; NEWMAN, 1997). 
Elas também são “crentes”, que acreditam que, instalando esses 
procedimentos e regras, estão “ajudando”. Para eles, mais evidên-
cias sobre desempenho de escolas, professores e estudantes – em 
geral, baseadas apenas nos dados limitados gerados por notas de 
provas – vão resolver nossos problemas, embora, mais uma vez, 
haja evidências de que isso também pode criar tantos problemas 
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quanto os que supostamente resolve (VALENZUELA, 2005; GILL-
BORN; YOUDELL, 2000). Demonstrar que se está “agindo cor-
retamente” de acordo com critérios impostos de fora é a norma. 
“Desempenho ou morte” quase parece ser o seu lema.

Embora existam tensões e conflitos claros dentro dessa aliança, 
em geral, seus objetivos gerais são fornecer as condições educa-
cionais tidas como necessárias tanto para aumentar a competiti-
vidade internacional, o lucro e a disciplina, quanto para nos fazer 
voltar a um passado romantizado de casa, família e escola “ideais”.

Esta nova aliança integrou a educação a um conjunto mais am-
plo de compromissos ideológicos. Os objetivos em educação são 
os mesmos que orientam seus objetivos de bem-estar econômico e 
social. Eles incluem a enorme expansão daquela eloquente ficção – 
o livre mercado, a redução drástica de responsabilidade do gover-
no pelas necessidades sociais, o reforço de estruturas intensamente 
competitivas de mobilidade dentro e fora da escola, a redução das 
expectativas das pessoas quanto à segurança econômica, o “disci-
plinamento” da cultura e do corpo e a popularização daquilo que é 
claramente uma forma de pensamento darwinista social.

O discurso aparentemente contraditório sobre concorrência, 
mercados e escolha, de um lado, e prestação de contas, metas de 
desempenho, padrões, exames nacionais e currículo nacional, de 
outro, criou uma situação em que é difícil ouvir qualquer outra 
coisa. Mesmo que pareçam encarnar diferentes tendências, como 
demonstro em outro trabalho, na verdade, eles estranhamente se 
reforçam e ajudam a cimentar posições educacionais conservado-
ras em nossas vidas cotidianas (APPLE, 2006).

Apresentei esta breve descrição desse novo bloco hegemônico 
porque quero situar o que tenho a dizer agora em realidades atuais. 
Como no passado, a educação está profundamente ligada a mo-
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vimentos, contradições, conflitos, antagonismos e complicadas 
alianças sociais. Compreender a dominação e interromper suas 
várias formas é uma parte central do nosso trabalho.

Destacar o social e o político na educação não é novo, é claro, 
seja no Brasil ou nos Estados Unidos. Muitos estudiosos críticos 
discutiram isso detalhadamente no mundo. Porém, nas situações 
atuais, não apenas é fácil para alguns de nós esquecer, mas, em-
bora seja importante, o ato de crítica não é suficiente. Permitam-
-me dizer mais sobre esse assunto e sobre seu significado pessoal 
e coletivo. No processo, quero fazer duas coisas: 1) refletir publi-
camente sobre algumas das perspectivas críticas que adquiriram 
influência nos últimos anos (como se verá, tenho algumas pre-
ocupações em relação a essas perspectivas se elas não forem re-
lacionadas de forma mais adequada – e ativa – a movimentos e 
lutas contra-hegemônicos); e 2) sugerir um conjunto de ações que 
lidem mais adequadamente com as responsabilidades de educa-
dores críticos em um momento de crise e com as crescentes influ-
ências da modernização conservadora.

Educação e poder

Ao longo das últimas quatro décadas, eu e outros temos lidado 
com uma série de perguntas “simples”. Eu, pessoalmente, tenho 
estado muito preocupado com a relação entre cultura e poder, 
com a relação entre as esferas econômica, política e cultural (ver 
APPLE; WEIS, 1983), com as múltiplas e contraditórias dinâmicas 
de poder e movimentos sociais que fazem da educação um lugar 
de conflito e luta, e com o que tudo isso significa para o trabalho 
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educativo. Em essência, venho tentando responder a uma pergun-
ta feita de forma muito clara nos Estados Unidos pelo educador 
radical George Counts (1932), que questionou: “A escola ousaria 
construir uma nova ordem social?” Na verdade, o título do meu 
livro mais recente, Can Education Change Society? (A educação 
pode mudar a sociedade?, APPLE, 2013), se remete diretamente 
a esta pergunta.2

Counts era uma pessoa do seu tempo, e as maneiras com que 
fez e respondeu a essa pergunta foram um pouco ingênuas, mas a 
tradição de interrogar radicalmente escolas e outros lugares peda-
gógicos, de perguntar quem se beneficia de suas formas dominan-
tes de currículo, ensino, avaliação e políticas, de discutir sobre o 
que poderiam fazer de forma diferente, e de fazer perguntas refle-
xivas sobre o que teria que mudar para que isso acontecesse – tudo 
isso é o que tem passado pela minha cabeça e pela de um número 
considerável de outras pessoas. Nós bebemos na fonte de muitos 
outros que levaram essas questões a sério nos Estados Unidos, no 
Brasil e em outros locais. Em um momento de ataques neolibe-
rais, com sua consequente perda de memória coletiva, espero ter 
contribuído para a recuperação da memória coletiva desta tradi-
ção e para fazer com que ela avance ainda mais do ponto de vista 
conceitual, histórico, empírico e prático. No processo, concentrei 
muito da minha atenção nas instituições formais de ensino e nos 
movimentos sociais que as influenciam.

É claro que nenhum autor faz somente isso. Este é um empreen-
dimento coletivo. E ninguém que leve essas questões a sério pode 
respondê-las totalmente ou sem contradições, ou mesmo sem co-
meter erros. Como projeto coletivo, não só bebemos na fonte da-
queles em cujo trabalho nos baseamos criticamente, como também 
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a crítica reflexiva ao nosso trabalho é essencial para o avanço. Não se 
podem construir argumentos convincentes a menos que eles sejam 
submetidos a análises reflexivas de outros sobre os pontos fortes e 
as limitações de nossas afirmações. Quero fazer um pouco dessa 
análise autorreflexiva aqui. Portanto, meus argumentos pretendem 
ser um lembrete tão poderoso para mim como são para o leitor.

Uma das perguntas norteadoras no campo da educação é en-
ganadoramente simples: qual conhecimento tem mais valor? Ao 
longo das últimas quatro décadas, uma ampla tradição cresceu 
em torno de uma reformulação dessa pergunta. Em vez de “Qual 
conhecimento tem mais valor?”, a pergunta foi reformulada para 
“De quem é o conhecimento que tem mais valor?” (APPLE, 2012, 
2004, 2000, 1996). Há perigos associados a essa ação, é claro, in-
cluindo os impulsos em direção ao reducionismo e ao essencia-
lismo. Esses perigos surgem quando pressupomos, como fizeram 
algumas pessoas, que sempre há uma correspondência precisa en-
tre qualquer conhecimento considerado “legítimo” ou “oficial” e 
a visão de grupos dominantes sobre o mundo. Isso é demasiado 
simplista, já que o conhecimento oficial costuma ser resultado de 
lutas e concessões mútuas e, às vezes, pode representar vitórias 
fundamentais, e não só derrotas, de grupos subalternos (APPLE; 
BURAS, 2006; APPLE, 2000). No entanto, a transformação da 
pergunta levou a um imenso progresso em nossa compreensão da 
política da cultura na educação como um todo e das relações entre 
as diretrizes governamentais para a educação, currículos, ensino, 
avaliação e poder diferenciado. De fato, alguns dos trabalhos mais 
significativos sobre as íntimas conexões entre cultura e poder saí-
ram da área da sociologia do conhecimento escolar e dos estudos 
educacionais críticos em geral.

Ao mesmo tempo que tivemos ganhos conceituais, históricos e 
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empíricos associados a essa ação, houve uma internacionalização 
que acompanhou as questões envolvidas. Portanto, as questões dos 
agregados culturais associados a império e projetos imperiais ante-
riores e atuais se tornaram mais visíveis. Assim, por exemplo, tem 
havido um crescente reconhecimento de que estudos educacionais 
críticos devem se voltar a questões do global, da imaginação co-
lonial e às abordagens pós-coloniais, para entender as complexas 
relações sincrônicas e diacrônicas e, às vezes, contraditórias, entre 
conhecimento e poder, entre Estado e educação, e entre sociedade 
civil e imaginário político.

Por exemplo, sob influência de várias obras críticas acerca da 
história da alfabetização e da política da cultura popular (A obra de 
Raymond Williams foi historicamente crucial nisso. Ver: WILLIA-
MS, 1977, 1961; ver, também, APPLE, 2004, 2012), como em uma 
série de outros campos, ficou cada vez mais claro para aqueles de 
nós que trabalham em educação que a própria noção de cânone do 
“conhecimento oficial” teve grande parte de sua história em uma 
tentativa consciente de “civilizar” tanto a classe trabalhadora quan-
to os “nativos” de um império em expansão (APPLE, 2000). A pró-
pria ideia de ensinar o “Outro” foi uma mudança significativa, é 
claro. Por muitos anos, na Europa e na América Latina, por exem-
plo, o medo da alfabetização da classe trabalhadora e “camponesa” 
era muito visível. Isso é bastante conhecido daqueles com interesse 
na história da relação entre livros, alfabetização e movimentos po-
pulares. Os próprios livros, junto com nossa capacidade de lê-los, 
foram apanhados inerentemente na política da cultura.

Tomemos o caso de Voltaire, o líder do Iluminismo que tanto 
queria se tornar membro da nobreza. Para ele, o Iluminismo deve-
ria começar com os “grandes homens”. Só quando captasse os co-
rações e as mentes dos patamares superiores da sociedade, poderia 
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se preocupar com as massas abaixo. No entanto, para Voltaire e 
muitos de seus seguidores, um cuidado era muito necessário: de-
ve-se ter cautela para evitar que as massas aprendam a ler (DARN-
TON, 1982, p. 130). Isso, obviamente, foi reinscrito de maneiras 
muitas vezes assassinas nas proibições contra a alfabetização de 
povos escravizados (embora haja novas evidências históricas do-
cumentando que muitas pessoas escravizadas que foram trazidas 
às Américas eram muçulmanas e talvez já fossem alfabetizadas 
em árabe).

Essas mudanças na forma como a educação e a alfabetização 
foram pensadas simplesmente não acontecem por acidente. Foram 
(e são) resultado das lutas sobre quem tem o direito de ser cha-
mado de pessoa, sobre o que significa ser educado, sobre o que se 
considera conhecimento oficial ou legítimo e sobre quem tem au-
toridade para falar dessas questões (MILLS, 1997; APPLE, 2000). E 
essas lutas precisam ser pensadas usando uma série de ferramen-
tas críticas, entre elas, análises com base em teorias do Estado, da 
globalização, do pós-colonial e muito mais. Mas nada disso é fácil, 
nem o será. Na verdade, nosso trabalho pode ser cheio de contra-
dições. Tomemos, por exemplo, a atenção recente (e amplamente 
justificável) que está sendo dada a questões de globalização e pós-
-colonialismo na educação crítica, das quais trato a seguir.

Globalização, pós-colonialismo e educação

Para começar, sejamos honestos. Eu já não tenho a menor ideia 
do que significam as palavras globalização e pós-colonial. Elas se 
tornaram significantes escorregadios, conceitos com tal multipli-
cidade de significados que o seu sentido real em um determinado 
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contexto só pode ser estabelecido pelo uso. Como nos lembram 
Wittgenstein (1963) e outros, a linguagem pode ser empregada 
para fazer uma variedade impressionante de coisas. Pode ser usada 
para descrever, esclarecer, controlar, legitimar, mobilizar e muitas 
outras coisas. A linguagem do(s) pós-colonialismo(s) (o plural é 
importante), por exemplo, tem muitos usos. No entanto, muitas 
vezes ela se tornou uma espécie de “slogan cerimonial”, uma pa-
lavra que é oferecida publicamente para que o leitor possa reco-
nhecer que o autor está atualizado nas últimas formas linguísticas. 
Neste caso, seu emprego por um autor é, em muito, parte das estra-
tégias de conversão tão bem captadas por Bourdieu em Distinction 
(1984 – No Brasil, A Distinção, 2007) e Homo Academicus (1988, 
com o mesmo título no Brasil, 2011). O capital linguístico e cul-
tural é encenado publicamente para se ganhar mobilidade dentro 
do campo social da academia. Nos meus momentos mais cínicos, 
eu me preocupo com sua condição, por vezes, dominante demais 
dentro da academia majoritariamente branca.

Entretanto, é claro, a(s) experiência(s) pós-colonial(is) (e, mais 
uma vez, o plural é importante) e as teorias de globalização que fo-
ram dialeticamente relacionadas a elas também são poderosas for-
mas de se tratar criticamente a política do império e as formas em 
que a cultura, a economia e a política interagem, global e localmente, 
de formas complexas e sobredeterminadas. Na verdade, as próprias 
noções de pós-colonialismo e globalização “[...] podem ser pensa-
das como um lugar de encontro dialógico que nos leva a examinar 
relações e condições centro/periferia com especificidade, onde quer 
que as encontremos” (DIMITRIADIS; MCCARTHY, 2001, p. 10).

Tendo influenciado esforços educativos fundamentais, algumas 
das principais políticas por trás de posições pós-coloniais são resu-
midas assim por Dimitriadis e McCarthy (2001) quando os auto-



44 Revista Pedagógica - UNOCHAPECÓ - Ano -17 - n. 30 vol. 01 - jan./jun. 2013

Michael W. Apple

res afirmam que “o trabalho da imaginação pós-colonial subverte 
as relações de poder existentes, questiona a autoridade e desesta-
biliza as tradições de identidade recebidas” (p. 10, ver, também, 
BHABHA, 1994; SPIVAK, 1988).

Educadores interessados em globalização, em pilhagens neo-
liberais e em posições pós-coloniais, em grande parte, conside-
raram seu significado da forma: implicam um processo cons-
ciente de reposicionamento, de “virar o mundo de ponta-cabeça” 
(YOUNG, 2003, p. 2); querem dizer que o mundo é visto de forma 
relacional – formado por relações de dominação e subordinação e 
por movimentos, culturas e identidades que buscam romper essas 
relações; também significam que, se você é alguém que foi excluí-
do pelas vozes geográfica, econômica, política e/ou culturalmente 
dominantes do ocidente, ou está dentro do ocidente, mas não faz 
realmente parte dele, o “pós-colonialismo lhe oferece uma ma-
neira de ver as coisas de forma diferente, uma linguagem e uma 
política em que seus interesses vêm em primeiro lugar, e não por 
último” (p. 2). Alguns dos melhores trabalhos na área de educa-
ção refletem a afirmação mais geral de Robert Young, de que o 
pós-colonialismo e as sensibilidades globais que o acompanham 
falam a uma política e a uma “filosofia de ativismo” que implicam 
contestar essas disparidades. Ampliam-se as lutas anticoloniais 
que têm uma longa história e se afirmam modos de agir que desa-
fiam as formas “ocidentais” de interpretar o mundo (p. 4). Isso é 
mais bem formulado por Young (2003) nas duas citações a seguir:

Acima de tudo, o pós-colonialismo busca intervir, forçar 
seus conhecimentos alternativos às estruturas de poder do 
ocidente, bem como do não-ocidente. Busca alterar a for-
ma como as pessoas pensam, a forma como se comportam, 
produzir uma relação mais justa e equitativa entre diferen-
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tes pessoas do mundo. (p. 7).

Pós-colonialismo [...] é um nome geral para os saberes insurgen-
tes que vêm dos subalternos, dos despossuídos, e que buscam 
mudar os termos em que todos vivemos. (p. 20)

Naturalmente, o que diz Young sobre pós-colonialismo tam-
bém se aplica às teorias da globalização e a toda a tradição do co-
nhecimento acadêmico e do ativismo na educação crítica. Esses 
lembretes sobre os saberes insurgentes, no entanto, precisam estar 
conectados de forma relacional a algo fora de si.

 

Conhecimento  a partir de baixo

Embora seja uma das mais poderosas ideias da literatura em 
pedagogia crítica e da crescente virada em direção a teorias da glo-
balização e perspectivas pós-coloniais, a valorização do conheci-
mento a partir de baixo é suficiente? Sabemos que a questão não 
é se “os subalternos falam”, mas se são ouvidos (APPLE; BURAS, 
2006; SPIVAK, 1988). No entanto, esta também pode ser uma afir-
mação em grande parte retórica, a menos que se ponha a trabalhar 
com as realidades materiais enfrentadas por todos os muitos povos 
subalternos.

O foco em “conhecimento e vozes de baixo” dentro da(s) 
comunidade(s) crítica(s) às vezes beirou o que Whitty chamou “pos-
sibilitarismo romântico” (WHITTY, 1974). Tudo é tão cultural que 
corre o risco de esvaziar as duras materialidades da vida cotidiana e 
das relações econômicas. Mesmo assim, com a sua imagem brutal-
mente honesta de como é a vida para milhões, até mesmo bilhões, 
de pessoas que vivem e tentam existir no limite, o livro de Mike Da-
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vis, Planet of Slums (2006), demonstra em termos inequívocos que, 
sem um sério reconhecimento das formas co que as especificida-
des conjunturais dos efeitos do capital global estão transformando 
a paisagem sobre a qual, por vezes, teorizamos de forma demasiado 
abstrata, seremos incapazes de entender por que as pessoas agem 
como agem nessas situações. Como nos lembra o autor, palavras 
como alimentação, habitação, trabalho e educação nunca devem ser 
pensadas como substantivos; na verdade, são verbos. Elas exigem 
ação constante por parte de pobres e despossuídos.

Trabalhos como o de Davis fazem muito para corrigir a ênfase 
exagerada no discursivo, que tantas vezes assola partes da literatu-
ra pedagógica pós-colonial e crítica na educação e em outros cam-
pos. E muitos de nós precisam ser constantemente lembrados da 
necessidade de fundamentar nosso trabalho em um entendimento 
muito mais profundo das realidades enfrentadas todos os dias pe-
los oprimidos. Qualquer trabalho em educação que não se baseie 
nessas realidades pode acabar sendo mais um ato de colonização.

 
Conexão com a história

É importante lembrar que, nas Américas e em outros lugares, 
as posições inspiradas, digamos, pelo pós-colonialismo não são, na 
verdade, especialmente novas na educação. Mesmo antes do traba-
lho impressionante e influente do grande educador brasileiro Paulo 
Freire (FREIRE, 1970), grupos subalternos tinham desenvolvido 
perspectivas contra-hegemônicas e um extenso conjunto de formas 
de interromper o domínio colonial na educação e nas lutas culturais 
em geral (ver, por exemplo, LIVINGSTON, 2003; WONG, 2002; 
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LEWIS, 1993, 2000; JULES, 1991). Contudo, as teorias da globaliza-
ção e do pós-colonialismo estão ganhando popularidade em estudos 
educacionais críticos. Em parte, isso se deve ao fato de que o próprio 
campo nos Estados Unidos e em toda a América Latina, por exem-
plo, tem uma longa tradição de envolvimento em análises de forma 
e conteúdo culturais hegemônicos e no desenvolvimento de movi-
mentos, políticas e práticas educacionais de oposição (cf., por exem-
plo, APPLE, 2006; APPLE; BURAS, 2006; APPLE, 2004). Mas, como 
sabemos muito bem, o lugar que Paulo Freire ocupa, tanto como 
ativista quanto como teórico desses movimentos, é incomparável.

Pensar sobre Paulo Freire é mais do que uma lembrança do pas-
sado. Aponta para a importância continuada dele e do trabalho de 
inspiração freiriana para um grande número de pessoas em todo o 
mundo. Embora alguns tenham questionado a tradição freiriana, 
com ou sem razão, e argumentado contra várias de suas tendências 
(ver, por exemplo, AU; APPLE, 2007), a tradição da qual ele veio, 
que ele desenvolveu ao longo de sua vida, e que continua a evoluir 
é imensamente resiliente e poderosa. Embora a influência de Paulo 
Freire esteja sempre presente, pensar nela trouxe de volta algumas 
lembranças poderosas. Como outros, eu também tive um históri-
co de interações com Paulo Freire. Espero que me perdoem por 
acrescentar um exemplo pessoal aqui, que ratifica o respeito que 
muitas pessoas têm pelo homem e suas ideias.

Freire e a educação crítica: uma historinha pessoal

Depois de voos atrasados, finalmente cheguei em São Paulo. A 
palavra “exausto” não chegava nem perto de descrever como eu me 
sentia, mas a agenda não incluía banho e descanso. Não nos vía-
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mos há algum tempo, e Paulo me esperava para continuar nossas 
discussões permanentes sobre o que estava acontecendo em São 
Paulo, agora que ele era secretário de educação.

Pode surpreender algumas pessoas saber que eu não fui mui-
to influenciado por Paulo Freire, pelo menos não inicialmente. Eu 
venho de uma tradição sindical radical e antirracista nos Estados 
Unidos, que tinha desenvolvido seus próprios métodos e formas 
pedagógico-críticos de interrupção da dominação. Mas eu tinha 
um imenso respeito por ele, mesmo antes de começar a ir ao Bra-
sil, em meados dos anos 1980, para trabalhar com os sindicatos de 
professores e o PT. Talvez por minhas raízes pertencerem a um con-
junto diferente, mas ainda muito semelhante, de tradições radicais, 
nossas discussões públicas foram muito vibrantes e pungentes.

Havia algumas áreas em que Freire e eu discordávamos. Na 
verdade, eu me lembro da expressão de surpresa no rosto das pes-
soas durante um de nossos diálogos públicos quando eu questio-
nei, de forma construtiva, mas crítica, algumas de suas posições. 
E consigo me lembrar muito vividamente da vez em que eu tinha 
acabado de descer daqueles voos atrasados, e eu e ele rapidamen-
te fomos para o seminário conjunto que tínhamos programado 
diante de um grande grupo que esperava nossa chegada. O gru-
po era composto pelos militantes e educadores progressistas que 
ele tinha trazido para trabalhar com ele na sede da Secretaria de 
Educação em São Paulo. Durante o seminário conjunto, eu mani-
festava preocupação com algumas das táticas que estavam sendo 
usadas para convencer os professores a seguir certas políticas da 
Secretaria. Embora concordasse com a agenda da Secretaria e fos-
se um defensor muito forte dos esforços quase hercúleos de Pau-
lo, eu disse – como ex-presidente de um sindicato de professores 
e como alguém que já havia trabalhado com os professores no 
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Brasil durante alguns anos – que havia um risco de que as táticas 
empregadas tivessem o efeito contrário ao desejado. Ele me olhou 
diretamente e disse que eu e ele discordávamos claramente sobre 
isso.

O público ficou em silêncio, esperando – por algum descon-
forto, por competitividade, por um rompimento de nossa amiza-
de? Em vez disso, o que aconteceu foi uma das discussões mais 
detalhadas e intensas que eu já tive na vida. Por quase três horas, 
percorremos todo um terreno: teorias sobre epistemologias, as re-
alidades da vida dos professores, as realidades da vida nas fave-
las, as políticas de raça e gênero que precisavam ser tratadas com 
seriedade, junto com classe, economia internacional e brasileira, 
ataques da mídia de direita contra a educação crítica no Brasil e 
a ele pessoalmente, estratégias necessárias para interromper a do-
minação na sociedade e no cotidiano das escolas, suas críticas às 
minhas críticas de suas estratégias, minhas sugestões para táticas 
melhores – a lista poderia continuar mais e mais.

Não foi uma demonstração de masculinidades, como são tan-
tos debates públicos. Foi algo que me demonstrou mais uma vez 
porque eu o respeitava tanto. Não havia sensação de “ganhar” ou 
“perder”. Paulo e eu estávamos totalmente envolvidos, querendo 
pensar publicamente, aproveitando a riqueza do nosso diálogo e 
nossa disposição (estimulada constantemente por ele) para entrar 
em um campo que exigia que trouxéssemos tudo o que sabíamos 
e em que acreditávamos. Para ele, e para mim, a educação exigia 
o melhor de nossos recursos intelectuais e emocionais. Eu não es-
tou certo de que finalmente tenhamos resolvido nossas divergên-
cias. Eu sei que fui tomado por sua paixão e sua vontade de ouvir 
atentamente as minhas preocupações, preocupações baseadas em 
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minhas experiências anteriores com a mobilização política/edu-
cacional em outras nações.

Sei também que ele levou estas questões muito a sério (ver, por 
exemplo, APPLE, 1999). Talvez uma medida disso possa ser vista 
quando, depois daquele diálogo de três horas que pareceu passar 
em um piscar de olhos, ele teve que sair para outra reunião que fora 
adiada por causa da nossa discussão. Quando nos despedimos, ele 
pediu ao público para permanecer, e me perguntou se eu poderia 
ficar pelo tempo que levasse para que o público e eu pudéssemos 
continuar a discussão em um nível mais prático. O que poderia ser 
feito para lidar com as preocupações que eu tinha? Havia maneiras 
de as pessoas da Secretaria e das comunidades que estavam na pla-
teia reduzirem o risco de alienar os professores e alguns membros 
da comunidade? Que estratégias poderiam ser usadas para estabe-
lecer alianças em questões maiores, mesmo quando houvesse algu-
mas discordâncias sobre táticas e políticas específicas?

Uma medida da capacidade de Paulo como líder e como mo-
delo para a continuação do diálogo crítico é o fato de que se pas-
saram mais duas horas de discussão verdadeiramente honesta e 
séria, que levou a soluções criativas para uma série de problemas 
levantados quando as pessoas refletiam sobre suas experiências 
em favelas e na Secretaria. Para mim, essa é a marca de um pro-
fessor verdadeiramente grandioso. Mesmo quando ele não estava 
lá, sua ênfase em confrontar honestamente as realidades com que 
nos deparamos, em ouvir atentamente, em usar experiências vi-
vidas para pensar criticamente sobre a realidade e como ela pode 
ser mudada – tudo isso permaneceu sendo uma presença pode-
rosa. Ele foi capaz de teorizar poderosamente e ajudar outros a 
fazerem o mesmo, porque estava envolvido no que só pode ser 
descrito como uma forma de práxis. 
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Essa não foi a única vez em que Paulo Freire e eu interagimos 
publicamente. Tivemos uma série de discussões desse tipo na fren-
te de grandes plateias. Na verdade, na preparação para escrever 
este artigo, eu peguei a fita de uma de nossas interações públicas 
para ouvi-la, e ela me lembrou de que o que eu disse aqui não con-
segue transmitir a presença pessoal e a humildade que Paulo ti-
nha. Nem conseguiu transmitir como ele trazia à tona o melhor de 
mim e de outros. Um das marcas da grandeza de uma pessoa está 
em como ela lida com a discordância, e aqui, mais uma vez, Pau-
lo Freire demonstrou o quanto era especial, dando-nos mais uma 
razão para explicar por que ainda se sentem saudades de Paulo – 
amigo, professor, camarada.

 
As tarefas do estudioso/ativista crítico

Mas a nossa tarefa não é simplesmente ser seguidores de Paulo 
Freire – ou de qualquer pessoa. Aqui, lembro-me dos argumentos 
do sociólogo radical Michael Burawoy em defesa de uma sociolo-
gia crítica. Como ele diz, uma sociologia crítica é sempre baseada 
em duas perguntas fundamentais: 1) sociologia para quem; e 2) 
sociologia para quê (BURAWOY, 2005). A primeira nos pede que 
pensemos sobre reposicionar a nós mesmos, para ver o mundo 
pelos olhos dos despossuídos; a segunda, que conectemos nosso 
trabalho às questões complexas que envolvem a bússola moral de 
uma sociedade, seus meios e fins.

Para muitas pessoas, seus impulsos originais em relação ao tra-
balho teórico-crítico e político na educação foram alimentados 
por uma paixão pela justiça social, a igualdade econômica, os di-
reitos humanos, o meio ambiente sustentável, uma educação que 
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seja digna do nome, resumindo, um mundo melhor. No entanto, 
isso é cada vez mais difícil de sustentar na situação em que muitos 
de nós nos encontramos. Ideológica e politicamente, muita coisa 
mudou. Os primeiros anos do século XXI nos trouxeram o capi-
talismo irrestrito que alimenta tiranias de mercado e desigualda-
des maciças em escala verdadeiramente global (DAVIS, 2006). Ao 
mesmo tempo, a “democracia” ressurge, mas, muitas vezes, torna-
-se um véu fino para os interesses dos poderosos global e local-
mente, e para privação de direitos, falsidade e violência nacional e 
internacional (BURAWOY, 2005, p. 260). A retórica da liberdade 
e da igualdade pode ter se intensificado, mas há evidências incon-
testáveis de exploração, dominação e desigualdade cada vez mais 
profundas, e de que os ganhos anteriores em educação, segurança 
econômica, direitos civis e mais estão sendo destruídos ou estão 
sob grave ameaça. A religião do mercado (e ele funciona como 
uma religião, pois, como eu disse anteriormente, não parece ser 
passível de críticas empíricas) juntamente com visões muito dife-
rentes sobre o que o Estado pode e deve fazer, pode ser resumida 
em uma só palavra – neoliberalismo – (BURAWOY, 2005), em-
bora saibamos que nenhum termo pode realmente abranger a to-
talidade das formas de dominação e subordinação, com histórias 
tão longas em tantas regiões do mundo (ver APPLE, 2013, 2006).

Ao mesmo tempo, no campo social de poder chamado de aca-
demia – com suas próprias hierarquias e técnicas disciplinares (e 
disciplinadoras), a busca de credenciais acadêmicas, classificações 
burocráticas e institucionais, promoções, na verdade, toda a coleção 
de pressões normalizantes que cercam instituições e carreiras – tudo 
isso visa garantir que todos pensemos e ajamos “corretamente.” No 
entanto, o impulso original nunca é vencido de todo (BURAWOY, 
2005). O espírito que anima o trabalho crítico jamais pode ser total-
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mente submetido a lógicas e processos racionalizantes. Mesmo que 
os poderosos tentem, ele não será extinto – e certamente permanece 
vivo em uma boa parte do trabalho da pedagogia crítica.

Dito isto – e com muita sinceridade – também preciso ser ho-
nesto. Para mim, parte da literatura sobre “pedagogia crítica” é 
discutível. Como o conceito de pós-colonialismo, ela também está 
sofrendo de um excesso de significados. Pode significar qualquer 
coisa, desde ser sensível a seus alunos até formas poderosamente 
reflexivas de conteúdo e processos que desafiam radicalmente as 
relações existentes de exploração e dominação. E, assim como par-
te da literatura sobre pós-colonialismo, as melhores partes dos tex-
tos sobre pedagogia crítica são desafios cruciais a nossas maneiras 
aceitas de fazer educação.

Contudo, mais uma vez, há partes da literatura em pedagogia 
crítica que também podem representar elementos de estratégias de 
conversão por parte de novos atores da classe média, que buscam 
descobrir e construir caminhos de mobilidade dentro da acade-
mia. Às vezes, a função desses textos (geralmente despersonaliza-
dos) é resolver a crise pessoal provocada pela “situação de classe 
contraditória” (WRIGHT, 1985) de acadêmicos que desejam se 
apresentar como politicamente engajados, mas quase todo o seu 
engajamento político é textual. Assim, suas teorias são (perdoem o 
uso de uma palavra masculinista) desnecessariamente impenetrá-
veis, e as questões muito difíceis que cercam a vida em instituições 
reais – e o que devemos realmente ensinar, como devemos ensiná-
-lo e como deve ser avaliado – são vistas como formas de “po-
luição”, demasiado pedestres para que se lide com elas. Isso pode 
degenerar em elitismo, que aparece como teoria radical. Mas a te-
oria séria sobre currículo e pedagogia precisa ser construída em 
relação ao seu objeto. Na verdade, este não é apenas um imperati-
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vo político, mas também epistemológico. O desenvolvimento de 
recursos teóricos críticos é mais bem feito quando está dialética 
e intimamente ligado a movimentos e lutas reais (APPLE, 2006; 
APPLE et al., 2003; APPLE; AU; GANDIN, 2009; APPLE; BALL; 
GANDIN, 2010).

Mais uma vez, o que Michael Burawoy chamou de “sociologia 
pública orgânica” fornece elementos centrais sobre como pode-
mos pensar em maneiras de lidar com isso aqui. Em suas palavras, 
mas em parte, também, ecoando Gramsci, nessa visão, o sociólo-
go crítico

[...] trabalha em estreita ligação com um público visível, denso, 
ativo, local e, muitas vezes, um contrapúblico. [Trabalha] com 
um movimento sindical, uma associação de moradores, comuni-
dades religiosas, grupos de direitos dos imigrantes, organizações 
de direitos humanos. Entre o sociólogo público e um público há 
um diálogo, um processo de educação mútua [...] O projeto des-
sas sociologias públicas [orgânicas] é tornar visível o invisível, 
tornar público o privado, validar essas conexões orgânicas, como 
parte de nossa vida sociológica. (BURAWOY, 2005, p. 265).

Este ato de tornar-se (e este é um projeto, já que nunca che-
gamos a ser definitivamente, estamos sempre nos tornando) um 
estudioso/ativista crítico é complexo. Devido a isso, permitam-me 
ampliar minhas observações anteriores sobre o papel da pesqui-
sa crítica em educação. Meus argumentos aqui são provisórios e, 
certamente, não exaustivos, mas pretendem começar um diálogo 
sobre o que “nós” devemos fazer.

Em geral, há nove tarefas que a análise crítica (e o analista crí-
tico) em educação deve realizar (APPLE, 2013, 2010).

1.	 É preciso “dar testemunho da negatividade”.3 Isto é, uma de 
suas funções básicas é a de iluminar as maneiras em que 
políticas e práticas educacionais estão ligadas às relações de 
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exploração e dominação – e a lutas contra essas relações, na 
sociedade em geral.4

2.	 Ao se envolver nessas análises críticas, também deve apon-
tar as contradições e os  espaços de ação possível. Assim, 
seu objetivo é analisar criticamente as realidades atuais 
com um quadro conceitual/político que enfatize os espaços 
em que as ações mais progressistas e contra-hegemônicas 
podem continuar, ou continuam. Este é um passo absolu-
tamente crucial, pois, caso contrário, nossa pesquisa pode 
simplesmente levar a cinismo ou desesperança.

3.	 Ao se envolver nessas análises críticas, também deve apon-
tar as contradições e os espaços de ação possível. Assim, seu 
objetivo é analisar criticamente as realidades atuais com um 
quadro conceitual/político que enfatize os espaços em que 
as ações mais progressistas e contra-hegemônicas podem 
continuar, ou continuam. Este é um passo absolutamente 
crucial, pois, caso contrário, nossa pesquisa pode simples-
mente levar a cinismo ou desesperança.

4.	 Às vezes, isso requer também uma ampliação do que se 
considera “pesquisa”. Neste caso, quero dizer atuar como 
“assessores” dos grupos de pessoas e movimentos sociais 
que agora estão engajados em questionar as atuais relações 
desiguais de poder naquilo que já se chamou de “reformas 
não reformistas”, uma expressão que tem uma longa histó-
ria na sociologia crítica e em estudos educacionais críticos 
(APPLE, 2012). Esta é exatamente a tarefa que foi assumida 
na descrição densa de práticas escolares criticamente de-
mocráticas em Democratic Schools (APPLE; BEANE, 2007, 
no Brasil, Escolas Democráticas, 1997) e nas descrições de 
apoio crítico às reformas transformadoras, como a Escola 
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Cidadã e o orçamento participativo em Porto Alegre, Brasil 
(ver GANDIN, 2006; APPLE et al., 2003; APPLE, 2013)5 O 
mesmo se aplica ao CREA, um centro de pesquisa interdis-
ciplinar da Universidade de Barcelona, que é um modelo 
de como construir uma agenda de pesquisa e, em seguida, 
criar políticas e programas que empoderem aqueles que 
são econômica e culturalmente marginalizados nas nossas 
sociedades (FLECHA, 2011; GATT; OJAJA; SOLER, 2011; 
ALEXIU; SORDE, 2011; AUBERT, 2011; CHRISTOU; 
PUIVERT, 2011; FLECHA, 2009) e para o Centre for Equa-
lity Studies no University College, em Dublin. A instituição 
também tem estado no centro de pesquisas e ações que en-
fatizam não só pobreza e desigualdade, mas os movimen-
tos em prol da igualdade (BAKER; LYNCH; CANTILLON; 
WALSH, 2004; LYNCH; BAKER; LYONS, 2009).

5.	 Ao argumentar que entre as tarefas de uma educação ver-
dadeiramente contra-hegemônica não estava jogar fora 
o “conhecimento de elite”, e sim reconstruir sua forma e 
seu conteúdo para que ele servisse a necessidades sociais 
verdadeiramente progressistas, Gramsci (1971) forneceu 
uma chave para outro papel que os intelectuais “orgânicos” 
e “públicos” podem desempenhar. Assim, não devemos 
nos envolver em um processo do que pode ser chamado 
de “suicídio intelectual”. Isto é, há importantes habilida-
des intelectuais (e pedagógicas) em lidar com as histórias 
e debates em torno das questões epistemológicas, políticas 
e educacionais envolvidas na justificativa do que se con-
sidera como conhecimento importante e como educação 
eficaz e socialmente justa. Essas não são questões simples 
e inconsequentes, e as habilidades práticas e intelectuais/
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políticas de lidar com elas já foram bem desenvolvidas. No 
entanto, elas podem atrofiar, se não forem usadas. Podemos 
retribuir essas habilidades, empregando-as para ajudar as 
comunidades a pensar sobre isso, aprender com elas e se 
engajar em diálogos mutuamente pedagógicos que per-
mitam a tomada de decisões sobre os interesses de curto 
e longo prazos dos povos despossuídos (ver APPLE; AU; 
GANDIN, 2009; BURAWOY, 2005; FREIRE, 1970; BORG; 
MAYO, 2007).

6.	 No processo, o trabalho crítico tem a tarefa de manter vi-
vas as tradições do trabalho radical e progressista. Diante 
de ataques organizados às “memórias coletivas” de movi-
mentos sociais críticos e da diferença, os quais tornam cada 
vez mais difícil manter a legitimidade acadêmica e social de 
várias abordagens críticas que têm se mostrado muito va-
liosas para se contrapor às narrativas e relações dominantes, 
é absolutamente crucial que essas tradições sejam mantidas 
vivas, renovadas e, quando necessário, criticadas por seus 
silêncios ou limitações conceituais, empíricos, históricos e 
políticos. Isso envolve ser cauteloso em relação ao reducio-
nismo e ao essencialismo, e nos pede para prestar atenção 
ao que Fraser chamou de a política da redistribuição e a 
política do reconhecimento (FRASER, 1997, ver também 
APPLE, 2013; ANYON et al., 2009). Isso inclui não apenas 
manter vivas as tradições teóricas, empíricas, históricas e 
políticas, mas, muito importante, ampliá-las e criticá-las (de 
forma construtiva). E também envolve manter vivos os so-
nhos, as visões utópicas e as “reformas não reformistas” que 
são uma parte muito importante dessas tradições radicais 
(APPLE; AU; GANDIN, 2009; APPLE; BALL; GANDIN, 
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2010; APPLE, 2012; JACOBY, 2005; TEITELBAUM, 1993).
7.	 Não se podem manter vivas essas tradições e também cri-

ticá-las construtivamente quando elas não são adequadas 
para lidar com a realidade atual, a menos que perguntemos 
“para quem as estamos mantendo vivas” e “como e de que 
forma elas estão sendo disponibilizadas”. Todas as coisas 
que eu mencionei acima, nesta taxonomia de tarefas, exi-
gem a reaprendizagem ou desenvolvimento e uso de ha-
bilidades variadas ou novas para trabalhar em muitos ní-
veis com vários grupos. Assim, habilidades jornalísticas e 
de mídia, habilidades acadêmicas e populares, bem como 
a capacidade de falar com públicos muito diferentes, são 
cada vez mais fundamentais (APPLE, 2006). Isto nos obri-
ga a aprender a falar em diferentes registros e dizer coisas 
importantes de maneiras que não exijam que o público ou 
o leitor faça todo o trabalho.

8.	 Educadores críticos também devem agir em conjunto com 
os movimentos sociais progressistas que seu trabalho apoia 
ou em movimentos contra as premissas e políticas direitis-
tas que analisam criticamente. Esta é outra razão pela qual 
o conhecimento acadêmico em educação crítica implica 
tornar-se um intelectual “orgânico” ou “público”. É preciso 
participar e oferecer a própria sabedoria acumulada a mo-
vimentos em torno de movimentos para transformar tanto 
uma política de redistribuição quando uma política de re-
conhecimento. Implica, também, aprender com esses movi-
mentos sociais (ANYON, 2005). Isso significa que o papel 
da “intelligentsia não vinculada” (MANNHEIM, 1936), al-
guém que “vive na varanda” (BAKHTIN, 1968), não é um 
modelo adequado. Como nos lembra Bourdieu (2003, p. 
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11), por exemplo, nossos esforços intelectuais são cruciais, 
mas “[...] não podem ficar de fora, neutros e indiferentes, 
em relação às lutas em que o futuro do mundo está em jogo”.

9.	 Com base nos argumentos apresentados no parágrafo ante-
rior, o estudioso/ativista crítico tem outro papel a cumprir. 
Precisa agir como um mentor profundamente comprometi-
do, como alguém que demonstra através de sua vida o que 
significa ser, ao mesmo tempo, um excelente pesquisador e 
um membro comprometido de uma sociedade que está mar-
cada por desigualdades persistentes. Precisa mostrar como é 
possível misturar esses dois papéis de maneiras que podem 
ser tensas, mas ainda incorporem os compromissos duplos 
com a pesquisa excepcional e socialmente comprometida e 
com a participação em movimentos cujo objetivo seja inter-
romper a dominação. Deveria ser óbvio que isso também 
deve estar totalmente integrado ao ensino que se faz.

10.	Por fim, a participação também significa usar o privilégio 
que se tem como estudioso/ativista. Ou seja, cada um de 
nós precisa fazer uso de seu privilégio para abrir espaços, 
nas universidades e em outros lugares, àqueles que não es-
tão presentes ali, àqueles que atualmente não têm voz no 
espaço e nos lugares “profissionais” aos quais, estando em 
posição privilegiada, nós temos acesso. Isto pode ser visto, 
por exemplo, na história do “ativista residente” do programa 
do Havens Center for Social Structure and Social Change, 
da Universidade de Wisconsin, onde ativistas comprome-
tidos de diversas áreas (meio ambiente, direitos indígenas, 
habitação, trabalho, disparidades raciais, educação e assim 
por diante) foram trazidos para lecionar e conectar seu tra-
balho acadêmico com ação organizada contra as relações 
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dominantes. Ou pode ser visto em uma série de programas 
de Estudos de Mulheres e programas de estudos indígenas, 
aborígines, e de “primeiras nações” (indígenas norte-ame-
ricanos) que historicamente envolveram ativistas dessas 
comunidades como participantes ativos de programas de 
governança e educacionais dessas áreas nas universidades.

 
Conclusão 

As nove tarefas que discuti acima são exigentes, e pessoa ne-
nhuma consegue se envolver igualmente bem em todas elas ao 
mesmo tempo. O que podemos fazer é continuar honestamente 
a nossa tentativa de lidar com as complexas tensões e atividades 
intelectuais, pessoais e políticas que atendam às exigências deste 
papel. Na verdade, embora às vezes problemática, a “identidade” 
pode ser um conceito mais útil neste caso. É uma maneira me-
lhor de conceituar a interação entre essas tensões e posições, uma 
vez que fala aos múltiplos posicionamentos possíveis e às formas 
ideológicas contraditórias que podem estar atuando, tanto dentro 
da própria pessoa quanto em qualquer contexto específico (ver 
YOUDELL, 2011). E isso exige um exame crítico investigativo de 
nossa localização estrutural, de nossos compromissos políticos 
explícitos e tácitos, e das ações que corporificamos, uma vez que 
este reconhecimento, em todas as suas complexidades e contradi-
ções, será levado tão a sério quanto merecer.

Isto fala às questões mais amplas sobre política de conheci-
mento e pessoas, das quais eu falei anteriormente e que autores 
pós-coloniais, como Young (2003), Bhabha (1994), Spivak (1988) 
e outros apontaram. Conceitos como “pedagogia crítica”, “hibri-
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dismo”, “marginalização”, “subalterno”, “política cultural”, “globa-
lização” e toda a gama de vocabulário pedagógico pós-colonial e 
crítico podem ser usados de várias maneiras. Pretendem significar 
um conjunto intenso de relações, experiências e realidades his-
tóricas, geográficas, econômicas e culturais que são complexas e 
contraditórias. Mas o que não se deve ser perder no processo de 
usá-las é a natureza inerentemente política de seus próprios inte-
resses e história. Bem usadas, não há maneira “segura” ou “neu-
tra” de mobilizá-las, e com razão. Elas são destinadas a ser radi-
calmente contra-hegemônicas e a questionar até mesmo a forma 
como pensamos sobre movimentos contra-hegemônicos e deles 
participamos. Como podemos entender isso, se não participarmos 
desses movimentos, nós mesmos? Freire certamente participou. O 
mesmo fizeram E. P. Thompson, C. L. R. James, W. E. B. DuBois, 
Carter Woodson, Angela Davis, bell hooks e tantos outros. A lista 
fica ainda mais longa quando se incluem, como é necessário, as 
pessoas e movimentos que têm cumprido e continuam a cumprir 
um papel tão grande na luta contínua para construir uma educa-
ção que seja mesmo criticamente democrática no Brasil. Podemos 
fazer menos do que isso?

Como demonstra a parte introdutória sobre as tentativas de me 
silenciar, os grupos dominantes não vão ficar de braços cruzados 
quando agimos individual e coletivamente para responder. Mas, 
como o exemplo também mostra, eles não conseguem controlar 
totalmente o terreno em que esses atos ocorrem e tampouco têm 
como controlar totalmente o seu resultado. Espaços para traba-
lho contra-hegemônico estão constantemente sendo criados, no 
próprio momento em que os grupos dominantes procuram fechar 
outros espaços. Reconhecer e preencher esses espaços continuam 
sendo tão cruciais quanto sempre foram.
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Luís Armando Gandin.
** Professor da University of Wisconsin-Madison, Estados Unidos.
1 Uma versão mais curta dos argumentos apresentados neste artigo foi publicada 
na revista E-curriculum.
2 Luís Armando Gandin tem um papel de destaque em Can Education Change 
Society? Ele é coautor de um dos capítulos mais importantes, uma análise 
detalhada das reformas, de orientação crítica, em Porto Alegre, e o que se pode 
aprender com elas.
3  Estou ciente de que a expressão “dar testemunho” tem conotações religiosas, que 
são poderosas no Ocidente, mas podem ser vistas como forma de imperialismo 
religioso em outras tradições religiosas. Ainda assim, prefiro usá-la em função 
de suas poderosas ressonâncias com os discursos étnicos. Mas aceito sugestões 
de, por exemplo, educadores e pesquisadores críticos muçulmanos, sobre 
conceitos alternativos que possam evocar respostas semelhantes.
4 Neste caso, exploração e dominação são termos técnicos, e não retóricos. O 
primeiro diz respeito a relações econômicas, a estruturas de desigualdade, ao 
controle do trabalho e à distribuição de recursos na sociedade; o segundo se 
refere aos processos de representação e respeito, e às formas como as identidades 
são impostas às pessoas. São categorias analíticas, é claro, e são tipos ideais. A 
maioria das condições opressivas é, em parte, uma combinação das duas. Elas 
nos remetem ao que Fraser (1997) chama de a política da redistribuição e a 
política do reconhecimento.
5 As conexões e as análises de Luís Armando Gandin sobre as políticas e práticas 
de educação criticamente democráticas em Porto Alegre proporcionam ótimos 
exemplos dessas iniciativas. Ver, também, Wright (2010).


