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INTRODUCCION

La metodologia antropolégica que procura la idiosincrasia de las etnias
en los mitos populares —de la cual es génesis la obra de Platén— sirvié
los intereses de un significativo conjunto de pensadores espafioles de fina-
les del siglo XI1X y principios del XX. Varios son los mitos de la historia
de Espaiia que vinieron al caso; pero fueron los héroes literarios los que
motivaron de modo més emotivo a los intelectuales que hoy se agrupan
bajo la denominacién de Generacién del 98. Ernest Cassirer! argumenta
que el mito es reflejo de la realidad, y Roland Barthes afirma que «la
mitologia s6lo puede tener fundamento histérico, pues el mito es el habla
elegida por la historia» 2. John Vickery? mantiene que el mito surge des-
pués de un proceso histérico y que es, en consecuencia, el icono de todo
un pueblo o un periodo histérico. Por ello, cuando la reflexién hist6rica
en torno a Espafia y a la psicolégica del espafiol fue mds necesaria, los
intelectuales que a esta tarea dedicaron sus esfuerzos resolvieron fijarse en
aquellos mitos literarios que las encerraban.

Puesto que la controvertida fecha que bautiza a este grupo literario se
debe a la apocalipsis del Imperio Espaiiol, sus integrantes coincidieron en
procurar los mitos en el cenit del Siglo de Oro. La reflexién en torno al
Quijote engendr6 un suculento conjunto de ensayos que constituyen uno
de los capitulos més locuaces y apasionados en la produccién global del
grupo. En la novela de Cervantes encontraron las ribricas de estos ensa-
yos un excepcional compendio de las peculiaridades psicolégicas del espa-
fiol; todo ¢llo en un momento emblemético, puesto que, por primera vez

! Ermnest CASSIRER, The Philosophy of Symbolic Forms (New Haven: Yale University
Press, 1955), 11, 13.

2 Roland BARTHES, Mitologias. Trad. Héctor Schumucler (Méjico: Siglo Veintiuno,
1989), 200.

3 John VICKERY, Myth and Literature (Lincoln: University of Nebraska Press, 1966), 6.
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en su historia, Espafia dej6é de vivir una lucha interior —entre cualesquiera
dos pueblos— para batallar mas alld de sus fronteras naturales. Anthony
Close ha resaltado el caricter diddctico de dichos estudios, que procuran,
en sus palabras, «una aproximacién intima y viva a los clédsicos, que los
haga asequibles al lector moderno»* Y, si bien Don Quijote inspir6
interpretaciones de corte simbdlico y filos6fico3, la lectura critica de sus
aventuras estuvo condicionada a partir del Romanticismo «por un caracter
histérico-nacionalista» —explica Close ®—.

También se entregé Ramiro de Maeztu a la disquisicién antropolégica
de la novela cervantina, llegando a una exégesis que, sostiene Macarena
Cuifias, «supone una visién del Quijote como reflejo del alma espafiola»’,
esto es, de la historia de la nacién espafiola y su sociedad, pero asi tam-
bién de la idiosincrasia del espafiol. (Mantiene Cuifias que Don Quijote,
Don Juan y La Celestina trata estas tres obras como «reflejo de la idiosin-
crasia del pueblo espaiiol de ‘su tiempo, pero aplicable a todos los tiem-
pos»®). Estas apreciaciones rompen la linea predominante seguida por la
critica en torno a Maeztu, que ha venido centrindose en su perspectiva
social, fundamentalmente aquella de intenso tono politico®. Ciertamente, la
actividad politica que desarroll6 a lo largo de su vida hace de éste uno de
los pensadores del 98 mds comprometidos con su sociedad en el agitado
primer tercio del siglo XX. Sélo la actitud politica del porfiante Unamuno
puede contender por la concesién de esa etiqueta!®, mas la casi exclusivis-
ta dedicacién de Maeztu a la discusién social hace de su obra una mono-
graffa politica.

4 Anthony CLOSE, «Las interpretaciones del Quijote», en Miguel de Cervantes, Don
Quijote de la Mancha (Barcelona: Critica, 1998), cxlii-clxv, cxliv.

5 Jos¢ MONTERO REGUERA, «La critica sobre Cervantes en el siglo XiX», en Car-
los REYERO (ed.), Cervantes y el mundo cervantino en la imaginacion romdntica (Ma-
drid: Ayuntamiento, Comunidad de Madrid, 1997), 29-43, 29.

¢ Anthony CLOSE (op. cit.), cliv.

7 Macarena CUINAS GOMEZ, «Ramiro de Maeztu, Carlos Fuentes: dos momentos
de la cultura hispanica frente al Quijote», Anales Cervantinos, XXXIV (1998), 269-277,
271.

8 Ibid, 272.

9 Véanse: José Maria GARATE CORDOBA, Los intelectuales y la milicia (Madrid:
Estado Mayor del Ejército, 1983); Andrés DE BLAS, La ambigiiedad nacionalista de
Ramiro de Maeztu (Barcelona: Institut de Ciéncies Politiques i Socials, 1993); Manuel
FRAGA IRIBARNE, Cdnovas, Maeztu y otros discursos de la Segunda Restauracién (Ma-
drid: Organizaci6n Sala, 1976); Gonzalo FERNANDEZ DE LA MORA, Maeztu y la teoria
de la revolucion (Madrid: Rialp, s.f.).

10 Sobre el compromiso politico de Unamuno véanse: Manuel IRRUTIA, Evolucién del
pensamiento politico de Unamuno (Bilbao: Universidad de Deusto, 1996); J. M. DE
AZAOLA, Unamuno y sus guerras civiles (Bilbao: Laia, 1996). En este respecto resulta
asimismo interesante el ensayo comparativo de E. Inman FOX, Maeztu y Unamuno
(Nashville: Vanderbilt University Press, 1966), y el de José Miguel FERNANDEZ DE UR-
BINA, Los vascos y el 98: Unamuno, Baroja y Maeztu (San Sebastidn: Bermingham, 1998).
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El interés de Maeztu por la peculiaridad psicolégica del espafiol no es
casual; como he apuntado anteriormente, el casticismo fue motivo de re-
flexién para muchos miembros de la generacién de finisecular bautismo,
principalmente Unamuno, Baroja y, fundamentalmente, Ganivet''. En en-
sayos como «El individualismo espafiol», «Mas sobre la crisis del patrio-
tismo», «La envidia hispidnica» o, sobre todo, En torno al casticismo,
Unamuno dibuja el tipo de espafiol que observa, primero, en el castellano
rural, y que después halla retratado en la literatura del Siglo de Oro. Baroja
analiza al espaifiol desde una perspectiva, las mds de las veces, racial. Con
frecuencia describe los rasgos étnicos de los personajes de sus obras'?, como
en Juventud, egolatria o en sus Memorias —en Divagaciones apasiona-
das' llega incluso a argumentar su idea antropolégica de la raza—. El
espaiiol es el protagonista de toda la intensa obra de Ganivet, tanto de sus
ensayos Idearium espafiol o Granada la Bella como de las novelas de Pio
Cid . Los esfuerzos de Maeztu por definir al espaiiol medio no son, por
tanto, aislados: nacen de ese interés comidn a la mayoria de los componen-
tes del grupo, que comenzaron asi Menéndez Pelayo, Unamuno y Ganivet,
y que condicioné la obra de autores posteriores como Ortega y Gasset,
Américo Castro o Sdnchez Albornoz. La postura de Maeztu, empero, pare-
ce haber pasado més desapercibida por las paginas de la historia y la filo-
logia. Esto se debe, en parte, al atractivo que su actividad politica ha sus-
citado, pero también a que su descripcién del caricter espaiiol estuviese

11 Pedro Lain Entralgo ofrece una justa aproximacién al tema en el capitulo VI, de
titulo «Amor amargo», de su Generacion del 98 (Madrid: Espasa-Calpe, 1997), 183-288;
y especifica que el estudio de la vida espafiola apunta a:

«1. Critica de la vida espaiiola...

«2. Critica de la historia de Espaiia...

«3. Critica de la peculiaridad psicolégica del hombre espafiol, asi la dependiente de
su indole nativa o racial (casticismo de casta, temperamento) como la engendrada por la
singularidad de la historia de Espaiia (casticismo histérico)» (191).

2 Afirma Helmut Demuth: «Baroja no ve en la raza [...] un mero hecho fisico. No
es que deserte de este punto de vista; le presta, por el contrario, gran atencién. Sus
figuras son vistas a menudo con ojos de investigador; asi, o se olvida casi nunca hacer
mencién de la forma del crdneo. Pero no da mis que una importancia accidental a esos
elementos, como para aclarar o apoyar, sin reconocerles un valor decisivo. La significa-
ci6én capital de la raza la ve Baroja en su condicién de unidad animimica y espiritual,
que determina el carédcter de cada uno. Distingue Baroja dos capas del alma: la razén y
el instinto; lo irracional y todo lo que de €l nace, estd sujeto a la raza, y es, por tanto,
distinto (en cada una de ellas)» (Citado en Pio Baroja, Memorias de un hombre de accion
[Madrid: Espasa-Calpe, 1931], 1, 317-318).

3 Pio BAROIJA, Juventud, egolatria, Prélogo de Julio Caro Baroja (Madrid: Caro
Raggio, 1985).

4 Pio BAROIJA, Divagaciones apasionadas (Madrid: Caro Raggio, 1985).

15 Véase John G. ARDILA y Angel GANIVET V, «Diagnéstico de los espaiioles y
tratamiento para Espaiia: Ganivet, la Historia y el siglo XX», de préxima aparicién en la
Revista Hispdnica Moderna (Junio 1999).
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incrustada en ensayos que versaban sobre otros muchos y diversos temas
—que no es el caso de Unamuno y Ganivet—. Cuifias reivindica ahora la
profundidad antropolégica de «Don Quijote o el amor» !¢ (que es primera
parte de Don Quijote, Don Juan y La Celestina). Esta, como las partes
que se ocupan de Don Juan y de Celestina, mantiene un centrado tono
filolégico (en «Los criticos del Quijote» y en «El drama de Don Juan»),
bibliografico (en «La vida de Cervantes») e historiolégico (en «La Espaiia
de Cervantes» y en «La fe del bachiller Rojas»). Mas, aunque no monogra-
ficamente, la discusién en torno al caricter de los espaiioles estd conteni-
da a lo largo de Don Quijote, Don Juan y La Celestina y es de una con-
cisién que parangona la de sus contempordneos. (No debe olvidarse que
los escritos de Maeztu en torno a la cultura hispdnica gozaron de una gran
difusién inmediatamente después de ser publicados; es Maeztu, a través de
su Defensa de la hispanidad, quien recupera la voz ‘hispanidad’, entonces
considerada arcaicismo, y quien fija su semdntica en la edicién del D.R.A.E.
de 1936 como «caricter genérico de todos los pueblos de lengua y cultura
espafiolas» —lo que no habian conseguido ni Unamuno ni Zacarias de
Vizcarra—).

Los rasgos psicolégicos que Maeztu atribuye a los espafioles coinciden
con los que apuntan sus compaiieros de generacién —si bien se alcanzan
después de haber seguido senderos dispares—. Su punto de vista es uno
de los mds interesantes de cuantos esgrimieron los analistas que forman el
grupo del 98. Si privilegiada fue la perspectiva exterior desde la cual
Ganivet contemplé a Espafia en su calidad de diplomdtico, habremos de
calificar la de Maeztu de extraordinaria. Ganivet se asomé a la realidad
espafiola desde el extranjero, desde la perspectiva cosmopolita que su expe-
riencia en Bélgica y Finlandia le habifa brindado en los pocos afios que
transcurren desde que aprueba las oposiciones al cuerpo diplomdtico hasta
su tragica desaparicién. Al contrario que el resto de los miembros de la
generacién —con la excepcién de Baroja—, Ramiro de Maeztu y Whitney
es educado en una familia que es s6lo en parte de ascendencia espafiola.
Maeztu es, de entre los noventaiochistas, el mis extranjero, el que se aso-
ma a Espafia desde un mirador mds distante y fordneo: reside en Paris
cuando sélo cuenta dieciséis afios, y en la Cuba colonial desde los dieci-
siete hasta los veintiuno —al estallar la guerra del 98, es Maeztu quien
mejor conoce la realidad cubana y uno de los pocos privilegiados que han
visitado los Estados Unidos—; y a comienzos de 1905 se instala en Lon-
dres en calidad de corresponsal de La correspondencia de Espafia. En la
capital britdnica reside por espacio de quince afios; allf contrae matrimonio

16 Cf. Alberto SANCHEZ, «Introduccién», en Ramiro de Maeztu, Don Quijote o el
amor (Madrid: Anaya, 1969), 56: «Sélo le interesan [a Maeztu] los aspectos sociol6gi-
cos y politicos en el Quijote».
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con Alice Mabel Hill y nace su unico hijo —Juan Manuel Maeztu y Hill,
nieto de tres ingleses y, s6lo, un espafiol—. Al estallar la primera guerra
mundial, Maeztu no duda en vestir su uniforme de oficial del ejército bri-
tdnico y unirse a las tropas de ocupacién'’. Qué duda cabe que el corazén
de nuestro escritor llegé a estar tan cerca de la Inglaterra de sus antepasa-
dos como lo pudiera estar de la Espafia que lo encarcel6 y asesiné. (Ma-
nuel Fraga hizo del lado inglés de Maeztu el tema principal de sus estu-
dios sobre el autor'®). La perspectiva de Maeztu es, en definitiva, la mds
alejada de Espaiia y por ello, quizé, la menos acalorada de cuantas ofrece
su generacién literaria.

DON QUUJOTE: LA REALIDAD DEL ESPANOL

Maeztu entiende el Quijote desde dos premisas: que el personaje pro-
tagonista es producto de la experiencia biografica del autor, esto es, que
Don Quijote es el yo lirico de Cervantes!® (40); y que es éste el «libro de
la filosofia nacional» (58). La obvia conclusién que hace el silogismo in-
dica que esta novela tiene como tema principal la relacién entre el autor y
el pueblo espafiol —como avalan los contenidos de los capitulos «La vida
de Cervantes» y «La Espafia de Cervantes»—. No obstante, buena parte
de los capitulos dedicados a Don Quijote sondean el alma espafiola para
apuntar los atributos de su cardcter. En Don Quijote distingue el autor el
porte caballeresco, el espiritu militante y la religiosidad propias del espafiol.

No titubea Maeztu al afirmar que la caballeria andante jamds existi6
en Espafia, que sitda apartada de las otras grandes naciones europeas cu-
yas sociedades si se rigieron por el c6digo de la caballerfa, principalmente
Inglaterra, Francia, Alemania e Italia. Atn asi, alaba la vida de espafioles
cuyo comportamiento y hazafias fueron propias de la mds honrosa de las
caballerfas: San Ignacio de Loyola, Santa Teresa, todos los conquistadores
e incluso Cervantes, ademdas de otros muchos (54). Esta andmala situacién
permite al novelista complutense retratar la caballerosidad del espaifiol por
medio de una parodia. En los paises en que la caballeria es una institu-
cién, sostiene Maeztu, parodia de tal calibre no hubiese sido aceptada. La
existencia de tres poderosas 6rdenes militares en la Espaiia de Cervantes

7 Véanse las biografias: Ramiro DE MAEZTU, Autobiografia (Madrid, 1962); Vi-
cente MARRERO, Maeztu (Madrid: Rialp, 1955); Emilio Palacios Fernindez, Ramiro de
Maeztu (Vitoria: Diputacion Foral, 1982).

18 Manuel FRAGA IRIBARNE, Ramiro de Maeztu y el pensamiento politico britdnico
(Vitoria: Diputacién Foral, 1974); Manuel FRAGA IRIBARNE, Ramiro de Maeztu en Lon-
dres (Madrid: Cultura Hispénica, 1976). -

9 Todas las referencias a Don Quijote, Don Juan y La Celestina provienen de la
décimo primera edicién de Espasa-Calpe para la Coleccion Austral (Madrid, 1972).
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no contradice el aserto de que no existiese la caballeria andante —caren-
cia ésta que explica el hecho de que los espafioles procurasen en ultramar
el marco de unas gestas que no podian acometer en Espafia—. Sin embar-
g0, quizd errara la precision de Maeztu al conjeturar que el Quijote no
podria haber gozado de éxito en paises que, segin €l, si habian vivido la
caballeria andante, v.gr. en Inglaterra, donde tanto intelectuales como lecto-
res acogieron con entusiasmo las traducciones de la novela, desde la pri-
mera publicada en 16127,

La caballerosidad hispana resplandece con especial brillantez en el cam-
po de batalla. Caballerosidad y espiritu militante hacen del espafiol uno de
los soldados mds honorables de cuantos hayan batallado por los campos
de la historia. Sin embargo, el espiritu militante no es temperamental, sino
corolario de la lucha milenaria contra los musulmanes. El espafiol no es,
por tanto, guerrero por naturaleza sino por las circunstancias, lo que hace
todas sus intervenciones bélicas circunstanciales: la lucha contra el Islam
no se debe mis que a la invasién de este pueblo, que los espaifioles habian
de repudiar; y las guerras coloniales que desencadenarian la independencia
de las posesiones en ultramar no fueron de iniciativa espaifiola, sino que
estuvieron provocadas por los habitantes de las mismas (63). Acerca del
espiritu militante espafiol reflexiona Maeztu para llegar a la conclusién de
que a principios del siglo XviI Espafia se hallaba cansada de batallar, mil
afios contra los musulmanes en la peninsula y dos siglos por Europa y
América. Por eso entiende el Quijote como el libro de la «decadencia»
espaiiola: «Don Quijote estd demasiado viejo para sus empresas. Quiere
pero no puede. Eso es la decadencia» (24). Maeztu conjetura que los sol-
dados espaiioles en Italia hubieron de ver en las desgracias de Don Quijo-
te las propias. La novela cervantina es, en consecuencia, «la voz de una
raza fatigada, que se recoge a descansar después de haber realizado su obra
en el mundo» (22). Esta opinién resulté verdaderamente novedosa en la
Espaiia de principios de siglo. Maeztu comienza su Don Quijote, Don Juan
y La Celestina rememorando cémo al oponerse él —en solitario— al exal-
tado triunfalismo que dominaba la celebracién del tercer centenario de la
publicacién del Quijote, toda la clase intelectual espafiola le imprecé deci-
dida —Ramén y Cajal apoyaria después su postura (65)—. Las intencio-
nes filol6gicas de la primera parte del ensayo se ocupan de este simbolismo.

El catolicismo y su defensa, arguye Maeztu, es el primero de cuantos

20 Sobre la acogida y el impacto del Quijote en Inglaterra véase Ronald PAULSON,
Don Quixote in England: The Aesthetics of Laughter (Baltimore: The Johns Hopkins
University Press, 1998). Sobre la parodia: John G. ARDILA, «Cervantes y la gquixotic
fiction: la parodia de géneros», Anales Cervantinos, XXXIV (1998), 145-168. Sobre las
traducciones: John J. ALLEN, «Traduttori Traditori: Don Quixote in English», Critica
Hispdnica, 1, 2 (1972), 1-13; V. S. PRITCHETT, «Quixote’s Translators», en The Working
Novelist (Londres: Chatto & Windus, 1965), 166-171.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://revistadeliteratura.revistas.csic.es
Licencia Creative Commons
Reconocimiento 4.0 Internacional (CC BY 4.0)



LA PECULIARIDAD PSICOLOGICA DEL ESPANOL SEGUN MAEZTU RLir, LXII, 124, 2000 491

intereses puedan defender los espaifioles. Felipe II, a quien propone como
ejemplo, olvidé las necesidades de su pueblo cuando elevé los impuestos
de modo abusivo con el tnico fin de salvaguardar los intereses de la reli-
gién, «porque el mandato de lo que crefa su deber —el mantenimiento de
la fe cat6lica por medio de las armas— le parecia méis urgente, mds inelu-
dible, que la de defender los intereses de su patria» (41). El catolicismo
es para Maeztu el mds definitorio de cuantos rasgos se puedan apuntar en
la idiosincrasia de los espaiioles. Este es natural, «puro y generoso» (41),
como son los espafioles. Y la religiosidad se crece con el espiritu guerre-
ro. El talante de la Compaififa de Jests es, sugiere Maeztu, militante —
mientras que el de Santa Teresa sélo es mistico— (41), y esta institucién
es ejemplo del matrimonio entre marcialidad y espiritualidad que goberna-
ba los intereses del pueblo espaiiol.

La hispdnica nomenclatura que participa de religién y guerra no supo
la lengua castellana cristalizar en forma de épica, lamenta Maeztu para, a
renglén seguido, enardecer la «epopeya peninsular»: Os Lusiadas. Refle-
xiona nuestro autor: «En las [sic] Lusiadas[?'] se encuentra la expresi6n
conjunta del genio hispdnico mundial y su religiosidad caracteristica: la
divinizacién de la virtud humana» (44). Cuando a esta religiosidad se le
une el espiritu militar surge la fuerza y la determinacién que Luis de
Camdes enarbola en su poema y que hace que, desde su aislada pequefiez,
Portugal se crezca y conquiste un imperio cuya extensién sélo fue supera-
da por el espafiol y el britdnico. Maeztu asi lo expresa:

Otros pueblos cristianos se olvidardn de seguir su tradicién; se aliardn los
turcos, dejardn el sepulcro de Cristo en poder de los infieles que no son fuer-
tes sino por su unién en la fe de Mahoma. Portugal, en cambio, aunque
pequeiio, es fiel a si mismo y a su religién y al ideal hispanico, y tiene asun-
tos en Africa, manda en el Asia mis que nadie, ara los campos del nuevo
mundo (44).

A la fe y al catolicismo, afirma Maeztu, debe Portugal lo que es. La
religién es el tnico objetivo comiin de todo el pueblo portugués, y sélo la
fe puede aunar los esfuerzos de patricios y plebeyos para embarcarlos en
una misma empresa: la guerra al moro??. Os Lusiadas es, por todo ello, la

21 Al tratar de castellanizar el titulo de la obra, esto es, Os Lusiadas, Maeztu pres-
cinde de la tilde que no es necesaria en castellano, pero incurre en una errata al con-
fundir el género.

22 La critica literaria posterior coincide con la apreciacién de Maeztu. Véanse
HERNANI CIDADE, Luis de Camédes, O Lirico, 3.* ed. (Lisboa: Livraria Bertrand, 1987);
J. PRADO COELHO, «Historia e discurso n’Os Lusiadas» en Ao contrdrio de Penélope
(Lisboa, 1976); y Silvério Augusto Benedito, «Introdu¢do», en Luis DE CAMOES, Os
Lusiadas, 4,* ed. (Lisboa: Biblioteca Ulisseia de Autores Portugueses, 1997). En su re-
ciente introduccién, afirma Benedito que «Os Lusiadas sdo um poema de carécter cristido
em todos os seus aspectos: o espirito de cruzada (I, 2; VII, 3, etc.), as falas cristds de
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tnica representacién poética de la mds acentuada de las caracteristicas de
los pueblos hispanos y el antecesor directo del Quijote:

Sin las Lusiadas no se puede entender el libro de Cervantes. ;C6mo ha-
bria podido desencantarse todo ese mundo que rodea a Don Quijote de la
Mancha, si no se hubiera conocido antes el encantamiento del ideal? ;Contra
qué gigantes habria peleado Don Quijote si los pueblos hispdnicos no lleva-
sen un siglo peleando realmente con gigantes? ;Para qué destruir los libros
de caballeria [sic], si no fuera porque de los libros de caballeria se nutrian
las almas de aquellas generaciones que se creian llamadas a destinos que eclip-
sasen los de los pueblos de la Antigiiedad, y que, en efecto, llegaron a eclipsar-
los en mds de un sentido? (46).

En Os Lusiadas exalta el gran poeta portugués el espiritu militante del
pueblo hispano, a que sigue el ocaso —esto es, la cansina decadencia—
que pinta Cervantes en el - Quijote. Entre la publicacién del poema de
Camges y la novela de Cervantes, Espafia sufre la derrota de la Armada en
1588 y la muerte de su ultimo gran emperador, Felipe II, en 1598. Lo que
estaba oculto en Os Lusiadas, arguye Maeztu, se hace evidente en el Qui-
Jjote: la necesidad de descanso impuesta por el milenario esfuerzo que han
supuesto las grandilocuentes misiones acometidas por el ejército espaifiol.

Quizd con el objeto de justificar su oposicion a las celebraciones del
tercer centenario de la publicacion del Quijote, Maeztu explica la decaden-
cia como consecuencia de esa fatiga nacional. No obstante, el mis locuaz
argumento en torno al repentino nadir del imperio se halla esbozado en las
paginas que componen el capitulo «<Hamlet y Don Quijote», en que Maeztu
se arma del privilegiado perspectivismo desde el cual contempla la reali-
dad de la historia de Espafia y de los espaiioles. No sélo encuentra en
Hamlet y en el Quijote los retratos que dos artistas e intelectuales de ex-

Vasco da Gama, o seu apelo a «Divina Guarda» (II, 29-32); as intervengdes milagrosas
na histéria de Portugal, como na Batalha de Ourique (III, 45-46). Tudo isto ndo deixa
cualquer ddvida» (26-27). Mds adelante concluye —y sus palabras recogen la idea de
Maeztu—: «O poeta, embora humanista, ndo se ficou pelo indiferentismo, cosmopolitis-
mo, antibelismo e cepticismo. Assumiu no aspecto ético-religioso uma causa. Viu a
Cristandade como uma unidade perante o mundo... Vé Portugal como uma pequena nagio
que faz muito pela Cristandade (VII, 3): ‘a lei da vida eterna’ dilata, embora pequeno,
e 4 custa de muitas mortes. E neste contexto que censura com veeméncia os povos
europeus por nao adirerem 4 causa da expansdo cristd. Os alemaes, ‘soberbo gado’ (VII,
4), o duro inglés que ‘nova maneira faz de cristandade (VII, 5), ‘o galo indigno’ que
embora cristido nao defende o cristianismo (VII, 6). A Itilia afogada ‘em vicios mil’ e
entre si propria dividida. Apostrofa (VII, 9) os cristdos que se desunem, se combatem,
em vez de combater o Turco, incita-os a guerra contra Bizancio e Turquia, a defender
dos Turcos os ‘Grecos, Traces, Arménios, Georgianos’. Portugal, embora pequeno, € o
unico que tem Cristdos atrevimentos’ (VII, 14). Também neste aspecto Os Lusiadas sdo
uma obra universalista, de grandes causas, a divisdo-coesdo da Cristandade e sua
expangio» (30).
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cepcién hacen de sus respectivos pueblos, define asimismo en este capitulo
una de las principales fallas del cardcter espafiol, que entiende como razén
primera de la decadencia. La disertacién que Maeztu ofrece de los pueblos
espaiiol e inglés es excepcional: la dualidad de su nacionalidad, experiencia
y sentimiento garantiza la concisién de su lectura comparativa en «Hamlet
y Don Quijote». El cotejo de Hamlet con el Quijote no es, empero, de
iniciativa noventaiochesca. Ya en 1860, el ruso Ivan Turguenev habia es-
crito sobre el tema, alcanzando unas conclusiones muy similares a las que
presentaria después Maeztu: los comportamientos de ambos personajes son
representativos del proceder de sus respectivos pueblos, estando las accio-
nes de Hamlet sujetas al exceso de meditacién, mientras que las de Don
Quijote responden a la impetuosidad y la fe?. (Dos afios més tarde, Lvov
contradiria la interpretacién de Turguenev para conceder a Don Quijote la
etiqueta de loco grotesco?, argumento, que hallé escasa difusi6n). El trata-
miento de Maeztu no es novedoso, sobre todo porque recoge las conclu-
siones de Turguenev, pero si es el mas s6lido de cuantos hayan abordado
la comparacién —por las razones anteriormente aludidas con respecto a su
nacionalidad—, tanto que antecederia los subsiguientes comentarios de Sal-
vador de Madariaga, de Santiago Montero y de Julio Casares?.

A Hamlet atribuye Maeztu la duda y a Don Quijote la fe. La vacila-
cién reiterativa de Hamlet desencadena la tragedia. Hamlet jamas actda, se
limita, por el contrario, a barruntar y dudar. Duda al decidir cudl ha de
ser el momento en que hard frente al asesino de su padre. Duda en ejecu-
tarlo cuando éste se haya postrado en la capilla y nada impide al atribula-
do principe distribuir justicia divina. Hamlet no se atreve a desafiar al nuevo
monarca y s6lo denuncia el crimen por medio de la pantomima. Maeztu
resume la esencia de la tragedia shakespeariana en los siguientes términos:

Esta indecisién de Hamlet es causa de la catdstrofe, en que mueren, no sélo
el asesino y la reina, sino Ofelia, y Polonio, y Laertes, y Ricardo, y Guillermo,
y el propio Hamlet. Y el piiblico, estremecido de horror, sale del teatro repi-
tiéndose la frase del quinto acto: «A veces la impaciencia da mds frutos que
los méas profundos célculos», o aquella otra, acaso mds profunda, en que dice
Hamlet: «Asi es como el vivo color de la voluntad natural desaparece al pa-
lido reflejo del pensamiento» (29).

2 Ivan S. TURGUENEV, «Gamlet i Don-Kijot», Sovremennik, LXXIX, 1 (1860), 239-
258. Véase la traduccion: J. GARCIA MERCADAL (ed.), Cervantes y Don Quijote (Zara-
goza: Liberal, 1947), 199-224.

2 A. Lvov, Gamlet i Don-Kijot i mnenie o nix 1.S. Turgueneva (San Petersburgo:
Tip. L. Demisa, 1862).

25 Salvador DE MADARIAGA, «Hamlet y Don Quijote», en El Hamlet de Shakespeare
(Méjico: Hermes, 1955), 33-34; Santiago MONTERO DiAZ, «Cervantes en Turguénief y
Dostoyevsky», en Cervantes, compaiiero eterno (Madrid: Aramo, 1957), 21-72; Julio
CASARES, «Las tres edades del Quijote», en El humorismo y otros ensayos (Madrid:
Espasa-Calpe, 1961), 64-84. :
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Don Quijote representa el extremo contrario. El caballero andante, hen-
chido de fe e ideales, no sabe de reflexiones y mesura. Sin pensarlo dos
veces se hace a los caminos y espolea su montura tan pronto se percata de
cualquier indicio que le indique el comienzo a una posible aventura. «Don
Quijote estd impaciente» (29), aprecia Maeztu, «por recorrer el mundo segin
‘los agravios que piensa deshacer, tuertos que enderezar, sin razones que
enmendar, abusos que mejorar y deudas que satisfacer’» (29). Ciertamen-
te, Hamlet podria haber evitado la tragedia si hubiese prescindido de tamaiia
meditacién, y Don Quijote no habria incurrido en sus dolorosas aventuras
de haber dudado de lo maravilloso de cuantos objetos y personajes encuen-
tra en su periplo por Espafia: «Hamlet, al obrar sobre el piblico, produce
Quijotes, mientras que Don Quijote provoca en los espiritus la actitud
analitica de Hamlet» (32) concluye Maeztu. El ensayista proclama la in-
tencion de los autores de estas dos obras por descubrir el mayor defecto
de cada uno de sus respectivos pueblos. Una primera clave de la decaden-
cia es ese impetu, esa fe desmesurada —que Ganivet denominaba dogmatis-
mo¥—. Asegura Maeztu que «Shakespeare y Cervantes escribieron el
Hamlet y el Quijote contra Hamlet y contra Don Quijote» (32), esto es,
contra ingleses y espafioles, y concluye: «En torno a las dos obras se ha
venido cristalizando el alma de los dos pueblos. Inglaterra ha conquistado
un imperio; Espafia ha perdido el suyo» (32).

Tal afirmacién, que podria malinterpretarse in vacuo, se continda en
el capitulo «Espafia y Don Quijote» —que es el dltimo de la primera par-
te—. Maeztu rememora la sentencia de Unamuno tras los acontecimientos
militares del 98: «Robinson ha vencido a Don Quijote» (63); para pasar a
rebatirla sin dilacién —como ya hiciese el mismo Unamuno—. Con «Ham-
let y Don Quijote», Maeztu logra probar que el Quijote puede entenderse
como un libro «decadente»; sin embargo, siendo consciente de que tal afir-
macién haria mella en el orgullo de la clase intelectual espafiola, que se
sabia desplazada por la anglosajona, Maeztu, inglés y ducho conocedor de
la cultura britdnica, muestra a sus lectores que la decadencia que al Qui-
Jjote le asignaba no era motivo de deshonra, puesto que es andloga a la
que sufre la obra maestra de la literatura britdnica. (En una reciente en-
cuesta, The Sunday Times solicit6 a sus lectores que eligiesen aquélla que
estimaban la obra de arte britdnica mds influyente del milenio que se cie-
rra, resultando Hamlet elegida?).

La segunda causa de la decadencia espaiiola es, a juicio de Maeztu, el
%  Consideraba Ganivet que el motivo de la decadencia espafiola era la desorgani-
zacién y el desorden, mientras que la causa principal del predominio cultural, militar y
econémico de Gran Bretaiia estribaba en todo lo contrario. Véase el ensayo de John G
Ardila y Anget Ganivet V (op. cit.).

21 Véanse los articulos sobre la encuesta «Millenium Masterworks», en los «Culture
Supplement» de The Sunday Times a partir de enero de 1999.
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desinterés —esto es, la abulia— de que adolecen todos los personajes del
Quijote con la tnica excepcién de su protagonista. Cervantes pretende
denunciar la antitesis a la fe ciega de Don Quijote: si a esta novela se la
priva del caballero andante, s6lo queda un aburrido grupo de personajes
incapaces de protagonizar gesta alguna. Maeztu rememora las sentencias
que la derrota militar del 98 inspir6 a Costa y a Unamuno: «Doble llave
al sepulcro del Cid para que no vuelva a cabalgar» y «Somos unos
Quijotes» (63). Maeztu, por el contrario, pretende cotejar el pueblo hispa-
no que aparece en Os Lusiadas —heroico e invencible, capaz de cualquier
proeza— y el que Cervantes retrata en el Quijote: «pasamos al extremo
contrario de no querer nada, a lo que llam6 Ganivet la abulia espafiola...
la falta de ideal» (66-67).

Don Quijote, obnubilado por sus ideales y por su fe, demuestra que
todo ideal platénico es absurdo. «Don Quijote es el prototipo del amor»
apunta Maeztu, y su misién no es sino mostrarnos que Dante se equivoca-
ba al declarar que el amor lo puede todo. Mas no es a los quijotes a quien
atribuye Maeztu la decadencia espafiola —o pérdida de iniciativa histdri-
ca, que es, en su opinién, el «problema de Espafia» (61)— sino al resto de
los personajes del Quijote. Es la abulia que surge en el siglo XVII, después
de Os Lusiadas, la principal responsable de la decadencia espaiiola.

DON JUAN: EL IDEAL DEL ESPANOL

La segunda parte del ensayo, que trata la figura de Don Juan, se abre
retomando una de las dltimas cuestiones debatidas en los capitulos cervan-
tinos: el idealismo?. Si en «Don Quijote 0 el amor» muestra Maeztu los
rasgos mas definitorios de los espaiioles hasta el siglo XVII, inicia «Don
Juan o el poder» denunciando aquellas caracteristicas que la abulia ha
provocado en ellos. Y comienza por expresar su creencia en que Don Juan
es genuinamente espafiol, como demuestra el hecho de que su nombre se
pronuncie tal cual en todas las demds lenguas europeas, aunque su imagen
posea diferentes connotaciones tras las fronteras hispanicas. Don Juan, segiin
lo perciben los espafioles, es un seductor desalmado que no repara en el
dafio moral que puede provocar con tal de satisfacer sus deseos. Muy por
el contrario, el Don Juan «nérdico» (73) que se conoce en el resto de
Europa es un idealista: el espafiol evita el amor, el nérdico lo persigue y
secunda. Esta percepcion idealista de Don Juan podria deberse a la ima-
gen que de Espaiia habia proyectado Don Quijote —el Don Juan nérdico

es quijotesco, pues quijotesca era Espafia segin se contemplaba desde de-

28 Bastianelli ha estudiado las partes segunda y tercera de Don Quijote, Don Juan
y La Celestina: Edi Bastianelli, La ‘Celestina’ e il ‘Don Juan’ di Ramiro de Maeztu
(Firenze: Universita degli Study di Firenze, 1983).
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trds de los Pirineos—. Don Juan, el Don Juan que Maeztu tacha de «ge-
nuinamente espafiol» (73), es, como sus antepasados —y en esto coincide
con Don Quijote—, catélico, valiente y sensual; pero asi también un
ludépata egofsta, individualista, caprichoso y orgulloso.

El catolicismo de Don Juan y de todos los espafioles es un rasgo dis-
tintivo que eleva la calidad humana del pueblo espafiol por encima de otros
—v.gr. el francés—. Al comparar el Don Juan espaiiol con los suceddneos
nacidos en el resto de Europa, Maeztu toca el Don Juan de Moliere e in-
dica que «no se diferencia del espafiol mis que en un rasgo de importancia.
El francés es ateo y blasfemo, y no cree en la otra vida; el espafiol no es
ateo ni blasfemo, sino devoto, es al menos catélico...» (84). Cualquier ver-
sién fordnea de la historia de Don Juan puede presentar a un protagonista
agnostico, mas en Espafia Don Juan, como espafiol, habfa de ser un devoto
catblico, lo contrario habria cargado un costal de connotaciones sobre su
interpretacién —que no vieron' los franceses en el blasfemo de Moliere—.
El valor (77) es la virtud del orgullo, y por eso lo templa y, casi, lo torna
excusable. La sensualidad (77) suaviza la soberbia e impide que se incurra
en satanismo. Puesto que el orgullo (75) es uno de los rasgos mds negati-
vos del espafiol, al disculpar a Don Juan estd Maeztu disculpando una de
las caracteristicas mds censurables del caracter espaifiol. Y si fe y religién
son los pilares de la hispanidad, como proclama en «Don Quijote y el amor»,
el satanismo debe considerarse el mds abominable de en cuantos pecados
pueda incurrir un buen espafiol —razén ésta por la cual Don Juan, que es
aqui simbolo de todos los espaiioles, ha de ser sensual—.

El egoifsmo es la mds contravenida de cuantas mdiculas oscurecen el
corazén de Don Juan. El espaiiol es egoista y de este mal brotan el indi-
vidualismo y sus caprichos, que completan, junto al orgullo, el conjunto
de rasgos perniciosos del espafiol. En el individualismo han de hallarse
también las causas de la decadencia espafiola. Espafia conquista imperios
indios gracias a la brillantez de sus capitanes, a sus grandes individuali-
dades; mas cuando un grupo de espaiioles precisa aunar esfuerzos, el indi-
vidualismo les impide organizarse y la carencia de organizacién desenca-
dena las sabidas consecuencias. A este razonamiento podria apuntar Maeztu
cuando escribfa:

Shylock no es un judio, sino un hombre envidioso de Antonio; Hamlet
no es un principe celoso de su pueblo, sino un cavilador enamorado de sus
pensamientos; Romeo no es un Montesco, sino un erético impetuoso: Pero entre
todos los hombres escapados de la disciplina social, ;hay alguno cuyo indivi-
dualismo pueda compararse al de Don Juan? (102).

El individualismo hace del espaiiol «la encarnacién del capricho absolu-
to» (91), lo que empuja a Don Juan a desear a cuantas mujeres se cruzan
en el curso de su vida.
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Una detenida lectura del capitulo «El tipo de Don Juan» revela los
efectos del egofsmo: a partir del egoismo surge la necesidad de crear ins-
tituciones con fuerza y capaces de proteger a los espafioles del egoismo
de sus paisanos. Por ello se instauran en la Espafia de la transicién
—entre los valores que se leen en Os Lusiadas y la ausencia de estos en
el Quijote— dos instituciones con atribuciones absolutistas: la Iglesia y el
ejército, que inculcan en el pueblo la obediencia religiosa y militar. La
rebeldia surge como respuesta a la obediencia extrema que la sociedad es-
pafiola exigia, y Don Juan es hijo de esa rebeldia (77).

A partir del egoismo y el individualismo, elabora Maeztu el conflicto
de Don Juan segiin ha ido esbozando la idiosincrasia del seductor —y que
entiende que es, asimismo, de la generalidad de los espafioles—. En el alma
espafiola se ha desencadenado, desde la transicién acontecida en el XVII,
una lucha entre el deber y el capricho, o.1la virtud y el vicio (105). Maeztu
considera que el espafiol reprueba el comportamiento de Don Juan por ser
contrario al «espiritu de servicio social, de castidad, de veracidad, de leal-
tad» (105) mas no puede evitar sucumbir a los inevitables impulsos de
«donjuanismo» que despiertan las pasiones inherentes a todo ser humano.
Se enfrenta aqui el espafiol a una controvertida dicotomia: «De una parte,
el deber absoluto; de otra, el capricho absoluto. La decisién es aventura»
(105), cavila Maeztu para aclarar inmediatamente que la virtud armarid a
los buenos de la fuerza necesaria para vencer el vicio donjuanesco.

Maeztu observa en Don Juan una evolucidn psicolégica que se desa-
rrolla a través de tres estadios: es bravucén primero, se enamora de Doiia
Inés después y sucumbe a la desesperacién una vez que la ha perdido (75).
Antes de conocer a Dofia Inés, Don Juan actda convencido de que la
maxima hobbesiana homo homini lupus es la verdad mds absoluta del uni-
verso; por ello ha de aprovecharse de la sociedad que s6lo desea aprove-
charse de él. Es éste el mismo conflicto que se plasmé en la literatura
picaresca. En este sentido apunta Francisco Rico que el empleo de la pri-
mera persona ayuda a la novela picaresca a «problematizar la realidad, a
devolverle la incertidumbre con que el hombre la enfrenta»?, y asi acre-
cienta el subjetivismo egotista en la conducta del personaje®. Pero el pi-
caro no es el dnico responsable de sus fechorias. Francisco Carrillo®! de-
nuncia la responsabilidad que la sociedad debe asumir en el proceso de
envilecimiento e individualizacién que consume al picaro. Arguye Carrillo
que el picaro agrede para no ser agredido. En la historia de Don Juan, el
burlado se convierte en un segundo burlador: Don Juan burla para no ser

2 Francisco RICO, La novela picaresca y el punto de vista (Barcelona: Seix Barral,

1989), 42.
% Ibid., 87.
31 Francisco CARRILLO, Semiolingiiistica de la novela picaresca (Madrid: Catedra,
1982), 68.
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burlado por las mujeres, y las mujeres tratan de burlarle para no ser bur-
ladas por él: «[las mujeres] le quieren [...] por vanidad [...] cada una de
ellas se cree capaz de burlar al burlador, en vez de ser burladas» (87). Es
éste, en efecto, el conflicto de la picaresca. Sin embargo, la perspectiva de
Don Juan cambia tras conocer a Dofia Inés y comprobar que la bondad
natural existe en ella. Adquiere entonces una perspectiva rousseauniana del
mundo, que estd mds en concordancia con la moral cristiana.

En definitiva, y en contraste con el nérdico, el mayor pecado de Don
Juan es la carencia de ideales, que es el de la generalidad de los espafio-
les desde el siglo Xvil: Don Juan es, por ello, la antitesis de la fe de Don
Quijote. Subyace en esta segunda parte del ensayo una idea que quizd defina
a Don Juan sobre todas las demds. Don Juan participa de las virtudes y
los defectos que ya se habfan evaluado en «Don Quijote y el amor», sin
embargo, si Don Quijote es.la imagen de Espaiia, Don Juan es todo aque-
llo que los espaiioles anhelan ser. Maeztu explica con concisién cartesiana
esta idea: «Don Juan es un mito; no ha existido nunca, ni existird» (87)%.
Desde el supuesto de que a cualquier hombre le gustaria desposar a una
hacendada dama, se pregunta Maeztu si no placeria a cualquier varén con-
traer matrimonio con una mujer rica que ademds fuese hermosa: «;No ha
de estremecerse de entusiasmo [el lector] al ver que Don Juan hace lo
mismo que €l quisiera?» (88). En este punto recurre, una vez mis, a Ganivet
y recuerda las palabras del pensador granadino en torno al suefio de todo
espaiiol: «llevar en el bolsillo una carta foral con un sélo articulo...: este
espaiiol estd autorizado a hacer lo que le dé la gana» (88). Tan inusitada
es esta posibilidad como que Don Juan haya podido existir —pero tan
deseada de los espaiioles sin ideales es la carta de Ganivet como las cua-
lidades de Don Juan, porque ellas les permitirian olvidar el idealismo an-
terior al siglo XVII—. Tanto en la dialéctica de Maeztu como en la de
Ganivet, el ideal del espaiiol es, precisamente, la falta de ideales. La ve-
neracién del mito donjuanesco lo explica la abulia castiza a que hace re-
ferencia Maeztu en la primera parte, que es también causa por la cual el
espaiiol permite a la virtud salir derrotada en sus disputas con el vicio.

CELESTINA: EL DEBER CONTRA EL VICIO

La tercera parte del texto estd dedicada a Celestina. Arrancan los capi-
tulos en torno a la tragicomedia retomando la dltima de las grandes cues-
tiones que Maeztu presenta en su argumento sobre Don Juan, pero referi-

32 No emplea aqui Maeztu la voz mito con la misma denotacién con que se ha puesto
al principio de este ensayo. Con mito significa Maeztu el personaje literario que no
participa del realismo formal, en lugar del personaje ficticio en general.
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das no a la alcahueta sino a los dos enamorados. Desde el primer capitulo
comienza el ensayista analizando el comportamiento de Melibea para apun-
tar que la «lucha entre la voluntad y la naturaleza, en que la voluntad sale
vencida, es lo que da interés a su figura» (108). En efecto, si Don Juan es
el mito, y como mito es inexistente, Melibea —al igual que Calisto— re-
presenta la realidad del espafiol que ha de debatirse entre el deber o el
vicio. La leyenda de Don Juan ensefia al pueblo una moraleja: la verdad
russeauniana prevalece siempre sobre la hobbesiana. La historia de Melibea,
de sus amores con Calisto, emula la realidad que vive el pueblo de forma
cotidiana. Don Juan es el mito, que jamds se enamora, que no siente, que
no sufre; Calisto y Melibea se enamoran ya en la primera linea de la obra,
y son, por ello, la antitesis de Don Juan. Don Juan siempre consigue bur-
lar a aquellas mujeres que pretenden burlarlo, y s6lo se enamora de Doiia
Inés, que es la tinica dama que no lo desea por vanidad. Calisto y Melibea
se aman, pero no saben percatarse de ‘que sus sentimientos van a servir
los intereses de Celestina y sus secuaces. Celestina es, por tanto, una pi-
cara que burla a quienes inocentemente recurren a ella para resolver sus
cuitas.

La diligencia de Celestina jamis sucumbe a la indecisién. La percep-
cién del mundo que la bruja —como la ha presentado Dorothy Severin*—
tiene estd libre de toda disquisicién acerca de la legitimidad del deber frente
al vicio. Por ello, debe situarse a Celestina en un plano diferente al que
ocupan Calisto y Melibea. Los jévenes enamorados se hallan faltos de
valores, que es el gran pecado de los espaiioles, segiin ha venido reiteran-
do Maeztu desde el comienzo de sus «Ensayos de simpatia». Celestina, muy
por el contrario, no carece de valores, porque no es espaiiola, sino judia,
como arguye Maeztu.

Calisto y Melibea son los espafioles tipo:

Calisto y Melibea se quieren por contraste. Calisto es el mistico espaiiol,
quizéd algo morisco, quizd algo judio, catdlico tal vez, el mistico espaiiol, de
todos modos, que necesita suprimir el mundo para amar a Dios. Melibea es
también la mujer espafiola que no da una mirada sin entregar con ella la vida
toda entera (112).

Sin importar mucho su procedencia étnica, Calisto posee ese misticis-
mo propio del espafiol. A Melibea confiere Maeztu el poder del amor que
habia sido raiz de las desgracias de Don Quijote y que Dante habia adverti-
do que todo lo puede. A ambos se les podria considerar poseedores de un
ideal, que es el amor que Rojas tilda en su incipit de «loco», y, por loco,
impuro y aberrante. Este grotesco ideal filogrifico es vicioso y, en conse-

3 Dorothy SHERMAN SEVERIN, Witchcraft in Celestina (Londres: Mary and Westfield
College, 1995).
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cuencia, enemigo de la virtud. Calisto deja que la naturaleza venza a su
voluntad de inmediato; ni tan siquiera existe una lucha entre el ideal vir-
tuoso y su antitesis: contempla la figura de Melibea y ya le atribuye atri-
butos divinos; y al regresar a su casa no duda en olvidar sus convicciones
cristianas para declararse «melibeo». El misticismo de Calisto no es cris-
tiano, es sélo profano dogmatismo. Melibea tampoco se debate entre la
virtud y el vicio: desea materializar esa arrebatadora pasién que el talle y
las palabras de Calisto han despertado en ella durante la breve entrevista
que abre la tragicomedia.

Segiin explica la pluma de Maeztu, la falta de ideales del espafiol es
particularmente apreciable en las mujeres (108-109). El retrato de Melibea
que el autor anglo-vitoriano pinta muestra al género femenino hispanico
sujeto a las convenciones de su sociedad. Por ello, la dama —que, por
espafiola, es propensa al vicio— precisa de una excusa que justifique el
repentino interés por la aniistad de su pretendiente (108). Una vez que
Celestina le proporciona esa excusa —que Calisto necesita el santo cordén
para curar su mal de muelas— Melibea consigue abrir su mundo al ena-
morado; mas ya «no necesita avergonzarse» (109): aparentemente, y adviér-
tase que las apariencias es lo que cuenta, su virtud cristiana ha vencido al
vicio, y la virtud la obliga a ayudar a Calisto, enfermo de su letal mal de
muelas. Y cuando, hacia el final de la obra, Melibea no puede continuar
ocultando su relacién amorosa, se escuda en el apotegma, hermano del
dantesco, que reza: «el amor lo justifica todo» (115-116). El panorama
social que la obra nos presenta, segiin la interpreta Maeztu, adolece de la
carencia de ideales que condiciona la vida espafiola después del siglo XVII.
Calisto y Melibea son espaiioles, por ello, carecen de ideales y se dejan
vencer por el vicio, lo que desencadena la tragedia.

Celestina difiere de los enamorados en una caracteristica capital ya
apuntada: su semitismo. El mosaismo de Celestina no sirve sino para de-
mostrar lo que Maeztu advierte desde el principio y a lo largo de «Celes-
tina o el poder»: que esta obra fue concebida como la explicacién de la
conversién de su autor. La interpretacién de Maeztu suscita una tnica cues-
tién acerca de Celestina y la idiosincrasia de los espafioles: ;en qué medi-
da participa el semitismo del cardcter o la idiosincrasia de los espaifioles? >

3 Sobre expulsiones y persecuciones de judios en Espafia véanse los recientes es-

tudios: Luis SUAREZ FERNANDEZ, La expulsion de los judios en Espafia (Madrid: Mapfre,
1991); Elijah CAPSALI, Chronicle de !’expulsion (Paris: Les Editions du Cerf, 1994);
Juan BLAZQUEZ MIGUEL, Inquisicién y criptojudaismo (Madrid: Kaydeda, 1988). Sobre
las de los moriscos: Hanry CHARLES LEA, Los moriscos espafioles, su conversion y
expulsion (Alicante: Instituto de Cultura «Juan Gil-Albert», 1990); Miguel DE EPALZA
FERRER, Los moriscos antes y después de la expulsion (Madrid: Mapfre, 1992); Pascual
BORONAT BARRACHINA, Los moriscos espafioles y su expulsién (Granada: Universidad
de Granada, 1992).
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De Calisto, el mistico espafiol, dice Maeztu que es «quizd algo morisco,
quizé algo judio, tal vez catélico» (112). Apunta primero que «... la incre-
dulidad de una parte del pueblo espafiol se debe a la accién corrosiva de
las masas de judios y moriscos que, bautizados a la fuerza, perdieron su
religién originaria» (154) para rectificar en el siguiente parrafo: «Pero la
incredulidad [...] Se da en todos los paises» (154). El capitulo «La fe del
bachiller Rojas» (137-145) parece indicar que Maeztu no considerase pro-
bable que los pueblos morisco y semita pudieran haber obrado una influen-
cia minimamente relevante en la composicién étnica del espafiol. Arguye el
ensayista en este capitulo que durante la Edad Media se repitieron las
matanzas de judios en masa (141-142) y que incluso la guerra entre Pedro
el Cruel y Enrique II se produjo porque el primero era «demasiado amigo
de los judios» (142), para concluir: «abandonaron los mds de los judios
espafioles la patria de sus padres» (143). De aquellos que en Espaiia
permanecieron diferencia Maeztu entre los que abrazaron el cristianismo y
quienes s6lo fingieron hacerlo para continuar practicando su religién origi-
nal. Maeztu pudo creer en esa influencia étnica, pero la estimé minima.
(Adn hoy se pueden reconocer apellidos adoptados por los conversos en
Espafia, como Santamaria, San Juan, Samper, etc. que evidencian esta mez-
cla, como también se hallan apellidos judios en Alemania, donde persecu-
cién y genocidio son mucho mds recientes, o en Francia e Inglaterra, don-
de las expulsiones se produjeron en la Edad Media).

Los capitulos de «Celestina o el saber» argumentan que la bruja semi-
ta es, ante todo, una sabia —como sabios eran los judios que la peninsula
moraban—. En este sentido afirma Maeztu que «La trotaconventos es un
rabino por el conocimiento y la sutileza dialéctica [...] es un prodigio del
saber, aunque no sepa mis que engafios, brujerfas y maldades [...] es un
ingenio dialéctico» (150). Si el personaje se analiza con detenimiento se
concluird que no es malicioso, no como lo es el Yago shakespeariano,
puesto que «lejos de dedicarse al mal por el mal, es hasta muy capaz de
dedicarse al bien, como ello le sea provechoso» (128). Celestina debe ser
juzgada desde la postura semita, y desde la orilla del mosaismo su compor-
tamiento resulta mucho menos censurable que desde la cristiana. La rique-
za para los judios, explica Maeztu (146), adquiere un valor diferente al
que le confiere el cristianismo. Pobreza, humildad y castidad son los atri-
butos més loables para los cristianos; por el contrario, los judios viven en
la creencia de que Dios premiard a los buenos con bienes terrenales. Si la
avaricia es el mds terrible de los pecados para el cristiano, la lujuria lo es
para el judio, de lo que se colige que si el lector cristiano puede perdonar
a Calisto y Melibea (pero jamds sentird compasién por la avariciosa bru-
ja), la percepcién del lector judio serd precisamente la contraria: repudiard
la lascivia de los enamorados y admirard el saber y la manera en que
Celestina dirige sus negocios.
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Escudado tras la moral semita, Maeztu justifica —y ensefia a justifi-
car— la conducta de la inmortal alcahueta. Celestina se presenta ahora como
una emprendedora empresaria cuya Unica prioridad son los beneficios que
podré obtener para lograr esos bienes terrenales que Dios prometié al hom-
bre en el Antiguo Testamento. Y justifica su conducta una y otra vez con
sentencias como «la razén es la linterna del egoismo» (129) o la teoria de
que «Lo que hace Celestina al no ver en las gentes mas que las debilida-
des explotables es lo que se dice del saber cientifico: que todo su aparato
de simbolos e hipétesis no se propone sino buscar el modo de explotar el
universo» (129), y que «a esto precisamente llama saber el pueblo: a saber
lo que a uno le conviene» (129). El capitulo «La santa del hedonismo»
continda elaborando las razones de Celestina. No podria el autor haber
escogido titulo mds significativo: por medio del oximoron sugiere a sus
lectores que las teorias que va a exponer podrian resultar contradicto-
rias si se contemplan desde ‘una perspectiva unilateral. «Si el talento justi-
fica la codicia, el valor la engrandece», advierte el ensayista tras haber
afirmado que «Celestina tiene valor y talento y despejo. Es la claridad
racionalista» (136). En efecto, Celestina es racionalismo y, por serlo, es
asimismo un personaje renacentista frente a los alin medievales Calisto y
Melibea.

Demostrar que Celestina es la exégesis de la conversién de Rojas no
parece ser la dnica razén de esta tercera parte de Don Quijote, Don Juan
y La Celestina. El éxodo semita que se produjo durante el reinado de los
Reyes Catdlicos dejé que masas de intelectuales de mente renacentista
abandonaran el pais. Tras el periodo erasmista de Carlos V, Felipe II retoma
la politica racista de Isabel de Castilla y precipita a los judios a otra serie
de expulsiones. Como puede advertirse en el tono de «Celestina o el sa-
ber», Maeztu podria entender que el destierro de este racionalismo celesti-
nesco y semita aboné los campos de Espaiia para que en ellos prendiera la
abulia que es descendiente de la cansina decadencia que apuntaba en «Don
Quijote o el amor» y que impide a Melibea entender el valor de los idea-
les cristianos a que se debe. Sin afirmarlo explicitamente, pues ello podria
contradecir su defensa del catolicismo como caracteristica primera de la
hispanidad, Maeztu parece sugerir que la determinacién y el pragmatismo
de los judios —integrados en la sociedad espafiola tras las conversiones—
podria haber sido fundamental para reducir la abulia espafiola de no haber
sido expulsados en masa. De todo ello se infiere que, como se apunta en
«La fe del bachiller Rojas», Maeztu estaba convencido de que la influen-
cia étnica del pueblo judio en el espafiol fue escasa o, al menos, insufi-
ciente para abrir la peninsula al Renacimiento.
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CONCLUSION

Don Quijote, Don Juan y La Celestina muy bien puede tenerse como
uno de los ejemplos capitales del estudio noventaiochista de la idiosincra-
sia de los espafioles. No debe sorprender que la opinién que Maeztu tenia
del cardcter espafiol coincida con las apreciaciones de los autores del 98
que mds reflexionaron sobre el tema, sobre todo Ganivet y Unamuno. Las
caracterfsticas que Unamuno encuentra en el tipo rural de Castilla se refle-
jan en el andlisis de Maeztu, predominantemente el individualismo, a que
Unamuno dedica el ensayo «El individualismo espafiol». (No se hallan, sin
embargo, en Don Quijote, Don Juan y La Celestina rasgos de la envidia
que Unamuno tanto vituperd). Las lecturas ganivetianas influyeron en mucha
mds medida los «Ensayos de simpatia». Si Shakespeare sirve a Maeztu para
trazar las més significativas disparidades entre los pueblos espaiiol y britdni-
co, las alusiones a la obra de Ganivet aparecen cuando es necesario tocar
dos de los puntos méis controvertidos de la vida espafiola: la abulia (67) y
el egoismo (88). En la obra de Ganivet se leen también alabanzas al mis-
ticismo 3’ o al espiritu militar®, y reprobaciones al eclecticismo® y la abu-
lia® que Maeztu discerniria después en las figuras de Don Quijote y Don
Juan. E incluso en la razén que Maeztu achaca a la decadencia espafiola
resuena la sentencia de Ganivet: «El origen de nuestra decadencia y actual
postracién se debe a nuestro exceso de accién»*.

Ademds de ensayo filolégico, Don Quijote, Don Juan y La Celestina
es una excelente aproximacién a la idiosincrasia de los espafioles a través
de los tres grandes mitos literarios que Espafia ha dado al mundo. Aun
adscribiéndose a las directrices de la exploracién étnica del 98, los «Ensa-
yos de simpatia» poseen dos caracteristicas que los diferencian del resto
de la produccion de la Generacién del 98: la excepcional perspectiva compa-
rativista que su dualidad nacional permitié6 a Maeztu; y el andlisis de Don
Juan, de Celestina y de Melibea. El interés primero de las alusiones a la
cultura britdnica con que Maeztu adereza su ensayo radica no sélo en la
riqueza de ésta, sino en el hecho de que es el Imperio Britdnico el que

35 Angel GANIVET, Granada la Bella, en Obras completas, 2 vols. (Madrid: Aguilar,
1951), I, 98.

% Angel GANIVET, Idearium espafiol, en Obras completas (op. cit.), I, 189. Obser-
va asimismo Ganivet, como apuntaria Maeztu después, que el ejército espafiol jamas ha
agredido a ninguna otra nacién, con la excepcién de la expedicién de la Armada en
1588 (I, 189).

31 Angel GANIVET, El porvenir de Esparia, en Obras completas (op. cit.), 11, 1087.

38 Angel GANIVET, Granada la Bella, en Obras completas (op. cit.), I, 111-112; e
Idearium espariol, en Obras completas (op. cit.), 1, 291.

% Angel GANIVET, Idearium espafiol, en Obras completas (op. cit.), I, 299.
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desplaza al Espafiol. Las referencias a Inglaterra se prodigan en la produc-
cién del 98, mas resultan en su generalidad superfluas, como el «Robinson
ha derrotado a Don Quijote» de Unamuno, la breve comparacién entre Lope
y Shakespeare que Ganivet establece, o el panegirico que Valle-Incldn de-
dica a la calidad de vida de los londinenses. Maeztu es el primero que
penetra, con verdadero conocimiento de causa, en la psicologia del pueblo
que en el mundo ocupé el puesto que Espafia no supo conservar. Su anéli-
sis de la novela cervantina es de una precisién encomiable, y, a diferencia
de la mayoria de sus contempordneos, sabe mirar a los otros dos grandes
mitos de la literatura espafiola. Reconoce en estas tres obras los atributos
del espaiiol que ya vieron sus compaifieros de generacién, pero sabe re-
lacionar los personajes secundarios del Quijote con Don Juan —constatan-
do que el espafiolismo del seductor coincide con el de los personajes
cervantinos—, para después meditar sobre el hispanismo de Calisto y
Melibea y sobre la Espaiia semita, sugiriendo los beneficios que el talante
renacentista del mosaismo podria haber procurado a los espafioles. Maeztu
encuentra en el Quijote, por medio de la comparacién con Hamlet, la lu-
cha entre la fe y la duda, mas es en Celestina y en las versiones de la
historia de Don Juan donde descubre de forma mds evidente el gran dile-
ma de la nacién espaiiola: el inquietante conflicto entre el deber y el vi-
cio, que es la piedra angular en la estructura que sostiene el edificio de
las psicologias de Don Juan y de Melibea.
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