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Abstract 

 

This paper analyses the work A ausência que seremos, by the Colombian Héctor Abad Faciolince and 

published in Brazil in 2006. The book tells the story of the author's father, the public health physician Héctor 

Abad Gómez, activist social causes and human rights, killed by paramilitaries in the 80s. Our objective is to 

perceive the ways in which the events of the social and political life of the doctor have an impact on the 

domestic sphere; realize how historical violence is impregnated in family history; and how a single fact has 

two receptions: the one of the society and the one of the family. For that, in addition to the literary text, we 

will study the relation between biography, autobiography and fiction; and the connections between the public 

and the private in literature. 

 

Resumo 

 



Página | 718 
 

Macabéa – Revista Eletrônica do Netlli | V.9., N.4., OUT.-DEZ. 2020, p. 717-734. 
 

Este artigo analisa a obra A ausência que seremos, do escritor colombiano Héctor Abad Faciolince, publicada 

no Brasil em 2011. O livro conta a história do pai do autor, o médico sanitarista Héctor Abad Gómez, militante 

das causas sociais e dos direitos humanos, assassinado por paramilitares nos anos 80. Nosso objetivo é 

perceber de que maneira os acontecimentos da vida social e política do médico reverberam na esfera 

doméstica; notar como a violência histórica está impregnada na história familiar; e de que modo um único fato 

gera duas recepções: a da sociedade e a da família. Para tanto, além do texto literário, estudaremos a relação 

entre biografia, autobiografia e ficção; e a relação entre o público e o privado na literatura. 
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Texto integral 

 
 
1. INTRODUÇÃO 
 
 

A Colômbia adentra o século XX com a continuação da Guerra dos Mil Dias, 
que durou de 1899 a 1902, opondo liberais e conservadores, por ocasião da 
substituição de uma constituição federalista, feita em 1863, por uma centralista, 
elaborada em 1886, tendo o saldo de 100 mil mortos, aproximadamente. O Partido 
Conservador estava no poder desde o final do século XIX, tendo perdido a 
presidência somente em 1930 para o Partido Liberal, que por sua vez governou até 
1946. Em abril de 1948, o líder liberal Jorge Eliécer Gaitán é assassinado no centro 
de Bogotá, causando uma onda de protestos e repressões na capital do país. O 
acontecimento é conhecido como Bogotazo e desencadeou mais uma guerra entre 
liberais e conservadores. Esse período após a morte de Gaitán ficou conhecido como 
La violencia, durando aproximadamente até 1957. Esse foi um estágio 
extremamente conturbado e violento, repleto de assassinatos e perseguições, com 
milhares de mortos e migração forçada de parcela considerável da população. O 
conflito chega ao final somente quando os dois partidos formam a coligação Frente 
Nacional, apoiando apenas um candidato à presidência, alternando-se no poder. 

Naturalmente, esse período tão significativo influenciaria no 
desenvolvimento do pensamento e das obras artísticas da época, sobretudo 
literárias. Com efeito, surgiram dezenas de novelas que retratavam esse conflito. A 
crítica (FIGUEROA SÁNCHEZ, 2004) costuma classificar a novelística desse 
período em dois tipos: o primeiro, como “Narrativa na Violência”, e o segundo como 
“Narrativa da Violência”. Em um primeiro momento, o da “Narrativa na Violência”, 
até o final dos anos 50, as obras publicadas se ocupavam de denunciar os massacres; 
era uma literatura, segundo Cabañas (2002, p. 7), “comprometida de sucesos 
históricos sobre la destrucción de comunidades colombianas por la dicotomía 
partidista liberal-conservadora”. Eram escritores sem formação literária, que se 
ocupavam de contar histórias de violência e horror, servindo como mediadores do 
conflito, ligando o território da guerra ao da não-guerra. Pertencem à primeira 
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etapa, obras como Ciudad enloquecida (1951), de Pablo Rueda Arciniegas; El 9 de 
abril (1951), de Pedro Gómez Correa; Sangre (1953), de Domingo Almova; Las 
memorias del ódio (1953), de Rogerio Velásquez; Viento seco (1953), de Daniel 
Caicedo; Los cuervos tienen hambre (1954), de Carlos Esguerra Flórez; Tierra sin 
Dios (1954), de Julio Ortiz Márquez; Raza de Caín (1954), de Gustavo Zola y Ponce; 
Los días de terror (1955), de Ramón Manrique; entre outras. 

É somente no final da década de 50, no período da “Narrativa da Violência”, 
que as obras entram em uma etapa mais crítica e são esteticamente mais 
aprimoradas, conforme nos aponta Escobar: 

 
 
[...] a medida que la violencia adquiere una coloración distinta al 
azul y rojo de los bandos iniciales en pugna, los escritores van 
comprendiendo que el objetivo no son los muertos, sino los vivos, 
que no son las muchas formas de generar la muerte (tanatomanía), 
sino el pánico que consume a las víctimas. Lentamente, los 
escritores se despojan de los estereotipos, del anecdotismo, 
superan el maniqueísmo y tornan hacia una reflexión más crítica de 
los hechos, vislumbrando una nueva opción estética y, en 
consecuencia, una nueva manera de aprehender la realidad. 
(ESCOBAR, 1996, p. 23). 

 
 

Essa “virada” na qualidade estética dessa literatura é marcada 
costumeiramente pela crítica com a publicação, em 1958, de El coronel no tiene 
quien le escriba, de Gabriel García Márquez. A partir desse momento, as obras que 
surgem abordam a problemática de maneira mais qualificada e rigorosa, com olhar 
crítico e consciência artística. Fazem parte desse ciclo, além da já citada acima, obras 
como La mala hora (1960), de Gabriel García Márquez; Marea de ratas (1960) e 
Bajo Cauca (1964), de Arturo Echeverri Mejía; El día señalado (1964), de Manuel 
Mejía Vallejo; e La casa grande (1962), de Alvaro Cepeda Samudio. 

Já no início dos anos 80, os escritores começam a abandonar a narração do 
conflito partidário. Com a ascensão do narcotráfico e de uma temática urbana 
baseada na violência das regiões dominadas pela criminalidade, surge o que 
convencionou-se chamar de “narconarrativa”, caracterizada por retratar o cenário 
de marginalidade e da violência urbana. Obras como El pelaíto que no duro nada 
(1991), de Víctor Gaviria; Morir com papá (1997), de Óscar Collazos; Rosário 
Tijeras (1999), de Jorge Franco; e La virgen de los sicários (1994), de Fernando 
Vallejo, se inserem nessa nova corrente e também são conhecidas como novelas 
“sicarescas” ou “novela do sicariato”, e mostram a vida e a morte desses jovens 
assassinos e o contexto social que os levaram a adentrar no mundo do crime. 
Curiosamente, talvez pelo histórico semelhante de violência e narcotráfico, o mesmo 
movimento acontece na narrativa mexicana, basta verificar as obras literárias 
publicadas no país, na mesma época, como Tiempo de alacranes (2005), de 
Bernardo Fernández; La esquina de los ojos rojos (2006); e Cada respiro que 
tomas (1991), de Elmer Mendoza. Contudo, embora a experiência dos dois países 
seja semelhante nesse sentido, a violência na Colômbia carrega um sentido singular, 
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pois ela se dá não somente no plano da ação, mas também se torna uma prática 
discursiva:  

 
 
[...] es necesario abordar el problema de la violencia, repetimos, no 
como objeto social, sociológico, político, antropológico, sino en 
tanto que práctica discursiva a partir de la cual se puede 
determinar los enunciados de poder, el régimen discursivo, sus 
relaciones con el saber, sus tácticas y sus estrategias (GERARDO 
MUÑOZ, p. 89-90).  
 
 

É nesse contexto social e literário que surge A ausência que seremos, do 
escritor colombiano Héctor Abad Faciolince. O livro foi publicado em 2006, e em 
2011 chega ao Brasil, editado pela Companhia das Letras. A obra conta a vida de 
Héctor Abad Gómez – pai do autor, que trataremos aqui como Dr. Abad –, 
assassinado por paramilitares colombianos em 1987. Na ocasião de sua morte, Dr. 
Abad carregava em seu bolso um poema atribuído ao escritor argentino Jorge Luis 
Borges, que em seus versos iniciais diz “Já somos a ausência que seremos” – daí o 
título do livro. 

Dividido em 14 partes – cada uma anunciada com um título – e composto por 
42 capítulos, a obra conta a história do médico sob o ponto de vista de Héctor, então 
Dr. Abad é mostrado na intimidade de sua casa, junto da sua família, repleto de 
qualidades, mas também de defeitos. Era um pai extremamente carinhoso e 
acolhedor, que respeitava os filhos em todas as decisões, mesmo as que considerava 
equivocadas. A morte de Dr. Abad é o tema central do livro, mas a narrativa não se 
restringe a isso; Héctor conta o trajeto da própria família, recuperando a história 
desde o seu bisavô. Dessa forma, a narrativa conta a história de violência da 
Colômbia, que está imbricada na configuração da sua própria família: o avô de 
Héctor foi perseguido pelos bandos conservadores, na família havia gente à 
esquerda e à direita e, não menos importante, eles viviam em Medellín, uma das 
regiões mais violentas do país, berço do sicariato e de grandes narcotraficantes.  

Trata-se de uma típica família de classe média colombiana: são católicos, têm 
certo sucesso profissional, não são ricos, mas possuem carro, uma trabalhadora 
doméstica e um pequeno sítio onde passam os finais de semana, afastando-se da 
correria de Medellín. Dr. Abad era um tipo peculiar, que definia a si mesmo como 
“cristão em religião, [...] marxista em economia [...] e liberal em política (ABAD, 2011, 
p. 54-55). Era professor da Universidade de Antióquia e um dos fundadores da 
Escola de Saúde e desenvolvia seu trabalho no campo da medicina social e da saúde 
pública, tocando campanhas massivas de vacinação e criando programas de 
combate às péssimas condições de vida dos pobres de Medellín. Graças ao seu 
trabalho social, acaba despertando o ódio de alguns setores reacionários, sendo 
perseguido e se vendo obrigado a viajar para outros países para evitar embates mais 
violentos, em diversos momentos de sua vida. Para a extrema-direita, era um 
esquerdista perigoso, capaz de inflamar as massas; para alguns setores da extrema-
esquerda, um burguês conservador, incapaz de colocar-se a favor de ações mais 
radicais. Dr. Abad tornou-se um grande líder social, convocando e liderando 
manifestações nos anos 80, em meio a todo o contexto de violência, fato que lhe 
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custou a vida: Dr. Abad é assassinado em uma tarde de agosto de 1987, quando se 
preparava para ir ao funeral de seu amigo e companheiro de militância, Luis Felipe 
Vélez. 

Ao contar a história de seu pai o autor relata todo o período de violência 
política e social que assolou a Colômbia e que deixa suas marcas até os dias atuais. 
Ao relatar o drama familiar, o autor não fala de um só homem, mas de milhares de 
colombianos que pereceram naqueles anos, vítimas dos extremismos, do 
paramilitarismo e do próprio Estado. Assim, pensaremos esta obra literária no seu 
vínculo com o processo histórico, político e social; estudaremos de que maneira a 
matéria histórica – painel colombiano da segunda metade do século XX - é 
trabalhada na ficção, de que modo é abordada a relação entre o público e o privado 
e como esses aspectos são resgatados e trabalhados na obra. Nesse sentido, nos 
debruçaremos na análise da obra apoiados sob a ótica proposta neste artigo: 
perceber de que maneira um mesmo fato reverbera de maneira distinta em duas 
esferas: o público e o privado; a vida social e a doméstica. Notar como os 
acontecimentos da vida social e política de Héctor Abad Gómez reverberam no seio 
familiar e investigar se os acontecimentos e configurações familiares repercutem na 
vida pública. 

No primeiro capítulo, faremos uma discussão acerca do caráter da obra, 
relacionando e opondo biografia, autobiografia e novela, uma vez que o livro parece 
conter traços de todos eles: há momentos que mais parecem biográficos, outros se 
assemelham mais a autobiográficos e, não raramente, há trechos em que as 
construções ficcionais são pulsantes. Assim, desenvolveremos essas reflexões 
apoiados nos trabalhos de Lejeune (2008) e Dosse (2009), que desenvolveram 
importantes estudos desses gêneros e das relações entre si. Em seguida, 
desenvolveremos a tese principal deste artigo: a relação entre o público e o privado. 
Todo acontecimento histórico e social que ocorre na vida de Dr. Abad influencia 
diretamente no bojo da família, com maior ou menor vibração. Como já anunciado, 
há na obra uma relação intrínseca entre esses dois aspectos. Para relacioná-los de 
maneira pertinente, utilizaremos como suporte os estudos de Arfuch (2010) e 
Rancière (1996). Por fim, analisaremos se o movimento contrário tratado no 
momento anterior também é possível, isto é, se os acontecimentos familiares 
influenciam na vida pública de Dr. Abad. Para isso, nos debruçaremos 
exclusivamente na narrativa, com especial atenção à parte do livro “A morte da 
Marta”, que sinalizaremos mais adiante como o divisor de águas da obra. 

Esta introdução buscou delimitar e explicitar o caminho seguido no 
desenvolvimento deste breve estudo. Talvez, a maior contribuição deste trabalho 
seja o de explorar o colombiano Héctor Abad Faciolince, inserindo-o em um contexto 
mais amplo da literatura latino-americana contemporânea e contribuir com uma 
das muitas possíveis leituras das obras do escritor. Navegando ora entre o contexto 
político, histórico e social do autor, ora com os olhos fixos e atentos somente à obra, 
seguimos um percurso desafiador, mas prazeroso. Dessa forma, esperamos 
contribuir para os estudos literários relacionados à auto/biografia e seus 
cruzamentos com a ficção; com as relações entre literatura e história; com os 
estudos entre público e privado na literatura; e com a difusão da literatura 
colombiana contemporânea no Brasil. 
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2. BIOGRAFIA, AUTOBIOGRAFIA OU NOVELA? 
 
 

As narrativas de introspecção revelam um “eu” que expõe e revela toda sua 
história de vida, angústias e anseios. Essas narrativas são compostas por diversos 
gêneros literários, como biografia, autobiografia, diário pessoal, diário ficcional, 
textos memoriais, romances autobiográficos e autoficção. Toda essa cartela de 
gêneros mais ou menos semelhantes torna complexo o trabalho de estabelecer esses 
limites. Quando se pensa na distinção entre autobiografia e biografia, o que ocorre a 
princípio – além de pressupor que os fatos contados são verdadeiros – é que no 
primeiro caso se trata de uma pessoa que conta a si mesma, fala da sua própria 
história de vida; e no segundo caso, conta-se a vida de outra pessoa. 

Philippe Leujene, em seu conhecido texto O pacto autobiográfico, de 1975, 
tenta definir esse gênero e discute as relações entre biografia e autobiografia, e entre 
romance e autobiografia. Para o autor, a definição de autobiografia é a “narrativa 
retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, quando 
focaliza sua história individual, em particular a história de sua personalidade” 
(LEJEUNE, 2008, p. 14); diz ainda que é um texto literário e fundamentalmente 
escrito em prosa, e que o autor, o narrador e o personagem têm a mesma identidade, 
e estão ligados através de um pacto. A veracidade da narrativa é garantida pela 
assinatura do livro, pelo “nome na capa”; o que não acontece na biografia, na qual a 
identidade entre o narrador e o personagem principal não coincide. 

Nas narrativas auto/biográficas, a reação do leitor é solicitada, ele é 
convocado a partilhar e acreditar nas histórias relatadas. Em meio a uma 
constelação de grandes personalidades, importantes para a história de algum lugar, 
a biografia olha com uma lente de aumento a individualidade de alguém, conforme 
nos ensina Dosse:  

 
 

A arte do biógrafo é concebida, por Schwob, como a capacidade de 
diferenciar, individualizar até mesmo personagens que a história 
reuniu. Ele deve captar o detalhe ínfimo, minúsculo que tenta 
reproduzir da melhor maneira a singularidade de um corpo, de uma 
presença. (DOSSE, 2009, p. 57). 
 
 

Assim parece ocorrer com Dr. Abad em vários trechos da obra: por trás do 
homem que na vida pública adotava um discurso antirracista extremo, estava o pai 
de família que no desenrolar da vida cotidiana não aceitava que suas filhas se 
relacionassem com uma pessoa mais “cargada de melanina” que eles, e que 
carregava um orgulho exacerbado dos olhos claros de seu pai e do fato de alguns dos 
seus filhos, sobrinhos e netos possuírem os cabelos loiros; seu machismo também é 
expressado em muitas ações, como preferir o único filho homem, em detrimento das 
outras filhas, ou quando faziam largas viagens e Dr. Abad e Héctor, os homens da 
casa, iam de avião, enquanto todas as mulheres viajavam de carro por estradas 
perigosas; sua hipocrisia e irresponsabilidade são reveladas quando estava na 
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fazenda da família e algum camponês enfermo procurava sua ajuda, e ele se recusava 
a atender, deixando a consulta à cargo de sua esposa, que não era médica. Essas 
contradições na vida privada e pública podem ser verificadas até mesmo nas 
próprias palavras de Héctor: “Mas a caridade do meu pai, que no plano coletivo e 
social era completa, no cotidiano e individual era mais teórica do que prática.” 
(ABAD, 2011, p. 132) ou que seu pai era um “liberal ideológico, mas conservador na 
velha concepção patriarcal do casamento” (ABAD, 2011, p. 80). Sem dúvida, são 
esses detalhes que moldam a vida do biografado em todas as dimensões, 
reconstruindo a sua história em todos os aspectos, em consonância com o que nos 
diz Dosse (2009, p. 56): “É mesmo a busca desses detalhes mais anedóticos, porém 
mais reveladores da personalidade do biografado, que constitui o fascínio e o 
sentido do gênero biográfico”. 

Toda essa discussão abre caminho para uma importante reflexão: A ausência 
que seremos é uma autobiografia do próprio Héctor, o filho? Ou a biografia de seu 
pai, Dr. Abad? Ou, ainda, uma novela? Como já foi dito no início deste artigo, um dos 
aspectos que mais chamam a atenção é a incerteza em se afirmar o caráter desse 
livro. Essa discussão surge até mesmo nas palavras do próprio autor: 

 
 
Como género, é muito difícil de definir, porque não é um romance, 
mas eu quis escrevê-lo com as técnicas do romance, isto é, uma 
narração, com diálogos, completa. Não é um livro de memórias, 
porque não são exatamente as minhas memórias, mas as de um 
menino, e de um adulto também que recorda o seu pai. Poderia ser 
uma biografia, porque é a história do meu pai, mas não é, porque é 
uma história muito íntima, precisamente porque é contada de um 
ponto de vista muito interior, muito familiar. (HÉCTOR, 2009, n.p.). 

 
 

De fato, pode-se observar ao longo da obra a alternância em relação à 
predominância de um desses aspectos. A primeira parte da obra, “Um menino pela 
mão do pai” (cap. 1-6), é extremamente íntima, e nela é mostrado como Héctor, 
ainda criança, era dependente de seu pai, ao qual dedicava um amor “animal”: “Eu 
amava meu pai com um amor animal. Gostava do cheiro dele, e também da 
lembrança do cheiro dele na cama quando ia viajar [...]” (ABAD, 2011, p. 13). Não se 
trata de falar da vida de Dr. Abad, mas de esmiuçar e descortinar o íntimo de Héctor, 
de expor as experiências mais pessoais do filho. 

Em seguida, na parte intitulada “Um médico contra a dor e o fanatismo” (cap. 
7-12), a narração se centra nas atividades do pai no campo da saúde pública. São 
mostradas as experiências pessoais de Dr. Abad que o levam a percorrer esse 
caminho da medicina, como o fato de vários amigos e familiares terem morrido de 
tifo e de a primeira experiência cirúrgica ter resultado na morte de um paciente. 
Além disso, são apresentados os projetos de Dr. Abad, como as campanhas de 
vacinação, a organização de visitas com seus alunos às zonas mais pobre da cidade, 
e como todo esse trabalho o leva a ser mal visto na sua universidade e na sociedade 
como um todo, tendo sido atacado pela Igreja e pela mídia.  

“Viagens ao Oriente” (cap. 17-19) se passa nos anos 60 e 70, quando Dr. Abad 
é obrigado a trabalhar fora da Colômbia, por ocasião da perseguição que sofria na 
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universidade por motivos ideológicos. Nessa época, Héctor passa as tardes na casa 
de sua avó, na qual havia um clima religioso extremo, ao ponto de reunir dezenas de 
pessoas, sobretudo mulheres, para a missa que era realizada ali. As pessoas que 
frequentavam a casa se assemelham a personagens de novela:  uma mulher que 
havia sido tísica; uma senhora, ex-babá de sua avó e de sua mãe, que acometida por 
catarata acaba perdendo um olho, que cai literalmente no chão;  Mono Jack, um 
homem que não tinha voz, pois havia perdido a laringe, por um câncer na garganta; 
Marielena, que havia tido três filhos de pais diferentes; Martina, mãe de Marielena, 
que dá seus netos para um casal canadense; e um grupo de senhoras que se reunia 
todos os dias para costurar acessórios para os padres. Esse caos só tem fim para 
Héctor quando chega aquele que iria salvá-lo, seu pai: “Acho que poucas vezes senti, 
nem devo voltar a sentir, uma paz e uma felicidade como aquelas, pois lá vinha meu 
salvador, meu verdadeiro Salvador” (ABAD, 2011, p. 125). Esta talvez seja a parte 
mais ficcional da obra e a que mais se assemelha a uma novela, pois o ambiente 
remete a algo da esfera do onírico, a casa é descrita com forte cheiro de incenso e 
repleta de estátuas e imagens de santos por todos os lados, e a própria narrativa, 
com a utilização de metáforas, torna-se mais literária: “E em meio a tantos objetos, 
devoções e imagens sagradas respirava-se um permanente cheiro de sacristia, de 
círio ardendo, de terror do pecado e de intrigas de convento” (ABAD, 2011, p. 116).  

Com efeito, é tarefa quase impossível enquadrar a obra em uma dessas 
categorias e talvez o melhor seja não o fazer, sob o risco de diminuir a essência do 
livro, considerando que esse hibridismo é um dos aspectos mais relevantes da 
narrativa e que as fronteiras entre os gêneros estão borradas na obra. Nesse sentido, 
é valioso quando Gutierrez Mavesoy (2014, p. 74) nos relembra que na literatura 
colombiana do final do século XX começam a surgir uma série de novelas que 
incluem a voz do autor em seus universos narrativos: “No se trata simplemente del 
modo de narración en primera persona, sino de un entrecruzamiento entre 
autobiografía y novela”. Além disso, os próprios gêneros das narrativas pessoais 
carregam em seu bojo essas características heterogêneas: “A biografia é um gênero 
espúrio, fruto do casamento desnaturado da ficção com os fatos. Portanto, um 
gênero refratário, que não cessa de questionar” (HOLMES, 1995 apud DOSSE, 2009, 
p. 62). 

Esse jogo de matizes torna a escrita desses gêneros um trabalho áspero, pois 
narrar o passado e o vivido é uma experiência singular, pois há um afastamento 
entre os fatos e o que é relatado. As lembranças são mediadas pela memória de 
muitos anos, que nunca é totalmente fiel. No caso da literatura, sobretudo a que 
utiliza recursos biográficos, isso adquire caráter exemplar: 

 
 

Sin duda, para el autobiógrafo la vida está en otra parte, situada 
entre la transparencia y la opacidad, en equilibrio sobre la franja 
intangible que separa al individuo de su imagen, a la realidad de su 
representación. La escritura autobiográfica encuentra entonces 
otros obstáculos vinculados con su propia esencia; el apartamento 
y la distancia que el tempo instaura, necesariamente, entre el yo 
escrito y el yo que escribe. (MIRAUX, 2005, p. 92). 
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Certamente, há um distanciamento entre o Héctor que escreve e aquele que 
é personagem. O ato da escrita de memórias impõe um distanciamento entre o 
vivido pelo autor e o escrito por ele, sobretudo se esse texto se tratar de uma obra 
artística, pois entram em cena recursos próprios do fazer literário: 

 
 

[...] não há identidade possível entre autor e personagem, nem 
mesmo na autobiografia, porque não existe coincidência entre a 
experiência vivencial e a ‘totalidade artística’. Essa postura 
assinala, em primeiro lugar, o ‘estranhamento’ do enunciador a 
respeito de sua ‘própria’ história. (ARFUCH, 2010, p. 55). 

 
 

Contudo, esse resgate do passado individual é sempre ancorado no processo 
histórico, pois é no meio das relações com o mundo que o “eu” se constitui. Philippe 
Lejeune (2008) diz que a autobiografia pressupõe a veracidade dos fatos, quem tem 
uma biografia em mãos espera encontrar a verdade e o autor deve honrar esse 
acordo – a isso, Lejeune dá o nome de “pacto autobiográfico”. É esse compromisso 
que leva o autor a contar sua vida dizendo somente a verdade, comportando-se 
como uma espécie de historiador ou jornalista, ao contrário de um romancista, por 
exemplo, que não tem essa obrigação. Trata-se de um gesto no mundo do real e, 
segundo o autor, a biografia e a autobiografia se opõem às formas ficcionais porque 
são textos referenciais, ou seja, fornecem informações que podem ser verificadas no 
mundo, que fazem parte da realidade exterior ao texto: “Seu objetivo não é a 
verossimilhança, mas a semelhança com o verdadeiro. Não o ‘efeito de real’, mas a 
imagem do real” (LEJEUNE, 2008, p. 36). Semelhante coisa nos diz Dosse (2009, p. 
59): “A biografia não depende apenas da arte: quer-se também estribada no 
verídico, nas fontes escritas, nos testemunhos orais. Preocupa-se com dizer a 
verdade sobre a personagem biografada”. 
 
 
3. DOMÍNIOS ENTRECRUZADOS: O PÚBLICO E O PRIVADO 
 
 

Ao construir textos biográficos, o autor insere o contexto histórico, político, 
social e econômico. A posição de Arfuch (2010) a respeito da relação entre indivíduo 
e sociedade, é que esses dois aspectos se cruzam sem interrupção, um invadindo o 
território do outro, e sinaliza a biografia como espaço intermediário entre o público 
e o privado. Segundo a autora, o “eu” é considerado fundamental às narrativas 
biográficas a partir da publicação de Confissões, de Rosseau, em 1782. As narrativas 
de introspecção (autobiografias, memórias, cartas, diários pessoais etc) propiciam 
um espaço individual de reflexão e estão intimamente ligadas à consolidação do 
capitalismo e do mundo burguês ocidental, situando-se no bojo da experiência 
moderna, do sujeito dividido entre subjetividade e objetividade, corpo e alma, 
público e privado:  
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Além de essencial para a afirmação do sujeito moderno, o 
surgimento do espaço biográfico o foi também, como assinalamos, 
para traçar o limiar incerto entre o público e o privado e, 
consequentemente, a nascente articulação entre o individual e o 
social (ARFUCH, 2010, p. 83). 

 
 
Discutir a relação entre o público e o privado tem sido uma tarefa que ocupou 

inúmeros estudiosos – de filósofos a políticos, de economistas a psicólogos - desde 
a Antiguidade. O inesgotável debate pode ser considerado como uma das matrizes 
estruturadoras do pensamento ocidental. É necessário, portanto, esclarecer 
algumas definições. Sofia Aboim (2012) resgata o estudo de Jeff Weintraub, no qual 
este autor distingue quatro significações usuais. Cabe, neste artigo, ressaltar duas: 

 
 
Uma segunda acepção clássica que encontramos em autores como 
Tocqueville, Arendt ou Habermas concebe um modelo de esfera 
pública como sociedade civil distinta tanto do Estado como do 
mercado, mas essencial para a criação de uma comunidade ativa de 
cidadãos capazes de sustentar uma sociedade democrática. Por 
oposição ao espaço da polis, onde se estabelece a igualdade entre 
cidadãos, o privado restringe-se ao universo doméstico - o ‘oikos’ -
, entendido, desde Aristóteles, como espaço de relações naturais de 
desigualdade: entre escravo e senhor, homem e mulher, pai e filho. 
Uma terceira distinção, largamente teorizada por autores como 
Ariès, Shorter, Jacobs, Elias ou Sennett, emerge, por outro lado, da 
definição de público não apenas como político, mas como espaço de 
sociabilidade oposto à clausura do doméstico e da família. (ABOIM, 
2012, 96-97). 
 
 

Aqui, utilizamos esses termos, “público” e “privado”, em consonância com as 
denotações acima. Ou seja, entende-se o privado como o espaço doméstico, da 
família, do lar e que se opõe à sociedade e à política. Contudo, é importante salientar 
que essas definições não são estanques e isoladas em si mesmas, mas estão 
imbricadas e se complementam, conforme nos ensina Rancière (1996, p. 53): “O 
espaço doméstico é assim ao mesmo tempo o espaço privado, separado do espaço 
da cidadania, e o espaço compreendido na complementariedade das leis e dos 
costumes pelos quais se define a realização da cidadania”. 

Como já anunciado no início deste artigo, o que se nota em A ausência que 
seremos são duas instâncias que se cruzam: de um lado temos a vida social de um 
homem, militante das causas sociais e dos direitos humanos, que faz da sua profissão 
um instrumento de transformação social e emancipação; de outro temos a vida 
privada de um pai, um homem carinhoso, querido por sua família e sobretudo por 
seu filho, mas que também possui seus defeitos, que são expostos sem censura pelo 
narrador. Dessa forma, todo acontecimento narrado na obra é permeado por essas 
duas esferas: a social/pública e a familiar/privada; tudo aponta para 
acontecimentos duplos. Na obra, vemos todos os conflitos que permearam o século 
XX colombiano: a polarização ideológica das primeiras décadas do século, La 
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violência, o surgimento das guerrilhas, o narcotráfico e o paramilitarismo. E toda 
história da família está nesses acontecimentos: Antônio, avô de Héctor, teve que 
fugir para outro lugar para não ser morto pelos chulavitas1, e seu pai, Dr. Abad, é 
assassinado pelos paramilitares – vítima da mesma estrutura que denunciava. 

Rancière (1996, p. 43) diz que “Existe política quando existe um lugar e 
formas para o encontro entre dois processos heterogêneos” e é o que parece 
acontecer na obra. Héctor, além de usar a matéria histórica para a elaboração de sua 
ficção, também trabalha os aspectos de sua vida: os conflitos religiosos e políticos 
que se davam no seio da família, as muitas mulheres que o rodearam durante toda 
sua infância e adolescência (mãe, irmãs, tias, avós e as que frequentavam a missa na 
casa de sua avó) e sua vida escolar. Sua família é exemplar para o trabalho da 
representação da sociedade, pois é uma típica família de classe média da época. 
Possuem uma fazenda para os finais de semana, carros, empregados, uma boa casa, 
estabilidade financeira, podem fazer viagens, tiveram acesso a uma boa educação e, 
além disso, relacionam-se com pessoas do alto escalão do governo e de outras 
importantes instituições. Todos esses aspectos configuracionais são resgatados e 
transformados em experiências literárias.  

É interessante notar que até “A morte da Marta” (cap. 26-29), que 
sinalizaremos no momento seguinte deste artigo como o divisor de águas, as partes 
temáticas são revezadas no que diz respeito ao enfoque, alternam-se entre a esfera 
privada e a pública.  No início da obra, em “Um menino pela mão do pai” (cap. 1-6), 
são mostrados quase que exclusivamente a vida doméstica da família de Héctor, e o 
amor dele por seu pai, que o respeitava em todas suas decisões. Em “Um médico 
contra a dor e o fanatismo” (cap. 7-12) introduz-se a militância do pai no campo da 
saúde pública; Dr. Abad leva seu filho e seus alunos a comunidades pobres e 
insalubres, nas quais desenvolve campanhas de vacinação e luta por obras de 
saneamento básico. Em “Guerras religiosas e antídoto ilustrado” (cap. 13-16), a 
terceira parte da obra, é apresentada a tensão religiosa e política que havia na 
família de Héctor: havia católicos mais e menos fervorosos, e conservadores e 
liberais. A quarta parte, “Viagens ao Oriente” (cap. 17-19), se passa nos anos 60 e 70, 
quando Dr. Abad é praticamente obrigado – em virtude da perseguição que sofria na 
universidade pelos conservadores – a trabalhar temporariamente fora do país, em 
lugares como Estados Unidos, Indonésia, Filipinas e Malásia; nesse meio tempo, 
Héctor passa as tardes na casa da avó, convivendo com personagens caricatos. “Anos 
felizes” (cap. 20-25), a quinta parte, retrata mais uma vez o clima harmonioso da 
casa e o quanto seus pais se complementavam.  

É relativamente fácil reconhecer nas partes citadas acima a predominância 
do público ou do privado e a maneira que essas esferas se relacionam. Nesse sentido, 
a parte mais significativa é “Anos felizes” (cap. 20-25): Héctor diz que seus pais eram 
completamente opostos, nas crenças e no comportamento, mas que se 
complementavam na vida: “A contradição, porém, não parecia afastá-los, e sim atraí-
los mutuamente, talvez porque, antes de mais nada, compartilhavam um núcleo de 
ética humana no qual se identificavam” (ABAD, 2011, p. 129). Cecilia, a esposa de Dr. 
Abad, é reconhecida como altruísta, porque trabalhava incessantemente em seu 

 

1 Grupo paramilitar de origem conservadora e de extrema-direita, que buscava perseguir e assassinar as 
pessoas de filiação liberal e comunista. 
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negócio, para que o marido pudesse seguir com a militância: “[...] para que pudesse 
conservar sua independência mental na universidade, para que não pudessem calar 
sua voz com a ameaça e a pressão da fome, como é tão comum aqui” (ABAD, 2011, 
p. 130).  

Novamente, vemos os domínios investigados neste artigo expostos aqui: 
Cecilia se sacrifica em suas relações familiares para que Dr. Abad possa dedicar-se à 
sua luta. Com efeito, é nesse momento da obra em que o médico sanitarista obtém 
diversas conquistas: funda e dirige a Escola Nacional de Saúde Pública, ajuda a criar 
o Instituto Familiar de Bem-estar Social, ocupa cargos públicos, promove 
campanhas massivas de saúde e seu trabalho obtém êxito e reconhecimento. 
Também é nesta parte que são apresentados os efeitos do lar em Dr. Abad, um 
espaço capaz de promover mudanças radicais em pouco tempo: 

 
 
Quando chegava de bom humor – o que acontecia quase sempre, 
pois era uma pessoa quase sempre feliz –, já no instante em que ele 
entrava se ouviam suas maravilhosas, estrondosas gargalhadas, 
como badaladas de riso e alegria. [...] Quando, ao contrário, chegava 
de mau humor, entrava em silêncio e se esgueirava até a biblioteca, 
punha música clássica no último volume e se sentava a ler em sua 
poltrona reclinável, com a porta trancada à chave (ABAD, 2011, p. 
140). 

 
 

O homem que chegava completamente mal-humorado encontrava aconchego 
em seus livros, discos e família, o que o fazia retornar à normalidade, ao homem 
tranquilo que era. 

Rancière (1996, p. 54) diz que “A política não é feita de relações de poder, é 
feita de relações de mundos” e, sem dúvida, há na obra diversas dicotomias. Além 
dos aspectos formais da obra (biografia / autobiografia; “primeira metade” / 
“segunda metade”; trechos mais documentais / trechos mais líricos); e da dicotomia 
público / privado, estudada aqui, há questões acerca do homem / mulher; esquerda 
/ direita; liberais / conservadores; e teístas / ateístas. Por se tratar de uma família 
grande e complexa, muitos desses aspectos se cruzam, sendo os temas da religião e 
da política os mais significativos. O catolicismo, que na Colômbia conta com o maior 
número de adeptos, está no seio da família de forma extrema e intrínseca. Em 
“Guerras religiosas e antídoto ilustrado” (cap. 13-16) são mostrados os conflitos 
decorrentes da polarização religiosa e política na família: “Essa guerra surda entre 
novas e velhas convicções, essa luta entre o humanismo e a divindade, vinha de 
longe, tanto na família da minha mãe como na do meu pai” (ABAD, 2011, p. 78). 

Como anunciado, os contrários vêm desde muito tempo. Do lado materno, há 
o bisavô de Héctor que viveu no século XIX, havia sido professor e presidente do 
Partido Conservador. De quatro irmãos de sua avó, dois haviam sido sacerdotes, um 
havia sido ministro e o outro, cônsul em Havana, quando o Partido Conservador 
estava no auge do seu poder. A avó, contrariando as tradições da sua família, casa-
se com Alberto Faciolince, homem de filiação liberal, que acaba morrendo em um 
acidente quatro anos depois; seu irmão, Wenceslao Faciolince, casa-se com a viúva, 
e depois de muitos anos também morre, quando a mãe de Héctor por engano lhe 
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aplica uma injeção contraindicada para quem sofre de problemas cardíacos. 
Finalmente, a mãe de Héctor se casa com Dr. Abad, considerado um liberal radical, 
despertando a reprovação de sua família. Três primos de sua mãe também se 
tornaram padres, mas dois deles, contrariando os costumes de sua família, 
alinharam-se à extrema esquerda, em consonância com a Teologia da Libertação; 
contudo, o outro primo era conhecido como o bispo mais reacionário da Colômbia. 
A família paterna também tinha origem conservadora, mas seu avô decide filiar-se 
ao outro lado, o liberal, e no período da La Violencia é ameaçado por grupos 
paramilitares conservadores e então se muda com sua família para a região do 
Cauca, onde muitos anos depois voltam a ser perseguidos por grupos extremistas e 
decidem ir à Medellín. E embora Dr. Abad tenha se tornado um liberal mais radical, 
um de seus irmãos é ordenado padre da Opus Dei. 

Todas essas tensões religiosas e políticas, além de comporem a história 
familiar, também se manifestam no interior da casa de Héctor. Seus pais eram 
opostos em diversos aspectos: o pai era agnóstico e a mãe tinha tendências ao 
misticismo; ele não se importava com o dinheiro, e ela odiava a pobreza. E o que 
acontecia na Igreja também tinha lugar em sua casa: “Por esses dias percebi que 
também dentro da Igreja estava sendo travada uma guerra surda e que, se em minha 
casa e minha cabeça havia muitos partidos em luta, fora delas as coisas não eram 
muito diferentes” (ABAD, 2011, p. 81). Se por um lado, havia procissões pela casa 
durante o dia, por outro, quando Dr. Abad chegava de seus compromissos injetava 
em seu filho leituras e discussões. É claro que o vencedor dessa disputa velada pela 
consciência de Héctor tinha um vencedor: seu pai, que desconstruía os dogmas e 
paradigmas da religião, utilizando a ciência, a filosofia e a história. 

Essas dualidades são manifestadas até mesmo na configuração psicológica de 
Dr. Abad, como era natural e esperado. Mesmo depois de uma aposentadoria 
forçada, Dr. Abad não cessa seu engajamento social, trabalhava na terra, em seu 
jardim, mas não desistia do sonho de reformar a medicina: “Adorava ser jardineiro, 
porque lhe dava a impressão de voltar às origens rurais da família. Mas, ao mesmo 
tempo que desfrutava desse apego ao campo e à terra, continuava com seus sonhos 
de reforma da medicina” (ABAD, 2011, p. 235). Depois de muitos anos de trabalho, 
já aposentado, dedica quase todo o seu tempo à militância social, isso quando não 
estava “mimando os netos ou cultivando rosas e amigos” (ABAD, 2011, p. 234). 

Até o momento temos estudado os efeitos da vida social de Dr. Abad no seio 
da família. Contudo, uma pergunta nos parece fundamental: seria o caminho inverso 
possível na obra? Ou seja, os acontecimentos que ocorrem no âmbito doméstico 
interferem na vida pública do médico? O anúncio feito por Héctor, no parágrafo que 
encerra o capítulo 26, de “A morte da Marta”, parece conter algumas pistas: "E agora 
devo contar a morte da Marta, porque ela partiu a história de minha casa ao meio” 
(ABAD, 2011, p. 170). A morte de Marta, além de partir a história da família, como 
anuncia o narrador, também representa um marco na obra, divide o livro ao meio: 
na primeira metade, há um lar com uma vida tranquila, repleta de felicidade, e é 
quando Héctor volta da Ásia e decide nunca mais se afastar de sua família; inclusive 
a última parte dessa metade se chama “Anos felizes”. Porém, tudo mudo 
repentinamente com a morte de Marta:  
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Até que, depois desse parêntese de felicidade quase perfeita que 
durou alguns anos, o céu invejoso se lembrou de nossa família, e 
aquele Deus furibundo no qual meus antepassados acreditavam 
descarregou o raio de sua ira sobre nós, que, talvez sem perceber, 
éramos uma família feliz, e até muito feliz (ABAD, 2011, p. 165). 

 
 

Na primeira metade da obra, há um homem que luta e milita pelas causas 
sociais e pelos direitos humanos, entregando sua vida à emancipação das pessoas, 
mas que se expõe com cautela, dada as circunstâncias do contexto de violência 
política dos anos 70 e 80. Porém, tudo muda após a morte de Marta, Dr. Abad – antes 
prudente em suas declarações e manifestações – parece não se importar mais tanto 
com a morte: 

 
 
Tenho certeza de que meu pai não sofreu a tentação do martírio 
antes da morte da Marta, as depois dessa tragédia familiar qualquer 
inconveniente parecia menor, e qualquer preço já não parecia tão 
alto como antes (ABAD, 2011, p. 205). 

 
 

O risco que corria é descrito como “martírio”, como se Dr. Abad fosse uma 
espécie de messias que deveria dar a sua vida pelos outros. Carregava uma tristeza 
tão grande consigo que morrer por uma causa justa tornava-se, de certa forma, 
atrativo. A questão feita acima está respondida pelo próprio Héctor: “Penso que há 
episódios de nossa vida privada determinantes para as decisões que tomamos em 
nossa vida pública” (ABAD, 2011, p. 206). Não é por acaso que este trecho está 
localizado na parte “Anos de luta”, que descreve como Dr. Abad, após a morte de 
Marta, entregou-se totalmente à defesa dos direitos humanos. Imbuído desse 
espírito de mártir e pelo amor excessivo pelos filhos, o médico se envolve em 
grandes batalhas, movido por uma grande compaixão por aqueles mais indefesos. É 
após a morte de Marta que Dr Abad assume a presidência da Asociación de 
Profesores de la Universidad de Antioquia e lidera uma grande greve contra a 
reitoria da Universidade. É nesse momento também que adentram no quadro de 
docentes uma série de professores de extrema-esquerda, ocasionando certos 
conflitos com Dr. Abad e alguns companheiros, porque passaram a ser vistos como 
burgueses e conservadores, por se oporem ao extermínio físico de inimigos 
políticos. 

Embora o destino inescapável de Dr. Abad seja anunciado não somente no 
início da obra, mas até mesmo na capa do livro, invocado pelo verso de Borges, é 
nessa segunda metade, após a morte de Marta, quando a fatídica morte se aproxima, 
que a voz narrativa se torna rarefeita. As partes são mais curtas e seus títulos são 
amargos: “Dois enterros”, “Chega-se a morte” e “O exílio dos amigos” são alguns dos 
exemplos; a narrativa adquire um tom triste e desolado, todo o narrado parece estar 
no limite do fôlego. No que diz respeito à estrutura geral do livro, a tese de que a 
morte de Marta representa uma divisão da obra se sustenta. Das 317 páginas do 
livro, 162 se dão antes do fato, restando 155 para a segunda metade, isto é, há uma 
divisão bem estabelecida. Contudo, se a divisão de páginas é equilibrada, o mesmo 
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não ocorre em relação às partes temáticas da obra: das 14 que existem, nove estão 
na segunda metade. Contudo, de um total de 42 capítulos da obra, 25 estão antes do 
fato, e apenas 17 estão depois. O fato de na segunda parte da obra haver mais partes 
temáticas e menos capítulos indica uma pluralidade de assuntos que necessitam ser 
abordados, mas não há nem pode haver concentração e ordem mental suficiente. É 
como o abrir de uma tampa, que traz à superfície uma série de memórias que 
necessitam ser contadas, mas que se misturam. Há episódios desde a adolescência 
de Héctor até fatos sobre o pós-morte de Dr. Abad, antes mesmo dela acontecer na 
obra. 
 
 
 
4. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
 

Para potencializar o significado poético da morte de Dr. Abad, o autor 
recupera a poesia lírica clássica castelhana, sobretudo na figura do autor Jorge 
Manrique, autor de Coplas a la muerte de su padre. O poema fala de Don Rodrigo 
Manrique, que teve uma morte tranquila, rodeada por sua família. Quando a 
personificação da Morte vai ao seu encontro, não se trata de uma caçada, a Morte 
não golpeia sua cabeça com a gadanha, ceifando sua vida. Foi, antes de tudo, um 
encontro amigável e tranquilo; há um caminho natural da vida, então basta se 
resignar ao inevitável destino. Ao contrário da morte de Dr. Abad, que é assassinado 
na rua, longe de casa e dos seus. Não há consolo, somente um sentimento de injustiça 
e impotência avassaladores. 

A relação pai-filho é convocada em toda a obra, não só entre Héctor e Dr. 
Abad, mas por meio de diversos pais. Além das Coplas mencionadas no parágrafo 
anterior, há Deus, que é mostrado como um pai cruel, ciumento e invejoso, que não 
suporta ver a felicidade dos seus filhos, tratando sempre de eliminar algo quando 
percebe algum traço de alegria. Há Borges, esse “pai literário” constantemente 
perseguido pelos escritores latino-americanos, que ironicamente é o escritor que 
anuncia uma morte assim que lemos o título do livro. A iminente morte é anunciada 
não só desde o início da obra, mas até mesmo no título dela, mas só é concretizada 
nas últimas páginas, em uma espécie de ápice, que nos remete ao poema de Borges, 
de forma terrível e poética, que estava no bolso esquerdo da camisa, junto ao peito 
de Dr. Abad quando foi encontrado por Héctor, já sem vida, no chão da rua, lugar 
onde sempre desenvolveu seu trabalho no campo da medicina social. 

Logo após a publicação de A ausência que seremos, Héctor Abad lança, em 
2009, o livro Traiciones de la memoria, ainda sem edição brasileira. A obra tem 
como ponto de partida a ocasião do bilhete encontrado no bolso do seu pai com o 
poema de Borges, e a partir daí, Héctor empreende uma longa e minuciosa pesquisa 
para saber os motivos de o pai levar o soneto consigo e, sobretudo, para descobrir 
se esse poema e alguns outros são realmente de Borges, já que não estavam 
publicados em nenhum livro e ninguém sabia afirmar com segurança a sua autoria. 
Para isso, percorre uma série de rastros e os expõem no livro; são documentos como 
fotos, artigos de jornais e revistas, e-mails trocados com outros escritores e 
estudiosos. O título da obra é muito apropriado, pois nessa procura há a busca de 
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fontes fidedignas e reflexões sobre a memória, ressaltando as divergências dela com 
os relatos tidos como verdadeiros; “traições” que podem afetar a própria realidade. 
Nesse sentido, o ato da escrita seria uma ferramenta de recuperação da memória, de 
maneira semelhante ao livro A ausência que seremos. 

Em A ausência que seremos, a escrita é entendida não como superação da 
morte, mas como desabafo, denúncia, registro. Segundo o próprio autor, escrevê-la 
era necessário como quem busca sobreviver. A voz embargada era carregada já há 
muitos anos e falar sobre a morte de seu pai significava recomeçar: 

 
 

Este livro é a tentativa de deixar um testemunho dessa dor, um 
testemunho ao mesmo tempo inútil e necessário. Inútil, porque o 
tempo não volta atrás, nem os fatos se modificam; mas necessário, 
pelo menos para mim, porque minha vida e meu ofício perderiam o 
sentido se eu não escrevesse o que sinto que devo escrever, e que, 
em quase vinte anos de tentativas, não fui capaz de escrever, até 
agora (ABAD, 2011, p. 270). 
 
 

De fato, essa incapacidade mencionada – embora tenha sido superada, pois o 
livro foi escrito e publicado – é evidente na obra, como se a própria escrita estivesse 
em risco. Há episódios, sobretudo após a morte de Dr. Abad, em que o tom é 
melancólico e desolado, em que a narrativa é rarefeita e aguada. Quando fala sobre 
o encontro com seu pai morto no chão, as lembranças são confusas, incompletas e 
fragmentárias, como flashes:  

 
 

Corremos, e lá está ele, de barriga para cima, numa poça de sangue, 
embaixo de um lençol que vai sendo tomado por uma mancha 
vermelha, escura, espessa. Sei que pego na mão dele e que lhe dou 
um beijo no rosto e que esse rosto ainda está quente. Sei que grito 
e insulto, e que minha mãe se atira aos pés dele e o abraça. (ABAD, 
2011, p. 283). 
 
 

A memória está atravessada pelo trauma, que penetra violentamente e rasga 
tudo ao seu redor – o que resta são fragmentos e escrevê-los torna-se essencial como 
mecanismo de conservação. Dosse (2009, p. 58) também faz essa reflexão sobre 
escrita e morte: “Sendo a escrita, por si mesma, o olhar da morte sobre o eu e os 
outros, o escritor revela em seu texto não tanto a busca da imortalidade quanto a 
imanência da relação com a morte”.  

Dr. Abad não era religioso, mas escolheu a “opção preferencial pelos mais 
pobres e excluídos” e talvez por isso era conhecido em Medellín como “O apóstolo 
dos direitos humanos”. Além de pai, era um grande defensor da saúde pública, do 
saneamento básico, da gente mais simples. Quando é morto, para a família quem se 
vai é um pai, um marido, mas para a sociedade colombiana uma grande pessoa 
pública que fez muito para o desenvolvimento social do país. Héctor diz que só se 
deu conta da importância do pai para a Colômbia depois de sua morte; é somente aí 
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que percebe quem ele era e o quão respeitado o médico era fora dos muros que 
separavam o lar das ruas. 
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