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La inaudita historia de la iglesia de Santa Maria
Virgen, en Silver Lake es, simultineamente, una mordaz
historia de los angelenos!. Podria ser también una ilustra-
cion perfecta de la famosa critica de Jean Baudrillard de la
representacion?. La iglesia se disefi6 originalmente como
escenario de una adaptacion libre de la novela de Leon
Tolstoi Los Cosacos en el primer Hollywood, una eleccion
dudosa para representar la cultura y el contexto arquitec-
tonico de los cosacos de Terek, lugar donde se desarrolla-
ba la accion de la novela homénima. Una vez reconstruida
como estructura permanente, se convirtié en un simulacro
sin original: el simulacro de un simulacro previo3.

Sin embargo, inmediatamente después de su construc-
cion en 1928, la iglesia se convirtié en un lugar de culto
muy querido por los emigrantes rusos en Hollywood, y en
uno de los santuarios favoritos de la Iglesia ortodoxa rusa
del extranjero en general. Este hecho plantea una serie de
cuestiones dificiles de resolver, como la comparacion
entre autenticidad y simulacro, permanencia vs. tempora-
lidad, u honestidad estructural frente a pastiche. Este arti-
culo argumenta que los aspectos representativos de la
arquitectura son especialmente valorados por sus usuarios
en momentos de grandes cataclismos sociales que amena-
zan los mismos cimientos de su identidad.
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La critica de la politica econdmica resuena en la
representacion de la historia de Rusia durante el primer

Hollywood. La propuesta de Baudrillard, segun la cual
«para que la etnologia viva, su sujeto debe morir»’
resulta especialmente aguda teniendo en cuenta la mag-
nitud y la naturaleza extremadamente violenta de la
Revolucion Rusa y de la guerra civil de 1917/22. La
famosa exuberancia de la aristocracia rusa y su elimina-
cion en el curso de la Revolucion, alimentaron la fasci-
nacion por el dme slave (alma eslava). Su mistica impul-
so una serie de peliculas que eran por una parte melo-
dramaticas, y por la otra, carentes de cualquier parecido
con la Rusia real. Los recién llegados al sur de
California desde Rusia estuvieron presentes y hasta
cierto punto participaron en la construccion de esta ima-
gen de Rusia reflejada por Hollywood.

Hubo una gran cantidad de emigrantes rusos que se
sintieron atraidos por Hollywood. Entre ellos habia
actores profesionales con experiencia en el mundo del
cine, que esperaban que su formacion y su trasfondo
cultural les ayudarian a encontrar empleo en la nueva y
floreciente industria cinematografica®. Algunos eran
antiguos oficiales del ejército ruso que poseian una soli-
da formacion en ingenieria, y experiencia previa en
tener bajo su responsabilidad a grandes grupos de gente.
Ambas habilidades eran muy solicitadas en los estudios
de produccion de peliculas. Otros emigrantes habian
pertenecido a la caballeria rusa, ¢ incluso a los famosos
cosacos’. Eran lo suficientemente salvajes como para
atraer a la multitud, pero lo suficientemente dociles para
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Fig. 1. Alexander Toluboff, boceto para The Cossacks, 1928.

ser excelentes dobles cuando se exigian habilidades de
equitacion, ya fuese para hacer de legionarios romanos
o de indios americanos. También hubo unos pocos inte-
lectuales y aristocratas rusos que fueron a Hollywood.
Afortunadamente pudieron obtener empleo como con-
sultores para una pelicula sobre su exdtico pais que
habia dejado de existir hacia quince afios.

La mayoria de estos emigrantes quedaban horroriza-
dos por los estereotipos baratos que usaba Hollywood
para describir la tragedia que ellos habian vivido de
manera muy real. Su deseo de lograr una imagen mas
equilibrada de la historia, la cultura y el paisaje de Rusia
se mezclaba, en algunos casos, con intentos de promo-
ver su agenda politica, y en otros, de sacar la mayor
rentabilidad posible de su status de refugiados rusos.

Feodor Lodyzhensky encarnaba esta mezcla de
tragedia y aprovechamiento. Lodyzhensky, un antiguo
general del ejército revolucionario ruso (o por lo
menos, eso es lo que se creia) comenz6 su odisea cali-
forniana sin un centavo, trabajando como extrad.
Pronto se convirtié en uno de los rusos mejor relacio-
nados de Hollywood, gracias a su conocimiento de la
vida privada de la familia imperial rusa. Su éxito tam-
bién estaba basado en su famoso borscht servido en el
Double Eagle, un restaurante en Sunset Boulevard de
Beverly Hills, frecuentado por gente como Greta
Garbo, John Barymore y Gloria Swanson, y propiedad
de Lodyzhensky.

Lodyzhensky se hizo consultor de «Los Cosacos», y
segun la eslavista e historiadora Olga Matich, el primer
guién que propuso para la pelicula transportaba su
accion a la época de la guerra civil rusa que siguid a la
revolucion de 1917. Sin mencionar los setenta afios que
la separaban del periodo descrito por la novela de
Tolstoi, el guidn mostraba los fuertes prejuicios politi-
cos del autor. También tenia un tono fuertemente antise-
mita. Los cosacos que luchaban del bando de los blan-
cos eran presentados como los portadores de la verdade-
ra identidad rusa, al contrario que los judios marxistas,
que no apreciaban la cultura rusa. El guién adoptado
finalmente para la produccion, estaba igualmente aleja-
do del realismo de la novela de Tolstoi, que se apoyaba
en su propia experiencia como joven oficial estacionado
en el norte del Caucaso en la década de 1850. Llevaba
la accion al siglo XVII, mezclando las ropas y las cos-
tumbres de los cosacos de Terek y de Zaporozh en una
mezcla improbable y exotica, aunque menos politica.

También era improbable la eleccion de estilo arqui-
tectonico del decorado que representaba la iglesia del
pueblo de los cosacos. Reflejaba el estilo del Pskov del
siglo XIII, una de las ciudades més septentrionales de
Rusia. Aunque el estilo se representaba con bastante
fidelidad, no era posible que un edificio hecho de acuer-
do con este estilo se hallase en una aldea cosaca, ya
fuese Zaporozh, Terek o cualquiera de las mancomuni-
dades cosacas de la Rusia pre-revolucionaria.
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Fig. 2. Viktor Vasnetsov y Vasily Polenov, iglesia del icono del Salvador, Abramtsevo, Rusia, 1881/82.

Resulta dificil decir lo que dictaba el estilo que esco-
gi6 Alexander Toluboff para el decorado, siendo ingenie-
ro y director artistico de la pelicula (Fig. 1). Quizas fuese
una reflexion sobre el hecho de que la Rusia del norte
nunca conocio el yugo mongol y sufrié una forma menos
severa de servidumbre. El espiritu de las personas que
vivian en esta parte del pais no era diferente al de los
cosacos, cuyo estatus de clase militar les daba en tiempos
de paz los privilegios de los granjeros libres. El disefio de
la iglesia puede que reflejase también la idea de que la
Rusia del norte estaba menos corrompida por la influen-
cia de la Europa occidental que el resto del pais. Esta era
una percepcion de la fraccion eslavofila de la élite intelec-
tual rusa, y estaba representada a finales del XIX por la
iglesia del Salvador de Abramtsevo!0 (Fig. 2).

Una serie de emigrantes rusos quedaron sorprendi-
dos por el set y por la presencia rusa durante la produc-
cion de la pelicula, en la que participaria un gran niime-
ro de extras, muchos de ellos auténticos cosacos. «La
ilusion del escenario ruso era tan grande que era dificil
de creer que estabas en Californiay, escribi6 uno de los
visitantes rusos que vio la produccion!l. Curiosamente,
entre los que aprobaron el set se encontraban algunos de
los criticos culturales rusos mas sofisticados.

Una vez logrado cierto grado de autenticidad, la
comunidad de emigrantes estaba dispuesta a perdonar los
fallos en la representacion de Rusia, incluso cuando
algunos de ellos les resultaban bastante evidentes.

Matich debate este fenomeno en el contexto de otra pro-
duccion del primer Hollywood de 1926, la pelicula de
Joseph von Sternberg, The Last Command, que recibio la
aprobacion de los revisores de la emigracion rusal2.

El ubicuo Lodizhensky estaba entre los consultores
de esta pelicula, e incluso sirvié de modelo para su per-
sonaje principal’3. En realidad, este personaje era un
antiguo general del ejército ruso que acababa trabajando
de humilde extra en Hollywood. Era descubierto por un
director proveniente de la Rusia soviética que, debido a
su actividad antigubernamental antes de la Revolucion,
habia sufrido a manos del general. Como venganza, el
director forzaba al general a representarse a si mismo en
una pelicula que estaba a punto de filmar. El anciano
llevaba puesto su uniforme de oficial de alto rango y sus
multiples medallas militares, pero tenia que aceptar las
ordenes humillantes del hombre cuya vida una vez estu-
vo en sus manos. En la tltima escena de la pelicula, el
pobre general tiene una alucinacion en donde se le da la
oportunidad de darle la vuelta a la historia. Les esta
dando a sus fropas la orden —Ila ultima orden— de
avanzar, con la esperanza de que su ofensiva pueda evi-
tar la catastrofica Revolucion. Unos minutos mas tarde,
muere en el set de un ataque al corazon.

En la pelicula, la representacion de la desastrosa
participacion de Rusia en la I Guerra Mundial y de la
Revolucion, se simplifican en extremo, por decirlo asi.
Existe ademas una gran ironia en el hecho de que el
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Fig. 3. Alexander Toluboff, iglesia de Santa Marfa Virgen, Los Angeles,
1928, en una etapa preliminar de su construccién.

papel del general ruso lo represente un actor aleman,
Emil Jannings. Simultdneamente, los verdaderos oficia-
les de alto rango del ejército blanco permanecian sobre
el telon de fondo o detras de la pantalla. Stenberg escri-
be en sus recuerdos de la pelicula que le fue dificil per-
suadir a los consultores rusos de que ocultasen su des-
dén por la manera en la que los extranjeros representa-
ban a su pais. Sin embargo, al final la pelicula fue
aceptada por la comunidad rusa como un éxito. Esta
obra de un gran cineasta, The Last Command, contiene
escenas que incluso ahora, ochenta afios después de su
produccion, siguen siendo conmovedoras. Aunque no
sea totalmente auténtica, la pelicula toca todas las cuer-
das del alma de los emigrantes que siguen enfrentandose
a la pérdida de su patria y de su identidad.

La actitud de la comunidad rusa hacia la iglesia de
Santa Maria Virgen fue similar. La iglesia se construyo
en el distrito de Silver Lake, Los Angeles, en 1928 (Fig.
3-4). Se parecia a la iglesia de la pelicula The Cossacks,
hasta tal punto que el propio decorado fue transportado
desde el terreno de Culver City a su nueva ubicacion en
Micheltorena Street. El analisis de los planos de la igle-
sia muestra que fue construida desde cero. No obstante,
es muy probable que su arquitecto, Toluboff —el anti-
guo disefiador del set de The Cossacks- hubiese recicla-
do el disefo.

La iglesia se convirtié en uno de los lugares preferi-
dos de la comunidad rusa del sur de California, y de la

Fig. 4. iglesia de Santa Maria Virgen, Los Angeles.
Consagracion de la iglesia.

Iglesia ortodoxa rusa en el extranjero en generall4. Se
celebraron alli bodas y celebraciones de emigrantes
rusos de alto perfil. Esta entusiasta recepcion de la igle-
sia sugiere una pregunta dificil. Como estructura perma-
nente, el disefio de la iglesia resulta ain mas cuestiona-
ble que una pieza de un decorado. Dejando de lado lo
adecuado de imitar el estilo del pasado, su forma arqui-
tectonica representaba las construcciones de albafiileria
del siglo XIII. Resulta extrafia como pastiche encima de
una estructura de madera ligera de California que se
vuelve aparente una vez que se examinan una serie de
detalles. Lo que parecia algo auténtico en la pantalla del
cine —incluso aunque su ubicacion en una aldea cosaca
fuera dudosa— no resistia el examen de cerca.

La historia de Matich lleva a la conclusion de que la
autenticaciéon de un artefacto cultural conlleva una
variedad de formas. En momentos de enormes cataclis-
mos sociales en los cuales la identidad cultural se ve
seriamente amenazada, son posibles los compromisos.
La gente necesita una confirmacion material y formal de
que pertenece a una tradicion, incluso aunque su repre-
sentacion no sea perfecta. El concepto de ideologia, tal y
como lo defini6 el filésofo francés Paul Ricoeur, puede
ser mas aplicable a la historia de la iglesia de Santa Maria
Virgen que a la critica de Baudrillard!s. La teoria de
Ricoeur abraza el principio marxista de que la ideologia
es una alteracion de las verdaderas condiciones econdmi-
cas, que también es una premisa fundamental del famoso

Actas del Congreso Internacional de Arquitectura Religiosa Contemporanea 2-11 (2011) 15



ALEXANDER ORTENBERG

Fig. 5. Capilla italiana, Orkney, Escocia, h. 1943.

ensayo de Baudrillard. No obstante, Ricoeur argumenta
que mas que un invento siniestro de la economia capita-
lista, la ideologia es un atributo mas general del mundo
contemporaneo. Para lograr ofuscar la desigualdad eco-
némica, una ideologia debe también abrazar aquellas
percepciones de la realidad que son de naturaleza pura-
mente racional. Ademas, las ideologias proporcionan un
fin a los miembros de la sociedad y les inspiran en su
busqueda de sentido vital. La ideologia de la comunidad
rusa de Hollywood en la década de 1920 era una mezcla
compleja. Por una parte, fusionaba los propios intereses
con las apasionadas convicciones politicas; por otra, los
suefios de retorno con la necesidad de encontrar un senti-
do a las practicas diarias; finalmente, la lucha por la
excelencia con la voluntad de aceptar compromisos.
Ademas, durante los primeros afios de la historia de
esta iglesia, su encanto se derivo de su naturaleza tem-
poral. A este respecto, podria compararse con la capilla
italiana construida por los prisioneros de la II Guerra
Mundial en las Islas Shetland (Fig. 5). El edificio no
oculta la desconexion entre estructura y representacion.
Tomando prestado otro de los conceptos de Ricoeur, la
«violacion del codigo de pertinencia» entre la figura y el
terreno condujo a una nueva pertinencia poéticalé. En
lugar de un simulacro, la capilla parece una metafora de
la estancia temporal en el exilio, de la perseverancia y
de la esperanza de retornar. La iglesia de Micheltorena
Street debe de haber impulsado emociones similares. En

Fig. 6. Alexander Toluboff, iglesia de Santa Maria Virgen, Los Angeles,

este caso, la incongruencia entre la forma y la construc-
cion era menos aparente, pero no menos conocida para
los parroquianos.

Paradojicamente, la iglesia de Santa Maria Virgen
qued6 mejor insertada en el terreno inestable de Los
Angeles que gran parte de su arquitectura permanente y
seriall. La gran ironia de la inmigracion rusa de la déca-
da de 1920 fue que sus representantes tuvieron que vivir
en el extranjero toda la vida. Vieron cémo sus hijos
crecian adquiriendo la cultura norteamericana y con
escasos vinculos con Rusia. Al crecer la congregacion
eclesiastica después de la I Guerra Mundial, su demo-
grafia también cambid. Inicialmente era una estructura
temporal, casi rescatada literalmente de un set de pelicu-
la. Luego se convirtid en un bastion de la cristiandad
ortodoxa en la costa oeste, sirviendo a una variedad de
grupos étnicos y sociales que no querrian tener Rusia
como residencia permanente.

Ademas de la iglesia se construyeron otros edificios
en el terreno que reflejaron dichos cambios. Por desgra-
cia, con estos afladidos se perdi6 gran parte del encanto
de la estructura original (Fig. 6). Su arquitectura se
volvié mas genérica, dando lugar simplemente a una
seric de atributos obligatorios en los rituales de la
Iglesia ortodoxa rusa. Al ser construida en 1928, la
iglesia enfatizaba la pérdida del hogar y la distancia de
la tierra amada, lo cual, segun el teérico Alberto Pérez-
Goémez, contribuye a la poesia del cine, del teatro y de
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la arquitectural8. Tal y como permanece hoy dia, la
impertinencia de la metafora de la iglesia de Santa
Maria Virgen, desaparece.
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El presente articulo plantea mas preguntas que de las
que responde. Argumenta que la representacion puede y
debe formar parte del arsenal del disefio arquitectonico,
y que el apelar a la memoria y al poder de la metafora
enriquece y hace mas profunda la experiencia de los
usuarios de nuestros edificios. Reconoce el peligro de
que la representacion se convierta en un estereotipo. Tal
y como apuntd Ricoeur, la ideologia tiene el potencial
de convertirse en algo petrificado y reaccionario. No
obstante, este reconocimiento lleva a la conclusion de
que es responsabilidad del arquitecto aproximarse a la
representacion retando constantemente los codigos de
pertenencia 'y creando asi un nuevo significado poético.

NOTAS

(1) Gentilicio de los habitantes de Los Angeles.

(2) Jean Baudrillard, «Simulacra and Simulation», The University of
Michigan Press, Ann Arbor, 1994.

(3) Ibidem, pag. 6.

(4) Para un excelente recuento de peliculas de Hollywood sobre temas
y sujetos rusos y de la contribucion de los emigrantes rusos a esta pelicula y
otras, cf. Olga Matich, «The White Emigration Goes Hollywood», Russian
Review 64/2 (2005), pag. 187-210.

(5) Jean Baudrillard, «Simulacra and Simulation», cit.; pag. 9.

(6) Véase «Russians in Hollywood: A Historical Chronicle», Faces of
Russia: Past and Present (The On-Line Journal).

(7) Los cosacos eran un tipo especial de personas dentro del imperio
ruso. Tenian cierto grado de autogobierno y los privilegios de los granjeros
libres. A cambio, debian proveer al ejército ruso de unidades de caballeria
de élite. La mayoria de las mancomunidades cosacas o hosts, tales como
Don, Kuban, Terek, Stavrapol, Asov, Astrakhan, Orenburg y una serie de
hosts siberianos obtuvieron su estatuto oficial entre el siglo XVIII y la mitad
del XIX. Durante la guerra civil rusa, los cosacos lucharon en ambos ban-
dos. No obstante, la mayoria de los hosts o bien se deshicieron o bien per-
dieron sus privilegios. Para una breve historia de varios hosts cosacos en el
norte del Caucaso, donde se desarrolla la accion de la novela de Tolstoi,
véase S.A Kozlov, «Kavkaz v Sud’bakh Kazachestva», San Petesburgo:

Kol’na, 1996. Una serie de unidades de caballeria cosaca que abandonaron
Rusia con el ejército blanco al final de la guerra civil se unieron a las tropas
de actores, demostrando sus habilidades de equitacion por toda la Europa
occidental y EEUU, incluyendo Hollywood. Cf. Olga Matich, «The White
Emigration...», cit., pag. 206.

(8) Fueron igualmente desdefiados por aquellos compatriotas (e impos-
tores) cuyos relatos de proximidad al trono imperial y sobre la magnitud de
sus pérdidas fueron exageradas, si no totalmente falsas. Una serie de articu-
los que aparecieron en Los Angeles Times durante la década de 1920y 1930
informaban de recién llegados al sur de California que decian ser miembros
de la aristocracia rusa, y que eran eventualmente identificados por los ver-
daderos rusos como impostores.

(9) Matich informa de que el rango de Lodyzhensky nunca se lleg6 a
confirmar. No obstante, tampoco fue cuestionado publicamente, porque su
posicion entre los emigrantes rusos —segin dicen— era suficientemente
elevada. Cf. Olga Matich, «The White Emigration...», cit., pag. 196.

(10) La eslavofilia fue un movimiento intelectual que se origind en la
Rusia del XIX y que oponia el misticismo ruso al racionalismo de Europa
occidental. Cf. el articulo «Eslavofilia», en la Enciclopedia Britanica.

(11) Cf. Olga Matich, «The White Emigration...», cit., pag. 184.

(12) V. Krymskii, «Russkii Khollivud na ekrane», Novoe russkoe
slovo, 24 de enero de 1928.

(13) Matich argumenta que puede que hubiese mejores modelos para
dicho papel que Lodizhensky. Ver Olga Matich, «The White Emigration...»,
cit., pag. 197-199.

(14) Entre aquellos que consideraban la iglesia como parte importante
de sus vidas estaban intelectuales y artistas como S.L. Bertenson y V.I.
Nemerovich-Danchenko (que junto con K.S. Stanislavsky, fue uno de los
fundadores del Teatro del Arte de Mosctl), M. Chejov, hermano del famoso
escritor y actor renombrado por derecho propio, y los famosos compositores
rusos S.V. Rachmaninov e LF. Stravinsky. En numerosos articulos de Los
Angeles Times se informa de conciertos, bodas y funerales, asi como de
otros tipos de reuniones sociales, en las que participaron miembros recono-
cidos de la comunidad rusa. Cf. por ejemplo, Los Angeles Times, 1 de
octubre de 1930; 29 y 30 de marzo de 1943.

(15) Paul Ricoeur, «Lectures on Ideology and Utopia», Columbia
University Press, Nueva York, 1986.

(16) Idem., «The Metaphorical Process as Cognition, Imagination and
Feeling», Critical Inquiry, 1 (1978), pag. 146.

(17) La casa encargada por Joseph von Sternberg —director de The
Last Command— a Richard Neutra, que fue reconocida por algunos criticos
como una de sus mejores obras, tuvo menos fortuna. Después de pasar por
varias manos, finalmente fue derribada por un promotor sin escrapulos (cf.
Thomas Hines, «Richard Neutra and the Search for Modern Architecture: A
Biography and History», Oxford University Press, Nueva York, 1982).

(18) Alberto Pérez-Gomez explora la nocion de chora en varios libros
y ensayos. Para un debate sobre la distancia del objeto de deseo como fun-
damento de la poética en el arte de Europa Occidental, se puede ver su
reciente «Built Upon Love: Architectural Longing after Ethics and
Aesthetics», The MIT Press, Cambridge/Londres, 2006.
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