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Resumen

En el contexto posterior a la crisis
inmobiliaria de 2008 se ha renovado el
interés en modelos de vivienda alternativos
y colectivos, mientras se mantiene cierta
incomprensién mutua entre la disciplina
arquitecténica y las experiencias reales de
vivienda radicalmente diferentes. Ante esta
situacion, este articulo recorre la tradicién
formada por las experiencias que, entre la
comuna y la covivienda, han intentado
transitar hacia formas antiautoritarias de
alojamiento humano, deteniéndose en los
casos particularmente longevos y exitosos
que arrancaron en los paises nérdicos
en los anos setenta. De su estudio se
propone el concepto de zansvivienda
como herramienta para reinterpretar los
antiguos ensayos del futuro y ayudar a
que los nuevos casos puedan cumplir su
objetivo de transformarse en pasados de
un mejor porvenir.

Abstract

There has been a renewal of public
interest in alternative and collective
housing models in the post-2008 real
estate crisis context. However, it remains
a certain mutual incomprehension
between the architectural discipline
and the radically different housing
experiences. Thereupon, this article
traces the tradition of practices that,
between commune and cohousing, have
tried to move towards anti-authoritarian
forms of human accommodation,
focusing in the particularly long-lasting
and successful cases that arose in the
seventies in the Nordic countries. From
their study, the concept of tranhousing
is suggested as a tool both to reinterpret
the old experiments of the future, and
to help the new attempts to achieve
their goal of becoming the past of a
better future.
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“En tales momentos de jubilo y de ple-
nitud incomparables sabemos por des-
tellos que la verdadera vida estd ahi, se
siente con todo el ser que el mundo exis-
te y que se estd en el mundo™!,

Introduccién.

Hay algo de lo mejor de la experiencia
humana, el hacer realidad con nuestro
trabajo aquello que hemos concebido
por la imaginacién, que ha encontrado
repetidamente expresién en la figura
del arquitecto. Es el arquitecto como
metdfora de todo aquel que toma el
mando en la construccién de su propio
destino, opuesto al arquitecto (real, no
metafdrico) y a las masas, instrumentos
de otros y desapropiados de si mismos
(Fig. 01).

Su campo de trabajo es la arquitectura
como analogia de toda transicién desde
el mal lugar existente al buen lugar
todavia inexistente, de la topia sentida
como distopia a la utopia sentida como
eutopia’. Llegar a concebir una forma
de vida que no identifique lo real con
lo posible, crear cesuras radicales en
la representacién de la realidad, hacer
aflorar las posibilidades latentes y
su representacién son las tareas del
pensamiento arquitecténico entendido
como rebelién contra lo real4.

La misma concepcién de la diferencia
es, sin embargo, problemdtica. La subjetividad

“In such moments of incomparable joy
and plenitude’ we know by flashes that
the true life lays there we feel with the
whole being that the world exists and
that one is on it”!,

Introduction.

One of the best of the human
experiences, to make the reality with
our work what we have conceived
by the imagination, has repeatedly
found expression in the figure of
the architect. It is the architect as
a metaphor for all those who take
command in the construction of their
own destiny, opposed to the architect
(real, not metaphorical) and the masses,
instruments of others and expropriated

of themselves (Fig. 01).

Their field of work is architecture as
an analogy of any transition from the
existing bad place to the still non
existing good place: from the ropia felt
as dystopia to the uropia felt as eutopia’.
The tasks of architectural thought
understood as rebellion against reality
are to bring out the latent possibilities
and their representation, to create
radical breaks in the representation of
reality, to get to come up with a way of
life that does not identify the existing
with the possible®.

However, the conception of difference
is itself problematicc  Subjectivity

01. El colectivo tomando el mando
de la construccion. Teja marsellesa
0 alicantina introducida en la
produccion con la socializacion del
ramo de la construccion. Fibrica
nimero I de la CNT, seccién
Cerdmicos de Alicante, 19362,

01. The collective taking over
construction: Marseille or Alicante

tile, introduced in production with the
socialization of the construction industry.
Factory number I of the CN'T, Ceramic
section, Alicante, 19362
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Realidad distépica

Las personas, arquitectos o no, como objetos
L en la conformacidn del entorno fisico.

Utopias de
forma espacial

//' Utopia, Thomas More
,/ New Harmony, Robert Owen,

Vivienda del estado de bienestar,

v Disneytowns, Suburbia, autoayuda asistida,

vivienda informal,...

\j

Utopias de
proceso social

Espiritu universal, Hegel,
teleologia de la lucha

/'familisterios , Charler Fourier,

i ciudad jardin, E. Howard,
Ville Radieuse, Le Corbusier,

Espacio
Broadacre City, F. Ll1. Wright,.

Critica a las utopias _

de proceso social

falacia del progreso,
posposicidén de la closura,

\J

de clases en Marx, \
libre mercado,... N

Tiempo

Critica a las utopias

de forma espacial

Tafuri, autoritarismo,
exclusivismo, aislamiento,...

N Utopias espacio-temporales

Las personas como sujetos en la conformacidn

se produce invariablemente a través
de pricticas excluyentes que no se
muestran una vez la persona adopta una
individualidad singular. Las posibilidades
no disponibles se vuelven impensables y
se aprende a desear lo que las condiciones
hacen  posible.  Fredric ~ Jameson
desarrolla en Archaeologies of the future
[Arqueologias del Futuro] el problema de
la imposibilidad de la utopia, mostrando
cémo en la literatura de ciencia ficcién se
expone inevitablemente la identidad en
el intento de concebir la diferencia’.

Spaces of Hope [Espacios de Esperanzal,
de David Harvey, ofrece una propuesta
de superacién de la aporfa de la utopia
desplegada por Jameson. Para ello, Harvey
ordena las utopias en dos tipos: utopias
de forma espacial y utopfas temporales de
proceso social. Desde un recorrido critico
por ambos modelos, plantea su resolucién
por una forma de utopfa espacio-
temporal que integre ambas dimensiones
de lo material® (Fig. 02). Se trata de una
recomposicién de lo posible en la tradicién
de lo que otros estudiosos marxistas han
llamado wutopia concreta o experimental’.
La sistematizacién de ese deseo, muchas
veces realizado, de ser el buen futuro que
sucede o, tal como lo expresé Ricardo
Mella, la experiencia actual del porvenir®.

del entorno fisico

is  invariably = produced  through
exclusionary practices that remain
hidden once the person takes on a
singular  individuality, ~Unavailable
possibilities become unthinkable and
one learns to desire what conditions
make possible, Fredric Jameson
displays in Archaeologies of the future
the problem of the impossibility
of utopia, showing how identity is
inevitably exposed in the attempt to
conceive difference in the realm of
science fiction literatures.

David Harvey’s Spaces of Hope
brings a proposal to overcome
the aporia of utopia unfolded by
Jameson. Harvey classifies utopias in
two types: utopias of spatial form and
temporal utopias of the social process.
From a critical journey through both
models, he proposes their resolution
by the so-called spatial-temporal
utopias, integrating both dimensions
of matter® (Fig. 02). It is a revision
of what other Marxist scholars
have called concrete or experimental
utopias’.  The systematization of
that desire, often made true, to be
the good future that happens or, as
Ricardo Mella phrased it, the current
experience of the futures.

02. Cuadrado de oposiciones
légicas. Utopia espacio-temporal
segiin David Harvey.

02.Square of logical oppositions.

Spatial-temporal utopia according
to David Harvey.
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Bien es sabido que, mds que con los
0jos, las cosas se perciben con el cerebro.
Por tanto, éstas llegan mediadas a
través de las ilusiones interpuestas por
las creencias propias. La tarea de hacer
realidad lo expresado por la imaginacién
se enfrenta as{ también a la dificultad
bdsica de establecer una relacién directa
con el mundo fisico circundante.

Este problema es abordado por
Susan Buck-Morss en Aesthetics and
Anaesthetics®,  ordenando los velos
que la ilusién le pone a los sentidos
en los mitos opuestos del progreso y
la tradicién. Usa para ello una critica
a la teorfa del objeto-camarada de
Boris Arvatov, que propuso superar la
confusién que la tradicién impone a la
experiencia a través del hdbito mediante
un incremento en la cosificacién de la
relacién con las personas'®, y una critica
a la teorfa del shock dialéctico de Walter
Benjamin, como emancipacién del
mito del progreso y del fetichismo de la
mercanciaa través de una personificacién
de las relaciones mantenidas con las
cosas.

Frente a la relacién anestesiada entre
las personas y el mundo, Buck-Morss
propone recuperar una relacién estética
con éste, en el sentido original que
aisthitikos tiene en griego, como
conocimiento que se adquiere con los
sentidos. Se trata, por tanto, de una
reformulacién del proyecto de alcanzar
un despertar neurolégico a la realidad
sensualmente accesible a través de un
proceso emancipador de critica de las
creencias (Fig. 03).

La luz del Este.

La critica de arte Christina Kiaer
encuentra ejemplos concretos  de
utopias espacio-temporales construidas
como parte de un movimiento real
encaminado a emancipar al colectivo
de su relacién anestesiada con el
entorno fisico en ciertos transobjetos
que extrae del mundo material del
constructivismo ruso!!.

Estos  transobjetos  son  objetos
funcionales, obra de artistas que adn
eran parte del mundo semicapitalista
de la Unién Soviética de la Nueva

It is well known that, rather than with
the eyes, things are perceived with the
brain. Therefore, they arrive mediated
through the illusions interposed by the
own beliefs. The task of realizing what is
expressed by the imagination thus faces
also the basic difficulty of establishing a
direct relationship with the surrounding
physical world.

This problem is addressed by
Susan Buck-Morss in Aesthetics and
anaesthetics®, arranging the veils that
illusion puts to the senses around
the opposing poles formed by the
myths of progress and tradition. She
starts from a critical reading of Boris
Arvatov’s object-comrade theory —which
proposed overcoming the confusion
imposed by tradition on experience
through habit by an increase of the
reification of the relationship with the
people 1°—, and a criticism of Walter
Benjamin’s dialectical shock theory -as
emancipation of the myth of progress
and the commodity fetishism through
a personification of the relationship
with things.

Faced with the anesthetized relationship
between people and the world, Buck-
Morss  proposes  recovering  an
aesthetic relationship with it, in the
original sense that aisthitikos had
in Greek, as knowledge acquired
by the senses. It is, therefore, a
reformulation of the project of
achieving a neurological awakening to
the sensually accessible already-there
through an emancipatory process of
critique of beliefs (Fig. 03).

The light of the East.

Art critic Christina Kiaer finds
concrete examples of spatial-temporal
utopias constructed as part of a real
movement aimed at emancipating
the collective from its anesthetized
relationship ~ with  the  physical
environment in some transobjects that
she finds in the material world of
Russian constructivism?!.

These transobjects are functional objects
made by artists who were still part of
the semi-capitalist world of the Soviet
Union of the New Economic Policy



Anestesia

o El colectivo viviendo en
el mundo de los suenos.
L7 Distancia entre las personas
y las cosas

Fantasmagoria moderna

Cotidianidad

\J

-
Fetichismo de la mercancia

Objeto-camarada

Habito (byt)

Shock dialéctico

de Arvatov

relaciones no suficientemente
cosificadas entre las personas

Estética*

Emancipacidn colectiva

en Benjamin

relaciones no suficientemente
cosificadas con las cosas

Personas experimentado el mundo por los sentidos
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BN HE BbiNO U HET I

03. Cuadrado de oposiciones
ldgicas. Relacidn estética con el
mundo segiin Susan Buck-Morss.

04. Aleksander Rodchenko y
Viadimir Mayakovsky (peknam-
KOHCMpPYKMOop [constructor-
publicitario], 1923; anuncio
publicitario de productos de
pldstico. “Los mejores pezones. No
es mentira. Listo para chuparlos
hasta la muerte. Rezinotrest
[Fabricante de pldsticos]”.

03. Square of logical oppositions.
Aesthetic relationship with the world
according to Susan Buck-Morss.

04. Aleksander Rodchentko and
Viadimir Mayakovsky (peknam-
KOHCMPYKMOPp [constructor
advertiser], 1923, advertising of
Pplastic products. “The best nipples, it
not a lie, ready to suck them to death.”
Rezinotrest [Plastics manufacturer].

TOTOB COCATb [0 CTAPGIX NET
IS POOAKTCA BR3NE M-

ESVHOTPECT
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Politica Econémica que aspiraban a
contribuir con su trabajo a dejar éste
atrds de un modo andlogo, propone
Kiaer, al que el chupete ayuda a dejar
atrds la relacién con el pecho materno
(Fig. 04).

Kiaer apunta a ciertas viviendas
proyectadas por los arquitectos soviéticos,
y muy especialmente a las unidades F de
la casa comunal Narkomfin de Moisei
Ginzburg e Ignatii Milinis, construidas
para ayudar a sus usuarios a dejar atrds
sus hdbitos individualistas, clasistas
y patriarcales hacia un modo de vida
comunal, socialista e igualitario, como
modelo ejemplar de ransobjeto (Fig. 05).

Los proyectados espacios comunales de
cocina, lavanderia o guarderia pretendian
racionalizar a través de su colectivizacién
las tareas reproductivas que ya no iban
a realizar los miembros femeninos de
la nueva clase de profesionales urbanos
a la que iba destinado el edificio!2. En
el interior de las unidades de vivienda
se esperaba que la modulacién de los
volimenes y la disposicién del programa
de vivienda contribuyeran a erosionar el
sentido de la privacidad y los hdbitos
burgueses, mientras se confiaba en los
efectos higiénicos de la luz, el color y la
falta de ornamento (Fig. 006).

No faltan buenas razones para pensar
en la casa como transobjeto perfecto.
La tarea de desfamiliarizar lo real
encuentra un potencial incomparable
en la vivienda: el dia a dia suele empezar
y terminar en el hogar. Mientras llegan
tiempos mejores, se revoluciona el
gusto, despejando el camino para una
cultura material futura. Ya se dice que
nosotros hacemos la casa y ella nos hace
a Nosotros.

El Narkomfin fue el resultado mds
depurado de las directrices desarrolladas
para la vivienda colectiva por el OSA,
grupo de arquitectos constructivistas
de la Unién Soviétical3, en el contexto
de una extendida préctica de proyectos
utépicos de vivienda en la linea de
Fourier, ~Chernishevskii, Tolstoi vy
otros que oscilé entre las kommuny
(comunas) y las zhilishchaye kooperativi
(cooperativas de vivienda) durante el
laboratorio de ideas que fueron los

era. These artists aimed to contribute
with their work to leave their world
behind in an analogous way, suggests
Kiaer, to how the pacifier helps the
baby to leave behind the relationship
with the mother’s breast (Fig. 04).

Kiaer points to some houses projected
by Soviet architects, and especially to
the F units of the Narkomfin communal
house of Moisei Ginzburg and Ignatii
Milinis, built to help their users to
leave behind their individualistic,
classist, and patriarchal habits towards
a communal, socialist, and egalitarian
way of life, as an exemplar of rransobject
(Fig. 05).

The projected communal spaces of
kitchen, laundry or nursery tried to
rationalize through collectivization
the reproductive tasks that no
longer were going to be done by the
female members of the new class of
urban professionals to whom the
building was planned!'2. Inside the
housing units it was expected that
the modulation of the volumes and
the arrangement of the housing
program would contribute to erode
the bourgeois habits, while trusting
in the hygienic effects of light, colour,
and lack of ornament (Fig. 06).

There are good reasons to think of
the house as an ideal transobject. The
task of defamiliarizing reality finds an
unparalleled potential in the house:
the everyday usually begins and ends
at home. While waiting for better
times to come, taste is revolutionized,
clearing the way for the material
culture of the future. As the saying
goes, we make the house and she
makes us.

The Narkomfin was the most refined
output of the guidelines developed for
collective housing by the OSA, group
of constructivist architects of the Soviet
Union!3, in the context of a extended
practice of utopian housing projects
in the line of Fourier, Chernishevskii,
Tolstoy, and others that oscillated
between the kommuny (communes)
and  the  zhilishchaye  kooperativi
(housing cooperatives) during the
laboratory of ideas that were the years
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A. bloque comunal, B. bloque de viviendas, C. guarderia,
D. lavanderia mecdnica, E. bloque de viviendas

(C, Dy E no ejecutados)

afos del comunismo de guerra en la
revolucién rusa.

Entre ambos polos, comunay covivienda,
ha oscilado la metautopia que constituye
el archipiélago de experiencias de
vivienda #ransobjetual formado por los
innumerables intentos mds o menos
anénimos de “redescubrir la polis
reinventando la comuna®4 que se han
venido realizando al menos desde que la
utopifa ha tomado forma en el mundo
contempordneo por obra de personas
conscientes de ser parte de una realidad
inaceptable, aspirando a contribuir
con su trabajo a la construccién de un
mundo radicalmente diferente.

of war communism during the Russian
revolution.

Between these two poles, commune
and co-housing, has swung the meta-
utopia constituted by the archipelago
of experiences of transobjectual housing
formed by the innumerable more or less
anonymous attempts to “rediscover the
polis reinventing the commune” 14, that
have been carried out at least since utopia
has taken shape in the contemporary
world through the work of people aware
of being part of an unacceptable reality,
and aiming to contribute with their
work to the construction of a radically
different world.

05. Moisei Ginzburg e Ignatii
Milinis, Complejo Narkomfin,
Moscii, 1928-30; plano de
situacidn; seccion fugada.

06. Moisei Ginzburg e Ignatii
Milinis (edificio), El Lissitzky
(mobiliario), Narkomfin, Mosci,
1928-30. Fotografia de maqueta
del proyecto de mobiliario de la
Unidad F

05.Moisei Ginzburg and Ignatii
Milinis, Narkomfin Complex,
Moscow, 1928-30, plan of a

situation, section.

06.Moisei Ginzburg and Ignatii
Milinis (building), El Lissitzky
(furniture), Narkomfin, Moscow,
1928-30. Photograph of the
furniture project of Unit F.
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Laevolucién del Narkomfin es elocuente.
(Fig. 07) Apenas dos anos después de
ser acabada, el arquitecto de la mds
completa realizacién de la modernidad
europea, encarnacién del proyecto
fundacional del estado soviético de hacer
posible una buena vida para la mayoria,
se disculpaba por su obra!5. La violenta
reaccién del mando contra el proyecto
de la cooperacién no fue por supuesto
ajena a esta retractacion, como ilustra el
destino de la mayoria de sus moradores
(Fig. 08).

Mientras tanto, en Occidente, el
movimiento moderno se convertia en
expresion cultural de las élites con gusto.
Tafuri, entre otros, ha desarrollado
cémo el modo de disefio utilitario de
la modernidad cldsica condujo a su
adopcién por una ideologia apolitica de
tecnicismo totalmente disponible para
el productivismo tanto en Occidente
como en la Unién Soviética'®.

En cldsicos del estilo internacional,
como el edificio Lever de SOM, no sélo
se materializa con éxito una enorme
estructura burocrdtica basada en la
jerarquia y la divisién del trabajo, dando
forma mediante el uso de elementos
prefabricados y métodos de produccién
masiva al capitalismo corporativo de
un modo brillante. Estas légicas son
incorporadas por el estudio a su propio
funcionamiento interno mediante la
aplicacion de una légica de la eficiencia
y una fuerte oposicién a la sindicacién
de sus empleados!”.

De transobjeto a transvivienda.

Una larga crisis dentro y fuera de la
disciplina  arquitecténica sucedié al
desencantamiento con las promesas
de la vanguardia dentro y fuera y de la
URSS para culminar entre las décadas
de los 60 y 70, momento en el que el
colectivo asalté por ultima vez a la
cultura dominante con algo de éxito y
sincronfa. Por entonces, la arquitectura
moderna, con su retérica social, su
planeamiento, su hombre ideal y su
vivienda minima, chocaba con la
sociedad posindustrial en desarrollo,
donde era percibida abordando el
problema de la organizacién del espacio
fisico “con los mismos criterios usados

Narkomfin’s evolution is eloquent.
(Fig. 07) Only two years after
being finished, the architect of the
complete realization of European
modernity, the incarnation of the
founding project of the Soviet state
of making possible a good life for the
majority, apologized for his work!s.
The violent reaction of command
against the cooperative project was
not, of course, alien to this retraction,
as the fate of many of Narkomfins
inhabitants” shows (Fig. 08).

Meanwhile, in the West, the modern
movement became the cultural
expression of tasteful elites. Tafuri,
among others, has unfolded how
the wutilitarian design of classic
modernity led to its adoption by an
apolitical ideology of technicism,
fully available for productivism
in both the West and the Soviet
Union!e,

In classics of the International Style,
such as SOM’s Lever building, not
only a huge bureaucratic structure
based on hierarchy and division of
labour is successfully materialized,
giving shape to corporate capitalism
in a brilliant way through the use
of prefabricated elements and mass
production methods. These logics were
also incorporated by the office into its
own internal functioning by applying
a policy of efficiency and a strong
opposition to the unionization of its
employees!”.

From transobjet to transhousing.

A long crisis inside and outside the
architectural  discipline  followed
to the disenchantment with the
promises of the avant-garde inside
and outside the USSR to culminate
in the turn of the 60s and 70s, the
last time the collective assaulted the
dominant culture with some success
and synchrony. At that time, modern
architecture, with its social rhetoric,
its planning, its ideal man, and
its minimal housing, clashed with
the then uprising post-industrial
society. It was perceived addressing
the problem of the organization of
physical space “with the same criteria



Planta superior de las unidades F

en la produccién de mercancias® por
una parte cada vez mayor de la gente.

La arquitectura como analogia de todo
proyecto utdpico encontré de nuevo
en las innumerables experiencias mds
o menos andénimas de comunas y
coviviendas ejemplos concretos de
movimientos reales encaminados a
desfamiliarizar lo real y emancipar al
colectivo de su relacién anestésica con el
entorno fisico. De nuevo esta corriente
social resond en la arquitectura como
disciplina.

Giancarlo de Carlo, en su manifiesto
“La Arquitectura y su Pitblico”'®, expuso
un proyecto de transformacién radical
de la arquitectura, implicando ir mis
alld del cémo, donde los arquitectos
venfan encontrado su sustento, para
volver a abordar el por qué —y el qué—
hacer en la arquitectura. Algunos
arquitectos profesionales querfan dejar
de ser instrumentos de otros.

Unidades de vivienda purgadas durante el gobierno de Stalin en los anos 30

used in the production of goods”!8 by
an increasing part of the people.

Architecture as an analogy of any
utopian project found again in the
innumerable more or less anonymous
experiences of commune and cohousing
concrete examples of real movements
towards  defamiliarizing reality to
emancipate the collective from its
anaesthetic relationship with the physical
environment. This social current
resonated again in the architecture as a
discipline.

Giancarlo de Carlo, in his manifesto
“Architecture and its Public™'®, presented
a project of radical transformation of
architecture, implying going beyond the
how, where the architects had come to
find their bread and butter, to return
to address the why —and the whar— to
do in architecture. Some professional
architects  wanted to stop being
instruments of others.

07. Moisei Ginzburg e Ignatii
Milinis, Narkomfin, Mosci,
1928-30; forografia, 2017,

08. Moisei Ginzburg e Ignatii
Milinis, Narkomfin, Mosci,
1928-30. Planta.

07. Moisei Ginzburg and Ignatii
Milinis, Narkomfin, Moscow,
1928-30; photography, 2017.

08.Moisei Ginzburg and Ignatii

Milinis, Narkomjfin, Moscow,
1928-30. Plan.
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Los ejemplos reales o imaginados de las
experiencias de los revolucionarios rusos
de principios de siglo fueron clave para
la nueva arquitectura participativa, como
ilustran las publicaciones de la época2® o
los testimonios de los implicados?!. De
este modo, aquellos ensayos del futuro
cumplieron su objetivo de transformarse
en pasados de un mejor porvenir.

También lo fueron en la Unién Soviética
de la época, donde se popularizaron
entre los arquitectos las ideas de la
material no-veshchnaia  srede  (esfera
material-objetual), que significé un
nuevo entendimiento de la cultura
material, que ponifa unos objetos en
relacién con otros dentro de sistemas
medioambientales de tipo ecolédgico en
interaccién con los humanos?2.

Un desplazamiento del producto
al proceso habia acontecido en la
percepcién popular (Fig. 09). Las utopias
espacio-temporales estéticas de vivienda
de esta época se comprenden mejor por
tanto superando la objetualidad, como
formas de procesos socio-materiales por
los que el gobierno de los hombres se
sustituye por la administracién colectiva
de las cosas?3.

Pelle Ehn, entre otros tedricos del
diseno, lo ha resumido como el
movimiento desde el disenio de cosas
al de asambleas?4. La conciencia de las
cosas como parte de sistemas ecoldgicos
preexistentes enfatiza su comprensién en
relacién con su apropiacién por otros e
implica la importancia de la creacién de
sistemas infraestructurales que permitan
la creacién y la apropiacién por parte
de todos de éstas a los entornos vitales
propios.

La infraestructuracion®s de experiencias
de ocupaciones temporales, contingen-
tes y sociales del espacio por parte de
arquitectos y legos no es posible sin
embargo sin una desnaturalizacién de
los roles de arquitecto profesional y
las masas como instrumentos desapro-
piados de si mismos. La leccién de las
experiencias del pasado siglo confirma
que ni se puede imponer la cooperacién
por el mando, ni es lo que dice la obra
de la sociedad, sino lo que hace en ella,
lo que importa. La autogestién colec-

The real or imagined examples
of the experiences of the Russian
revolutionaries were influential to the new
participatory  architecture, as  illustrated
by the publications of the time?® or the
testimonies of those involved?!. In this
way, those experiments for the future
accomplished their goal of transforming
themselves into the past of a better future.

Some revival of them also happened
in the Soviet Union of the time, where
the ideas of the material’no-veshchnaia
srede  (material-objectual  sphere)
suggested a new understanding of
material culture, putting objects
in relationship with others within
environmental  systems of an
ecological type in interaction with
humans?22.

A displacement from the product
to the process had occurred in
the popular perception (Fig. 09).
Aesthetic  spatial-temporal utopias
of housing of this time are better
understood  therefore overcoming
objectuality, as forms of socio-
material processes by which the
government of men is replaced by the
collective administration of things?3.

Pelle Ehn, among other design theorists,
has summarized it as the movement
from the design of things to the design
of assemblies?4. The understanding of
things as part of preexisting ecological
systems emphasizes their understanding
in relation to their appropriation by
others. It implies as well the importance
of the creation of infrastructural systems
which allow anyone the creation
and appropriation of their own vital
environments.

The infrastructuration®s of experiences
of temporary, contingent and social
occupations of space by architects
and laymen is not possible, however,
without a denaturalization of the role of
both the professional architect and the
masses as disempowered instruments
of others. The lesson of the experiences
of the past century confirms that
neither cooperation can be imposed
by command, nor is it what the work
says of society, but what it does on
it, that matters. The collective self-



tiva del espacio es lo tnico que puede
hacer realidad la participacién, inser-
tdndola en un proceso que tienda hacia
lo global?s. Esta es necesariamente co-
lectiva en proyectos de la envergadura
de la vivienda humana por nuestra evi-
dente condicién de mamiferos sociales.
Por tanto, la concepcién individual de
la vivienda, o la ilusién de esta posibi-
lidad, bascula necesariamente entre la
robinsonada y la instrumentalizacién de
los otros.

No se trata aqui por tanto de estetizar lo
que se ha definido como construccién
generativa:  “planeada  anénimamente,
emergiendo espontdneamente, cambiando
impredectiblemente, formada por la
creatividad del usuario y desarrollada
sobre la marcha’?’. Hay una amplia
literatura sobre vivienda ilegal e informal,
y sobre espacios en los que la diferencia, la
alteridad y la creatividad puedan florecer,
al igual que sobre cdmo estas heterotopias
reflejan  los valores del capitalismo
contempordneo, quedando disponibles
para su apropiacion por éste?s.

Muy al contrario, la eliminacién del
componente de clausura, la superacién
del mito del progreso y la deriva
experimental de estas préicticas apuntan
a que, mds alld del de la utopia concreta,
su género es el de la historia real de
ciencia-ficcién, y sus protagonistas los
inesperados cosmonautas de un futuro
posutdpico.

management of space is the only thing
that can make participation a reality,
inserting it into a process tending
towards the global Self-management
has to be collective in projects of
the size of human accommodation

due to our evident condition as
social mammals26. ‘Therefore, the
individual conception of housing, or
the illusion of this possibility, always
swings between Robinsonade and the
instrumentalisation of the others.

It is therefore not the goal here
aestheticizing what has been defined
as generative construction: “planned
spontaneously
emerging, changing unpredictably,
formed by the creativity of the user and
developed in the making”?7. There is a
lot of literature on illegal and informal
housing, and on spaces in which
difference, alterity, and creativity
can flourish, as well as on how these
heterotopies reflect the values of
contemporary capitalism, remaining
available for its appropriation?28.

anonymously,

On the contrary, the elimination of the
closure component, the overcoming
of the myth of progress, and the
experimental turn of these practices
suggest that, beyond concrete utopias,
its genre is that of the real stories of
science-fiction, and their protagonists
the unexpected cosmonauts of a post-
utopian future.

09. “Cache-toi, objet! [;Escondete,
objetol]. Pintada situacionista.
Hall Richelieu, Sorbona ocupada.
Mayo del 68.

09. “Cache-toi, objet!” [Hide, objectl].

Situationist graffiti, Hall Richelien,
squatted Sorbonne. May 68.
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Todos estos cambios hacen necesario un
desplazamiento en la comprensién desde
las viviendas como transobjetos alo que se
define aqui como #ransviviendas: son las
experiencias de ayuda mutua entre legos
y expertos para transformar la vivienda
bajo el control de sus inquilinos en
transicién hacia formas antiautoritarias
de alojamiento humano en la cual el
sujeto de la accidén constructiva sea el
colectivo (Fig. 10).

El camino del Norte?®

Ciertas particularidades de la sociedad
y los sistemas de vivienda ndrdicos
ayudaron a algunas de estas experiencias
de finales de los afos setenta a llevarse a
cabo y desarrollarse hasta la actualidad,
ofreciendo espacios en los cuales las
nuevas imdgenes del deseo de lo social
han podido venir siendo elaboradas y
experimentadas (Fig. 11). Entre esas
condiciones se pueden mencionar:

-Cierto apoyo institucional
en el contexto de sociedades
comparativamente igualitarias y estados
del bienestar de cardcter universalista.

-Un gran parque de viviendas vacias
disponibles en la Suecia posterior al plan
del millén de viviendas que el estado
emprendié durante los afos 60.

-El ¢jemplo de las todavia activas
kollektivhuse  (viviendas  colectivas)
de los anos 30 en Suecia, viviendas
burguesas con el servicio colectivizado
y profesionalizado (“hoteles familiares”),
el primero de los cuales fue el bloque
en John Ericssonsgatan, Estocolmo, de
Sven Markelius3©.

-El concepto danés de la democracia
vecinal, emergente en los afnos 70.

-El altamente democrético sistema
de vivienda colectiva danés en el que
se inscribe, heredero de la tupida red
de sociedades filantrépicas y de apoyo
mutuo obrero del siglo XIX, nunca
completamente cooptadas por el
estado.

-La densa red de cooperativas de
produccién y consumo en la que estas
asociaciones surgieron31,

-Lainfluenciainclusivay favorecedora
de soluciones negociadas ejercida
por una tradicién real o percibida de
administracién colectiva de los asuntos a
través de asambleas (7ing).

All these changes ask for a turn in
the understanding from houses as
transobjects to what is defined here as
transhousing: experiences of mutual
aid between laymen and experts
to transform housing under the
tenants control in transition towards
anti-authoritarian forms of human
accommodation in which the subject of
the constructive action is the collective
(Fig. 10).

The Northern way2°.

Some peculiarities of the Nordic
housing systems and society helped
some of these experiences of the
late seventies to be carried out and
maintained to the present day,
offering spaces in which new images
of social desire have been able to be
elaborated and experienced (Fig.
11). Among these conditions can be
mentioned:

-Some institutional support in the
context of comparatively egalitarian
societies and welfare states of a
Universalist nature.

-A large stock of empty houses
available in Sweden after the one million
housing plan that the state undertook
during the 1960s.

-The example of the stll active
kollektivhuse (collective housing) of the
1930s in Sweden, bourgeois housing
with collectivized and professionalized
service (“family hotels”). The first of
these was a housing block in John
Ericssonsgatan, Stockholm, designed by
Sven Markelius3°.

-The Danish concept of
neighbourhood democracy, emerging in
the 70s.

-The highly democratic system of
Danish collective housing in which it
is inscribed, heir to the tight network
of philanthropic and workers’ mutual
aid societies of the 19th century, never
completely co-opted by the state.

-The dense network of production
and consumption cooperatives from
which these associations emerged3!.

-The inclusive influence, favouring
negotiated solutions, exerted by a real
or perceived tradition of collective
administration  of affairs  through
assemblies (77ng).



Bot tom-up top-down  10. Diagrama de caracterizacion
de transvivienda.

Colectivo
. 11. Distribucién de coviviendas
X Arquitectura
A tect
rquitectura TRANSVIVIENDA del estado (kollektivhuse), 1992.
verndcula ,
(de bienestar)
12. Vandkunsten Tegnestue y los
4 Baugruppe / , Sfuturos inquilinos, Tinggdrden I,
Grupos szlmtunltty Covivienda COlec?iVOi de Herfolge (Dinamarca), 1971-78;
. arcnitecture B arquitectos y
exclusivos privada fotografia del proceso de proyecto.
10. Characterization diagram of
Arquitectura Arquitectura Arquitectura transhousin
dirigida por cliente como profesidn como expresion g
/ Autoconstruccidn liberal artistica
11. Distribution of cobousing
Individuos (kollektivhuse), 1992.

12 Vandkunsten Tegnestue and
Sfuture tenants, Tinggdrden I,
Herfolge (Denmark), 1971-78;
photography of the creative process.

iJoo Do w10 o 175‘7’ 1960 bgo

Distribuicidn temporal de Distribuicidn espacial de
coviviendas (kollektivhuse) coviviendas (kollektivhuse) *

*las fuentes originales reconocen el
sesgo de los datos manejados, pero
sirva para ilustrar la tendencia
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Experiencias que desaffan el papel
profesional del arquitecto y los procesos
creativos tradicionales, desgraciadamente
poco conocidas en dmbitos académicos
hispanohablantes o angloparlantes, como
Tinggirden en Herfolge (1978) (Fig
12) o Stacken en Gotemburgo (1979),
se convirtieron en paradigmdticos de
nuevas tipologias de vivienda —bofeelleskab
y kollektivhus, a menudo traducidas
como covivienda danesa y  sueca,
respectivamente,— mientras que Svanholm
(1978) o Christiania (1971) llegaron a ser
muy influyentes para las eco-aldeas y los
espacios okupados de todo el mundo.

Una nueva constelacién de pricticas de
vivienda se desplegd, acompanada de
soluciones arquitecténicas para hacerlas
posibles. Por ejemplo, los espacios
intermedios de transicién publico-privado,
las unidades complementarias de vivienda
negociables entre las casas adyacentes, o la
puesta en una casa comun por cada grupo
de viviendas sociales del 10% del suelo
privado pretendian recuperar la vida en
comun y favorecer la crianza colectiva para
una generacién de parejas de trabajadores
en Tinggarden (Fig. 13).

El uso comun de una planta intermedia
del bloque de viviendas reutilizado
Stacken, en wun barrio obrero de
Gotemburgo, aspiraba también a
favorecer pricticas democrdticas en lo
cotidiano en un proceso de emancipacién
de los hdbitos patriarcales, clasistas e
individualistas, (Fig.14) por no hablar del
sinntimero de experimentos de vivienda
alternativa realizados durante 45 afios en
el barrio autogestionado de Christiania,
a través de su oficina de construccién y
sus arquitectos residentes (Fig. 15).

Aun siendo modos de vida alternativos,
su impacto social en la vida urbana
general no debe ser menospreciada.
Es mds, estos casos respondieron a
las nuevas demandas sociales de su
tiempo: nuevos modelos familiares,
emancipacién de la mujer o aislamiento
generalizado del individuo, con una
flexibilidad y una agencia social de la
que carecié de la vivienda autoritaria.

Sin embargo, la disciplina y la profesién
arquitecténicas encontraron NUMErosos
problemas, internos y externos, para

Experiences  that  challenged  the
professional role of the architect and
the traditional  creative  processes,
unfortunately not well known in Spanish
or English-speaking academic areas,
such as Tinggirden in Herfolge (1978)
(Fig. 12) or Stacken in Gothenburg
(1979), became paradigmatic of new
housing typologies -bofalleskab and
kollektivhus, often translated as Danish
and Swedish co-housing, respectively,
while Svanholm (1978) or Christiania
(1971) became very influential for
eco-villages and squatted spaces
around the world.

A new constellation of housing
practices was deployed, accompanied
by architectural solutions to make them
possible. For example, the in-between
spaces of public-private transition, the
complementary units of housing to
negotiate between the adjacent houses,
or pooling 10% of the private area
in a common house for each group
of social houses, sought to recover
life in common and favour collective
upbringing for a generation of working
couples in Tinggarden (Fig. 13).

The communal use of an intermediate
level of Stacken, a reused housing
block in a working-class district of
Gothenburg, aimed at favouring
democratic practices in the everyday
as part of a process of emancipation of
patriarchal, classist, and individualist
habits (Fig. 14), not to mention the
countless experiments of alternative
housing carried out during 45 years
of self-management in Christiania,
through its construction office and
resident architects (Fig. 15).

Even though these are alternative
lifestyles, their social impact on
the general urban life must not be
underestimated. Moreover, these cases
responded to the new social demands
of their time: new family models,
the emancipation of women, or the
widespread isolation of the individual,
with a flexibility and a social agency that
authoritarian housing lacked.

However, the architectural discipline
and profession found numerous problems,
internal and external, to answer



13. Vandkunsten Tegnestue y los
Sfuturos inquilinos, Tinggdrden I,
Herfolge (Dinamarca), 1971-78;
diagrama de tipos de vivienda,
plata baja; grupo de viviendas.

14. Lars Agren y los inquilinos

(reutilizacion del bloque

abandonado), Stacken,

unidades bisicas mEEE Gotemburgo, 1980; fotografia de

e coblementarias m los colectivistas, arios 80; planta,
nivel de espacios comunes.

15. Christiania, Copenhague,
2007; alzado de calle, planta
general del barrio, forografia de
vivienda, ejemplo de reutilizacion
incidental de materiales de obra.

13. Vandkunsten Tegnestue and
Sfuture tenants, Tinggdrden I, Herfolge
(Denmark), 1971-78; diagram of
housing types; group of houses.

14. Lars figre‘n and the tenants (reuse
of the abandoned block), Stacken,
Gothenburg, 1980; photograph of the
collectivists; plan, level of common
spaces.

15. Christiania, Copenbagen, 2007;
elevation of street, general plan of the
neighborhood, photography, example

. comedor, 2. cocina, 3. lavaplatos,

. guarderia, 5. almacén, 6. vestuario,
. coclina auxiliar, 8. comedor aux., Wlﬂté’}’iﬂlﬁ
taller, 10. sala de descanso,

cuarto de tejer, 12. cuarto de coser,

taller de cerdmica

of incidental reuse of construction
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responder a estos cambios sociales32. Al
menos desde entonces, la arquitectura
real y la arquitectura como metdfora de
la obra de construccién del buen lugar
radicalmente diferente han vivido en un
estado de mutua negacion.

El paisaje espectacular de los desarrollos
urbanos contempordneos, donde los
edificios icénicos complementan la
variacién superficial de las fachadas de
viviendas por otro lado repetitivas, bien
representa el ethos de la democracia
liberal al que una buena parte del
colectivo se opuso en los 70.

Las experiencias autogestionarias de
vivienda nérdica a su vez afrontaron
a lo largo de los afos problemas
comunes a muchas otras experiencias
autogestionarias y cooperativas exitosas.
De un lado, la asimilacién dentro del
mercado  capitalista, asumiendo sus
l6gicas autoritarias y productivistas,
comun entre las coviviendas. Del otro, la
guetificacion y la adopcién de una légica
contracultural, frecuente en las comunas.

Ruta al Sur.

A principios del siglo pasado escribia
Rodchenko desde Paris que la visién que
alumbraba desde el Este no era solamente
la de la liberacién de los trabajadores,
sino la de una nueva relacién con las
otras personas, con la mujer [sic] y con
las cosas. “En nuestras manos, nuestras
cosas deben ser iguales, camaradas, y no
esos oscuros y apenados esclavos que son
por aqui’33. Se ha tratado de explicar
anteriormente algunos motivos por los
que en los afios 70 el escenario mds
apropiado para el surgimiento y sobre
todo la permanencia de nuevas formas
concretas de ruptura con la normalidad
capitalista se desplazé al Norze.

Pues bien, ciertas particularidades de
la sociedad y los sistemas de vivienda
en el Sur abren nuevas oportunidades
para aquellos que no pueden asignarse
a si mismos una tarea menor que “un
mundo de su propio disefio”34. Entre
esas condiciones se pueden mencionar:

-El desmantelamiento de las redes
asistenciales de los estados del bienestar
de tipo mediterrdneo.

to these social changes32. At least
since then, rea/ architecture and
architecture as a metaphor for the
work of building a radically different
place have lived in a state of mutual
denial.

The  spectacular  landscape  of
contemporary urban developments,
where the iconic buildings complement
the superficial variation of otherwise
repetitive housing blocks, well represents
the ethos of liberal democracy to which
a large part of the collective opposed in
the 1970s.

Self-managed Nordic housing in turn
faced over the years problems not
uncommon to many other successful self-
management and cooperative experiences:
On the one hand, their assimilation into the
capitalist market, assuming itsauthoritarian
and productivist logic, common in
cohousing. On the other, it is appreciated
the adoption of a countercultural logic
and subsequent ghettoization, common
in the communes.

The route to the South.

At the beginning of the last century
Rodchenko wrote from Paris that the
vision that shone from the East was
not only the liberation of the workers,
but one of a new relationship with the
others, with the woman [sic], and
with things.”In our hands, our things
must be equal, comrades, and not
those dark and sorry slaves that they
are here”33. Some reasons have been
exposed before to explain why in the
1970s the most appropriate scenario
for the emergence, and especially the
permanence, of new concrete forms of
rupture with capitalist normality was
set in the North.

Well, some particularities of society
and housing systems in the South
open up new opportunities now for
those who cannot assign themselves a
lesser task than “a world of their own
design”34. Among these conditions can
be mentioned:

-The dismantling of the welfare
networks of the Mediterranean-type
welfare states.



-Un gran parque de viviendas vacias
disponibles en la estela de la explosion
de la burbuja inmobiliaria.

-La pervivencia de estructuras de
intercambio y apoyo mutuo anteriores y
ajenas al mercado capitalista, especialmente
entre las generaciones mayores.

-La  tradicién de wuna cultura
antagonista desde abajo, surgida en la
segunda mitad del siglo XIX y marcada
por la derrota.

Apoyado por un creciente interés en
modelos de vivienda alternativos por
una parte del pablico en el contexto
posterior a la crisis financiera de 2008
y al estallido de la burbuja inmobiliaria,
hay una constelacién contempordnea de
experiencias, publicaciones, exposiciones
y eventos arquitecténicos con enfoques
colectivos, que, como siempre, refleja
una corriente subyacente de la sociedad.

Experiencias  reales de  ciencia-
ficcién en marcha como la comuna
la Esperanza, en Gran Canaria, el
barrio de Exarchia, en Atenas, o el de
Errekaleor en Gasteiz (Fig. 106), estin
abordando de nuevo tanto los retos que
la sociedad actual plantea como los que
la imaginacién exige con una ambicién
y determinacién de las que la vivienda
autoritaria sigue careciendo. Por un
lado, aquellos derivados de la crisis
ecosocial, como la soberania alimentaria
o energética, la atencién al ahorro de
energia en la construccién, la acogida
de los desplazados por las guerras o la
sustitucion del estado de bienestar en

-A large park of empty houses
available in the wake of the bursting of
the real estate bubble.

-The survival of exchange and
mutual support structures previous and
foreign to capitalist market, especially
among older generations.

-The tradition of an antagonistic
culture from below, emerged in the
second half of the nineteenth century
and marked by defeat.

Supported by a growing interest in
alternative housing models on the
part of the public in the aftermath
of the 2008 financial crisis and the
bursting of the housing bubble, there
is a contemporary constellation of
experiences, publications, exhibitions
and architectural events with collective
approaches, which, as always, reflects an
underlying current of society.

Real science-fiction experiences in
progress, such as the Comunidad
La Esperanza, in Gran Canaria, the
Exarchia district in Athens, or Errekaleor
in Gasteiz (Fig. 16) are once again
tackling the challenges that current
society poses as well as those that the
imagination demands with an ambition
and determination that authoritarian
housing continues to lack. On the
one hand, those derived from the eco-
social crisis, such as food or energy
sovereignty, attention to saving energy
in construction, the reception of those
displaced by wars, or the replacement
of welfare state in retreat by mutual aid

16. Errekaleor, Gasteiz, 2017;
casas sin puerta de entrada en
blogue de viviendas colectivizado.

16. Errekaleor, Gasteiz, 2017
houses without entrance door in
collective housing block.
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17. Soberania energética en
Stacken y Errckaleor. Fotografias
de la instalacion de las placas

solares que hacen a Stacken el

edificio de viviendas mds efectivo
energéticamente de Suecia y
a Errekaleor independiente
eléctricamente, octubre de 2017.

retirada por redes de apoyo mutuo. Por
el otro, la construccién de formas de
subjetividad no individualistas, clasistas
ni patriarcales.

La pérdida del principio de esperanza
ha determinado las tltimas décadas del
campo de la arquitectura y su puesta al
servicio del espectdculo. Tahl Kaminer
desarrolla en Architecture, crisis and
resuscitation el proceso de esta retirada
a la autonomia de la arquitectura de
papel y de ahi al panorama actual de
arquitectos estrella3>. Pese al reciente
resurgimiento  del interés entre los
arquitectos por modelos de vivienda
alternativos y comunitarios, la disciplina
se mantiene mayoritariamente ajena
a estos procesos, que tal vez serfan
mejor entendidos como experiencias de
transvivienda.

Por su parte, el proyecto emancipador
no sélo pierde acceso a las experiencias y
conocimientos provenientes de los campos
profesional y académico (que ayudarfan
a materializar ese deseo llamado utdpico
con el mismo grado de brillantez que
SOM alcanzd para dar forma a la ideologia
dominante). Pierde también laoportunidad
de contar con una narracién que restablezca
la continuidad de una tradicién subalterna
e intermitente. Sélo cuando los edificios
del pasado son rehechos discursivamente
y reinterpretados, los antiguos ensayos del
futuro pueden volver a cumplir su objetivo
de transformarse en pasados de un mejor
porvenir.

La necesidad de resolver este divorcio se
hace mds urgente porque nuevamente

networks. On the other, it is appreciated
the construction of neither individualist,
nor classist, not patriarchal forms of
subjectivity.

The loss of the principle of hope has
determined the field of architecture
and its placement at the service of the
spectacle during the last decades. Tahl
Kaminer unfolds in Architecture, crisis
and resuscitation the process of this
withdrawal to the autonomy of paper
architecture and from there to the
current panorama of star architects?s.
Despite the recent revival of interest
among architects for alternative and
communitarian housing models, the
discipline remains largely unrelated to
these processes, which would perhaps
be better understood as experiences of
transhousing.

On the other hand, the project of
emancipation not only loses access
to experiences and knowledge from
the professional and academic realms
—which would help materialize that
utopian desire with the same brilliance
that SOM reached to give form to the
dominant ideology. It also loses the
opportunity to build a narrative that
restores the continuity of a subaltern
and intermittent tradition. Only when
the buildings of the past are discursively
redone and reinterpreted can the old
experiments of the future achieve their
goal of transforming themselves into the
past of a better future.

The need to resolve this divorce becomes
more urgent because conditions are

17. Energy sovereignty in Stacken
and Errekaleor. Photographs of the
installation of the solar panels thar

make Stacken the most energy-
efficient residential building in
Sweden and Errekaleor electrically
independent, October 2017.
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se despliegan condiciones propicias para
un nuevo asalto al estado de las cosas.
Como judios en los poros de la sociedad
polaca,  innumerables  experiencias
siguen basculando entre la comuna y la
covivienda, fruto del trabajo de personas
que consideran inaceptables las condiciones
de vida y las précticas espaciales de esta
época. la arquitectura de anticipacién
podria quizds encontrar en la biblioteca de
historias reales de ciencia-ficcién nérdica
una caja de herramientas para cumplir su
objetivo. (Fig. 17)

Ese es precisamente el proyecto del que
forma parte este texto: la construccién
de un pensamiento arquitecténico
como rebelién contra lo real tanto desde
la arquitectura como disciplina, como
desdelaarquitectura como metdfora, que
interprete los ejemplos de transvivienda
como un pufiado de semillas bajo la
nieve para germinar nuevas formas de
buena vida todavia inexistentes.

“Cada uno de ellos va hacia el oeste
o hacia el norte, hacia las montanas.
Y siguen. Abandonan Omelas, se
sumergen en la oscuridad, y no vuelven
nunca. Para la mayor parte de nosotros,
el lugar hacia el que se dirigen es ain més
increible que la ciudad de la felicidad.
Me es imposible describirlo. Quizd ni
siquiera exista. Pero, sin embargo, todos
los que se van de Omelas parecen saber
muy bien hacia dénde van”3°.

once again propitious for a new assault
on the state of affairs. As Jews in the
pores of Polish society, innumerable
experiences continue to swing between
commune and cohousing, resulting
from the work of people who consider
the living conditions and spatial
practices of their time unacceptable.
This architecture of anticipation could
perhaps find a helpful toolbox in the
library of real stories of Nordic science
fiction (Fig. 17).

This text belongs to a project
whose goal is precisely that one:
the construction of an architectural
thinking as a rebellion against the
existing both  from  disciplinary
architecture and from architecture as a
metaphor, understanding the examples
of transhousing as a handful of seeds
laying under the snow to germinate still
non-existent new forms of good life.

“They go on. They leave Omelas,
they walk ahead into the darkness,
and they do not come back. The place
they go towards is a place even less
imaginable to most of us than the city
of happiness. I cannot describe it at
all. It is possible that it does not exist.
But they seem to know where they are
going, the ones who walk away from
Omelas”3¢.
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