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De la correspondencia al relato del
viaje americano de Humboldt

From correspondence to American
travel writing of Humboldt

Abstract

Based on the historic relationship of the Ame-
rican travel and the letters written during the
expedition, we will make an approach to the
way Humboldt faces the writing of his ‘itine-
rary’ and we will observe how the passing of
time affects this recollection. We will see that,
in addition to the indispensable information
selection process, there is and evident concern
about updating the scientific contents and an
undeniable desire to please the reader.
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Résumé

A partir de la relation historique de son voya-
ge américain et des lettres écrites pendant cet-
te expédition, notre but est de voir comment
Humboldt envisage la rédaction de son “iti-
néraire”. Nous constaterons, ainsi, comment
cette rémémoration est influencée par le pas-
sage du temps. Nous verrons, donc, que, en
plus de I’incontournable proces de sélection de
I’information, il existe le souci d’actualisation
des contenus scientifiques et 1’indéniable désir
de plaire le lecteur.
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1. Introduccion

“Douze années se sont écoulées depuis que je quittai I’Europe pour parcourir
I’intérieur du nouveau continent”. Con estas palabras Humboldt' (1814: 1) inicia la intro-
duccion de la relacion historica de su viaje americano, efectuado entre 1799 y 1804. Fe-
chada en febrero de 1812, las casi 40 paginas que preceden el relato dan cuenta, entre otras
cosas, de la cuidada preparacion de esta empresa de caracter privado?, del imprescindible
apoyo del gobierno espaflol para ejecutarla’® junto al botanico Aimé Bonpland —para el que
siempre tiene palabras de afecto— o del numero considerable de observaciones realizadas
y cuya publicacion “sembloit offrir quelque intérét pour I’histoire des peuples et la con-
noissance de la nature” (1814: 2). Todo ello compensa, sin lugar a dudas, dificultades tales
como las constantes trabas para publicar la obra, pero, sobre todo, el hambre, las enferme-
dades, los peligros en tierra firme o en el mar y las penalidades que rodean a una empresa
de estas caracteristicas.

Aunque, como el propio cientifico confiesa (1814: 7), no logra todos sus objetivos, es
incuestionable la relevancia de los resultados de esta expedicion —la méas ambiciosa jamas
emprendida por un particular— por territorios casi desconocidos entonces en Europa*. La edi-
cion principe del Voyage aux régions équinoxiales du nouveau continent, fait en 1799, 1800,
1801, 1802, 1803 et 1804 consta de 30 volimenes —escritos en francés, excepto algunos de
boténica, en latin— editados en Paris entre 1805 y 1836.

Siguiendo el modelo tradicional del relato de viajes cientifico, el contenido esta orga-

1 Alejandro de Humboldt, Alexandre de Humboldt o Alexander von Humboldt son las distintas versiones de su
firma que utiliza segun se encuentre en paises de habla hispana, en Francia o en Alemania.

2 Financiada gracias a la herencia de su madre, los planes iniciales se ven modificados en diferentes ocasiones.
Tras haber obtenido el permiso para embarcar en una de las corbetas de la campafia del capitan Baudin a
tierras australes, la reanudacion de la guerra con Austria y la falta de fondos llevan al Directorio a posponer la
expedicion con caracter indefinido —si bien, finalmente, se lleva a cabo entre 1800 y 1803—. Humboldt intenta
entonces, sin éxito, realizar el antiguo proyecto de viajar a Egipto, por lo que se desplaza, junto a Bonpland,
a Espafia.

3 Gracias a los salvoconductos que les proporciona Carlos IV para explorar las provincias americanas que se en-
contraban bajo dominio espafiol, los dos cientificos embarcan en La Coruiia el 5 de junio de 1799 en la corbeta
Pizarro. Tras la escala en Tenerife, del 17 al 25 de junio, arriban a Cumana poco después, concretamente, el 16
de julio.

4 Elnumero de investigaciones sobre la figura de este viajero poliglota -que se comunica con fluidez en aleman,
francés o espaiol-, sus aportaciones cientificas o los problemas de edicion de sus innumerables escritos es
elevadisimo. Por lo que concierne a este viaje, la mayor parte de los trabajos se centran, como es logico, en
la estancia en el continente americano. Su numero y calidad es tan elevado que un intento de seleccion por
nuestra parte resultaria arbitrario. No ocurre lo mismo con el paso por Espaiia, antes del inicio de la travesia
o durante la primera escala en el archipiélago canario, que ha sido abordado en menor medida, aunque con
igual rigor, por parte de Cioranescu (1978), Puig-Samper (1999), Bourguet (2003) o Priifer Leske (2014),
entre otros. Por otra parte, a lo largo de 2019, afio en el que se celebra el 250 aniversario del nacimiento de
Alexander von Humboldt, tendran lugar diferentes conmemoraciones y exposiciones. Una de ellas es la que
retine sus cerca de 4.000 paginas de anotaciones, dibujos o esbozos recogidos en cartas y diarios y que se
mostraran en el futuro Humboldt Forum en Berlin, que toma su nombre de los hermanos Alexander y Wil-
helm, reconocido lingista.

138



Anales de Filologia Francesa, n.° 27, 2019
CRISTINA G. DE URIARTE

nizado en funcion de la disciplina abordada. Asi, a la relacion histdrica del viaje —que consta
de tres tomos publicados en 1814, 1819y 1825—y el atlas “pittoresque”, Vues des Cordilléres
et Monumens des peuples indigenes du nouveau continent (1810), se suman los volimenes
de botanica, geografia, astronomia o zoologia y anatomia comparada. Las mediciones, des-
cripciones y andlisis se completan con el conjunto formado por més de 1.400 ilustraciones
—en negro y en color— de plantas, animales, mapas o monumentos. De los bocetos se ocupan
Humboldt y Bonpland, pues en esta expedicion no les acompaiia un dibujante profesional. A
pesar del poco tiempo que permanecen en un mismo lugar, estos esbozos son el germen de
los extraordinarios 6leos y acuarelas realizados posteriormente por artistas europeos, a partir
de los cuales se elaboran los grabados en cobre cuya ejecucion supervisa personalmente el
cientifico aleman®:

J’ai taché de donner la plus grande exactitude a la représentation des objets qu’offrent
ces gravures. [...] Si quelques-unes sont moins parfaites que les connoisseurs ne pou-
rroient le désirer, cette imperfection ne doit pas étre attribuée aux artistes chargés, sous
mes yeux, de I’exécution de mon ouvrage, mais aux esquisses que j’ai faites sur les
lieux dans des circonstances souvent trés pénibles (1810: V).

Curiosamente, muchos de ellos son los primeros, e incluso tnicos, testimonios visua-
les de algunos aspectos de la realidad americana. El mismo lamenta (1810: IT) que los relatos
de los primeros viajeros espafoles a América no incluyeran imagenes que proporcionaran
una idea exacta de los monumentos, algunos de los cuales desaparecerian luego o quedarian
convertidos en ruinas debido al fanatismo o la despreocupacion. En opiniéon de Holl (2003:
157), buena parte del éxito de esta expedicion reside en la flexibilidad y capacidad de impro-
visacion que le permitian el no disponer de su propia nave, ni de tripulacion.

Una parte de los resultados de esta campaiia se da a conocer antes de la publicacion
del Voyage en forma de memorias e informes que el propio Humboldt elabora para diferen-
tes sociedades cientificas. Un ejemplo es el texto, en francés, de finales de junio de 1804

—realizado durante la estancia en los Estados Unidos y antes del regreso a Francia— para la
American Philosophical Society de Filadelfia. Redactado en tercera persona, se trata de un
testimonio de gran valor, pues constituye la primera narracion completa del itinerario de la
exploracion®.

Pocas semanas después de su vuelta a Europa, Humboldt comienza la lectura de
una Relation abrégée de su viaje en el Institut de France en Paris. A partir de este do-
cumento —que, aparentemente, no se ha conservado— y de la correspondencia publica y
particular de Humboldt, el fisico y naturalista Delamétherie escribe Notice d’un voyage
aux tropiques, executé par MM. Humboldt et Bonpland en 1799, 1800, 1801, 1802, 1803

5 Para mas detalles sobre la conexion entre ciencia y arte en Humboldt, vid., Holl (2003: 157-168) y Garrido
Moreno (2018).

6 La traduccion espaiola puede consultarse en Puig-Samper y Rebok (2002).
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et 1804. Confeccionado con la ayuda de cartas ya desaparecidas, coincide en gran medida
con el entregado a la American Philosophical Society cuyo original se conserva en los
Estados Unidos. Solo de la expedicion americana se contabilizan 69 trabajos —elaborados
hasta 1870, en francés, aleman, latin, espafiol, holandés y polaco— de un total de 636, que
incluyen libros, articulos, traducciones o reediciones correspondientes al periodo 1789-
1870 (Minguet, 1985: 9, t. I).

La redaccion de numerosisimos cuadernos’ y cartas es una constante estrechamente
relacionada con la intensa actividad cientifica que Humboldt desarrolla a lo largo de su vida:
“Mettre le monde en notes fut chez lui une maniére de vivre” (Bourguet, 2006: 20). Su in-
trincada caligrafia —que él mismo define como “diabolicomicroscopique” — por un lado, y la
abundante informacidn que contienen sus manuscritos, por otro, han dificultado enormemen-
te su consulta hasta fechas recientes. Margot Faak, colaboradora del Centro de Investigacion
Alexander von Humboldt de la Academia de Ciencias de Berlin, inicia en 1982 la edicion
de los trece diarios de la expedicion americana y la concluye en 2000%. Estas paginas con-
tienen —junto a descripciones, anotaciones y toda clase de aclaraciones cientificas— afiadidos,
correcciones y apéndices biograficos en los que el cientifico trabaja de forma incansable

hasta su muerte.

En cuanto a la correspondencia, que algunos estudiosos calculan en mas de 50.000
cartas’, su divulgacion plantea, igualmente, serios problemas. Escrita principalmente en fran-
cés y aleman, pero también en espafiol, desde cualquier lugar del mundo a destinatarios en
distintos paises, una parte se ha perdido y otra no ha sido identificada.

Dado que la cronica del viaje solo recoge una etapa de la exploracion, iniciada en La
Corufia en junio de 1799, y se interrumpe en Cartagena de Indias el 20 de abril de 1801, la
lectura de documentos complementarios resulta, l6gicamente, de gran valor. Aun cuando hay
largos periodos de tiempo en los que no se tiene noticias de Humboldt o estas son escasas',
las denominadas cartas americanas'! nos permiten acceder a algunas lagunas informativas
del relato y conocer aspectos tales como la continuacion del periplo, el regreso a Francia o

7  Para mas informacion sobre esta cuestion, vid., entre otros, Puig-Samper (2010) y Ette (2015). En el primero de
estos trabajos leemos, entre otras cosas, que Humboldt utiliza cuadernos de diferentes colores para las distintas
disciplinas y combina en la escritura el francés y el aleman. Ette, por su parte, analiza, entre otros aspectos, la
vinculacion entre la escritura de los diarios y los elementos visuales que caracterizan a Humboldt, quien suele
estar representado escribiendo en un cuaderno apoyado en sus rodillas.

8  Alexander von Humboldt. Reise durch Venezuela. Auswahl aus den amerikanischen Reisetagebiichern (Berlin,
Akademie Verlag). Los manuscritos de estos diarios, redactados en aleman, francés y espaflol, se conservan en
la Biblioteca nacional de Berlin y, desde 2017, estan disponibles en linea.

9 Y de la que tenemos constancia gracias a los trabajos de Rocquette (1865), Hamy (1905) o Minguet (1980),
entre otros.

10 Esta correspondencia llega a Europa a través de los barcos que zarpan con destino al continente y que no siem-
pre logran tomar puerto. Esto explica la costumbre de copiar varias veces la misma carta, algo que no es del
agrado de Humboldt.

11 Para este trabajo hemos utilizado la edicion de Hamy (1905) que incluye, junto a 63 cartas que comprenden
el periodo del 3 de abril de 1798 al 12 de febrero de 1807, varios apéndices y la Notice de Delamétherie, ya
mencionada.
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ciertos detalles acerca de la edicion de la obra. Como es facil suponer, el autor se expresa
aqui mas libremente y encontramos informaciones y comentarios que no son luego integra-
mente reproducidos'?.

Si el analisis de las aportaciones a la ciencia de este viajero e investigador meticuloso,
considerado el segundo descubridor de América, sigue despertando interés hoy en dia, el pro-
ceso de escritura de su relato ha llamado algo menos la atencion. A partir de la comparacion
de la relacion histérica, publicada afios después de concluida la expedicion, y de las cartas
redactadas durante su desarrollo, nos acercaremos a la manera en que Humboldt se enfrenta
a la redaccion de su “itinerario” y comprobaremos cémo afecta el paso del tiempo en esta re-
memoracion. En este proceso de reescritura del viaje, esto es, escritura de algo ya redactado,
Humboldt prefiere alejarse de la repeticion innecesaria y opta por suprimir, ampliar o corregir
lo ya escrito. Desde esta perspectiva, a la evidente preocupacion por actualizar los contenidos
cientificos se une un innegable desco de agradar al lector. Mientras las cartas representan la
inmediatez y la frescura de las emociones y las opiniones, en el relato el autor puede optar
por revivir, tamizar o alterar los recuerdos.

2. La publicacién del viaje americano

Como ya hemos sefialado, la relacion histérica del Voyage aux régions équinoxiales
comprende tres volumenes®, el primero de los cuales ve la luz diez afios después de la fi-
nalizacion del viaje y después, también, de la publicacion de otros volumenes de esta obra
y de diferentes textos relacionados con la exploracion. Aunque la narracion se detiene a
comienzos de 1801, muchos de los contenidos relativos a los territorios visitados con poste-
rioridad —Nueva Granada (Colombia actual), Audiencia de Quito (Ecuador), Pert, México,
Cuba (adonde se desplaza en dos ocasiones) y, finalmente, los Estados Unidos— figuran, bien
en obras especialmente consagradas a ellos —Essai Politique sur le Royaume de la Nouvelle
Espagne (1811) y Essai Politique sur l'ile de Cuba (1826) —, bien repartidos en distintos
trabajos.

Son conocidas las reticencias de Humboldt —que ¢l mismo califica de “extrema repug-
nancia” (1814: 29) — a publicar un relato de viajes al uso, donde la cronologia de los aconte-
cimientos domina la narracion y abundan las aventuras y los detalles anecdéticos, entremez-
clados con algunas consideraciones historicas o cientificas. “J’avois quitté I’Europe dans la
ferme résolution de ne pas écrire ce que I’on est convenu d’appeler la relation historique d’un

t3]

voyage, mais de publier le fruit de mes recherches dans des ouvrages purement descriptifs

12 Amodo de ejemplo, la carta que Humboldt escribe desde Aranjuez el 20 de abril de 1799 al botanico Willdenow
completa la informacion de la introduccion de la relacion historica, aportando detalles ausentes en el relato.

13 A pesar de que el manuscrito del cuarto y ultimo volumen ya esta listo y ha empezado a imprimirse, Humboldt
decide destruirlo. Minguet sostiene que la narracion de esta parte de la exploracion habria obligado a su autor
a mencionar y justificar comprometidas decisiones personales relacionadas con la eleccion del cientifico que le
acompafiaria durante una parte del itinerario americano (1985: 122).
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(1814: 28). Para ello realiza toda clase de anotaciones y describe sus primeras impresiones
de la naturaleza y de los hombres sin planteamiento editorial alguno:

[...] je n’avois d’autre but que de consérver quelques-unes de ces idées éparses qui se
préséntent a un physicien, dont preque toute la vie se passe en plein air, de réunir provi-
soirement une multitude de faits que je n’avois pas le temps de classer, et de décrire les
premiéres impressions agréables ou pénibles que je recevois de la nature et des hom-
mes. J’¢tois bien ¢loigné alors de croire que ces pages écrites avec précipitation feroient
un jour la base d’un ouvrage étendu que j’offrirois au public (1814: 29).

De regreso a Europa, los obstaculos para publicar algunas de las observaciones son
determinantes en su cambio de opinidn y en su decision de escribir la relacion de su viaje
(1814: 29). Como manifiesta en repetidas ocasiones, su proposito no es presentar una secuen-
cia de los hechos, sino exponer las relaciones que estos establecen entre si. En la brevisima
carta dirigida al mineralogista austriaco De Moll, y que reproducimos a continuacion, lee-
mos:

Dans peu d’heures nous doublerons le cap Finistére. Je collectionnerai des plantes et
des fossiles, et je pourrai faire des observations astronomiques avec des instrumens ex-
cellents; j’analyserai 1’air a 1’aide de la chimie. Mais tout cela n’est pas le but principal
de mon voyage. Mon attention ne doit jamais perdre de vue ’harmonie des forces con-
currentes, I’influence de I’univers inanimé sur le régne animal et végétal [...] (1905: 18).

La extension excesiva de los capitulos o la falta de claridad expositiva son algunos de
los aspectos que preocupan a Humboldt y que le llevan a plantearse en distintos momentos la
distribucion del contenido. Alejandose de la estructura habitual del diario de viajes, desde un
principio tiene previsto publicar su trabajo en varios volimenes, pues es la forma mas ade-
cuada para un publico previsiblemente heterogéneo. Asi lo manifiesta en la carta que escribe
a Willdenow desde La Habana el 21 de febrero de 1801 (1905: 108) y, posteriormente, en la
introduccion de la relacion historica:

Nos recherches ayant été dirigées vers des objets trés-variés, nous n’avons pu en pré-
senter les résultats sous la forme ordinaire d’un journal: nous les avons consignés dans
plusieurs ouvrages distincts, rédiges dans le méme esprit, et liés entre eux par la nature
des phénomeénes qui y sont discutés. Ce genre de rédaction, qui fait découvrir plus fa-
cilement I’imperfection des travaux partiels, n’est pas avantageux pour 1’amour propre
du voyageur; mais il est préférable pour tout ce qui a rapport aux sciences physiques et
mathématiques, parce que les différentes branchés de ces sciences sont rarement culti-
vées par la méme classe de lecteurs (1814: 2).

Redactado cuando ya se han publicado mas de dos tercios del conjunto, el contenido
del prefacio es el tradicional'*. Entre otras cosas, conocemos las razones del viaje y el método

14 Sobre las caracteristicas de la introduccion en el relato de viajes, vid., G. de Uriarte (2018).
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de trabajo seguido, las dificultades para el transporte y conservacion de las colecciones o los
resultados obtenidos. Asimismo, la aceptacion de posibles errores, la rememoracion de las
adversidades y los sacrificios, pero también del apoyo recibido'® encuentran un hueco en este
apartado, en el que no falta la preocupacion por la evolucion de la situacion politica en los
paises visitados.

No obstante, si bien los contenidos anunciados al comienzo del primer capitulo —pre-
parativos, instrumentos, salida de Espaiia y escala en las islas Canarias— son, igualmente, los
habituales, en €l leemos otras informaciones mas propias de la introduccion. Concretamente,
nos referimos a la queja por los obstaculos iniciales para llevar a cabo la empresa, algo que,
reitera, no habria sucedido si se hubiera tratado de una campafia estatal'’, la inclinacion tem-
prana de Humboldt por la ciencia y los viajes o la denuncia, en una nota a pie de pagina, de
la publicacion del Voyage autour du monde et dans I’ Amérique méridionale en 6 volimenes
con su nombre y elaborado a partir de informacion suya (1814: 40).

Son constantes en sus paginas la insistencia en la fidelidad y exhaustividad de lo con-
signado por escrito; un acto realizado, por lo general, a la vista de las cosas —“cette relation
ayant été rédigée d’apres les notes que j’ai écrites sur les lieux” (1814: 34) — que, posterior-
mente, pasa por el tamiz de la reflexion y la verificacion. Recordemos que la atencion del via-
jero a comienzos del siglo XIX no se dirige unicamente hacia los objetos, sino también hacia
las condiciones en las que se efectlian las observaciones. De ahi la importancia de recoger en
los cuadernos las anotaciones adecuadas que seran luego analizadas!’, cuando el recurso a
la memoria se revele insuficiente para obtener respuestas correctas: “Rien ne me préoccupe
dans mon voyage autour du monde aussi obstinément que de sauver mes manuscrits et mes
herbiers” (1905: 107).

Ette llama la atencion sobre el hecho de que existen muchos pasajes de los diarios —de
los que solo se ha conservado una parte— que fueron desarrollados mas tarde: “Humboldt
siempre dejaba muchas paginas en blanco, para volver a llenarlas en un momento posterior,
ya fuera con una representacion sindptica o con un resumen tematicamente centrado” (2015:
42). Sabemos, ademas, que la escritura de estos diarios se interrumpe cuando, por ejemplo,
el cientifico se encuentra en una ciudad o cuando otras ocupaciones de mayor importancia

15 A menudo Humboldt expresa su gratitud al gobierno espafiol por poder llevar a cabo esta empresa en un lugar
en el que se siente inmensamente feliz. “Plus que je vis dans les colonies espagnoles et plus je m’y plais” o “Je
ne puis assez te répéter combien je me trouve heureux dans cette partie du monde” son solo una pequefiisima
muestra de su estado de animo, que no se ve afectado por el paso del tiempo y las penalidades. Respecto a
aquellos que afirman que esta a las 6rdenes de la monarquia espafiola, de la que probablemente reciba un puesto
en el Consejo de Indias, confiesa que no solo valora enormemente su independencia de cualquier gobierno, sino
que: “Une vie, commencée comme la mienne, est faite pour I’action” (1905: 113).

16 De la expresion de su malestar destacamos la siguiente frase: “Peu de particuliers ont eu a combattre des diffi-
cultés plus nombreuses que celles qui se sont présentées a moi avant mon départ pour 1I’Amérique espagnole;
j’aurois préféré n’en point faire le récit, et commencer cette relation par le voyage a la cime du Pic de Ténériffe”
(1814: 40).

17 Y que subrayan frases del tipo “Je vais transcrire de mon journal un fait qui a eu lieu pendant la maladie de M.
Bonpland” (1819: 640) o “Une faute de chiffres dans mon journal a rendu la longitude incertaine” (1819: 496).
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acaparan su atencion: “Au milieu d’une nature imposante, vivement occupé des phénomeénes
qu’elle offre a chaque pas, le voyageur est peu tenté de consigner dans ses journaux ce qui a
rapport a lui-méme et aux détails minutieux de la vie” (1814: 28).

Por lo que concierne a la autoria de la obra, aunque estd firmada por Humboldt y
Bonpland, lo cierto es que el principal autor del Voyage es el primero. A excepcion de la
participacion puntual de algunos cientificos, Bonpland colabora tinicamente en la parte bota-
nica. Es a ¢l a quien Humboldt atribuye su éxito, por lo que, en reconocimiento a esta labor,
solicita al Muséum national d’Histoire naturelle que le nombre naturalista viajero del Jardin
des Plantes"®.

Respecto a la edicion, conocemos algunos pormenores sobre su proceso o sobre las
relaciones, no siempre faciles, con los editores, especialmente a través de la correspondencia.
Asi, en la larga carta dirigida a Pictet', fechada el 1 de abril de 1805, informa a su amigo,
entre otras cosas, del estado de la impresion y publicacion, pero, sobre todo, muestra su
preocupacion acerca de la edicion y comercializacion de la version inglesa, autorizandole a
cambiar “tout ce qui vous parait trop local, trop en faveur de la France, trop peu chrétien, etc.”
(1905: 199). Se da la circunstancia de que ya en 1801, en el transcurso de la expedicion, da
una serie de indicaciones a su amigo y mentor Willdenow sobre la edicion de su trabajo en el
caso de que falleciera antes de poder ocuparse personalmente de ella:

Si je devais mourir, Delambre éditera mes manuscrits astronomiques; V. Scheerer, les
manuscrits physiques et chimiques; Freiesleben ou Buch, mes travaux géognostiques;
Blumenbach, ceux qui traitent de la zoologie, et toi, mon cher (je I’espére au moins),
mes ¢études botaniques, en mon nom, et au nom de Bonpland. Mon frére enverra a cha-
cun les manuscrits (1905: 109).

El precio final de la edicion monumental del viaje americano resulta tan elevado —no
en vano se trata de la publicacion cientifica mas voluminosa y cara de la historia jamas edita-
da y financiada por un particular (Holl, 2003: 32) — que Humboldt decide imprimir, paralela-
mente, ediciones mas modestas y asequibles a un mayor nimero de lectores que se traducen,
igualmente, a varios idiomas.

Con esta obra su autor desarrolla una forma de escritura del viaje en la que renueva
algunas de sus reglas. Heredero del espiritu enciclopedista, su curiosidad no tiene limites,
como tampoco su rigor y exceso de celo que le llevan, por ejemplo, a confesar que descono-

18 La respuesta oficial rechaza la peticion basandose en el elevado coste econdomico que conlleva dicho nombra-
miento. Si se le concede una pension, un procedimiento que es, por otra parte, el usual con otros viajeros.

19 Fisico y profesor en Ginebra, Marc-Auguste Pictet sera el encargado de traducir, anotar y editar la obra en Gran
Bretafia. Para ello Humboldt le envia “Mes confessions™” (1805) con la carta del 3 de enero de 1806 y con la
indicacion “a lire et a me renvoyer un jour” (el documento puede consultarse en Hamy, 1905: 236-244). Al final
del texto le da unas instrucciones respecto a su nombre: prefiere que se refiera a él como M. Humboldt o M.
Alexandre Humboldt, que suena, en su opinion, mas inglés. En cuanto a su titulo de bardn, pide que se indique
una Unica vez. De las traducciones al aleman y espafiol del Voyage se ocupa el propio Humboldt.
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ce la temperatura exacta de unos manantiales de agua caliente (1825: 41), que ignora a qué
género pertenece la quina de Cumana (1825: 101) o que, contrariamente a lo divulgado, no
llega a la cima del Chimborazo, aunque si logra subir con sus instrumentos hasta un punto
jamas alcanzado (1905: 172). Recordemos que por aquel entonces el Chimborazo estaba
considerado la cima mas elevada del planeta y Humboldt, el hombre que la habia escalado.

3. La reescritura de la experiencia

En todo viaje es posible distinguir varias temporalidades: un tiempo previo, durante
el cual se elaboran hipotesis y expectativas y se procede a la preparacion de la empresa, y
un tiempo presente en el que tiene lugar el desplazamiento, que incluye, a su vez, un pasado

—pues se intenta realizar lo programado— y un futuro —hacia el que se proyectan los plantea-
mientos iniciales—. Concluida la expedicion, comienza la fase del balance final y de la reme-
moracion y escritura del periplo. En este estadio el viajero puede optar entre la fidelidad a lo
vivido, ignorando el paso del tiempo, o la aceptacion de su influencia, adaptando lo ocurrido
a la actualidad. Esta reescritura de la experiencia, entendida en su sentido estricto de volver a
escribir algo ya escrito introduciendo cambios, es innegable en el caso que nos ocupa, como
tendremos ocasion de comprobar.

Ahora bien, desde la nota fielmente reconstruida hasta aquella que constituye un mero
punto de partida que se va completando hasta alcanzar el presente, existen formulas interme-
dias. Hay que tener en cuenta, ademas, que el momento de la toma de notas o de la redaccion
de la correspondencia difiere del de su lectura, que esta condicionada por la naturaleza del
lector, bien sea este el propio viajero u otra persona, familiarizada o no con lo narrado. Como
veremos a continuacion, si determinados pasajes de los textos de Humboldt son particular-
mente emotivos, otros poseen un marcado caracter informativo y utilitario.

El relato de viajes cientifico, y la Relation historique no es una excepcion, sigue la
cronologia del desplazamiento y con ella las alusiones al calendario o a la hora exacta en la
que se llevan a cabo las diferentes mediciones. Unas veces las referencias temporales son
rapidas —en unas lineas se pueden resumir meses— o imprecisas —‘Nous quittdmes Madrid
vers le milieu du mois de mai. Nous traversames une partie de la vieille Castille, le royaume
de Léon et la Galice, et nous nous rendimes a la Corogne, ou nous devions nous embarquer
pour I’ile de Cuba” (1814: 48)—; otras, en cambio, recuperan el detalle de lo sucedido y, con
ello, las emociones.

Desde este punto de vista, uno de los momentos cruciales es siempre el de la partida
al que se afiade, en esta ocasion, la intencidn, finalmente frustrada, de unirse a la campana
de Baudin®. A lo largo de algo mas de una pagina Humboldt no solo rememora, quince afos
después, las sensaciones del inicio de la aventura —“L.e moment ou, pour la premiére fois,

20 Ya sefialamos que dicha expedicion habia sido pospuesta sin fecha. Humboldt contd siempre con incorporarse
a ella en cuanto las condiciones lo permitieran.
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on quitte I’Europe, a quelque chose d’imposant” (1814: 56) —, sino, también, el cambio de
planes, que resulta determinante en el desarrollo de la expedicion y sus resultados. Aunque
lo cierto es que Baudin pasa por el cabo de Buena Esperanza, la informacion erronea de un
periodista lleva a Humboldt a fletar una pequeiia embarcacion para dirigirse al sur del conti-
nente americano en el convencimiento de que el capitan sigue la ruta prevista por el cabo de
Hornos: “Je ne me rappelle pas sans regret une expédition qui est liée a plusieurs événements
de ma vie” (1814: 56).

Otros episodios especialmente intensos y, por ello, inolvidables, son aquellos en los
que la vida peligra. El suceso mas grave relatado es el del joven asturiano que fallece a causa
de unas fiebres contraidas durante la travesia desde las islas Canarias hasta Cumana. Hijo
unico y huérfano de padre, su madre le obliga a embarcar para buscar fortuna en Cuba donde
reside un familiar que disfruta de una posicién acomodada. Le acompaia otro muchacho que,
sin embargo, no enferma : “C’étoit un spectacle déchirant que de voir celui qui survivoit a
son ami, s’abandonner a une douleur profonde, et maudire les conseils funestes qui I’avoient
jeté dans un climat lointain, ou il se trouvoit isolé et sans appui” (1814: 215). Este hecho, que
no se menciona en las cartas, es descrito en la relacion historica junto a otro en el que el azar,
y la ignorancia, salvan la vida de un marinero: como la ubicaciéon de su hamaca impide que
pueda recibir los sacramentos, se le transporta a un lugar ventilado cerca de la escotilla donde,
para sorpresa de todos, se recupera rapidamente (1814: 210).

Humboldt, por su parte, corre peligro mortal en varias ocasiones. En una de ellas, a
finales de marzo de 1801, escapa en un mismo dia de los embates del mar y de la violencia de
los cimarrones. Encontramos los pormenores de estos acontecimientos en la carta que remite
a su hermano el 1 de abril de ese mismo afio (1905: 117) y en el tercer volumen de su relato
(1825: 542-543). Como ¢l mismo recuerda, esto sucede el domingo de Ramos, curiosamente,
la misma fecha en la que un afio antes se encontraba, también, en peligro de muerte. Y en
otra ocasion, descrita con todo lujo de detalles, evita ser golpeado con una macana, no asi su
compaiiero Bonpland:

J’entendis marcher derriére moi; en me tournant, je vis un homme d’une taille élevée,
de la couleur des Zambos, et nu jusqu’a la ceinture. Il tenoit presque au-dessus de
ma téte une macana, gros baton de bois de palmier, renflé vers le bout en forme de
massue. J’évitai le coup en faisant un saut vers la gauche. M. Bonpland, qui marchoit
a ma droite, fut moins heureux. Il avoit apergu le Zambo plus tard que moi; il regut
au-dessus de la tempe un coup qui 1’étendit par terre. Nous nous trouvions seuls, sans
armes, a une demi-lieue de toute habitation, dans une vaste plaine bordée par la mer
(1814: 508-509)*'.

21 Sorprendentemente, el zambo se aleja entonces para intentar coger el sombrero de Bonpland. Cuando nuestros
viajeros van hacia ¢l, este echa a correr y cae, momento que aprovecha Bonpland para abordarle. De la posterior
pelea, que pudo haber terminado en tragedia, ya que el zambo también llevaba un cuchillo, los cientificos salen
ilesos gracias a la ayuda de unos comerciantes.
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Resulta evidente que en un viaje de esta naturaleza, de cinco afos de duracion y por
lugares remotos e inhospitos, el nimero de anécdotas e incidentes es elevadisimo. No solo su
evocacion es frecuente en la correspondencia, sino también en la relacion, pues, no en vano,
estas informaciones constituyen un lugar comtn del relato de viajes. Ademas de las men-
ciones a las tormentas o los consejos para calmar el hambre, las referencias a los mosquitos,
serpientes de cascabel, caimanes, jaguares o tigres son habituales; unas veces, mitigadas por
el paso del tiempo y otras, acompaiiadas de todo lujo de detalles. Un buen ejemplo nos lo pro-
porciona la larga carta dirigida al gobernador de Venezuela, Manuel Guevara Vasconcelos, el
23 de diciembre de 1800 y de la que destacamos el siguiente parrafo:

C’est ainsi que nous avons terminé un voyage de plus de trois cens licues, a partir de
notre départ de Caracas. Pendant plus de trois mois nous avons dormi sur les bords
des fleuves ou dans les foréts les plus touffues, entendant toujours les rugissemens des
tigres et nous défendant contre leurs attaques au moyen des feux allumés autour de nos
hamacs. L’humidité de 1’air faisait pourrir toutes les provisions que nous apportions, en
sorte que notre nourriture consistait en bananes, en riz, en poisson et en cassave plus
dure qu’une pierre. Les mosquites, les moucherons, une quantité énorme de chiques et
de fourmis irritaient notre sang d’une maniére d’autant plus insupportable que lorsque
nous nous trouvions sur les bords d’une riviére abondante et que nous voulions nous y
baigner pour rafraichir notre corps, nous n’osions pas 1’essayer a cause de la férocité
des caimans, des raies, des caribes, des gymnotes, des couleuvres d’eau ou boas (1905:
103).

Pero la rememoracion es particularmente dolorosa cuando afecta a personas y cosas
ya desaparecidas, bien por causas naturales, bien por el fanatismo que, en ocasiones, guia la
conducta de los hombres. Asi, a lo largo de dos paginas Humboldt refiere el tragico episodio
que da lugar al nombre con que se denomina una montana, Piedra de la madre®, y denuncia
las atrocidades realizadas en nombre de un pais o una religion:

Je ne me plais point, dans le récit de mes voyages, a m’arréter a la peinture des mal-
heurs individuels. Ces malheurs sont fréquens partout ou il y a des maitres et des es-
claves, des Européens civilisés vivant a coté de peuples abrutis, des prétres exercant la
plénitude d’un pouvoir arbitraire sur des hommes ignorans et sans défense (1819: 412).

Del mismo modo, el momento de abandonar Caracas, destruida mucho después por
un terremoto, concretamente, el 26 de marzo de 1810, cobra un especial dramatismo:

Le souvenir de ce départ est aujourd’hui plus douloureux pour nous qu’il ne I’étoitil y a
quelques années. Nos amis ont péri dans les sanglantes révolutions qui, tour a tour, ont
donné ou ravi la liberté a ces régions lointaines. La maison que nous avons habitée n’est

22 Se trata de un hecho de extrema crudeza: unos indios arrebatan los hijos a una madre para convertirlos en es-
clavos. Rota de dolor, intenta por todos los medios recuperarlos y termina azotada en la roca que luego lleva su
nombre.
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plus qu’un amas de décombres. D’affreux tremblements de terre ont changé la surface
du sol. La ville que j’ai décrite a disparu. Sur ces mémes lieux, sur cette terre crevassée,
s’éléve avec lenteur une autre ville (1819: 1).

De naturaleza opuesta, pero de igual intensidad es la emocion que provoca la vision
de ciertos paisajes o la vivencia de nuevas experiencias: “Ce n’est en général pas autant la
crainte du danger que la nouveauté de la sensation qui frappe si vivement, lorsqu’on vient
d’éprouver pour la premiére fois les effets du tremblement de terre le plus 1éger” (1814: 515).

Como ya indicamos anteriormente, en otros pasajes la expresion de los sentimientos y
de las sensaciones cede el paso a la informacién. Nos encontramos, entonces, ante un relato
reescrito, actualizado, que abarca un periodo mas amplio, posterior al de la finalizacion del
viaje. Sabemos que la tardanza en la edicion de la Relation historique da lugar a numerosos
comentarios por parte de Humboldt, que no es partidario de publicar la crénica de un viaje
mucho tiempo después de su término, pues, ademas de que tanto el lector como el autor
pierden el interés por el texto, su posible utilidad puede verse, igualmente, afectada: “Pour
I’ordre de la publication il a fallu consulter deux intéréts, I'un de ne pas se nuire a la répu-
tation dans un moment que le public m’honore d’une si grande attention et I’autre de ne pas
fatiguer le public par une impatience trop prolongée” (1905: 183).

Desde este punto de vista, la narracion del pasado tinicamente tiene sentido desde la
perspectiva del presente. Entre los numerosos ejemplos destacamos el suplemento que cierra
el primer volumen y en el que se mencionan las correcciones efectuadas tras la comparacion
de los datos de diferentes cientificos (1814: 639); las Adiciones del ultimo tomo que con-
tienen tablas y explicaciones diversas o las frecuentes notas a pie de pagina en las que son
contrastados distintos resultados.

A partir del momento en que el viajero entra en contacto con la realidad lleva a cabo un
primer proceso de seleccion de lo que merece ser anotado; dicho criterio es posteriormente
confirmado, o no, en la redaccion del relato. Esta distancia temporal permite tomar determi-
nadas decisiones relativas al contenido, que puede ser completado, corregido o, simplemente,
suprimido. Esto sucede, por ejemplo, cuando antes de partir, y ya en Espafia, Humboldt reali-
za el trayecto desde Barcelona a Madrid. Durante el camino efectua una serie de observacio-
nes que publica de manera independiente, pero que, sin embargo, prefiere no reproducir en su
narracion argumentando que el lugar ha sido visitado “recientemente” por muchos viajeros
(1814: 46). Las principales razones esgrimidas para no abordar alglin aspecto son, por tanto,
su escaso interés (1814: 63) o el deseo de no incurrir en repeticiones:

Comme depuis mon retour en Europe, d’autres voyageurs mon devancé dans la descrip-
tion de quelques parties des cotes qu’ils ont visitées aprés moi, je dois me borner ici a
donner du développement aux observations vers lesquelles leurs études n’étoient point
dirigées (1814: 293-294).
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Y algo similar sucede con el documento que obtiene sobre la erupcion del volcan
canario Chahorra en 1798 y que Humboldt pensaba incluir en su Voyage: “Treize années
se sont écoulées depuis cette époque; et M. Bory de Saint-Vincent m’ayant devancé dans
la publication de ce mémoire, je renvoie le lecteur a son intéressant Essais sur les iles For-
tunées” (1814: 179). Las frecuentes remisiones a otros volumenes o apartados obedecen,
igualmente, al mismo propdsito.

En cualquier caso, cabe preguntarse si algunas de las negativas a hablar de un lugar o
acontecimiento no responden, mas bien, a una estrategia literaria:

Je ne dis rien de Tarragone, de la montagne prés de Murviedo, ni du temple de Diane
du vieux Sagunte, de son amphithéatre immense ni de la tour d’Hercule, d’ou I’on peut
voir les tours de Valence dépasser une forét de dattiers; ni de la mer, ni du Cabo de
Cullera (1905: 15).

En efecto, a menudo Humboldt se sirve de diferentes recursos estilisticos y practicas
intertextuales, tales como digresiones —que sirven para rellenar espacios en la narracion y
que pueden contener citas (1814: 209) — o remisiones —normalmente en las notas a pie de pa-
gina—, sin olvidar las continuas alusiones al lector, de quien intenta atraer su atencidén y con-
seguir su buena disposicion por medio de la captatio benevolentiae: “En suivant 1’exemple
de ce savant illustre, je crois mériter d’autant moins de reproches, que les événemens que je
vais retracer serviront d’appui a la théorie des réactions volcaniques” (1819: 2).

Concluimos este apartado con unas rapidas referencias al receptor de la obra. Este no
solo desempefia un importante papel en esta nueva forma de narrar la ciencia, sino también,
en el caso que nos ocupa, los problemas con la publicacién pueden ser solventados gracias a
la extraordinaria acogida del publico. De €l se espera una actitud reflexiva y participativa, un
reconocimiento a la veracidad —reiterada a lo largo del relato— de los hechos y de los testimo-
nios, procedentes de diversas fuentes escrupulosamente mencionadas.

En entrant dans un pays si peu visité, et dont une partie seulement a été décrite par
ceux qui I’ont parcouru, j’ai plusieurs motifs pour conserver a mon récit la forme d’un
journal. Sous cette forme, le lecteur distinguera plus facilement ce que j’ai pu observer
par moi-méme et ce que je rapporte d’apres le témoignage des missionnaires et des
indigenes. Il suivra les voyageurs dans leurs occupations journaliéres; et, appréciant a
la fois la briéveté du temps dont ils pouvoient disposer et les difficultés qu’ils avoient a
vaincre, il les jugera avec plus d’indulgence (1819: 294).

Si las cronicas de los primeros navegantes estaban impregnadas de color local y de
una cierta ingenuidad, con el tiempo el interés cientifico adquiere, gradualmente, protago-
nismo favoreciendo, asi, la primacia de la descripcion sobre la narracion. Humboldt teme
que este cambio no goce del favor del publico, que prefiere “un délassement agréable a une
instruction solide” (1814: 31), por lo que intenta adaptar su relato al gusto del lector:
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11 est probable que I’ouvrage que je fais paraitre aujourd’hui fixera I’attention d’un plus
grand nombre de lecteurs que le détail de mes observations purement scientifiques, ou
que mes recherches sur la population, le commerce et les mines de la Nouvelle Espagne
(1814 15).

Los ejemplos en este sentido son numerosisimos —J’ose rapporter un fait qui n’est
pas d’un grand intérét pour le lecteur” (1819: 513) o “Je fatiguerois le lecteur en continuant
I’énumération des merveilles végétales que renferment ces vastes foréts” (1819: 435) —, al
igual que las formulas “fixer I’attention du lecteur”, “ne pas fatiguer le lecteur” o, incluso,
“cette remarque sert a fixer plus facilement dans la mémoire du lecteur” (1819: 153). Con
todo, y contrariamente a la actitud que adoptan otros viajeros, Humboldt evita dar detalles
personales que no sean de utilidad para otros exploradores y que solo resultan atractivos si

son moldeados por el talento del escritor:

11 est des détails de la vie commune qu’il peut étre utile de consigner dans un itinéraire,
parce qu’ils servent a régler la conduite de ceux qui parcourent les mémes contrées
aprés nous. J'en ai conservé un petit nombre: mais j’ai supprimé la plupart de ces
incidens personnels qui n’offrent pas un véritable intérét de situation, et sur lesquels la
perfection du style peut seule répandre de 1’agrément (1814: 32).

4. Conclusion

En las paginas que preceden nuestro proposito no ha sido otro que acercarnos al pro-
ceso de escritura de un viaje unico —tanto por su caracter privado, como por su ejecucion y
resultados—, realizado por un cientifico excepcional, considerado el precursor de disciplinas
como la ecologia o la climatologia y preocupado durante toda su vida por hacer llegar el
conocimiento al mayor nimero de personas posible. Para ello nos hemos servido de dos
fuentes complementarias entre si, pues hay detalles e informaciones que encuentran su me-
jor expresion en uno de los dos soportes. Si las cartas, redactadas durante la expedicion,
constituyen un testimonio cercano sobre la cotidianeidad del viaje, en las que se plasman no
solo la incertidumbre acerca de la continuacion y término de la exploracion, sino también
las preocupaciones personales inmediatas, la narracion se inscribe en la tradicion del relato
de viajes cientifico, esencialmente didactico y utilitario que, al mismo tiempo, renueva su
discurso otorgando al lector un protagonismo del que hasta entones carecia. Su tardia pu-
blicacion esta sobradamente justificada por la calidad y vigencia de la informacion aportada,
pero, sobre todo, porque ofrece una nueva vision de las cosas, que cobran un especial valor
interrelacionadas entre si.

Concluimos con dos pasajes que ilustran a la perfeccion la figura de Humboldt como
escritor de un relato de viajes y como cientifico excepcional. En las paginas finales del tercer
tomo de la Relation historique encontramos una declaracion de intenciones del autor en las
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que, fiel a los principios expuestos al comienzo de su relato, y aun a costa de algunas conce-
siones, expresa su orgullo por ver cumplido su deseo de ofrecer un texto en el que predomina
el interés cientifico:

Dans la publication tardive de ma Relation historique, que j’ai fait précéder d’ouvrages
de sciences d’un intérét circonscrit, j’ai été devancé par des voyageurs qui ont traversé
I’ Amérique vingt-cinq années apres moi. J’ose néanmoins me flatter que tout ce que
les pages suivantes offrent de plus essentiel est aussi nouveau aujourd’hui que si je
I’avois fait connoitre immédiatement apres mon retour en Europe. Une telle assertion
doit paraitre prétenticuse et hardie a ceux qui s’imaginent qu’une région est connue des
qu’elle est traversée, dans tous les sens, par des armées, ou visitée par un grand nombre
d’Européens que des spéculations commerciales y ont attirés ; elle paroitra irréprocha-
ble et naturel, si ’on veut se placer sur le terrain que 1’auteur de cet ouvrage a choisi
de préférence. [...] J’ai supprimé, dans la rédaction de mon journal, tout ce qui a déja
été dit sur I’aspect et la construction des villes, le vétement des différentes castes, le
matériel de la vie commune, et les moyens de transport. Je me suis surtout abstenu de
cette polémique qui rend la lecture des voyages si fatigante. Désirant ardemment éviter
Ierreur, je ne me suis point occupé des opinions de ceux qui ont écrit sur le méme sujet.
J’ai désiré conserver a la relation de mon voyage son indépendance de circonstances
passagéres, et le caractére qui lui est propre, celui d’un ouvrage de science (1825: 547-
548).

El segundo fragmento pertenece a su correspondencia. Estas palabras, pronunciadas
al término del periplo, reflejan la vitalidad e inquictud cientifica que le acompafiaron durante
toda su vida:

Je suis heureusement de retour en Europe apres une absence de cinq ans. Il y a deux
heures que nous sommes entrés dans la Garonne. La traversée de Philadelphie a été
extrémement heureuse en 27 jours. J’ai quitté Mexico en février et je suis venu de la
Havane dans I’ Amérique du Nord ou le Président du Congres, Jefferson, m’a comblé de
témoignages d’honneur. Mon expédition de 9.000 milles dans les deux hémisphéres a
¢été d’un bonheur peut-étre sans ¢gal. Je n’ai jamais été malade, et je suis mieux portant,
plus fort, plus laborieux, méme plus gai que jamais. Je reviens avec trente cinq caisses,
et je suis chargé de trésors botaniques, astronomiques et géologiques; il me faudra des
années pour publier mon grand ouvrage (1905: 168-169).
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