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Frente a esta vision de un mundo nuevo, con relaciones sociales
mas consonas con las aspiraciones de sus pueblos, Tareas también
publica el articulo de Higinio Polo quien presenta la dificil transicion
por la cual atraviesa el viejo mundo (Europa). Los partidos de
izquierda, en la tradicién de Marx, Proudhomme y Lasalle, que
durante casi 150 afios habian presentado la alternativa para el
desarrollo de ese continente se encuentran en crisis. A pesar de
que la social democracia (fundada por Marx a fines del siglo XIX)
gobierna en muchos paises europeos, sus politicas son neoliberales.

En la secciéon sobre relaciones entre Panama y EEUU, se
reproducen dos articulos de jovenes investigadores. Por un lado,
José Santos A. pasa revista a los acuerdos y pactos suscritos por
ambos paises en el siglo XXI poniendo la seguridad del pais en
peligro. Santos también presenta una visiéon renovada de las
negociaciones sobre el CNA a fines de la década pasada. Ralph
Evans contribuye con un articulo sobre la contaminacién de las
areas revertidas y los poligonos de tiro que fueron abandonados
por EEUU en la antigua Zona del Canal.

Tareas publica dos documentos importantes producidos por una
central obrera (CGTP) que denuncia el proyecto de Tratado de Libre
Comercio (TLC) entre Panama y EEUU que se encuentra atrapado
en los pasillos del Congreso en Washington. A pesar de ello, Panama
no ha denunciado a EEUU por darle refugio a un terrorista convicto
profugo de la justicia panamefa. Igualmente, publica la declaraciéon
del encuentro de los estudiantes universitarios indigenas de
Panama quienes critican la politica paternalista y cosmeética del
actual gobierno.

La emblematica cientifica social panamefia y miembro del comité
editorial de Tareas, Carmen A. Mir6 G., es objeto de una entrevista,
en la cual descubre sus compromisos con la nacién panamena desde
que era una joven militante. La entrevista a cargo de Magela
Cabrera, presenta a una Carmen Miré tan comprometida hoy como
lo era cuando ingresé al Frente Patridtico de la Juventud. En la
seccion “Nuestra América” también se presenta un articulo de Jorge
Turner M. quien hace una semblanza del guerrillero heroico, Ernesto
Ché Guevara.

La revista cierra con una resena preparada por Victor Figueroa
del libro Nuestra América: Un continente en la encrucijada, editado por
Ricardo Dello Buono y Marco A. Gandasegui, h.

SOCIALISMO

NUESTRA AMERICA.
HEGEMONIA Y
CONTRAHEGEMONIA
EN EL SIGLO XXI

Boaventura de Sousa Santos**

El siglo europeo-americano

Segun Hegel, la historia universal transcurre de Oriente
a Occidente. Asia es el principio, mientras Europa es el fin
ultimo de la historia universal, el sitio donde culmina la tra-
yectoria civilizatoria de la humanidad. La idea biblica y me-
dieval de la sucesion de los imperios (translatio imperii), en
Hegel se torna la forma triunfal de la Idea Universal. En cada
era, un pueblo asume la responsabilidad de conducir la Idea
Universal, convirtiéndose asi en el pueblo universal histori-
co, un privilegio que por turnos ha pasado de los pueblos asia-
ticos a los griegos, luego a los romanos y, finalmente, a los
germanos. América, o mas bien Norteameérica, conlleva para
*Tomado de la revista Chiapas, N°12, 2001, (México: ERA-IIEc). Titulo
original "Nuestra América. Reinventando un paradigma subalterno de
reconocimiento y redistribuciéon. Traduccion de Ramoén Vera Herrera.
http:/ /www.ezln.org/revistachiapas/

**Socidlogo, profesor de la Facultad de Economia de la Universidad de
Coimbra, Portugal.



Hegel un futuro ambiguo, en tanto no choque con el cumpli-
miento Ultimo de la historia universal en Europa. El futuro de
(Norte) América es aun un futuro europeo, conformado por
las sobras de la poblacién europea.

Esta idea hegeliana subyace a la concepcion dominante
de que el siglo xx fue el siglo americano: el siglo europeo-ame-
ricano. Implicita queda la nocidén de que la americanizacion
del mundo, empezando por la americanizacion de Europa mis-
ma, no es sino un efecto del ardid universal de la razon, pro-
pio de Europa, que al llegar al Extremo Occidente, y sin recon-
ciliarse con el exilio al que Hegel lo ha condenado, es forzado
a desandar sobre sus huellas y de nuevo trazar el camino de
su hegemonia sobre Oriente. La americanizaciéon, como for-
ma hegemonica de globalizaciéon, es entonces el tercer acto
del drama milenario de la supremacia occidental. El primer
acto, en gran medida un acto fallido, fueron las Cruzadas, que
dieron inicio al segundo milenio de la era cristiana; el se-
gundo acto, iniciado a mitad del segundo milenio, fueron los
descubrimientos y la subsecuente expansion europea. En esta
concepcion milenarista, el siglo europeo-americano conlleva
poca novedad; no es sino otro siglo europeo, el Gltimo del mi-
lenio. Después de todo, Europa ha contenido siempre muchas
Europas, algunas dominantes, otras dominadas. Estados Uni-
dos de Ameérica es la tltima Europa dominante; como las pre-
vias, ejerce su poder incuestionado sobre las Europas domi-
nadas. Los sefnores feudales de la Europa del siglo xi desearon
y tuvieron tan poca autonomia respecto del papa Urbano ii,
aquel que los recluté para las Cruzadas, como los paises de la
Unién Europea actuales tienen respecto de Estados Unidos
de Clinton, que los reclutan para las guerras balcanicas.1 De
un episodio al otro, lo inico que se ha restringido es la con-
cepcion imperante del Occidente dominante. Mientras mas
restringida es la concepcion de lo que es Occidente, mas cer-
ca queda Oriente. Jerusalén es ahora Kosovo.

Bajo estas condiciones es dificil imaginar alternativa al-
guna al régimen actual de relaciones internacionales que se
ha vuelto un elemento central de lo que llamo globalizacion
hegemonica. No obstante, tal alternativa no es s6lo necesa-
ria sino urgente, dado que el régimen actual se torna mas
violento e impredecible conforme pierde coherencia, agravan-
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do asi la vulnerabilidad de los grupos sociales, las regiones o
las naciones subordinados. El peligro real, que ocurre tanto
en las relaciones intranacionales como en las internaciona-
les, es la emergencia de lo que llamo fascismo societario. Al
huir de Alemania pocos meses antes de su muerte, Walter
Benjamin escribi6é sus Tesis sobre la teoria de la historia, im-
pulsado por la idea de que la sociedad europea vivia entonces
un momento de peligro. Pienso que hoy vivimos también un
momento asi. En tiempos de Benjamin el peligro era el surgi-
miento del fascismo como régimen politico. En nuestro tiem-
po, el peligro es el surgimiento del fascismo como régimen
societario. A diferencia del fascismo politico, el fascismo so-
cietario es pluralista, coexiste con facilidad con el estado de-
mocratico y su tiempo-espacio preferido; en vez de ser nacio-
nal, es a la vez local y global.

El fascismo societario esta formado por una serie de pro-
cesos sociales mediante los cuales grandes segmentos de la
poblacién son expulsados o mantenidos irreversiblemente
fuera de cualquier tipo de contrato social (Santos, 1998a). Son
rechazados, excluidos y arrojados a una suerte de estado de
naturaleza hobbesiana, sea porque nunca han formado parte
de contrato social alguno y probablemente nunca lo hagan
(me refiero a los descastados precontractuales de cualquier
parte del mundo y el mejor ejemplo es tal vez la juventud de
los ghettos urbanos), o porque fueron excluidos o expulsados
de algtn contrato social del que eran parte (éstos son los des-
clasados poscontractuales, los millones de obreros del posfor-
dismo, los campesinos después del colapso de los proyectos de
reforma agraria u otros proyectos de desarrollo).

En tanto régimen societario, el fascismo se manifiesta
como el colapso de las mas triviales expectativas de la gente
que vive bajo su dominio. Lo que llamamos sociedad es un
manojo de expectativas estabilizadas, que van de los horarios
del metro al salario a fin de mes, o un empleo al terminar la
educacion superior. Las expectativas se estabilizan median-
te una serie de escalas y equivalencias compartidas: a un
trabajo dado le corresponde una paga dada, a un crimen parti-
cular le corresponde un castigo particular, para un riesgo hay
un seguro previsto. La gente que vive en un fascismo socie-
tario esta privada de estas escalas y equivalencias comparti-
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das y, por ello, no tiene expectativas estabilizadas. Vive en
un constante caos de expectativas donde los actos mas trivia-
les se empatan con las mas dramaticas consecuencias. Afron-
tan muchos riesgos sin seguridad alguna. Gualdino Jesus,
un pataxo6 del noreste brasilefio, simboliza la naturaleza de
tales riesgos. Habia llegado a Brasilia a participar en la mar-
cha de los Sin Tierra. La noche era tibia y decidié dormir en
una banca, en la parada del autobus. En las primeras horas
de la manana fue asesinado por tres jovenes de clase media;
uno, hijo de un juez, otro, de un oficial del ejército. Cuando
los jovenes confesaron a la policia, dijeron que mataron al
indigena por divertirse. “Ni siquiera sabian que era un indio,
suponiendo que era un vagabundo sin hogar.” El hecho se
menciona aqui como una parabola de lo que llamo fascismo
societario.

La expansion del fascismo societario es entonces un futu-
ro factible. Existen muchos signos de que esta posibilidad es
real. Si se permite que la logica del mercado se desparrame
de la economia a todos los campos de la vida social y se con-
vierta en el Uinico criterio para establecer interacciones so-
ciales y politicas, la sociedad se tornara ingobernable y ética-
mente repugnante. El resultado sera que cualquier orden que
se logre sera de tipo fascista, como ya lo predijeran hace dé-
cadas Schumpeter (1962 [1942]) y Polanyi (1963 [1944]).

Sin embargo, es importante no perder de vista, como mi
ejemplo muestra, que no es el estado el que puede tornarse
fascista, sino las relaciones sociales —locales, nacionales e
internacionales. Este desfasamiento en las relaciones socia-
les, entre inclusiéon y exclusion, se ha profundizado tanto que
se torna mas y mas espacial: los incluidos viven en areas
civilizadas, los excluidos en areas salvajes. Se levantan ba-
rreras entre ellos (condominios cerrados, comunidades cer-
cadas). Por ser potencialmente ingobernables, en las zonas
salvajes el estado democratico se ha legitimado democratica-
mente para actuar de un modo fascista. Es mas probable que
esto ocurra mientras menos se revise el consenso que man-
tiene a este estado débil. Hoy queda mas claro que sélo un
estado democratico fuerte puede expresar eficazmente sus
propias debilidades, y que sélo un estado democratico fuerte
puede promover la emergencia de una fuerte sociedad civil.
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De otra manera, una vez cumplido el ajuste estructural, en
lugar de confrontarnos con un estado débil lo haremos con
mafias fuertes, como ocurre ahora en el caso de Rusia.

Argumento entonces que la alternativa a la expansion de
un fascismo societario es construir una nueva pauta de rela-
ciones locales, nacionales y transnacionales, basada en el
principio de la redistribucion (equidad) y en el principio del
reconocimiento (diferencia). En un mundo globalizado, tales
relaciones deben emerger como globalizaciones contrahege-
monicas. La pauta que las sustente debe ser mucho mas
amplia que una serie de instituciones. Dicha pauta conduce
a una cultura politica transnacional encarnada en nuevas
formas de socialidad y subjetividad. A fin de cuentas, implica
una nueva ley “natural” revolucionaria, tan revolucionaria
como lo fueron las concepciones de la ley natural en el siglo
xvii. Por razones que trataré de aclarar, a esta ley “natural” la
denomino ley cosmopolita barroca.

En los margenes del siglo europeo-americano, arguyo, emer-
gio otro siglo, uno en verdad nuevo y americano. Yo le llamo
el siglo americano de Nuestra América. Mientras el primero en-
trana una globalizaciéon hegemoénica, este ultimo contiene
en si mismo el potencial para globalizaciones contrahegemo-
nicas. Debido a que este potencial yace en el futuro, el siglo
de Nuestra América bien puede ser el nombre del siglo que
comienza.

En la primera seccién de este texto explico lo que entiendo
por globalizaciéon, y en particular globalizaciéon contrahege-
monica. Luego especifico con algun detalle los rasgos mas
sobresalientes de la idea de Nuestra América tal como fue con-
cebida en el espejo del siglo europeo-americano. En la segunda
seccion analizo el ethos barroco, concebido como el arquetipo
cultural de la subjetividad y la sociabilidad de Nuestra Améri-
ca. Mi analisis resalta aspectos del potencial emancipador de
la nueva ley “natural” barroca, concebida como una ley cos-
mopolita, una ley que no se basa en Dios ni en la naturaleza
abstracta, sino en la cultura social y politica de grupos socia-
les cuya vida cotidiana recibe su energia de la necesidad de
transformar sus estrategias de sobrevivencia en fuente de
innovacién, creatividad, transgresion y subversion. En las
ultimas secciones trato de mostrar por qué este potencial
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emancipador y contrahegemoénico de Nuestra América esta le-
jos de haberse materializado y como puede llevarse a la prac-
tica en el siglo xxi. Finalmente, identifico cinco areas, todas
ellas profundamente incrustadas en la experiencia secular
de Nuestra América, las cuales, desde mi punto de vista, seran
los principales terrenos de disputa en la lucha entre las glo-
balizaciones -hegemonica y contrahegemoénica—, que confor-
maran el espacio para que surja una nueva cultura politica
transnacional, y para la ley “natural” barroca que la legitime.
En cada uno de estos terrenos, el potencial emancipador de
las luchas obtiene su premisa de la idea de que una politica
de la redistribucién no puede conducirse con éxito sin una
politica del reconocimiento, y viceversa.

Las globalizaciones contrahegemonicas

Antes de proceder, debo aclarar lo que quiero significar
con globalizacion hegemonica y contrahegemoénica. La ma-
yoria de los autores conciben s6lo una forma de globalizacion
y rechazan la distincion entre globalizaciéon hegemoénica y
globalizaciones contrahegemonicas.2 Si la globalizacion se
concibe como una sola, la resistencia a ella por parte de las
victimas —concediendo que sea posible que resistan— sélo pue-
de asumir la forma de la localizacion. Jerry Mander, por ejem-
plo, habla de “la viabilidad de economias diversificadas y loca-
lizadas, de escala mas pequena, enganchadas a las fuerzas
externas pero no dominadas por ellas” (1996: p. 18). Douthwaite
afirma que

dado que una insustentabilidad local no puede
cancelar sustentabilidades locales en otra parte,
un mundo sustentable consistiria en un numero
de territorios, cada uno sustentable independien-
temente de los otros. En otras palabras, en vez de
una economia global que danara a todo el mundo
hasta el colapso, un mundo sustentable podria
contener una plétora de economias regionales (sub-
nacionales) que produjeran todo lo esencial para
vivir de los recursos de sus territorios, y que fue-
ran, como tal, independientes unas de otras (1999:
p.- 171).

10

Desde este punto de vista, el viraje a lo local es obligado.
Es la Ginica manera de garantizar la sustentabilidad.

Parto de la presuposicion de que lo que llamamos globali-
zacion consiste en series de relaciones sociales; conforme
estas series de relaciones sociales cambian, también lo hace
la globalizacién. En sentido estricto, no existe una entidad
aislada llamada globalizacion; hay, mas bien, globalizaciones,
y deberiamos usar el término tinicamente en plural. Por otra
parte, si las globalizaciones son paquetes de relaciones so-
ciales, éstos tienden a implicar conflictos; de ahi la idea de
los vencedores y los derrotados. Con mas frecuencia de lo que
parece, el discurso de la globalizaciéon es el recuento de los
vencedores en su propia version. En ésta, su victoria es apa-
rentemente tan absoluta que los vencidos terminan desapa-
reciendo del cuadro por completo.

Y aqui mi definicién de globalizacion: el proceso por el cual
una condicion o entidad local dada logra extender su alcance
por todo el globo y, al hacerlo, desarrolla la capacidad de desig-
nar como local a alguna entidad o condicién social rival.

Las implicaciones mas importantes de esta definicion son,
primero, que en las condiciones del sistema-mundo capita-
lista occidental no existe una globalizacion genuina. Eso que
llamamos globalizacion es siempre la globalizacion exitosa
de un localismo dado. En otras palabras, no existe condicion
global alguna para la que no podamos hallar una raiz local, un
fondo cultural especifico. La segunda implicacion es que la
globalizacién entrana localizacién, esto es, la localizacion es
la globalizacion de los derrotados. De hecho, vivimos en un
mundo de localizacién, tanto como vivimos un mundo de glo-
balizacion. Seria igualmente correcto en términos analiticos
que definiéramos la situacion actual de nuestros topicos de
investigacion en términos de localizacion y no de globaliza-
cion. La razon por la que preferimos este tiltimo término tie-
ne que ver con que el discurso cientifico hegemoénico tiende
a preferir el relato del mundo segun lo cuentan los vencedo-
res. Para dar cuenta de las relaciones de poder asimétricas
en el interior de lo que llamamos globalizacion, he sugerido
que distingamos cuatro modos de producirla: localismos glo-
balizados, globalismos localizados, cosmopolitismo y heren-
cia comun de la humanidad (Santos, 1995: pp. 252-377). Se-
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gun esta concepcion, los primeros dos modos abarcan lo que
llamo globalizacion hegemoénica: surgen de las fuerzas del
capitalismo global y se caracterizan por la naturaleza radical
de la integraciéon global que posibilitan, sea por exclusion o
por inclusién. Los excluidos —paises o pueblos, incluso conti-
nentes como Africa- estan integrados a la economia global
por las formas especificas en que son excluidos de ésta. Esto
explica por qué hay tanto en comun, mas de lo que estamos
dispuestos a admitir, entre los millones de personas que vi-
ven en las calles, en los ghettos urbanos, en las reservas, en
los campos de la muerte de Uraba o Burundi, en los Andes o
en la frontera amazonica, en los campos de refugiados, en los
territorios ocupados o en los “talleres de sudor” que utilizan a
millones de nifios como trabajadores cautivos.

Las otras dos formas de globalizacién —el cosmopolitismo y
la herencia comtn de la humanidad- son lo que llamo globa-
lizaciones contrahegemonicas. Por todo el mundo los proce-
sos hegemonicos de exclusion encuentran diferentes formas
de resistencia —iniciativas de base, organizaciones locales,
movimientos populares, redes transnacionales de solidaridad,
nuevas formas de internacionalismo obrero— que intentan
contrarrestar la exclusion social abriendo espacios para la
participacién democratica y la construccion comunitaria, ofre-
ciendo alternativas a las formas dominantes de desarrollo y
conocimiento; en suma, en favor de la inclusiéon social. Estos
vinculos locales/globales y el activismo transfronterizo cons-
tituyen un nuevo movimiento democratico transnacional. A
partir de las manifestaciones en Seattle en noviembre de 1999
contra la Organizacion Mundial de Comercio y aquellas en
Praga en septiembre de 2000 contra el Banco Mundial y el
Fondo Monetario Internacional, este movimiento se esta con-
virtiendo en un nuevo componente de la politica internacio-
nal y, de manera mas general, es parte de una nueva cultura
politica progresista. Las nuevas redes de solidaridad local-global
se enfocan en una amplia variedad de asuntos: derechos hu-
manos, medio ambiente, discriminacion étnica y sexual, bio-
diversidad, normas laborales, sistemas de proteccion alter-
nativa, derechos indigenas, etcétera (Gonzalez Casanova,
1998; Keck y Sikkink, 1998; Tarrow, 1999; Evans, 2000; Brysk,
2000).
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Este nuevo “activismo mas alla de las fronteras” constitu-
ye un paradigma emergente que, siguiendo a Ulrich Beck,
podriamos denominar una subpolitica emancipadora transna-
cional, el Geist politico de las globalizaciones contrahe-
gemonicas. La credibilidad de tal subpolitica transnacional
esta aun por establecerse y su sustentabilidad continta sien-
do una cuestion abierta. Si medimos su influencia y éxito a
la luz de los cuatro siguientes niveles —creacion de topicos y
establecimiento de un programa; cambios en la retérica de
quienes deciden; cambios institucionales; impacto efectivo
en politicas concretas—, existe fuerte evidencia para afirmar
que ha tenido éxito en confrontar la globalizacién hegemoéni-
ca en los dos primeros niveles de influencia. Esta por verse
qué tanto éxito puede tener, y en cuanto tiempo, en los dos
ultimos niveles de influencia, que son mas demandantes.

Para los propoésitos de mi argumentacion, hay que resaltar
dos caracteristicas de la subpolitica transnacional. La prime-
ra, una positiva, es que a diferencia de los modernos paradig-
mas occidentales de transformacion social progresista (la re-
volucién, el socialismo, la socialdemocracia), la subpolitica
transnacional esta por igual involucrada con la politica de la
equidad (redistribucién) y con la politica de la diferencia (re-
conocimiento). Esto no significa que estas dos clases de poli-
ticas estén presentes por igual en diferentes clases de lu-
chas, campanas o movimientos. Algunas luchas privilegian
una politica de la equidad. Este es el caso de las campanas
contra los “talleres de sudor” o los nuevos movimientos de
internacionalismo laboral. Otras luchas, por el contrario, pue-
den privilegiar una politica de la diferencia, como son las cam-
panas contra el racismo y la xenofobia en Europa o algunos
movimientos por derechos indigenas, aborigenes o tribales
en Latinoamérica, Australia, Nueva Zelanda e India. Otras
luchas mas pueden explicitamente combinar la politica de la
equidad con la politica de la diferencia. Tal es el caso de algu-
nas campanas contra el racismo y la xenofobia en Europa, los
movimientos de mujeres en todo el mundo, las campanas en
contra del saqueo de la biodiversidad (o biopirateria), casi to-
das ellas localizadas en territorios indigenas, y la mayoria de
los movimientos indigenas. La articulacion entre reconoci-
miento y redistribucién se torna atin mas visible cuando con-
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templamos estos movimientos, iniciativas y campafias como
una nueva constelacion de significados emancipadores poli-
ticos y culturales en un mundo globalizado de manera dispa-
reja. Hasta el momento, tales significados no conllevan una
autorreflexion. Uno de los propésitos de este trabajo es apun-
tar un posible camino hacia este fin.

La otra caracteristica de la subpolitica transnacional es
negativa. Hasta ahora, las teorias de la separacion han pre-
valecido sobre las teorias que pregonan la union entre la gran
variedad de movimientos, campanas e iniciativas existen-
tes. De hecho, lo verdaderamente global es sélo la 16gica de la
globalizacién hegemonica, que fija un equilibrio que mantie-
ne tales movimientos separados y mutuamente ininteligi-
bles. Por ello, la nociéon de una globalizacién contrahegemo-
nica tiene un fuerte componente utépico y su significado ple-
no puede asirse s6lo mediante procedimientos indirectos. Yo
distingo tres procedimientos principales: la sociologia de las
ausencias, la teoria de la traduccién y la puesta en practica
de nuevos Manifiestos.

La sociologia de las ausencias es el procedimiento por el
cual aquello que no existe, o cuya existencia es socialmente
inasible o inexpresable, se concibe como el resultado activo
de un proceso social dado. La sociologia de las ausencias in-
venta o devela cualquier condicion, experimento, iniciativa o
concepcion politica y social suprimida con éxito por las for-
mas hegemonicas de la globalizacién, o aquellas que no se ha
permitido que existan ni sean pronunciables como necesi-
dad o aspiracion. En el caso especifico de la globalizacién con-
trahegemonica, la sociologia de las ausencias es el procedi-
miento mediante el cual puede rearmarse el caracter incom-
pleto de una lucha antihegemonica o la ineficacia de la re-
sistencia local en un mundo globalizado. Dicho caracter in-
completo y tal ineficacia se derivan de los vinculos ausentes
(suprimidos, inimaginados, desacreditados) que podrian co-
nectar tales luchas con otras en algtin otro lugar del mundo,
lo que fortaleceria su potencial para construir alternativas
contrahegemoénicas creibles. A mayor precision de esta so-
ciologia de las ausencias, mayor claridad habra en la percep-
cion de una ineficacia o un caracter incompleto. De todas
maneras, aquello universal o global construido por la sociolo-
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gia de las ausencias, lejos de negar o eliminar lo particular o
local, los alienta a mirar mas alla como condicién para una
resistencia exitosa y para generar alternativas posibles.

La nocién de que la experiencia social esta formada por
inexperiencia social es nodal para la sociologia de las ausen-
cias. Esta es tabui para las clases dominantes que promueven
la globalizacion hegemonica capitalista y su paradigma cul-
tural legitimador: por un lado, la modernidad eurocéntrica o
lo que Scott Lash (1999) llama alta modernidad; por el otro, lo
que yo llamo posmodernidad celebratoria (1999b). Las clases
dominantes siempre tienden a dar por hecho que, en su ex-
periencia particular, sufren las consecuencias de la ignoran-
cia, la vileza o la peligrosidad de las clases dominadas. Lejos
de su consideracién, en verdad ausente, esta su propia inex-
periencia de lo que representan el sufrimiento, la muerte y
el pillaje impuestos como experiencia a las clases, grupos y
pueblos oprimidos.3 Para estos ultimos, sin embargo, es cru-
cial incorporar a su experiencia la inexperiencia de los opre-
sores en torno al sufrimiento, la humillacién y explotacion
que les imponen. La sociologia de las ausencias confiere a
las luchas contrahegemonicas un cosmopolitismo, es decir,
una apertura hacia los otros y un conocimiento mas amplio.
Este es el tipo de saber que Retamar tiene presente cuando
asegura: “Sélo hay un tipo de persona que realmente conoce
a plenitud la literatura de Europa: el colonial” (1989: p. 28).

Para generar tal apertura, es necesario recurrir a un se-
gundo procedimiento: la teoria de la traduccién. Una lucha par-
ticular o local dada (por ejemplo, una lucha indigena o femi-
nista) sélo reconoce a otra (digamos, una lucha obrera o am-
biental) en la medida en que ambas pierden algo de su parti-
cularismo o localismo. Esto ocurre cuando se crea una inteli-
gibilidad mutua entre tales luchas. La inteligibilidad mutua
es un prerrequisito para lo que denomino autorreflexion in-
terna, una que combine la politica de la equidad con la politi-
ca de la diferencia entre movimientos, iniciativas, campa-
nas y redes. Esta ausencia de autorreflexion es lo que permi-
te que prevalezcan las teorias de la separaciéon sobre las teo-
rias de la union. Algunos movimientos, iniciativas y campa-
nas se agrupan en torno al principio de la equidad; otros, en
torno al principio de la diferencia. La teoria de la traduccion
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es el procedimiento que permite una inteligibilidad mutua. A
diferencia de la teoria de la accion transformadora, la teoria
de la traduccién mantiene intacta la autonomia de las lu-
chas como su condicion, ya que soélo lo diferente puede tradu-
cirse. Hacerse mutuamente inteligibles significa identificar
lo que une y es comun a las entidades que se hallan separa-
das por sus diferencias reciprocas. La teoria de la traduccion
permite identificar el terreno comtn que subyace a una lu-
cha indigena, a una lucha feminista, a una lucha ecolégica,
etcétera, sin cancelar nada de la autonomia o la diferencia
que les da sustento.

Una vez identificado, lo que une y es comun a diferentes
luchas antihegemoénicas se convierte en un principio de ac-
cion en la medida en que se identifica como la solucién al
caracter incompleto y a la ineficacia de las luchas que per-
manecen confinadas a su particularismo o localismo. Este
paso ocurre al poner en prdctica nuevos Manifiestos. Es decir,
planes de accion detallados de alianzas que son posibles por-
que se basan en denominadores comunes, y que movilizan
ya que arrojan una suma positiva, porque confieren ventajas
especificas a todos los que participan en ellas de acuerdo con
su grado de participacion.

Asi concebidas, la subpolitica emancipadora o la globaliza-
cion contrahegemonica entranan condiciones demandantes.
Es de esperar un equilibrio tenso y dinamico entre diferencia
y equidad, entre identidad y solidaridad, entre autonomia y
cooperacion, entre reconocimiento y redistribucion. El éxito
de los procedimientos arriba mencionados depende, por tan-
to, de factores culturales, politicos y econémicos. En los ochen-
ta, “el turno de lo cultural” contribuy6 decisivamente a resal-
tar los polos de las diferencias, la identidad, la autonomia y el
reconocimiento, pero con frecuencia lo hizo en forma cultu-
ralista, es decir, minimizando los factores econémicos y poli-
ticos. Asi, no se consideraban los polos de la equidad, la soli-
daridad, la cooperacion y la redistribucion. En el inicio de un
nuevo siglo, después de casi veinte anos de una fiera globali-
zacion neoliberal, debe recobrarse el balance entre estos po-
los. Desde la perspectiva de una posmodernidad de oposiciéon,
es central la idea de que no puede haber reconocimiento sin
redistribucion (Santos, 1998a: pp. 121-39). Quiza la mejor
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manera de formular esta idea sea recurrir a un dispositivo
modernista, la nocion de un metaderecho fundamental: el
derecho a tener derechos. Tenemos el derecho a ser iguales
siempre que las diferencias nos disminuyan; tenemos el de-
recho a ser diferentes siempre que la igualdad nos reste ca-
racteristicas. He aqui un hibrido normativo: es modernista
porque se basa en un universalismo abstracto, pero esta for-
mulado de tal forma que sancione una oposicion posmoderna
basada tanto en la redistribucion como en el reconocimiento.

Como lo he expresado, las nuevas constelaciones de signi-
ficado que trabajan en el interior de la subpolitica emancipa-
dora transnacional no han alcanzado aun su momento de
autorreflexion. Es crucial que este momento ocurra si ha de
reinventarse la cultura politica de los nuevos siglo y milenio.
La tUnica forma de alentar su emergencia es excavando en
las ruinas de las tradiciones marginadas, suprimidas o si-
lenciadas sobre las que la modernidad eurocéntrica constru-
y6 su propia supremacia. Son, sin duda, “otra modernidad”
(Lash, 1999).

A mi entender, el siglo americano de Nuestra América es el
que mejor ha formulado la idea de una emancipaciéon social
basada en el metaderecho de tener derechos y en el equili-
brio dinamico entre reconocimiento y redistribucién que éste
presupone. También ha mostrado, dramaticamente, la difi-
cultad de construir, sobre esa base, practicas emancipadoras
trascendentes.

El siglo americano de Nuestra América

“Nuestra América” es el titulo de un breve ensayo de José
Marti, publicado en el periédico mexicano El Partido Liberal el
30 de enero de 1891. En este articulo, excelente resumen del
pensamiento martiano presente en varios periodicos latinoa-
mericanos de su tiempo, Marti expresé una serie de ideas
que creo dieron sustento al siglo americano de Nuestra Améri-
ca, una serie de ideas que otros —como Mariategui y Osvaldo
de Andrade, Fernando Ortiz y Darcy Ribeiro— han continuado.
Las ideas principales de este programa son las siguientes.
Primero, Nuestra América se halla en las antipodas de la Amé-
rica europea. Es la América mestiza fundada por el cruzamien-
to, a veces violento, de mucha sangre europea, india y africa-
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na. Es la América capaz de sondear profundamente en sus
propias raices para después edificar un conocimiento y un
gobierno que no fueran importacion, y que estuvieran ade-
cuados a su realidad. Sus raices mas profundas se hallan en
las luchas de los pueblos amerindios contra los invasores; es
ahi donde estan los verdaderos precursores de los indepen-
dentistas latinoamericanos (Retamar, 1989: p. 20). Se pregunta
Marti: “¢No es acaso evidente que Ameérica fue paralizada por
el mismo golpe que paralizé a los indios?” Y se responde: “Hasta
que los indios no caminen, América misma no comenzara a
caminar bien” (1963, vol. vii: pp. 336-37). Aunque en “Nues-
tra América” Marti aborda principalmente el racismo antiin-
dio, en otro pasaje se refiere también a los negros: “Un ser
humano es mas que blanco, mas que mulato, mas que negro
[...] Las dos clases de racistas son igualmente culpables: el
racista blanco y el racista negro” (ibid., vol. ii: p. 299).

La segunda idea en torno a Nuestra América es que en sus
raices mezcladas reside su infinita complejidad, su nueva
forma de universalismo que enriqueci6é al mundo. Dice Mar-
ti: “No existe el odio de raza porque no hay razas” (ibid., vol. vi:
p- 22). En esta frase reverbera el mismo liberalismo radical
que habia animado a Simén Bolivar a proclamar que América
Latina era “una pequena humanidad”, una “humanidad en
miniatura”. Esta suerte de universalismo ubicado y contex-
tualizado habria de convertirse en una de las consignas mas
perdurables de Nuestra América.

En 1928, el poeta brasileno Osvaldo de Andrade publicé el
Manifiesto antropéfago. Por antropofagia entendia la capaci-
dad americana para devorar todo lo ajeno e incorporarlo para
crear asi una identidad compleja, una nueva y constantemente
cambiante identidad:

Soélo aquello que no es mio me interesa. La ley de
los hombres. La ley del antropéfago [...] Contra to-
dos los importadores de conciencia enlatada. La
palpable existencia de la vida. La mentalidad
prelogica para estudio del sefior Levy-Bruhl [...] He
preguntado a un hombre qué es la ley. Me dijo que
es la garantia de ejercer la posibilidad. Su nombre
era Galli Mathias. Me lo tragué. Antropofagia. La
absorciéon del enemigo sagrado. Convertirlo en to6-
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tem. La aventura humana. La finalidad terrena.
Empero, sélo las élites puras han conseguido la
antropofagia carnal, aquella que guarda en si mis-
ma el mas alto sentido de la vida y que evita los
males identificados por Freud, los demonios
catequéticos (Andrade, 1990: pp. 47-51).
Este concepto de antropofagia, ironico en relaciéon con la re-
presentacion europea del “instinto caribe”, es bastante cer-
cano al concepto de transculturacion desarrollado en Cuba
por Fernando Ortiz, algunos anos después, en los anos cua-
renta (Ortiz, 1973). Buscando un ejemplo mas reciente, cito
al antropologo brasilefio Darcy Ribeiro, que en un arranque
de humor brillante dijo:

Es bastante facil hacer una Australia: tomese a
unos cuantos franceses, ingleses, irlandeses e ita-
lianos, lancelos a una isla desierta, maten enton-
ces a los indios y hagan una Inglaterra de segun-
da, maldita sea, o de tercera, qué mierda. Brasil
debe percatarse que eso es una mierda, que Cana-
da es una mierda, porque sélo repite Europa. Esto
s6lo para mostrar que la nuestra es una aventura
en pos de una nueva humanidad, el mestizaje en
cuerpo y alma. Mestizo es lo que esta bien (1996:
p. 104).

La tercera idea fundadora de Nuestra América es que para po-
der construirla sobre fundamentos genuinos debe conferirse-
le conocimiento genuino. Marti de nuevo: “Valen mas las trin-
cheras de las ideas que las trincheras de piedra” (1963, vol.
vi: p. 16). Pero para lograr esto, las ideas deben estar enraiza-
das en las aspiraciones de los pueblos oprimidos. “Asi como el
mestizo auténtico conquisté al exético criollo, el libro impor-
tado fue conquistado en América por el hombre natural” (ibid.:
p- 17). Por eso Marti argumenta:

La universidad europea debe rendirse ante la uni-
versidad americana. La historia de América, de los
incas al presente, debe ensenarse a la perfeccion,
aun si no ensenamos los argonautas de Grecia.
Nuestra propia Grecia es preferible a una Grecia
que no sea nuestra. Tenemos mas necesidad de
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ella. Los politicos nacionales deben remplazar a
los politicos extranjeros y exoéticos. Injértese el
mundo en nuestras republicas, pero el tronco debe
ser aquel de nuestras republicas. Y dejemos en
silencio al pedante conquistado: no hay patria de
la cual un individuo pueda estar mas orgulloso que
nuestras desdichadas republicas americanas (ibid.:
p- 18).

Este conocimiento ubicado, que demanda una atencién
continua a la identidad, a la conducta y al involucramiento
en la vida publica, es en verdad lo que distingue a un pais, no
las atribuciones imperiales de niveles de civilizacion. Marti
distingue al intelectual del hombre cuya experiencia de vida
lo ha hecho sabio. Y dice: “No hay pugna entre civilizacion y
barbarie sino entre falsa erudicién y naturaleza” (ibid.: p. 17).
Nuestra América conlleva asi un fuerte componente epistemo-
logico. En vez de importar ideas extranjeras, uno debe buscar
las realidades especificas del continente desde una perspec-
tiva latinoamericana. Ignorarlas o menospreciarlas ha ayu-
dado a los tiranos a acceder al poder, y ha dado pie a la arro-
gancia estadounidense de cara al resto del continente. “El
desprecio del vecino formidable que no la conoce es la mayor
amenaza a Nuestra América, y con urgencia debe conocerla
para dejar de despreciarla. Siendo ignorante, tal vez la codi-
cie. Una vez que la conozca, debera, respetandola, quitarle
las manos de encima” (ibid.: p. 22).

Por lo tanto, un conocimiento ubicado es condiciéon para un
gobierno ubicado. Como lo expresa Marti en otra parte, uno
no puede

Gobernar nuevos pueblos con arreglos singulares
y violentos, con leyes heredadas de cuatro siglos
de practicas liberales en Estados Unidos y dieci-
nueve siglos de monarquia en Francia. Uno no de-
tiene un golpe en el pecho del caballo del hombre
comUn con alguno de los decretos de Hamilton.
Uno no hace fluir la sangre coagulada de la raza
india con un aforismo de Sieyes.

Y Marti anade: “En una republica de indios, los gobernado-
res aprenden el idioma” (ibid.: pp. 16-17).

20

Una cuarta idea fundadora de Nuestra América es que es la
América de Caliban, no la de Préspero. La América de Prospe-
ro se halla al Norte pero habita también en el Sur entre aque-
llas élites intelectuales y politicas que rechazan las raices
indias y negras y miran hacia Europa y Estados Unidos como
modelos a imitar en sus propios paises, con persianas etno-
céntricas que distinguen civilizacién de barbarie. En parti-
cular, Marti tiene presente una de las mas tempranas for-
mulaciones surenas de la América de Prospero, el trabajo del
argentino Domingo Sarmiento titulado Facundo. Civilizacién y
barbarie publicado en 1845 (Sarmiento, 1966). Es en contra
de este mundo de Préspero que Andrade empuja su “instinto
caribe”:

Sin embargo no fueron los cruzados los que vinie-
ron sino los evadidos de una civilizacion que ahora
nos tragamos, porque somos fuertes y vengativos
como los jabuti [...] No teniamos especulacion, pero
teniamos adivinacién. Teniamos politica, que es la
ciencia de la distribucién. Es un sistema social-
planetario [...] Antes de que los portugueses des-
cubrieran Brasil, Brasil habia descubierto la felici-
dad (Andrade, 1990: pp. 47-51).

La quinta idea basica de Nuestra América es que su pensa-
miento politico, lejos de ser nacionalista, es internacionalis-
ta, y esta fortalecido por una actitud anticolonialista y an-
tiimperialista, dirigida contra Europa en el pasado y ahora
contra Estados Unidos. Aquellos que piensan que la globaliza-
cion neoliberal, del tlcan a la Iniciativa de las Ameéricas y la
Organizaciéon Mundial de Comercio es algo nuevo, deberian
leer los reportes de Marti acerca del Congreso Panamericano
de 1889-1890 y de la Comisiéon Monetaria Internacional Ame-
ricana de 1891. He aqui los comentarios de Marti sobre el
Congreso Panamericano:

Nunca en América, desde la independencia, hubo
asunto que demandase mas sabiduria, que requi-
riese mas vigilancia o llamado a una atencién mas
clara y detallada, que la invitacién que el poderoso
Estados Unidos, pleno de productos invendibles y
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determinado a expandir su dominacién sobre Amé-
rica, dirige a las naciones americanas con menos
poder, vinculadas por un libre y amigable comercio
con Europa, para formar una alianza contra ella y
cortar sus contactos con el resto del mundo. Amé-
rica se las arreglé para librarse de la tirania de
Espana; ahora, habiendo escrutado con ojos jui-
ciosos las causas y factores antecedentes de tal
invitacién, es imperativo declarar, porque es cier-
to, que ha llegado el momento de que la América
hispana declare su segunda independencia (1963,
vol. vi: pp. 4-6).

Segun Marti, las concepciones dominantes en Estados Uni-
dos respecto de América Latina debian incitar a esta ultima
a desconfiar de todos los propoésitos provenientes del Norte.
Enfurecido, Marti acusa:

Ellos creen en la necesidad, el derecho barbaro,
como Unico derecho, de que “esto es nuestro por-
que lo necesitamos”. Ellos creen en la incompara-
ble superioridad de “la raza anglosajona contra la
raza latina”. Creen en la vileza de la raza negra
que ellos esclavizaron en el pasado y que ahora
humillan, y en la de la raza india que exterminan.
Ellos creen que los pueblos de la América hispana
estan constituidos sobre todo por indios y negros
(ibid.: p. 160).

El hecho de que Nuestra Américay la América europea es-
tén geograficamente cerca, y la conciencia de los peligros que
devienen del desequilibrio entre ambas, pronto forzaron a
Nuestra América a exigir su autonomia desde un pensamiento
y una practica provenientes del Sur: “El Norte debe quedar
atras” (ibid., vol. ii: p. 368). La vision de Marti surge de sus
muchos anos de exilio en Nueva York, durante los cuales tra-
b6 conocimiento cercano con “las entranas del monstruo”:

En el Norte no hay sustento ni raiz. En el Norte
los problemas aumentan y no hay caridad ni pa-
triotismo que los resuelva. Alli, los hombres no
aprenden como amar a los demas, ni aman el sue-
lo donde nacieron por azar. Alli se ech6é a andar
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una maquina que puede satisfacer con productos
la voracidad del universo. Aqui los ricos se apilan
de un lado y los desesperados del otro. El1 Norte se
encierra y se llena de odio. El Norte debe quedar
atras (ibid.).

Seria dificil encontrar una predicciéon tan transparente de
lo que fue el siglo europeo-americano y de la necesidad de en-
contrar una alternativa.

Segun Marti, tal alternativa reside en una Nuestra Améri-
ca unificada que declare su autonomia frente a Estados Uni-
dos. En un texto fechado en 1894, escribe: “Poco se sabe de
nuestra sociologia y de nuestras leyes precisas, como la si-
guiente: mientras mas lejos nos mantengamos de Estados
Unidos, mas libres y prosperos seran los pueblos de América”
(ibid., vol. vi: pp. 26-27). Mas ambigua y utopica es la alterna-
tiva de Osvaldo de Andrade: “Queremos una revolucion cari-
befia mas grande que la revolucion francesa. La unificacion
de todas las revueltas eficaces en pro de la humanidad. Sin
nosotros, Europa no tendria ni su pobre declaracion de los
derechos del hombre” (Andrade, 1990: p. 48).

En suma, para Marti el reclamo de igualdad sustenta la
lucha contra la diferencia inequitativa tanto como el recla-
mo de la diferencia sustenta la lucha contra la igualdad in-
equitativa. La Uinica legitima canibalizacion de la diferencia
(la antropofagia de Andrade) es aquella de los subalternos por-
que solo a través de ésta Caliban reconoce su propia diferen-
cia de cara a las diferencias inequitativas que le han sido
impuestas. En otras palabras, la antropofagia de Andrade di-
giere de acuerdo a sus propias entranas.

El ethos barroco: prolegomenos para una
nueva ley cosmopolita

Nuestra América no es un mero constructo intelectual para
su discusioén en los salones que dieron tanta vida a la cultura
latinoamericana en las primeras décadas del siglo xx. Es un
proyecto politico, o mas bien, una serie de proyectos politicos
y un compromiso con los objetivos que conllevan. Ese compro-
miso arrastré a Marti al exilio y después a la muerte luchan-
do por la independencia de Cuba. Osvaldo de Andrade lo dijo
en forma de epigrama: “contra las élites vegetales. En con-
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tacto con el suelo” (ibid.: p. 49). Pero antes de convertirse en
proyecto politico, Nuestra América fue una forma de subjetivi-
dad y sociabilidad. Es una forma de ser y vivir permanente-
mente en transito y transitoriedad, cruzando fronteras, crean-
do espacios fronterizos, acostumbrada al riesgo —con el cual
ha vivido muchos afnos, mucho antes de la invencién de la
“sociedad del riesgo” (Beck, 1992)—, acostumbrada a perdurar
con un nivel bajo de estabilidad en sus expectativas, en nom-
bre de un optimismo visceral que nace de la potencialidad
colectiva. Tal optimismo condujo a Marti a aseverar, en un
periodo de pesimismo cultural vienés de fin de siecle: “Ser
gobernador de una nueva nacion significa ser creador” (1963,
vol. vi: p. 17). La misma suerte de optimismo hizo a Andrade
exclamar: “El gozo es una prueba en contrario” (1990: p. 51).

La subjetividad y la sociabilidad de Nuestra América son incoé-
modas para el pensamiento institucionalizado y legalista, pero
son afines al pensamiento utopista. Por utopia entiendo aque-
lla exploracion imaginativa de nuevos modos y estilos de capa-
cidad y voluntad humanos, y la confrontacién imaginativa de la
necesidad de todo lo que existe —s6lo porque existe— en pos de
algo radicalmente mejor, por el cual vale la pena luchar, algo
que la humanidad se merece plenamente (Santos, 1995: p. 479).

Este estilo de subjetividad y sociabilidad es lo que denomino,
siguiendo el pensamiento de Echeverria (1994), el ethos barroco.*

Sea que se le mire como un estilo artistico o como época
historica, el barroco es especificamente un fenémeno latino
y mediterraneo, una forma excéntrica de la modernidad, del
Sur al Norte, digamos. Su excentricidad deriva, en gran me-
dida, del hecho de que haya ocurrido en paises y en momen-
tos historicos en los cuales el centro del poder era débil e
intentaba esconder su debilidad dramatizando una sociabili-
dad conformista. La relativa ausencia de un poder central
confiere al barroco un caracter abierto e inacabado que per-
mite la autonomia y la creatividad de los margenes y las peri-
ferias. Debido a su excentricidad y su exageracion, el centro
se reproduce a si mismo como si fuera un margen. Es una
imaginacion centrifuga que se torna mas fuerte conforme
transitamos de las periferias internas del poder europeo a
sus periferias externas en América Latina. Toda ella fue co-
lonizada por centros débiles: Portugal y Espana. Portugal fue
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un centro hegemoénico durante un breve periodo, entre los
siglos xv y xvi, y apenas un siglo después Espana comenzo6 a
declinar. Del siglo XVII en adelante, dejaron mas o menos
solas a las colonias, una marginacion que posibilité una crea-
tividad cultural y social especifica, a veces muy codificada, a
veces caotica, a veces erudita o vernacula, a veces oficial, a
veces ilegal. Tal mestizaje esta tan fuertemente enraizado
en las practicas sociales de estos paises que ha llegado a con-
siderarse como el fundamento del ethos cultural tipico de
Ameérica Latina, manteniéndose desde el siglo xvii hasta
nuestros dias. Esta forma del barroco, en tanto manifestacion
de una instancia extrema de la debilidad del centro, constitu-
ye un campo privilegiado para el desarrollo de una imagina-
cion centrifuga, subversiva y blasfema.

Como época de la historia europea, el barroco fue un tiem-
po de crisis y transicién: una crisis econdémica, social y politi-
ca particularmente obvia en el caso de los poderes que apoya-
ron la primera fase de la expansion europea. En el caso de
Portugal, la crisis provocé incluso que perdiera su indepen-
dencia. Por motivos de sucesién monarquica, Portugal fue
anexado a Espana en 1580, y no recupero la independencia
sino hasta 1640. Particularmente bajo el reinado de Felipe iv
(1621-1665), la monarquia espafola atraveso por una severa
crisis financiera que la arrastr6é también a una crisis politica
y cultural. Como apunta Maravall, ésta comenz6 como una
cierta conciencia de desasosiego y dificultad que “se agravo
conforme el tejido social se vio seriamente afectado” (1990: p.
57). Los valores y los comportamientos eran cuestionados, la
estructura de las clases sufrié algunos cambios, el bandole-
rismo y las conductas desviadas aumentaron, la rebelion y la
sedicién eran una amenaza constante. Fue por cierto un tiem-
po de crisis, y un tiempo de transicion hacia nuevos modos
de sociabilidad que el capitalismo emergente y el nuevo pa-
radigma cientifico hicieron posibles; hacia nuevos modos de
dominacion basados no sélo en la coercion sino también en
la integracion cultural e ideologica. En gran medida, la cultu-
ra barroca es un instrumento de consolidacién y legitima-
cion del poder. Sin embargo, lo que para mi sigue siendo ins-
pirador de la cultura barroca es su veta de subversion y ex-
centricidad, la debilidad de los centros de poder que durante
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ese periodo buscaba legitimarse, el espacio de creatividad e
imaginacién que abrio, la turbulenta sociabilidad que alimen-
to6. La configuracién de la subjetividad barroca que quiero im-
pulsar es un collage de diversos materiales histoéricos y cul-
turales, algunos de los cuales, de hecho, no podemos, técni-
camente, considerar que pertenezcan al periodo barroco.

La subjetividad barroca vive confortablemente en la sus-
pension temporal del orden y los canones. Siendo una subje-
tividad de la transiciéon, depende tanto del agotamiento como
de las aspiraciones de los canones; su temporalidad privile-
giada es transitoriedad perenne. Carece de las certezas ob-
vias de las leyes universales, de la misma manera que el
estilo barroco carecia del universalismo clasico del Renaci-
miento. Debido a su dificultad para planear su propia repeti-
cion ad infinitum, la subjetividad barroca le apuesta a lo local,
a lo particular, a lo momentaneo, a lo efimero y transitorio.
Pero 1o local no es vivido en modo localista, es decir, no se
experimenta como ortotopia; lo local aspira, mas bien, a in-
ventar otro lugar, una heterotopia, si no ya una utopia. Dado
que se deriva de un profundo sentimiento de vacio y desorien-
tacion causado por el agotamiento de los canones dominan-
tes, el confort proporcionado por lo local no es el confort del
descanso, sino un sentido de direccién. De nuevo, podemos
observar aqui un contraste con el Renacimiento, como nos lo
muestra Wolfflin: “A diferencia del Renacimiento, que busca-
ba en todo permanencia y reposo, el barroco tuvo desde el
primer momento un sentido de direccién definido (Wo6lfflin,
1979: p. 67).

La subjetividad barroca es contemporanea con todos los
elementos que integra, y por tanto desdefna el evolucionismo
modernista. Asi, podriamos decir, la temporalidad barroca es
la temporalidad de la interrupcion. La interrupcion es impor-
tante en dos sentidos, pues permite reflexividad pero tam-
bién sorpresa. La reflexividad es la autorreflexion necesaria
cuando se carece de mapas (sin mapas que guien nuestros
pasos debemos pisar con doble cuidado). Sin autorreflexion,
en un desierto de canones, el desierto en si mismo se torna
canonico. La sorpresa, por su parte, es en realidad suspenso;
deriva de la suspension alcanzada por la interrupcion. Al sus-
penderse momentaneamente, la subjetividad barroca intensi-
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fica la voluntad y enciende la pasién. La “técnica barroca”,
argumenta Maravall, consiste en “suspender la resolucion
como para darle aliento, después de un momento transitorio y
provisional, y asi empujar, con mas eficacia, auxiliados por di-
chas fuerzas retenidas y concentradas” (Maravall, 1990: p. 445).

La interrupcién provoca maravillamiento y novedad, e im-
pide el cierre y la consumaciéon. De aqui surge el caracter
inacabado y abierto de la sociabilidad barroca. La capacidad
de maravillamiento, sorpresa y novedad es la energia que fa-
cilita una lucha en pos de una aspiracién que es mas convin-
cente en tanto nunca podria cumplirse a plenitud. El fin del
estilo barroco, dice Wolfflin, “no es representar un estado per-
fecto, sino sugerir un proceso incompleto y un momento ha-
cia la consumacion” (Wolfflin, 1979: p. 67).

La subjetividad barroca mantiene una relaciéon muy espe-
cial con las formas. La geometria de la subjetividad barroca
no es euclidiana; es fractal. La suspension de las formas re-
sulta de los usos extremos a los que recurre: es la extremosi-
dad de Maravall (Maravall, 1990: p. 421). Para la subjetividad
barroca, las formas son el ejercicio de la libertad par excellen-
ce. La gran importancia del ejercicio de la libertad justifica
que las formas sean tratadas con seriedad extrema, pese a
que el extremismo pueda resultar en la destruccion de las
formas mismas. La razén por la que Miguel Angel es conside-
rado con justicia uno de los padres del barroco se debe, segun
Wolfflin, “a que abordé las formas con una violencia y una
seriedad terrible que s6lo pueden encontrar expresion en lo
informe” (Wolfflin, 1979: p. 82). Es lo que los contemporaneos
de Miguel Angel denominaron terribilita. El extremismo en el
uso de las formas se fundamenta en un deseo de grandiosi-
dad que es también el deseo de sorprender, tan bien expresa-
do por Bernini: “Que nadie me hable de lo pequefio” (Tapi€,
1988, vol. ii: p. 188). El extremismo puede ejercerse en mu-
chas maneras distintas, para resaltar la simplicidad o aun el
ascetismo, o la exuberancia y la extravagancia, como ya lo
apunto Maravall. El extremismo del barroco permite que emer-
jan rupturas de las continuidades aparentes y mantiene las
formas en un estado inestable de bifurcaciéon permanente,
para ponerlo en términos de Prigoggine (1996). Uno de los
ejemplos mas elocuentes es El éxtasis mistico de santa Tere-
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sa. En esta escultura, la expresion de santa Teresa esta dra-
matizada de tal suerte que la representaciéon mas intensa-
mente religiosa de la santa es aquella imagen profana de una
mujer que disfruta de un orgasmo profundo. La representa-
cion de lo sagrado se desliza subrepticiamente hacia la re-
presentacion de lo sacrilego.

El extremismo de las formas por si solo permite que la subje-
tividad barroca entrafie la turbulencia y la excitacion necesa-
rias para continuar con la lucha en pos de las causas emanci-
patorias, en un mundo donde la emancipacion se ha colapsado
o ha sido absorbida por la reglamentacion hegemonica. Hablar
de extremismo es hablar de la excavacion arqueolégica que se
lleva a cabo en el magma de las regulaciones, recuperando de
éste los fuegos emancipadores, no importa qué tan débiles.

El mismo extremismo que produce formas, también las de-
vora. Esta voracidad asume dos maneras: sfumatoy mestizaje.
En la pintura barroca, el sfumato es la dilucién de los contor-
nos y los colores contra los objetos, tales como nubes o mon-
tanas, mar y cielo. El sfumato permite que la subjetividad ba-
rroca cree lo cercano y lo familiar entre inteligibilidades dife-
rentes, y hace posibles y deseables los dialogos transcultura-
les. Solo recurriendo al sfumato, por ejemplo, es posible dar
forma a las configuraciones que combinan los derechos hu-
manos del tipo occidental con otras concepciones de la digni-
dad humana existentes en otras culturas (Santos, 1999a). La
coherencia de las construcciones monoliticas se desintegra,
sus fragmentos flotantes permanecen abiertos a nuevas co-
herencias e invenciones en formas multiculturales nuevas.
El sfumato es como un magneto que atrae las formas frag-
mentarias hacia nuevas constelaciones y direcciones, ape-
lando a sus contornos mas vulnerables, inacabados y abier-
tos. El sfumato es, en suma, una militancia antifortalezas.

A su vez, el mestizaje es una manera de impulsar el sfuma-
to a su culminacioén o extremo. Mientras que el sfumato opera
mediante la desintegracion de las formas y el reacomodo de
los fragmentos, el mestizaje opera creando nuevos acomodos
en constelaciones de significados, irreconocibles o blasfemos
a la luz de sus fragmentos constitutivos. El mestizaje reside
en la destruccion de la légica que preside la formacién de
cada uno de sus fragmentos, y en la construccion de una nueva
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logica. Este proceso de produccion-destruccion tiende a refle-
jar las relaciones de poder existentes en las formas cultura-
les originales (es decir, entre los grupos sociales que las apo-
yan) y es por ello que la subjetividad barroca favorece aquel
mestizaje en el cual las relaciones de poder son remplazadas
por una autoridad compartida (una autoridad mestiza). Amé-
rica Latina ha logrado ser un suelo particularmente fértil para
el mestizaje, y la region es uno de los terrenos mas importan-
tes para construir una subjetividad barroca.®

El sfumato y el mestizaje son los dos elementos constituti-
vos de lo que yo llamo, siguiendo a Fernando Ortiz, transcul-
turacion. En su famoso libro Contrapunteo cubano, publicado
originalmente en 1940, Ortiz propone el concepto de trans-
culturacion para definir la sintesis de procesos de acultura-
cion y neoculturacién, en extremo intrincados, que han ca-
racterizado siempre a la sociedad cubana. Segiin su pensa-
miento, los choques y descubrimientos culturales reciprocos,
que en Europa ocurrieron lentamente a lo largo de mas de
cuatro milenios, en Cuba ocurrieron como saltos repentinos
en menos de cuatro siglos (1973: p. 131). A las transcultura-
ciones precolombinas entre indios paleoliticos y neoliticos les
siguieron muchas otras después del “huracan” entre las di-
versas culturas de Europa, y entre aquéllas y las varias cul-
turas africanas y asiaticas. Segun Ortiz, lo que desde el siglo
xvi distingue a Cuba es el hecho de que todas sus culturas y
pueblos fueron igualmente invasores, exogenos, todos ellos
desgarrados de su cuna original, perseguidos por la separa-
cion y el transplante a una nueva cultura en formacion (ibid.:
p. 132). Este desajuste y esta transitoriedad permanentes
permitieron nuevas constelaciones culturales que no pue-
den reducirse a la suma de los diferentes fragmentos que
contribuyeron a ellas. El caracter positivo de este constante
proceso de transicion entre culturas es lo que Ortiz designa
como transculturacion. Para reforzar este nuevo caracter po-
sitivo, prefiero hablar de sfumato y no de aculturacion, de
mestizaje y no de neoculturacion. La transculturaciéon desig-
na, por tanto, la voracidad y el extremismo con los que la so-
ciabilidad barroca procesa formas culturales. Esta misma vo-
racidad y este mismo extremismo estan muy presentes en el
concepto de antropofagia propio de Osvaldo de Andrade.
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El extremismo con el que son vividas las formas por la sub-
jetividad barroca enfatiza la calidad de artefacto retérico de
practicas, discursos y modos de la inteligibilidad. El artificio
(artificium) es la fundacion de una subjetividad suspendida
entre los fragmentos. El artificio permite a la subjetividad
barroca reinventarse a si misma cuando las sociabilidades
que conduce tienden a transformarse en micrortodoxias.
Mediante el artificio, la subjetividad barroca es ludica y sub-
versiva a la vez, como bien lo ilustra la fiesta barroca. La im-
portancia de la fiesta en la cultura barroca, tanto en Europa
como en América Latina, esta bien documentada.6 La fiesta
hizo de la cultura barroca la primera instancia de cultura de
masas de la modernidad. Los poderes politicos y eclesiasticos
usaron su caracter ostentoso y celebratorio para reafirmar
su grandeza y consolidar su control sobre las masas. Sin em-
bargo, mediante sus tres componentes basicos —la despropor-
cion, la risa y la subversion- la fiesta barroca esta investida
con un potencial de emancipacioén.

La fiesta barroca es desproporcionada: requiere de una in-
version extrema que, no obstante, se consume en un mo-
mento y en un espacio extremadamente limitados. Maravall
lo dice asi: “Se hace uso de medios abundantes y caros, se
ejerce un esfuerzo considerable, las preparaciones son am-
plias, se echa a andar un aparato complicado y todo para obte-
ner efectos en extremo efimeros, tanto en la forma del placer
como en la sorpresa” (Maravall, 1990: p. 448). Sin embargo, la
desproporcion genera una intensificacion especial que, a su
vez, da pie a la voluntad de moverse, a la tolerancia del caos y
al gusto por la turbulencia, sin los cuales la lucha en pos de
una transiciéon paradigmatica no puede ocurrir.

La desproporcion hace posibles el maravillamiento, la sor-
presa, el artificio y la novedad. Pero sobre todo, posibilita la
distancia juguetona y la risa. Dado que no es facil codificar la
risa, la modernidad capitalista le declaré la guerra al gozo, y
asi la risa fue considerada frivola, impropia, excéntrica, si no
blasfema. Unicamente en los contextos codificados de la in-
dustria del entretenimiento pudo ser admitida la risa. Este
fenémeno puede observarse también en los movimientos so-
ciales anticapitalistas modernos (en los partidos laborales,
en los sindicatos e incluso en los nuevos movimientos socia-
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les) que han prohibido la risa y el juego, so pena de subvertir
la seriedad de la resistencia. Es particularmente interesan-
te el caso de los sindicatos, cuyas actividades tenian al prin-
cipio un fuerte elemento ludico y festivo (las fiestas obreras)
que, no obstante, fue sofocado gradualmente, hasta que las
actividades sindicales se hicieron demasiado serias y pro-
fundamente antieréticas. La prohibicion de la risa y el juego
es parte de lo que Max Weber llama la Enzduberung del mun-
do moderno.

La reinvencion de la emancipacion social, que yo sugiero
puede alcanzarse sumergiéndonos en la sociabilidad barro-
ca, apunta al reencantamiento del sentido comtn, que en si
mismo presupone la carnavalizacion de las practicas socia-
les y el erotismo de la risa y el juego. Como dice Osvaldo de
Andrade: “El gozo es una prueba en contrario” (1990: p. 51). La
carnavalizacion de la practica social emancipadora tiene una
dimension importante de autorreflexién: hace posible la des-
canonizacion y la subversion de dichas practicas. Una practi-
ca descanonizante que no sabe como descanonizarse cae fa-
cilmente en la ortodoxia. De la misma manera, una actividad
subversiva que no sabe céomo subvertirse cae facilmente en
rutina reguladora.

Y ahora, finalmente, el tercer rasgo emancipador de la fiesta
barroca: la subversion. Al carnavalizar las practicas sociales,
la fiesta barroca despliega un potencial subversivo que incre-
menta conforme la fiesta se distancia de los centros del po-
der, pero que esta siempre ahi, aun cuando los centros del
poder sean los promotores de la fiesta. Es asombroso enton-
ces que este rasgo subversivo sea mucho mas notorio en las
colonias. Escribiendo en 1920 sobre el carnaval, el gran inte-
lectual peruano Mariategui aseverdé que pese a que la bur-
guesia se lo habia apropiado, el carnaval era de hecho revolu-
cionario porque, al ubicar al burgués en un disfraz, lo volvia
una parodia inmisericorde del poder y el pasado (Mariategui
[1925-1927], 1974: p. 127). Garcia de Ledén describe también
la dimension subversiva de las fiestas y procesiones religio-
sas barrocas en el puerto mexicano de Veracruz durante el
siglo xvii. Al frente marchaban los mas altos dignatarios del
virreinato en plena gala (los politicos, los clérigos y los milita-
res); a la cola de la procesion venia el populacho, imitando a
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los seniores en gesto y atuendo, provocando asi la risa y el
jolgorio entre los espectadores (Garcia de Leén, 1993). La in-
version simétrica del principio y el final de la procesiéon es
una metafora social de el mundo al revés, algo que era tipico
de la sociabilidad veracruzana de aquel entonces: las “mula-
tas” se vestian de reinas, los esclavos con prendas de seda,
las putas pretendian ser mujeres honestas y las mujeres ho-
nestas fingian ser putas; portugueses africanizados y espa-
noles indianizados.” Ese mismo mundo al revés es celebrado
por Osvaldo de Andrade en su Manifiesto antropéfago: “Pero
nunca hemos admitido el nacimiento de la légica entre noso-
tros [...] s6lo que donde hay misterio no hay determinismo.
¢Pero qué hacemos con esto? Nunca hemos sido catequiza-
dos. Vivimos bajo una ley sonambula. Hicimos que Cristo
naciera en Bahia. O en Belén-Para” (Andrade, 1990: p. 48).

En la fiesta, la subversion esta codificada —en tanto trans-
grede el orden aunque conozca el lugar de éste y no lo cuestio-
ne—, pero el propio cédigo es subvertido por los sfumatos entre
fiesta y sociabilidad cotidiana. En las periferias, la transgre-
sion es casi una necesidad. Es transgresion porque no sabe como
ser orden, aunque sepa que ese orden existe. Es por eso que la
subjetividad barroca privilegia los margenes y las periferias como
campos para reconstruir las energias emancipadoras.

Todas esas caracteristicas hacen de la sociabilidad gene-
rada por la subjetividad barroca una sociabilidad subcodifica-
da: algo cadtica, inspirada en una imaginacién centrifuga,
posicionada entre la inquietud y el vértigo, ésta es una clase
de sociabilidad que celebra la revuelta y revoluciona la cele-
bracion. Tal sociabilidad no puede sino ser emocional y apa-
sionada, rasgo que mas distingue a la subjetividad barroca de
la alta modernidad o primera modernidad, como la nombra
Lash (1999). La alta racionalidad moderna, particularmente
después de Descartes, condena las emociones y las pasiones
como obstaculos al progreso del conocimiento y la verdad. La
racionalidad cartesiana, apunta Toulmin, dice ser “intelec-
tualmente perfeccionista, moralmente rigurosa y humana-
mente inexorable” (Toulmin, 1990: p. 198). Casi nada de la
vida humana y la practica social encajan mucho en esta con-
cepcion de la racionalidad y, sin embargo, resulta bastante
atractiva para aquellos que atesoran la estabilidad y la jerar-
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quia de leyes universales. Hirschman, por su parte, ha mos-
trado con claridad las afinidades electivas entre esta forma
de racionalidad y el capitalismo emergente. Conforme los in-
tereses de la gente y los grupos comenzaron a centrarse en
torno a las ventajas economicas, los intereses que antes fue-
ron considerados pasiones se tornaron lo opuesto a las pasio-
nes e incluso los domesticadores de la pasion. De ahi en ade-
lante, dice Hirschman, “al buscar sus intereses, se asumio6 o
se espero6 que los hombres fueran expeditos, metodicos y tes-
tarudos, en total contraste con la conducta estereotipada de
los hombres que eran presa o caian cegados por la pasion”
(Hirschman, 1977: p. 54). El objetivo era, por supuesto, crear
una personalidad humana “unidimensional”. Y Hirschman
concluye: “En resumen, el capitalismo debia lograr, exacta-
mente, lo que pronto se denuncié como su rasgo mas atroz”
(ibid.: p. 132).

Las recetas capitalistas y cartesianas son bastante inuti-
les para reconstruir una personalidad humana que tenga la
capacidad y el deseo de emanciparse socialmente. A princi-
pios del siglo xxi, el sentido de las luchas emancipadoras no
puede deducirse de un conocimiento demostrativo ni de una
estimacion de intereses. Asi, la indagacién emprendida en
este ambito por la subjetividad barroca debe concentrarse en
las tradiciones suprimidas o excéntricas de la modernidad,
en las representaciones que han ocurrido en las periferias
fisicas o simbolicas donde eran mas débiles las representa-
ciones hegemonicas —los via crucis de la modernidad-, o en
las representaciones de la modernidad mas tempranas y cao-
ticas que ocurrieron antes del cierre cartesiano. Por ejem-
plo, la subjetividad barroca busca inspiracion en Montaigne y
en la inteligibilidad erética y concreta de su vida. En su ensa-
yo “Sobre la experiencia”, después de decir que odia los reme-
dios que son peores que la enfermedad, Montaigne escribe:

Ser victima de un célico y someterse uno mismo a
la abstinencia del placer de comer ostras son dos
males, no uno. La enfermedad nos acuchilla por
un lado, la dieta por el otro. Y existiendo el riesgo
de error, es mejor asumir, de preferencia, el propo6-
sito del placer. El mundo hace lo opuesto y consi-
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dera que nada es 1til si no es doloroso; lo facil
levanta sospechas (Montaigne, 1958: p. 370).

Cassirer (1960; 1963) y Toulmin (1990) han demostrado
que el Renacimiento y el [luminismo, respectivamente, crea-
ron una subjetividad congruente con los nuevos retos inte-
lectuales, sociales, politicos y culturales. El ethos barroco es
la base de una forma de subjetividad y sociabilidad capaz e
interesada en confrontar las formas hegemonicas de globali-
zacién, abriéndole espacios a las posibilidades contrahege-
monicas. Tales posibilidades no estan plenamente desarro-
lladas y no pueden, en si mismas, prometer una nueva era.
Pero son lo suficientemente consistentes como para brindar-
le piso a la idea de que entramos a un periodo de transicion
paradigmatica, un interregno, y como tal una era ansiosa de
seguir el impulso del mestizaje, del sfumato, la hibridacién y
todos los otros rasgos que he atribuido al ethos barroco y por lo
tanto a Nuestra América. La credibilidad creciente alcanzada
por las formas de subjetividad y sociabilidad alimentadas por
dicho ethos se traducira gradualmente a nuevas normativi-
dades intersticiales. Tanto Marti como Andrade toman en
cuenta un nuevo tipo de ley y una nueva clase de derechos.
Para ellos, el derecho a ser iguales implica el derecho a ser
diferentes, y viceversa.

La metafora de la antropofagia en Andrade es un llamado a
una compleja interlegalidad. Esta formulada desde la pers-
pectiva de la diferencia subalterna, el Ginico “otro” reconocido
por la alta modernidad eurocéntrica. Los fragmentos norma-
tivos intersticiales que colectamos en Nuestra América seran
las semillas de una nueva ley “natural”, una ley cosmopolita,
una ley desde abajo que hallaremos en las calles, donde la
sobrevivencia y la transgresion creativa se fundan en ten-
dencia cotidiana.

A continuacién abordaré esta nueva normatividad, en la
cual la redistribucién y el reconocimiento estén juntos en la
elaboracion de nuevos planes emancipadores a los que deno-
mino nuevos Manifiestos. Pero antes quiero detenerme un mo-
mento en las dificultades enfrentadas por el proyecto de Nues-
tra América a lo largo del siglo xx. Esto ayudara a iluminar las
tareas emancipadoras que falta emprender.
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La contrahegemonia en el siglo XX

El siglo americano de Nuestra América fue uno cargado de
posibilidades contrahegemonicas, muchas de las cuales ve-
nian de una tradicién que arranca del siglo xix después de la
independencia de Haiti en 1804. Entre ellas, podemos contar
la revolucién mexicana de 1910; el movimiento indigena en-
cabezado por Quintin Lamé en Colombia en 1914; el movi-
miento sandinista en Nicaragua en los afnos veinte y treinta,
y su triunfo en los ochenta; la democratizacion radical en
Guatemala en 1944; el surgimiento del peronismo en 1946;
el triunfo de la revolucion cubana en 1959; la llegada al poder
de Allende en 1970; el movimiento Sin Tierra en Brasil des-
de los ochenta, y el movimiento zapatista desde 1994.

La avasalladora mayoria de estas experiencias emancipa-
doras ha apuntado contra el siglo europeo-americano o, por lo
menos, tenia como acicate las ideas hegemonicas y las am-
biciones politicas de este ultimo. Es un hecho que la globali-
zacion hegemonica neoliberal estadounidense, que hoy se
esparce por todo el globo, tuvo su campo de entrenamiento en
Nuestra América desde principios del siglo. Al no permitirsele
a Nuestra América ser el Nuevo Mundo con el mismo enraiza-
miento que la América europea, se vio forzada a ser el Mundo
mas Nuevo de la América europea. Este envenenado privile-
gio hizo de Nuestra América un campo fértil para todo tipo de
experiencias emancipadoras, cosmopolitas, contrahegemoéni-
cas, tan exhilarantes como dolorosas, tan radiantes como sus
promesas y tan frustrantes como sus logros.

<Queé fallo y por qué en el siglo americano de Nuestra Améri-
ca? Seria tonto proponer un inventario a las puertas de un
futuro abierto como el nuestro. No obstante, arriesgo algunos
pensamientos que, en realidad, mas pretenden dar cuenta
del futuro que del pasado. En primer lugar, vivir en las “entra-
nas del monstruo” no es tarea facil. Permite un profundo en-
tendimiento de la bestia, como lo demuestra Marti; pero, por
otra parte, hace muy dificil salir con vida, incluso haciendo
caso de la advertencia de Marti: “El Norte debe quedar atras”
(Marti, 1963, vol. ii: p. 368). Desde mi punto de vista, Nuestra
América ha estado viviendo en las entranas del monstruo dos
veces: porque comparte con la América europea el continen-
te que esta ultima considera su espacio vital y su zona de
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influencia privilegiada, y porque como dice Marti, “Nuestra
Ameérica es la América que trabaja” (ibid., vol. vi: p. 23). Por
tanto, en sus relaciones con la Ameérica europea comparte
todas las tensiones y penas que plagan las relaciones entre
trabajadores y capitalistas. En este ultimo sentido, Nuestra
Américano ha fracasado mas, ni menos, que los trabajadores
del mundo en su lucha contra el capital.

Un segundo pensamiento es que Nuestra América no ha
tenido que luchar tnicamente contra las visitas imperiales
de su vecino del Norte. Este ltimo tomoé el control y se insta-
16 en el Sur, no solo socializando con los nativos sino asu-
miendo la forma de élites locales que mantienen alianzas
transnacionales con los intereses estadounidenses. El Pros-
pero sureiio estaba presente en el proyecto cultural de Sar-
miento, en los intereses de la burguesia agraria e industrial,
especialmente después de la segunda guerra mundial, en las
dictaduras militares de los sesenta y setenta, en la lucha en
contra de la amenaza comunista y en los drasticos ajustes
estructurales neoliberales. En este sentido, Nuestra América
ha tenido que vivir atrapada y dependiente de la Ameérica
europea, tal como Caliban frente a Prospero.

Es por eso que la violencia latinoamericana ha tomado con
mas frecuencia la forma de una guerra civil que aquélla de
una Bahia de Cochinos.

El tercer pensamiento se refiere a la ausencia de una he-
gemonia en el campo contrahegemonico. Aunque el concepto
de hegemonia es un instrumento crucial en la dominacion
de clases en las sociedades complejas, es un concepto igual-
mente crucial en las luchas contra dicha dominacion. De
entre los grupos dominados y oprimidos, alguno debia ser ca-
paz de convertir sus particulares intereses de liberacion en
interés comun de todos los oprimidos, tornandose asi hege-
monico. Gramsci, recordemos, estaba convencido de que los
trabajadores constituian ese grupo. Sabemos que las cosas
no ocurrieron asi en el mundo capitalista, menos hoy que en
los tiempos de Gramsci, y mucho menos en Nuestra América
que en Europa o en la América europea. Los movimientos y
luchas indigenas, de campesinos, obreros, pequeno burgue-
ses o negros ocurrieron siempre aislados, con antagonismos
entre unos y otros, sin una teoria de la traduccién y sin poner
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en practica los nuevos Manifiestos que ya hemos referido. Una
de las debilidades de Nuestra América, bastante obvia en el
trabajo de Marti, fue sobrestimar la comunidad de intereses y
la posibilidad de unificacion en torno a éstos. Mas que unir-
se, Nuestra América sufrié un proceso de balcanizacion. Ante
esta fragmentacion, la union de la América europea resulto
muy eficaz; se unié en torno a la idea de una identidad nacio-
nal y un destino manifiesto: una tierra prometida a los llegados
de fuera, destinada a cumplir con sus promesas a toda costa.

Mi pensamiento final se refiere al proyecto cultural de Nues-
tra América en si mismo. A diferencia de lo que deseaba Marti,
la universidad europea o estadounidense nunca abrié paso a
la universidad americana. Ello lo atestigua el “patético bova-
rismo de escritores y académicos |[...] que conduce a algunos
latinoamericanos [...] a imaginarse como metropolitanos exi-
lados. Para ellos, un trabajo producido en su 6rbita inmediata
[...] merece Ginicamente cuando ha recibido la aprobaciéon de
la metropolis, aprobacion que les da ojos para mirarlo” (Reta-
mar, 1989: p. 82). Pese a la afirmacién de Ortiz, la transcultu-
racion nunca fue total, y de hecho fue minada por las diferen-
cias de poder entre los diferentes componentes que contri-
buian a ésta. Por mucho tiempo, y quiza ocurra hoy mas en
un momento de transculturacion, desterritorializada a modo
de hibridacién, las cuestiones en torno a la inequidad del po-
der permanecen sin respuesta: ¢quién hibrida a quién y qué?
¢Con qué resultados? ¢Quién se beneficia? En el proceso de
transculturaciéon, ¢qué no fue mas alla de la aculturacion o
del sfumatoy por qué? Si en verdad la mayoria de las culturas
eran invasoras, no es menos cierto que algunas invadieron
como amas y otras como esclavas. Sesenta anos mas tarde,
no es arriesgado pensar que fue exagerado el optimismo an-
tropofago de Osvaldo de Andrade cuando dijo: “No vino cruzado
alguno sino los evadidos de una civilizacién que ahora nos
tragamos, porque somos fuertes y vengativos como los jabuti”
(Andrade, 1990: p. 50).

El siglo europeo-americano terminé triunfante, protagoni-
zando la Gltima encarnaciéon del sistema-mundo capitalista:
la globalizacion hegemonica. Por el contrario, el siglo ameri-
cano de Nuestra América terminé con pena. América Latina
ha importado muchos de los males que Marti viera en las

37



entranas del monstruo. La enorme creatividad emancipado-
ra que atestiguan los movimientos de Zapata y Sandino, los
movimientos indigenas y campesinos, Allende en 1970 y Fi-
del en 1959, los movimientos sociales, el movimiento de sin-
dicatos de abc, los presupuestos participativos en muchas ciu-
dades brasilenas y el actual movimiento zapatista termina-
ron en fracaso o encaran un futuro incierto. Esta incertidum-
bre crece al vislumbrarse que la polarizaciéon extrema en la
distribucion de la riqueza del mundo requerira un sistema de
represion mundial atn mas despoético que el existente, si ha
de continuar como en las ultimas décadas. Con asombrosa
prevision, en 1979 Darcy Ribeiro escribi6: “Los medios de re-
presion requeridos para mantener este sistema amenazan
con imponerle a los pueblos regimenes despoéticos y rigidos
sin paralelo en la historia de la iniquidad” (1979: p. 40). No es
sorpresa que el clima politico y social de América Latina haya
sido invadido en las ultimas décadas por una ola de razona-
miento cinico y pesimismo cultural, irreconocible desde el
punto de vista de Nuestra América.

Posibilidades contrahegemonicas para el siglo XXI

A la luz de lo anterior, debemos cuestionar si en verdad
Nuestra América tiene las condiciones para continuar simbo-
lizando la voluntad utopista de emancipacién y globalizacion
contrahegemonica, que se basa en la mutua relacion de equi-
dad y diferencia. Mi respuesta es positiva pero depende de la
condicion siguiente: Nuestra América debe desterritorializar-
se y convertirse en la metafora de la lucha que emprenden
las victimas de la globalizacion hegemonica por todas partes,
sea el Norte, el Sur, Oriente u Occidente. Si revisamos las
ideas fundadoras de Nuestra América, observamos que en las
ultimas décadas se han creado las condiciones para que es-
tas ideas florezcan en otras partes del mundo. Examinemos
algunas de ellas. Primero, el incremento exponencial de in-
teracciones transfronterizas —de emigrantes, estudiantes, re-
fugiados, ejecutivos y turistas— esta propiciando nuevas for-
mas de mestizaje, antropofagia y transculturacién por todo el
mundo. Este mundo se vuelve cada vez mas un mundo de
invasores escindidos de un origen que nunca tuvieron, o de
uno en el cual su experiencia era estar invadidos. Al distan-
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ciarnos del primer siglo de Nuestra América, con su posmoder-
nismo celebratorio, debemos prestar mas atenciéon al poder
que ejerce cada uno de los participantes en el proceso de mes-
tizaje. Las iniquidades subyacentes nos muestran que ocu-
rrieron perversiones en la politica de la diferencia (el recono-
cimiento se torné una forma de desconocimiento) y en la po-
litica de la equidad (la redistribucién acabé por convertirse
en una forma de paliativo a los pobres como el que promue-
ven el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional).

Segundo, el feo resurgimiento del racismo en el Norte pa-
rece preparar una agresiva defensa contra la construccion
imparable de multiples pequefias humanidades como las in-
vocadas por Bolivar, donde las razas se cruzan e interpene-
tran en los margenes de la represion y la discriminacién. Asi
como el cubano, en voz de Marti, podia proclamar que era mas
que negro, mulato o blanco, asi el sudafricano, el mozambi-
queno, el neoyorquino, el parisino, el londinense pueden pro-
clamar que son mas que negro, blanco, mulato, hindi, kurdo,
arabe, etcétera.

Tercero, la demanda de producir o mantener un conoci-
miento ubicado o contextualizado es hoy un reclamo global
en contra de la ignorancia y el silenciamiento producidos por
la ciencia moderna tal como la utiliza la globalizacion hege-
monica. Este aspecto epistemolégico obtuvo enorme relevan-
cia en tiempos recientes con los nuevos desarrollos de la bio-
tecnologia y la ingenieria genética, y la consecuente lucha
por defender la biodiversidad de la pirateria. En este ambito,
América Latina, uno de los mayores depositarios de biodiver-
sidad, contintia siendo el hogar de Nuestra América, pero otros
paises estan en esta posicion en Africa y Asia.

Cuarto, conforme se profundiza la globalizacion hegemo-
nica, las “entranas del monstruo” quedan mas cerca de otros
pueblos en otros continentes. Este efecto de cercania lo pro-
duce hoy el capitalismo de la informacién y la comunicacién,
asi como la sociedad de consumo. En ellos se multiplican los
amarres del razonamiento cinico y el impulso poscolonial. No
asoma en el horizonte internacionalismo contrahegemoénico
alguno, pero algunos internacionalismos caéticos y fragmen-
tarios se han vuelto parte de lo cotidiano. En una palabra, la
nueva Nuestra América cuenta hoy con las condiciones para
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globalizarse y proponer, a la vieja y localizada Nuestra Améri-
ca, nuevas alianzas emancipadoras.

La naturaleza contrahegemoénica de Nuestra América yace
en su potencial para desarrollar una cultura politica transna-
cional progresista. Dicha cultura politica se concentrara en:
1) identificar los multiples vinculos locales/globales entre lu-
chas, movimientos e iniciativas; 2) promover choques entre
tendencias y presiones de globalizacion hegemoénica, por un
lado, y las coaliciones transnacionales que resisten contra
ellas, abriendo asi la posibilidad de que ocurran globalizacio-
nes contrahegemonicas; 3) promover autorreflexién interna
y externa para que las formas de redistribucién y reconoci-
miento establecidas entre los movimientos reflejen las for-
mas de redistribucién y reconocimiento que la subpolitica
emancipadora transnacional quiere ver instrumentadas en
el mundo.

Hacia nuevos Manifiestos

En 1998, el Manifiesto comunista celebré su 150 aniversa-
rio. E1 Manifiesto es uno de los textos clave de la modernidad
occidental. En pocas paginas y con claridad insuperable, Marx
y Engels lograron una vision global de la sociedad de su propio
tiempo, una teoria general del desarrollo histérico y un pro-
grama politico de corto y largo plazo. El Manifiesto es un docu-
mento eurocéntrico que transmite una fe inquebrantable en
el progreso, aclama a la burguesia como la clase revoluciona-
ria que lo hizo posible y en la misma linea profetiza la derrota
de la burguesia ante el proletariado como clase emergente
capaz de dar continuidad al progreso mas alla de los limites
burgueses.

Algunos de los asuntos, analisis y propuestas incluidos en
el Manifiesto son todavia actuales. ¢Quién no reconoceria en
el siguiente pasaje una descripcion precisa de lo que hoy de-
signamos como globalizacién hegemoénica?

A través de su explotacion en el mercado mun-
dial, la burguesia le ha conferido un caracter cos-
mopolita a la produccién y al consumo en todos los
paises. Para gran mortificacién de los reacciona-
rios, le ha movido a la industria el piso nacional
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en el que se hallaba. Todas las industrias nacio-
nales establecidas de antafio han sido destruidas
o estan siendo destruidas y son desplazadas por
industrias nuevas, cuya introduccién es un asun-
to de vida o muerte para las naciones civilizadas;
son industrias que ya no ocupan materia prima de
la localidad sino materia prima de las mas remo-
tas zonas; industrias cuyos productos se consu-
men, ya no sélo en casa, sino en cualquier rincén
del globo. En lugar de las viejas necesidades, sa-
tisfechas por la produccién del pais, hallamos nue-
vas necesidades, que requieren ser satisfechas con
productos que vienen de tierras y climas lejanos.
En vez del viejo encierro o la autosuficiencia local
o nacional, tenemos intercambios en toda direc-
ci6én, una interdependencia universal de las nacio-
nes (Marx, 1973: p. 71).

Sin embargo, las profecias de Marx nunca se cumplieron.
El capitalismo no sucumbi6 a manos de los enemigos que cre6
€l mismo, y la alternativa comunista fracasé rotundamente.
El capitalismo se globaliz6 mucho mas eficazmente que el
movimiento proletario, y los logros de este tiltimo, sobre todo
en los paises mas desarrollados, consistieron en humanizar
al capitalismo, mas que derrotarlo.

No obstante, los males sociales denunciados por el Mani-
fiesto son hoy dia tan graves como entonces. El progreso al-
canzado desde entonces ha ido de la mano con guerras que
han asesinado y contintian matando a millones de personas;
la brecha entre ricos y pobres nunca fue tan ancha como aho-
ra. Si encaramos dicha realidad, es necesario crear las con-
diciones para que emerjan no uno sino muchos nuevos Mani-
fiestos con potencial para movilizar a todas las fuerzas pro-
gresistas del mundo. Por fuerzas progresistas entiéndase to-
das aquellas irreconciliables con la difusion del fascismo so-
cietario —al cual no se le juzga inevitable- y que como tales
contintan luchando en pos de alternativas. La complejidad
del mundo contemporaneo y la visibilidad creciente de la vas-
ta diversidad e iniquidad hacen imposible la traducciéon de
principios de accion en un manifiesto inico. Por tanto, tengo
en mente varios manifiestos, cada uno de los cuales abre
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posibles senderos hacia una sociedad alternativa que enfrente
al fascismo societario.

Es mas, a diferencia del Manifiesto comunista, los nuevos
manifiestos no seran el logro de cientificos particulares que
observen el mundo desde una perspectiva privilegiada y tini-
ca. En cambio, seran mucho mas multiculturales, estaran
en deuda con diferentes paradigmas de conocimiento y emer-
geran, en virtud de la traduccién, como redes y mestizaje, en
“conversaciones de humanidad” (como dijera John Dewey),
involucrando a cientificos sociales y activistas comprometi-
dos en luchas sociales por todo el mundo.

Los nuevos Manifiestos deberan enfocarse sobre aquellos
topicos y alternativas que conlleven mas potencial para cons-
truir globalizaciones contrahegemoénicas en las proximas dé-
cadas. Desde mi punto de vista, son cinco las areas mas im-
portantes en este respecto. De acuerdo con cada una de ellas,
Nuestra América proporciona un vasto campo de experiencia
histoérica, emergiendo asi como espacio privilegiado desde el
cual confrontar los retos planteados por la cultura politica
transnacional emergente.

1. Democracia participativa

Junto con el modelo hegeménico de democracia (aquella
representativa y liberal), siempre han coexistido otros mode-
los subalternos, no importa qué tan marginados o desacredi-
tados estén. Vivimos en tiempos paradéjicos: en el mismo
momento en que la democracia liberal obtiene sus triunfos
mas convincentes por todo el planeta, se torna menos creible
y convincente, no sélo en los paises de “nueva frontera” sino
en aquellos donde tiene sus mas profundas raices. Las crisis
gemelas de la representacion y la participacion son los sinto-
mas mas visibles de dicho déficit de credibilidad y, en tltima
instancia, de legitimidad. Por otra parte, las comunidades lo-
cales, regionales y nacionales en diferentes partes del mun-
do emprenden experimentos e iniciativas democraticas ba-
sados en modelos alternativos de democracia, en los que las
tensiones entre democracia y capitalismo, entre redistribu-
cion y reconocimiento, se avivan y se convierten en la ener-
gia positiva que respalda pactos sociales mas justos y abarca-
dores, no importa qué tan circunscritos sean por el momen-
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to.® En algunos paises de Africa, América Latina y Asia se
estan revisando las formas tradicionales de autoridad y auto-
gobierno, y se explora la posibilidad de que se transformen
internamente y se articulen con otras formas de gobierno
democratico.

2. Sistemas alternativos de produccién

Una economia de mercado es un curso posible y, dentro de
ciertos limites, incluso deseable. Por el contrario, una socie-
dad de mercado es imposible y, si lo fuera, seria moralmente
repugnante, ingobernable incluso: nada menos que fascismo
societario. Una posible respuesta a éste son los sistemas al-
ternativos de produccion. Las discusiones en torno a la globa-
lizacion contrahegemonica tienden a enfocarse sobre inicia-
tivas sociales, politicas y culturales, y rara vez se centran en
las campanas economicas, es decir, en las iniciativas loca-
les/globales que implican una produccion y una distribucion
no capitalistas de bienes y servicios, sea en escenarios rura-
les o urbanos: las cooperativas, las mutualidades, los siste-
mas de crédito, el cultivo de la tierra invadida por campesi-
nos sin tierra, los sistemas acuaticos sustentables y las co-
munidades pesqueras, la foresteria ecolégica, etcétera. En
estas iniciativas, los vinculos locales/globales son mas difi-
ciles de establecer, sobre todo porque confrontan mas direc-
tamente —no sélo a nivel de la produccion sino también a ni-
vel de la distribucion- la logica del capitalismo global que esta
detras de la globalizacion hegemoénica. Otra faceta importan-
te de los sistemas alternativos de produccion es que nunca
son exclusivamente econémicos en su naturaleza. Movilizan
recursos culturales y sociales en tal forma que impiden la
reduccién del valor social a un precio de mercado.

3. Justicias y ciudadanias multiculturales emancipadoras

La crisis de la modernidad occidental ha demostrado que
el fracaso de los proyectos progresistas —aquellos que tienen
que ver con el mejoramiento de las expectativas y las condi-
ciones de vida de los grupos subordinados dentro y fuera del
mundo occidental- se debe en parte a una falta de legitimi-
dad cultural. Esto priva incluso en los movimientos por los
derechos humanos, dado que la universalidad de los derechos
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humanos no puede darse por sentada (Santos, 1999a). La idea
de la dignidad humana puede formularse en diferentes “len-
guajes”. En vez de suprimir dichas diferencias en nombre de
los universalismos postulados, deben traducirse para hacer-
las mutuamente inteligibles mediante lo que denomino her-
menéutica diatépica. Entiendo esta tltima como la interpre-
tacion de preocupaciones isomorficas de diferentes culturas,
algo que pueden llevar a cabo antagonistas capaces y deseo-
sos de argumentar con un pie en una y otra culturas (Santos,
1995: pp. 340-42).

Dado que la construccion de las naciones modernas se con-
sigui6 las mas de las veces vapuleando la identidad cultural y
nacional de las minorias (y en ocasiones la de las mayorias),
el reconocimiento de un multiculturalismo y una multina-
cionalidad entrana la aspiracion a la autodeterminacion, es
decir, la tendencia hacia reconocimientos equitativos y equi-
dades diferenciadas. El caso de los pueblos indigenas es la
cima de este punto. Pese a que toda cultura es relativa, el
relativismo es incorrecto como punto de partida filoséfico. Es
importante entonces desarrollar criterios (¢transculturales?)
para distinguir las formas emancipadoras de multicultura-
lismo y autodeterminacién, de las regresivas.

La aspiracién de multiculturalismo y autodeterminacién
asume con frecuencia la forma de una lucha por la justicia y
la ciudadania. Implica el reclamo de formas alternativas de
justicia y derecho, de nuevos regimenes de ciudadania. La
pluralidad de o6rdenes legales, que se han hecho visibles con
la crisis del estado-nacion, conlleva, explicita o implicitamente,
la idea de ciudadanias multiples que convivan en el mismo
campo geopolitico y, por tanto, la idea de la existencia de ciu-
dadanos de primera, segunda o tercera clases. No obstante,
los o6rdenes legales no estatales pueden ser el embrion de
esferas publicas no estatales y la base institucional de la
autodeterminacion, como es el caso de la justicia entre los
indigenas: formas de justicia popular, local, informal, comu-
nitaria, que son parte del conjunto de luchas e iniciativas
que se aplican a las tres areas ya mencionadas. A modo de
ejemplo, citemos aquellas formas de justicia popular o comu-
nitaria, que son un componente central de las iniciativas de
democracia participativa; la justicia indigena como compo-
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nente integral de la autodeterminacion y la conservacion de
la biodiversidad. El concepto de “ciudadania multicultural”
(Kymlicka, 1995) es el lugar privilegiado sobre el cual puede
asentarse la relacion mutua entre redistribucion y reconoci-
miento que he intentado impulsar en este texto.

4. Biodiversidad, saberes rivales y derechos
de propiedad intelectual

Debido al avance de las ciencias de la vida, la biotecnolo-
gia y la microelectréonica en las tltimas décadas, la biodiver-
sidad se ha convertido en el mas precioso y buscado “recurso
natural”. Para las firmas farmacéuticas y de biotecnologia, la
biodiversidad crece como corazén del mas espectacular y ren-
table desarrollo de nuevos productos en los afios venideros.

En su mayor parte, la biodiversidad ocurre principalmente
en el llamado tercer mundo, y es predominante en los territo-
rios histéricamente poseidos u ocupados de antafo por los
pueblos indigenas. Conforme los paises desarrollados tecnolo-
gicamente intentan extender a la biodiversidad los derechos
de propiedad intelectual y las leyes de patente, algunos pai-
ses periféricos, algunos grupos de pueblos indigenas y las re-
des transnacionales de apoyo a su causa intentan garantizar
la conservacion y la reproduccion de la diversidad buscando
se otorgue un estatus de proteccion especial a los territorios,
formas de vida y saberes tradicionales de las comunidades
indigenas y campesinas. Cada dia es mas evidente que las
nuevas desavenencias entre el Norte y el Sur se centraran
en la cuestion del acceso a la biodiversidad a escala global.

Aunque todas las areas mencionadas ponen de manifiesto
una cuestioén epistemolégica, ya que reclaman la validez de
saberes descartados por el conocimiento cientifico hegemo-
nico, la biodiversidad es probablemente el punto donde el cho-
que entre saberes rivales sera mas evidente y eventualmen-
te mas desigual y violento. En esto, la equidad y la diferencia
construyen bloques a partir de nuevos reclamos epistemolo-
gicos mestizos.

5. Nuevo internacionalismo laboral

Es bien sabido que el internacionalismo laboral fue una de
las predicciones menos cumplidas del Manifiesto comunista.
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El capital se globaliz6 a si mismo, el movimiento obrero no lo
ha logrado. El movimiento obrero se organizé a nivel local y,
cuando menos en los paises centrales, se hizo cada vez mas
dependiente del estado benefactor. Es cierto que en nuestro
siglo los lazos y las organizaciones internacionales mantu-
vieron viva la idea del internacionalismo laboral, pero fueron
presa de la guerra fria y su suerte fue la de ésta.

En el periodo de la posguerra fria y como respuesta a los
mas agresivos asaltos de la globalizacién hegemoénica, han
emergido nuevas aunque precarias formas de internaciona-
lismo laboral: el debate sobre las normas laborales, los inter-
cambios, los acuerdos e, incluso, la congregacion institucio-
nal entre sindicatos obreros de distintos paises que integran
el mismo bloque econémico regional (tlcan, la Unién Euro-
pea, el Mercosur), la articulacion de las luchas, reclamos y
demandas de los diferentes sindicatos que representan a los
trabajadores que laboran para la misma corporacion multi-
nacional en diversos paises, etcétera.

El nuevo internacionalismo laboral confronta la l6gica del
capitalismo global en su terreno mas privilegiado —la econo-
mia— aun mas frontalmente que los sistemas alternativos de
produccién. Su éxito depende de los lazos “extraeconémicos”
que sea capaz de construir con las luchas agrupadas en torno
a las cinco areas. Tales lazos seran cruciales para transfor-
mar la politica de la equidad, que dominé al viejo internacio-
nalismo laboral, en una nueva mezcla politica y cultural de
equidad y diferencia.

Ninguna de estas areas o iniciativas tematicas, tomadas
por separado, lograra impulsar la subpolitica emancipadora
transnacional o la globalizacién contrahegemonica. Para te-
ner éxito, sus preocupaciones emancipadoras deben tradu-
cirse y convertirse en redes, expandirse hacia movimientos
hibridos socialmente, pero politicamente aterrizados.

A principios de siglo, lo que esta en juego en términos po-
liticos es la reinvencion del estado y de la sociedad civil en tal
forma que el fascismo societario se desvanezca como futuro
factible. Esto se tendra que lograr mediante la proliferacion
de esferas publicas locales/globales donde los estados-nacio-
nes sean socios importantes, pero ya no los dispensadores
exclusivos de legitimidad o hegemonia.
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Conclusion: ¢de qué lado estas, Ariel?

A partir de un analisis de Nuestra América como punto de
vista subalterno del continente americano a lo largo del siglo
XX, he identificado su potencial contrahegemonico y he indi-
cado algunas de las razones que le impidieron alcanzar sus
fines. Al revisar la trayectoria histérica de Nuestra América y
su conciencia cultural, el ethos barroco, he reconstruido las
formas de sociabilidad y subjetividad que podrian ser capaces
de afrontar los retos impuestos por las globalizaciones con-
trahegemonicas. La expansion simbélica que fue posible gra-
cias a la interpretacion simbolica de Nuestra América permi-
ti6é ubicar a esta ultima como un programa para la nueva po-
litica transnacional necesaria en los nuevos siglo y milenio.
Los reclamos normativos de esta cultura politica echan sus
raices en las experiencias de la gente por la que habla Nues-
tra América. Tales reclamos, embrionarios e intersticiales si
se quiere, apuntan hacia un nuevo tipo de “ley natural”: una
ley cosmopolita, ubicada, contextualizada, poscolonial, multi-
cultural y de base.

El hecho de que las cinco areas seleccionadas como cam-
po de pruebas y ambitos de acciéon de esta nueva cultura poli-
tica tengan raices profundas en Ameérica Latina justifica la
difusion de la idea de Nuestra América, propuesta en este tex-
to, desde un punto de vista histérico y politico. Sin embargo,
para no repetir las frustraciones del ultimo siglo, esta expan-
sion simbodlica debe ir un paso mas alla, para incluir al tropo
mas negado de la mitologia de Nuestra América: Ariel, el espi-
ritu del aire en La tempestad, de Shakespeare. Como Cali-
ban, Ariel es el esclavo de Prospero. Sin embargo, ademas de
no ser deforme como Caliban, recibe mucho mejor trato por
parte de Préspero, quien le promete la libertad si lo sirve fiel-
mente. Hemos visto que Nuestra América se ha visto a si mis-
ma casi siempre como Caliban, manteniendo una constante
y desigual lucha contra su amo. Asi es como la ven Andrade,
Aimé Césaire, Edward Brathwaite, George Lamming, Reta-
mar y muchos otros (Retamar, 1989: p. 13). Esta es la vision
dominante, pero no es la Ginica. Por ejemplo, en 1898 el es-
critor franco-argentino Paul Groussac hablé de la necesidad
de defender la vieja civilizacién europea y latinoamericana
en contra del “yanqui calibanesco” (ibid.: p. 10). Por otra par-
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te, la ambigua figura de Ariel ha inspirado varias interpreta-
ciones. En 1900, el escritor José Enrique Rodé public6 su pro-
pio Ariel, donde identifica a América Latina con Ariel, mien-
tras Estados Unidos queda caracterizado implicitamente como
Caliban. En 1935, el argentino Anibal Ponce ve en Ariel al
intelectual, atado a Prospero de manera menos brutal que
Caliban, pero no obstante a su servicio, mas de acuerdo con
el modo en que el humanismo renacentista concebia a los
intelectuales: una mezcla de esclavo y mercenario, indife-
rente a la accion y conformista al encarar el orden estableci-
do (ibid.: p. 12). Este es el intelectual Ariel, reinventado por
Aimé Césaire en su obra de fines de los sesenta: Une tempéte:
Adaptation de La tempéte de Shakespeare pour un thédtre négre.
Convertido en mulato, Ariel es el intelectual que esta en cri-
sis permanentemente.

Dicho esto, sugiero que es el momento de darle una nueva
identificacion simbodlica a Ariel y valorar qué tanto uso puede
tener en la exaltacion del ideal emancipador de Nuestra Amé-
rica. Concluiré, por tanto, presentando a Ariel como un angel
barroco que sufre tres transfiguraciones.

La primera es su transfiguraciéon en Ariel, el mulato de
Césaire. En contra del racismo y la xenofobia, Ariel represen-
ta la transculturacion y el multiculturalismo, mestizaje en
cuerpo y alma, como diria Darcy Ribeiro. En este mestizaje se
inscribe la posibilidad de una tolerancia interracial y un dia-
logo intercultural. El mulato Ariel es la metafora de una posi-
ble sintesis entre reconocimiento y equidad.

La segunda transfiguracion es el intelectual de Gramsci,
que ejerce la autorreflexiéon para conocer de qué lado esta y
en qué puede servir. Este Ariel esta sin duda del lado de Cali-
ban, del lado de los pueblos y grupos oprimidos del mundo, y
mantiene una vigilancia epistemolégica constante y politica
de si mismo para no hacerse inttil o contraproducente. Este
Ariel es un intelectual entrenado en la universidad de Marti.

La tercera y ultima transfiguracion es mas compleja. Como
mulato y como intelectual organico, Ariel es una figura de
intermediacion. Pese a las mas recientes transformaciones
de la economia mundial, pienso que hay paises (o regiones y
sectores) de desarrollo medio que cumplen una funcién de
intermediacién entre el centro y la periferia del sistema-
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mundo. Son especialmente importantes paises como Brasil,
Meéxico e India. Los dos primeros no reconocieron su caracter
pluriétnico y multicultural sino hasta finales del siglo xx. Di-
cho reconocimiento llegé al final de un doloroso proceso histo-
rico donde la supresion de la diferencia —y no la apertura de
un espacio de igualdad republicana—- condujo a formas muy
abyectas de iniquidad (en Brasil, por ejemplo, esto ocurri6 con
la “democracia racial”’; en México con el “asimilacionismo” y
la vision del mestizo como “raza césmica”). Como el Ariel de la
obra de Shakespeare, en vez de unirse entre ellos y con mu-
chas otras naciones calibanes, estos paises de intermedia-
cion utilizan su peso econoémico y poblacional para tratar de
obtener un trato privilegiado por parte de Préospero. Actian
solos esperando maximizar sus posibilidades para ellos mis-
mos.

Como lo he argumentado en este texto, el potencial de sus
poblaciones, que les permitiria comprometerse con una subpo-
litica emancipadora transnacional y con las globalizaciones
contrahegemonicas, depende de su capacidad para transfigu-
rarse en un Ariel que sea inequivocamente solidario con
Caliban. En esta transfiguracion simbolica reside la tarea
politica mas importante de las siguientes décadas. De ellos
depende la posibilidad de un segundo siglo de Nuestra América
que tenga mas logros que el primero.

Notas

1. Puede ahondarse mas en las relaciones entre el papa y los sefiores
feudales en torno a las Cruzadas consultando a Gibbon, 1928.

2. Muchas perspectivas diferentes convergen en esto: ver Robertson,
1992; Escobar, 1995; Castells, 1996; Mander y Goldsmith, 1996; Ho-
pkins y Wallerstein, 1996; Ritzer, 1996.

3. Una brillante excepcion es el ensayo de Montaigne sobre “Los caniba-
les” (1580 [1958]), escrito al inicio de la modernidad eurocéntrica.
4. El ethos barroco que propongo aqui es muy diferente de la “melancolia
barroca” de Lash (1999: p. 330). Nuestras diferencias se deben en
parte a los distintos focos de lo barroco sobre los que basamos nuestro

analisis; Europa en el caso de Lash, América Latina en mi caso.

5. Ver, entre otros, Pastor, et al. (1993) y Alberro (1992). En referencia
al barroco brasilefno, Coutinho (1990: p. 16) habla de un complejo
“mesticajem barroco”. Véase también el concepto del “Atlantico negro”
(Gilroy, 1993) como manera de expresar el mestizaje que caracteriza la
experiencia cultural negra, una experiencia que no es especificamen-
te africana, americana, caribefia o britanica sino todas ellas al mismo
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tiempo. En el mundo de habla portuguesa, el Manifiesto antropéfago de
Osvaldo de Andrade es el ejemplo mas contundente de mesticajem.

6. Véase Garcia de Leén para el caso de México (1993) y Avila (1994)
para el caso de Minas Gerais en Brasil. La relacion entre la fiesta,
particularmente la barroca, y el pensamiento utopista permanece atn
inexplorada. Véase Desroche (1975) para acercarse a la relacion entre
el fouriérisme y la société festive.

7. Avila concuerda, enfatizando la mezcla de motivos religiosos y del
paramo: “Entre las hordas de negros que tocaban gaitas, tambores,
pifanos y trompetas, podia estar, por ejemplo, un excelente intérprete
aleman ‘que rompia el silencio del aire con el profundo sonido del
clarinete’, mientras los creyentes cargaban, devotos, banderas e ima-
genes religiosas” (1994: p. 56).

8. He estudiado los presupuestos participativos en la ciudad de Porto
Alegre (Santos, 1998c).

Referencias bibliograficas

- Alberro, Solange, Del gachupin al criollo, E1 Colegio de México, México,
1992.

- Andrade, Osvaldo, A utopia antropofdgica, Globo, Sao Paulo, 1990.

- Arrighi, Giovanni y Beverly Silver (comps.), Chaos and Governance in the
Modern World System, University of Minnesota Press, Minneapolis, 1990.

- Avila, Affonso, O lidico e as projeccées do mundo barroco-II, Perspectiva,
Sao Paulo, 1994.

- Bauman, Zygmunt, Globalization. The Human Consequences, Columbia
University Press, Nueva York, 1998.

- Beck, Ulrich, The Risk Society: Towards a New Modernity, Sage, Londres,
1992.

——, “The Reinvention of Politics. Towards a Theory of Reflexive
Modernization”, en Ulrich Beck, Anthony Giddens y Scott Lash (comps.),
Reflexive Modernization. Politics, Tradition and Aesthetics, Polity Press,
Oxford, 1995.

- Benjamin, Walter, “Uber den Begriff der Geschichte”, Gesammelte Schrif-
ten. Werkausgabe, vol. ii, Suhrkamp, Frankfurt de Main, 1980.

- Brysk, Alison, From Tribal Village to Global Village. Indian Rights and
International Relations in Latin America, Stanford University Press, Stan-
ford, 2000.

- Cassirer, Ernst, The Philosophy of the Enlightenment, Beacon Press,
Boston, 1960.

, The Individual and the Cosmos in Renaissance Philosophy, Blac-

kwell, Oxford, 1963.

Castells, Manuel, The Rise of the Network Society, Blackwell, Cambrid-

ge, 1996.

- Cossudovsky, Michel, The Globalization of Poverty: the Impact of imf and
World Bank Reforms, Zed Books, Londres, 1997.

- Coutinho, Afranio, “O barroco e o maneirismo”, Claro Escuro, n. 4-5,
1990, pp. 15-16.

- Desroche, Henri, La société festive. Du fouriérisme aux fouriérismes prati-
qués, Seuil, Paris, 1975.

50

Douthwaite, Richard, “Is It Impossible to Build a Sustainable World?”,
en Ronald Munck y Dennis O’Hearn (comps.), Critical Development
Theory. Contributions to a New Paradigm, Zed Books, Londres, 1999.
Echeverria, Bolivar, Modernidad, mestizaje, cultura, ethos barroco, UNAM-
El Equilibrista, México, 1994.

Escobar, Arturo, Encountering Development. The Making and Unmaking of
the Third World, Princeton University Press, Princeton, 1995.

Evans, Peter, “Fighting Marginalization with Transnation Networks.
Counter-hegemonic Globalization”, Contemporary Sociology, n. 29.1,
2000, pp. 231-41.

Falk, Richard, On Human Governance: Toward a New Global Politics, Uni-
versity Park-Pennsylvania State University Press, Pennsylvania, 1995.
Featherstone, Mike y Scott Lash (comps.), Spaces of Culture: City, Nation,
World, Sage, Londres, 1999.

Garcia de Ledn, Antonio, “Contrapunto entre lo barroco y lo popular en
el Veracruz colonial”, ponencia en el coloquio internacional Moderni-
dad Europea, Mestizaje Cultural y Ethos Barroco, Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, México, 17-20 de mayo de 1993.

Gibbon, Edward, The Decline and Fall of the Roman Empire, vol. 6, J. M.
Dent & Sons, Londres, 1928.

Gilroy, Paul, The Black Atlantic: Modernity and Double Consciousness,
Harvard University Press, Cambridge, 1993.

Gonzalez Casanova, Pablo, “The Theory of the Rain Forest against
Neoliberalism and for Humanity”, Thesis Eleven, n. 53, 1998, pp. 79-
92.

Hirschman, Albert, The Passions and the Interests, Princeton Universi-
ty Press, Princeton, 1977.

Hopkins, Terence e Immanuel Wallerstein, The Age of Transition. Tra-
jectory of the World-System 1945-2025, Zed Books, Nueva Jersey, 1996.
Jameson, Fredric y Masao Miyoshi (comps.), The Cultures of Globaliza-
tion, Duke University Press, Durham, 1999.

Keck, Margaret y Kathyn Sikkink, Activists Beyond Borders. Advocacy
Networks in International Politics, Cornell University Press, Itaca, 1998.
Kymlicka, Will, Multicultural Citizenship, Oxford University Press,
Oxford, 1995.

Lash, Scott, Another Modernity, a Different Rationality, Blackwell, Oxford,
1999.

Mander, Jerry y Edward Goldsmith, The Case Against the Global Economy.
And for Turn toward the Local, Sierra Club Books, San Francisco, 1996.
Maravall, José Antonio, La cultura del barroco, 5* ed., Ariel, Barcelona,
1990.

Mariategui, José Carlos, La novela y la vida, Biblioteca Amanta, Lima,
1974 (1925-1927).

Marti, José, Obras completas, Editorial Nacional de Cuba, La Habana,
1963.

Marx, Karl, “The Communist Manifesto”, The Revolution of 1848. Politi-
cal Writings, vol. 1, Penguin Books, Londres, 1973.

Montaigne, Michel de, Essays, Penguin, Harmondsworth, 1958 (1580).
Ortiz, Fernando, Contrapunteo cubano del tabaco y el aztcar, Ariel, Bar-
celona, 1973.

51



Pastor, Alba et al., Aproximaciones al mundo barroco latinoamericano,

Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1993.

Polanyi, Karl, The Great Transformation, Beacon Press, Boston, 1963

(1944).

- Prigoggine, lIlya, La fin des certitudes, Odile Jacob, Paris, 1996.

Retamar, Roberto, Caliban and Other Essays, University of Minnesota

Press, Minneapolis, 1989.

- Ribeiro, Darcy, Ensaios insélitos, 1&pm, Porto Alegre, 1979.

, Mestico é que é bom, Revan, Rio de Janeiro, 1996.

Ritzer, George, The Macdonalization of Society, edicién revisada, Pine

Forge, Thousand Oaks, 1996.

- Robertson, Roland, Globalization, Sage, Londres, 1992.

- Santos, Boaventura de Sousa, Toward a New Common Sense. Law, Science
and Politics in the Paradigmatic Transition, Routledge, Nueva York, 1995.

——, Reinventar a democracia, Gradiva, Lisboa, 1998a.

——, “Oppositional Postmodernism and Globalization”, Law and
Social Inquiry, n. 23, 1, 1998b, pp. 121-39.

——, “Participatory Budgeting in Porto Alegre: Toward a Redistri-
butive Democracy”, Politics & Society, n. 26, 4, 1998c, pp. 416-510.

——, “Towards a Multicultural Conception of Human Rights”, en
Featherstone y Lash (comps.), Spaces of Culture: City, Nation, World,
Sage, Londres, 1999a, pp. 214-29.

, “On Oppositional Postmodernism”, en Ronald Munck y Den-
nis O’Hearn (comps.), Critical Development Theory. Contributions to a
New Paradigm, Zed Books, Londres, 1999b.

- Sarmiento, Domingo, Facundo. Civilizaciéon y barbarie, Porraa, México,

1966.

Schumpeter, Joseph, Capitalism, Socialism and Democracy, 3* ed., Har-

per and Row, Nueva York, 1962 (1942).

Tapié, Victor, Barroco e classicismo, 2 vols., Presenca, Lisboa, 1988.

Tarrow, Sidney, Power in Movement. Social Movements and Contention

Politics, Cambridge University Press, Cambridge, 1999.

Toulmin, Stephen, Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity, Free

University Press, Nueva York, 1990.

- Wolfflin, Heinrich, Renaissance and Baroque, Cornell University Press,
Itaca, 1979.

- http://www.ezln.org/revistachiapas/De%20Sousal2.html

52

CATORCE NOTAS (Y UNA
PARADOJA) SOBRE LA
IZQUIERDA EUROPEA*

Higinio Polo**

1. En este capitalismo tardio —con su capacidad para des-
agregar y atomizar a los ciudadanos, con su eficaz interven-
cién cultural sobre las clases sociales, cruzadas por numero-
sas identidades e intereses, y, especificamente, sobre la cla-
se obrera— la izquierda europea vive todavia en el tiempo de
la explosion, del estallido que sigui6 a la desaparicién de la
URSS.

Hoy podemos ver con perspectiva el gran error de aquellos
que, desde la izquierda, saludaron el colapso soviético con el
argumento de que la existencia de la URSS era una losa que
impedia el avance de la izquierda, en Europa y en el mundo.
En realidad, los acontecimientos de 1991 fueron una derrota
de enormes proporciones histéricas, a la que hay que poner
fin. Puede considerarse que, en toda Europa, los tltimos tres
lustros han sido anos perdidos, que han traido la reduccién del

*Tomado de El Viejo Topo del 2 de octubre 2007.

**Historiador, profesor de la Universidad de Barcelona, Espana.
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