



CENTRO INTERUNIVERSITARIO DE ESTUDIOS  
LATINOAMERICANOS Y CARIBEÑOS

## EL PENSAMIENTO POLÍTICO DE RUBÉN DARÍO

**Carlos Tünnermann Bernheim**

**E**n un artículo sobre Rubén Darío, escrito en 1941, Salomón de la Selva dice: “*Es pasmoso, al releer a Darío atestiguar hasta qué punto estaba despierto su intelecto a las preocupaciones universales, a las inquietudes sociales, políticas y económicas, viéndolo y previéndolo todo con extraordinario acierto*”.

### Virtudes ciudadanas:

Para Darío la primer virtud ciudadana es el patriotismo. En innumerables poemas y artículos Darío exaltó esa virtud, que en él trascendía el amor a su tierra natal, Nicaragua, y se extendía a Centroamérica y al continente hispanoamericano. “*Hombre de varias patrias fue Rubén Darío, según su propia confesión*”, nos dice Pedro Salinas. Pero nadie duda que el primer lugar en sus sentimientos lo ocupaba su “*patria original*”, la que le vio nacer:

*“En el lugar en donde tuve la luz y el bien,  
¿qué otra cosa podría sino besar el manto  
a mi Roma, mi Atenas o mi Jerusalén?”*

(“Poema del Retorno”)

A Chile, y más tarde a la República Argentina, les llamaré “*segunda patria mía*”, porque la primera e insustituible será siempre su pequeña Nicaragua:

*“Si pequeña es la Patria, uno grande la sueña”*  
(“Poema del Retorno”)

Desde sus primeros poemas Nicaragua estará siempre presente en su canto y en su pensamiento. Siendo un adolescente, Rubén dedicó esta décima escolar a su patria, donde afloran, a la vez, su amor a la tierra natal y su fervor por la unión centroamericana, predicada por Máximo Jerez. La décima se intitula, precisamente, “*Nicaragua entre sus hermanas*”:

*“Rico vergel es mi suelo;  
y copio, en dulces halagos,  
en el azul de mis lagos  
el esplendor de mi cielo.*

*La Unión de todas anhelo;  
y humilde con altivez,  
pequeña y grande a la vez,  
contra toda adversidad  
me escuda mi libertad  
y la sombra de Jerez”.*

En otro poema dedicado a Nicaragua, Rubén le ofrece a su patria todas sus ilusiones, su poesía, su esfuerzo, su nombre y su sueño:

*“MADRE, que dar pudiste de tu vientre pequeño  
tantas rubias bellezas y tropical tesoro,  
tanto lago de azules, tanta rosa de oro,  
tanta paloma dulce, tanto tigre zahareño”.*

*“Yo te ofrezco el acero en que forjé mi empeño,  
la caja de armonía que guarda mi tesoro,  
la peaña de diamantes del ídolo que adoro  
y te ofrezco mi esfuerzo, y mi nombre y mi sueño”.*

Pero, sin duda, donde Rubén vierte todo su amor por Nicaragua es en el célebre “Poema del Retorno” (1907). En medio de la apoteosis del recibimiento que le tributan sus conciudadanos, tras quince años de ausencia, Rubén escribe uno de sus más sentidos poemas para expresar todo lo que para él significan Nicaragua y la ciudad que guarda los recuerdos de su infancia:

*“Exprimidos de idea, y de orgullo y cariño,*

*de esencia de recuerdo, de arte de corazón,  
concreto ahora todos mis ensueños de niño  
sobre la crin anciana de mi amado León”.*

Rubén vislumbra un futuro glorioso para su patria, al servicio de la humanidad, y canta las virtudes cívicas de su pueblo:

*“A través de las páginas fatales de la Historia,  
nuestra tierra está hecha de vigor y de gloria,  
nuestra tierra está hecha para la Humanidad”.*

Y en el discurso que leyó en la vela organizada en su honor en el Teatro Municipal de León, la noche del 22 de diciembre de 1907, Rubén dijo a sus compatriotas sus largas saudades y sus sinceras intenciones: *“Podría con satisfacción justa decir que como Ulises, he visto saltar el perro en el dintel de mi casa, y que mi Penélope es esta Patria que, si teje y desteje la tela de su porvenir, es solamente en espera del instante en que puede bordar en ella una palabra de engrandecimiento, un ensalmo que será pronunciado para que las puertas de un futuro glorioso den paso al triunfo nacional y definitivo”... .. “Yo quiero decir ante todo a mis compatriotas, que después de permanecer por largo tiempo en naciones extranjeras, y estudiar sus costumbres, y medir sus vidas, y pesar sus progresos, y apreciar sus civilizaciones, tengo la convicción segura de que no estamos entre los últimos en el coro de naciones que mantendrán el alma latina, con sus prestigios y su alto valor, en próximas y decisivas agitaciones mundiales”.*

Dos años después, en 1909, tras la caída del Presidente Zelaya, Rubén concluye su libro *“El viaje a Nicaragua e intermezzo tropical”* (Madrid, 1909) con el párrafo siguiente: *“Oh, pobre Nicaragua, que has tenido en tu suelo a Cristóbal Colón y a Fray Bartolomé de las Casas, y por poeta ocasional a Víctor Hugo: sigue tu rumbo de nación tropical; cultiva tu café y tu cacao y tus bananos; no olvides las palabras de Jerez: “Para realizar la Unión Centroamericana, vigorízate, aliéntate con el trabajo y lucha por unirte a tus cinco hermanas!”*

Y, en el artículo que publica en el *París Journal* el 27 de mayo de 1910 dice: *“Hay en este momento en América Central un pequeño Estado que no pide más que desarrollar, en la paz y el orden su industria y su comercio; que no quiere más que conservar su modesto lugar al sol y continuar su destino con la seguridad de que, no habiendo cometido injusticia hacia nadie no será blanco de represalias de nadie. Pero una revolución lo paraliza y debilita. Esta revolución está fomentada por una gran nación. Esta nación es la República de los Estados Unidos. Y Nicaragua nada ha hecho a los Estados Unidos que pueda justificar su política. Más bien se encontraba segura, si no de su protección, al menos de su neutralidad, en virtud del tratado y de las convenciones firmadas en Washington en diciembre de 1907”.*

Desde su juventud, Rubén abominó la politiquería, *“ese tremendo hervidero de la pasión política”* que podía contaminarlo todo, incluso el arte mismo. En un artículo escrito en 1894, refiriéndose a su protector, el Presidente de Colombia Rafael Núñez, político y

escritor, Rubén escribe: *“Poeta político... no entiendo eso; o más bien, no lo quiero entender. Yo creo que no es otro el objeto, la atmósfera, la vida de la poesía que el culto de la eterna y divina belleza; que los filósofos se ocupen del misterio de la vida y de todas las profundidades de lo incognocible; que los señores políticos se entiendan con la suerte de los pueblos y arreglen esas complicadísimas máquinas que se llaman gobiernos...”*<sup>1</sup>.

Si bien Rubén nunca militó oficialmente en ningún partido político, ideológicamente, como hombre de su época, se identificó con el pensamiento liberal de fines del siglo pasado, que por entonces encarnaba los ideales más progresistas. Sin embargo, es preciso reconocer que en un artículo publicado bajo el título “Unión liberal” y firmado con el seudónimo “Tácito” en el “Diario de Centroamérica” (Guatemala, 11 de junio de 1891), Darío escribe: ... *“Como liberal sincero propongo a mis correligionarios: que nuestro partido imite... a los partidos de los países adelantados en prácticas políticas”*. El mismo nos dice que nunca le interesó el activismo político. Ciertamente, no fue un político, en el sentido criollo de la palabra. Esto no significa que menospreciara la política, como preocupación ciudadana por los altos destinos de la Patria.

En el discurso del retorno (León, 1907) Rubén consideró necesario recordar a sus conciudadanos que él, alejado de las disensiones políticas, había luchado y vivido, no por los gobiernos, sino por la Patria, y agrega: *“si algún ejemplo quiero dar a la juventud de esta tierra ardiente y fecunda, es el del hombre que desinteresadamente se consagró a ideas de arte, lo menos posiblemente positivo, y después de ser aclamado en países prácticos, volvió a su hogar entre aires triunfales”*. Sin embargo, juzga también oportuno hacer un reconocimiento al Presidente de entonces, el general José Santos Zelaya: ... *“Y yo, que dije una vez que no podría cantar a un presidente de República en el mismo idioma en que cantaría a Halagaabal, me complazco en proclamar ahora la virtualidad de la obra del hombre que ha transformado la antigua Nicaragua”*...

Rubén creció y se formó, ideológicamente, en una atmósfera dominada por el pensamiento liberal centroamericano finisecular, una de cuyas características era la vocación unionista, la pasión por reconstruir la patria centroamericana. El otro ingrediente, propio del liberalismo nicaragüense de entonces y que lo distingue del liberalismo de los otros países del istmo, fue la relación ambivalente con el “Coloso del Norte”, los Estados Unidos, visto, a la vez, como modelo de democracia y progreso y como potencia invasora, entrometida en los asuntos internos de Nicaragua. Esta ambivalencia es visible también en la obra de Darío y de otros intelectuales nicaragüenses.

El liberalismo de Rubén, salvo en su etapa juvenil, nunca fue radical ni se contrapuso a sus creencias cristianas. Darío logró conciliar su fe cristiana con su opción ideológica liberal, algo nada raro entre los intelectuales de su época. Su liberalismo era la expresión de su fe en el progreso, la justicia, la libertad y la perfectibilidad del hombre. La otra fuente que alimentó su pensamiento, y que indudablemente matizó su ideología política, fue su nunca desmentido cristianismo, que transforma la fraternidad liberal en el amor a nuestros

---

<sup>1</sup> Citado por el académico Don René Schick Gutiérrez en su discurso de ingreso que versó sobre “Rubén Darío y la Política”, publicado en los Nos. 35 y 36 de la revista EDUCACION, Managua, Año 6, 1966.

semejantes, como el más alto principio inspirador de la conducta humana y social, lo que lleva a Rubén, como veremos después, a rechazar el liberalismo económico puro que se rige por leyes ciegas y a abrazar un humanismo a la vez liberal y cristiano, sintetizado en su estupenda frase: *“La mejor conquista del hombre tiene que ser, Dios lo quiera, el hombre mismo”*.

Rubén fue un convencido unionista. Centroamérica fue siempre su Patria Grande y a ella dedicó poemas inspirados en un profundo sentimiento centroamericanista, sentimiento que se manifestó desde sus primeros versos juveniles y le acompañó a lo largo de su vida. Así, en 1885, a los 18 años, Rubén exclama, en su poema “Unión Centroamericana” (1885), dedicado al Presidente de Guatemala Gral. Justo Rufino Barrios:

*“¡Centroamérica espera  
que le den su guirnalda y su bandera!  
¡Centroamérica grita  
que le duelen sus miembros arrancados,  
y aguarda con ardor la hora bendita  
de verlos recobrados!...”*

(Unión Centroamericana).

Y, enseguida, desfilan en el poema los próceres del unionismo:

*... “Morazán, el guerrero  
de brazo formidable  
blandió su limpio acero  
por ella”...*

*... “Valle y Barrundia, un sabio y un profeta  
de la Unión Nacional”...*

*... “Cabañas, el airoso, el aguerrido,  
de esa causa gigante fue soldado”...*

*... “Gerardo Barrios, paladín brioso  
fue del mismo ideal”...*

*... “Jerez, aquel grandioso alucinado,  
fue sacerdote del ideal sagrado”...*

En 1889, al enunciar los propósitos del diario “La Unión”, que él dirigía, Rubén escribe: *“Venimos a ser trabajadores por el bien de la patria; venimos, de buena fe, a poner nuestras ideas al servicio de la gran causa nuestra, de la unidad de la América Central”*. Para Darío, los “separatistas” eran “una raza de Caínés”.

El 20 de octubre de ese mismo año, en el poema leído por Darío en el banquete dado por los Plenipotenciarios de Centroamérica al Presidente de El Salvador, General Francisco Menéndez, el poeta canta las bondades de la unión:

... *“Unión, para que cesen las tempestades;  
para que venga el tiempo de las verdades;  
para que en paz coloquen los vencedores  
sus espadas brillantes sobre las flores;  
para que todos seamos francos amigos,  
y florezcan sus oros los rubios trigos;  
que entonces, de los altos espíritus en pos,  
será como arco-iris la voluntad de Dios.”...*

(Unión Centroamericana).

América y el destino de los pueblos hispanoamericanos es otro de los temas claves de la poesía dariana, particularmente después de los “Cantos de Vida y Esperanza”, que dejó sin fundamentos la rotunda afirmación de José Enrique Rodó, en su estudio crítico sobre “Prosas Profanas”: “No es el poeta de América”, sin advertir, como bien lo señala Torres Bodet, que *“lo americano de Rubén Darío estaba precisamente en ese no querer admitir las cosas que le rodeaban, en esa inconformidad de lo conocido, en ese buscar perpetuo de escenarios distantes y voluptuosos...”*<sup>2</sup>. *“A Darío le reprocharon, escribe Anderson Imbert que no era el poeta de América porque era afrancesado. Pero ese afrancesamiento era precisamente, muy americano. Unamuno fue el primero en observarlo”*.

Advierte Edelberto Torres que al menos ochenta poemas de Rubén corresponden a motivos americanos, al punto que Salomón de la Selva estima que la obra de Darío es *“una verdadera enciclopedia de nuestra América”*. Y algo más, agregamos nosotros: de ella es posible extraer una *paideia* americana. Y Antonio Oliver Belmás observa que en un recorrido a vuelo de pájaro sobre la poesía dariana, anotó doscientas treinta voces de origen americano. *“En Cantos de Vida y Esperanza, agrega Oliver Belmás, Rubén devuelve el guante a Rodó y se convierte en el cantor de América y España unidas”*. Pedro Henríquez Ureña dice que si Darío no siempre creyó poética la vida de América, si creyó siempre que los ideales de la América española eran dignos de su poesía.

El porvenir de América es un tema recurrente en la poesía dariana desde *“Primeras Notas - Epístolas y poemas”* (1888), hasta en sus últimas composiciones, pasando por el *“Canto a la Argentina”* (1914):

*“¡Salve, América hermosa! el sol te besa,  
del arte la potencia te sublima;  
el Porvenir te cumple su promesa,  
te circunda la luz y Dios te mimas”*.

(“El Porvenir”)

---

<sup>2</sup> Jaime Torres Bodet: *Rubén Darío - Abismo y cima* - Fondo de Cultura Económica, México, D.F., 1966, p. 130.

Darío asumió, con plena conciencia, su alta misión de poeta continental, vate por excelencia de las angustias y esperanzas de los pueblos hispanoamericanos. *“El itinerario del poeta, nos dice Carlos Martín en su obra “América en Rubén Darío”, en un principio vacilante debido a las circunstancias del momento, luego continúa desbrozando su ruta firme hasta desembocar en el contexto claro y afirmativo de lo que debe ser su misión y su mensaje. Ni excesivo hispanismo peninsular en detrimento de América, ni sujeción alguna a la política del imperialismo. Sólo la América grande, unida, democrática, con sus incontables riquezas potenciales y su espíritu vivificante y fecundo en espera del “alba de oro” que “en un triunfo de lirás” dará forma a la cultura nueva”*<sup>3</sup>.

Darío fue uno de los primeros intelectuales del continente en reconocer la riqueza del aporte indígena a nuestra cultura y fue persistente en el propósito de rescatar ese “otro lado” de nuestro ser. *“Porque fue Darío, nos dice don Pablo Antonio Cuadra, en su ensayo “Rubén Darío y la aventura literaria del mestizaje, “el primer valor que, en la corriente de nuestra literatura culta, no sólo señala lo indio como fuente de originalidad y de autenticidad literarias sino que proclama en sí mismo -contra todos los complejos y prejuicios de su tiempo- el orgullo de ser mestizo”*<sup>4</sup>.

En su ensayo “Estética de los primitivos nicaragüenses”, Darío reconoce que nuestros indios *“no desconocían el divino valor de la poesía. Gustaban del símbolo y del verso...”* *“...Tenían la noción de la gracia...”* *“...La antigua civilización americana atrae la imaginación de los poetas. Un Leconte de Lisle arrancarí­a de la cantera poética de la América vieja, poemas monolíticos, hermosos cantos bárbaros, revelaciones de una belleza desconocida. Y el arte entonces tendría “un estremecimiento nuevo”.*

Si en la figura del “salvaje y aguerrido” Caupolicán Darío descubre el paradigma de “la vieja raza”, en su poema “Tutecotzimí” lleva a cabo, como lo ha señalado Pablo Antonio Cuadra, *“la primera incorporación del indio a nuestra poesía culta nicaragüense y esa incorporación la realiza para elaborar un mensaje contra la tiranía, la violencia y la guerra”.*

Con Rubén, y por Rubén, el mestizaje deja de ser considerado un estigma para transformarse en motivo de afirmación y orgullo. Y es que si en alguien el mestizaje adquiere su plena dimensión universal y nos muestra todas sus potencialidades creadoras y renovadoras es en el mestizo Rubén Darío, cuya misma personalidad tenía cierta grandeza y dignidad de enorme indio chorotega. Pero, para ser auténticamente mestizo, Rubén tenía que ser también español: *“Soy un hijo de América, soy un nieto de España”*... había dicho en su invocación a los cisnes. Y cuando se propone definirse se proclama: *“Español de América y americano de España”*. En ambos casos, no es el indio ni el español quien canta en su poesía: es el mestizo, *“el extraño pájaro tropical”*. Su condición de mestizo no le

---

<sup>3</sup> Carlos Martín: *América en Rubén Darío - Aproximación al concepto de la literatura hispanoamericana*. Editorial Gredos, S.A., Madrid, 1972, p. 97.

<sup>4</sup> Pablo Antonio Cuadra: *“Rubén Darío y la aventura literaria del mestizaje”* en *Revista del Pensamiento Centroamericano*, N° 174 (enero-marzo 1982), p.p. 6 a 10.

impide cantar a España, hasta el punto de que los vibrantes hexámetros de su “Salutación del Optimista” están reconocidos como “*el homenaje más grande hecho por la América joven a la España eterna*”, según la máxima autoridad de la crítica literaria española, don Marcelino Menéndez y Pelayo.

Justamente, Rubén es reconocido como poeta y profeta de la raza hispanoamericana, de las “*ínclitas razas ubérrimas*”. Los “*Cantos de Vida y Esperanza*” representan la más alta expresión de ese singular magisterio dariano. Hay en ellos una profesión de fe en el destino de nuestros pueblos, un nuevo evangelio de esperanza y un clamor por la preservación de nuestra independencia e identidad cultural, entonces amenazadas por el expansionismo norteamericano: “*Mañana podremos ser yanquis (y es lo más probable)*”, escribe en el Prefacio del estupendo libro, “*de todas maneras, mi protesta queda escrita sobre las alas de los immaculados cisnes, tan ilustres como Júpiter*”:

*“¿Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello  
al paso de los tristes y errantes soñadores?...”*

*... “¿Seremos entregados a los bárbaros fieros?  
¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés?  
¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?  
¿Callaremos ahora para llorar después?*

*... “¡Oh tierras de sol y de armonía,  
aún guarda la Esperanza la caja de Pandora!”*  
(“Los Cisnes”).

Y en la “*Oda a Roosevelt*” Rubén advierte:

*“Los Estados Unidos son potentes y grandes  
cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor  
que pasa por las vértebras enormes de los Andes...”*

*Mas la América nuestra, que tenía poetas  
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl,  
esa América que tiembla de huracanes y que vive de amor  
hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive.  
Y sueña. Y ama, y vibra, y es la hija del Sol.  
Tened cuidado, ¡Vive la América española!  
Hay mil cachorros sueltos del León Español.  
Se necesitaría, Roosevelt, ser, por Dios mismo,  
el Riflero Temible y el fuerte Cazador,  
para poder terneros en vuestras férreas garras.  
Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios!”*

(“A Roosevelt”).

En la unidad de los pueblos hispanoamericanos avizora Rubén el futuro y salvación de las “*ínclitas razas ubérrimas*”:



*“Un continente y otro renovando las viejas prosapias,  
en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua,  
ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos.  
La latina estirpe verá la gran alba futura:  
en un trueno de música gloriosa, millones de labios  
saludarán la espléndida luz que vendrá del Oriente,  
Oriente augusto, en donde todo lo cambia y renueva  
la eternidad de Dios, la actividad infinita.  
Y así sea Esperanza la visión permanente en nosotros,  
¡inclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!”*

(“Salutación del Optimista”).

Lleva razón Carlos Martín cuando afirma de Rubén: *“El representa, siente y expresa a todo el Continente, con algo de latino, de ibérico, de hispano, de aborigen, de europeo, en una palabra, de mestizo americano”*<sup>5</sup>.

La otra vertiente del pensamiento dariano que cabe examinar es la referente a la cuestión social. Por mucho tiempo prevaleció entre los estudiosos darianos la idea de un Rubén poco preocupado por los problemas sociales. *“En vano buscaréis en este poeta todo sentimiento de solidaridad social”*, había dicho José Enrique Rodó en el mismo estudio crítico sobre Prosas Profanas donde sostuvo que Rubén no era el poeta de América.

Corresponde al Profesor don Edelberto Torres el mérito de haber sido el pionero en la tarea de demostrar al rico caudal de preocupación social que es posible desentrañar en la obra del poeta. Los lúcidos ensayos de don Edelberto nos muestran que Rubén, como hombre de su tiempo, fue muy sensible a los problemas sociales, que incluso conoció y padeció como experiencia vital. Afirma don Edelberto que la tesis que negaba la existencia de una preocupación social en la obra dariana fue, hasta cierto punto, alimentada por el propio Rubén. *“Darío mismo, en verdad, apunta don Edelberto, daba su contribución a aquel criterio negativo, porque careciendo de convicciones políticas, más de una vez expresó su repugnancia a la “democracia oliente a ajo”, su gusto por las cosas aristocráticas y un temeroso respeto a las jerarquías sociales.”*<sup>6</sup>

También Pedro Salinas, en su magnífico libro La poesía de Rubén Darío, consagra un capítulo a la poesía social de Rubén. Y aunque sostiene que el erotismo es el tema fundamental de la lírica rubeniana, Salinas se pregunta: *“No llego a explicarme, cómo a Rubén se le ha regateado, o negado, la consagración de poeta social importante, cuando se tienen a la vista tantas y tan excelentes poesías suyas, salidas de ese tema. Es más, no hay ninguno de los modos de sensibilidad social”*... *“que no tenga representación en la lírica de Darío”*<sup>7</sup>.

---

<sup>5</sup> Carlos Martín: Op. cit., p. 259.

<sup>6</sup> Edelberto Torres: “Introducción a la poesía social de Rubén Darío”, en Estudios sobre Rubén Darío, compilación y prólogo de Ernesto Mejía Sánchez, Fondo de Cultura Económica, México, 1968, p.p. 585 a 595.

<sup>7</sup> Pedro Salinas: Op. cit., p. 216.

En realidad, desde sus primeras poesías, Rubén aborda temas de carácter social. Alusiones al pueblo, a los pobres, al obrero y el trabajador, son frecuentes en sus poemas juveniles.

En 1882, en su extensa “Epístola a un labriego” hace el elogio del trabajo campesino:

*“...¡Yo te envidio, labriego! ¡Tu divisa  
es la paz y el trabajo! Cuando suda  
tu frente bajo el sol sin fresca brisa...”  
La verdadera y dulce venturanza  
sólo se encuentra aquí! ¡Salve, labriego!...”*

(“Epístola a un labriego”).

En el extenso poema “Ecce Homo” que dedicó a su amigo, el poeta salvadoreño Francisco Antonio Gavidia, incluido en el libro “Epístolas y poemas - Primeras Notas”, encontramos versos como estos:

*“Vosotros los de arriba, la nobleza,  
poderosos tiranos,  
usáis mucho las uñas y las manos  
y venís a quedaros sin cabeza.  
¿Qué es vuestro poderío?*

*Tener aduladores mercenarios  
que os quiten el hastío  
manejando olorosos incensarios;  
comer bastante y bueno,  
tener el intestino bien relleno,  
y vivir en el trono, en alto rango,  
como el cerdo en el fango”.*

*“Obrero, eres acémila; y aguanta,  
que para eso has nacido...  
Llevas al cuello una perenne argolla;  
vives con un dogal en la garganta;  
no quieras levantarte: está prohibido;  
come quieto tu pan y tu cebolla.”*

(“Ecce Homo”)

“Nunca fue Darío indiferente a los problemas del mundo, sostiene Enrique Anderson Imbert, “los deploraba como fealdades o males, innecesarios. Cuando Darío tomaba

*partido elegía las buenas causas. Pero tomar partido no es tarea del poeta, decía. El poeta debe acercarse al misterio o asomarse a la belleza tranquila*<sup>8</sup>.

Aun en un libro tan parnasiano como “Azul...”, aparece el cuento realista “El fardo”, donde está presente el drama de la pobreza de los trabajadores portuarios de Valparaíso: “Su mujer llevaba la maldición del vientre de los pobres: la fecundidad. Había, pues, mucha boca abierta que pedía pan, mucho chico sucio que se revolcaba en la basura, mucho cuerpo magro que temblaba de frío; era preciso ir a llevar qué comer, a buscar harapos, y para eso, quedar sin alientos y trabajar como un buey”... “El fardo, el grueso fardo, se zafó del lazo, como de un collar holgado saca un perro la cabeza; y cayó sobre el hijo del tío Lucas, que entre el filo de la lancha y el gran bulto quedó con los riñones rotos, el espinazo desencajado y echando sangre negra por la boca. ...”Aquel día no hubo pan ni medicina en casa del tío Lucas, sino el muchacho destrozado, al que se abrazaba llorando el reumático, entre la gritería de la mujer y de los chicos, cuando llevaban el cadáver al cementerio...”

Cabe observar que durante su permanencia en Valparaíso Darío, como empleado de la Aduana, se relacionó con los estibadores del puerto y escribió al menos dos poemas dedicados al obrero. En el primero “¡Al trabajo!” (1886) Rubén dice:

*“¡Oh, vosotros obreros  
de hacha y espuerta, de cincel y pluma!  
¡Oh, vosotros, audaces marineros  
que bogáis arrullados por la espuma!  
Vosotros, los que abris el surco y luego  
la semilla sembráis y echáis el riego;  
los que labráis la piedra, y así el duro  
roble y el cedro añoso;  
los que de laja alzáis soberbio muro  
o palacio fastuoso;  
los que arrancáis el oro de la entraña  
de la fecunda tierra;  
los que hacéis que resuene en la montaña  
el ruido rechinante de la sierra”.*

(“¡Al trabajo!”).

Uno de los escritos donde Rubén expresa con mayor fuerza su reclamo de justicia social es en el artículo “¿Por qué?”, escrito en 1892, del cual transcribimos los párrafos siguientes: “¡Oh, señor!, el mundo anda muy mal. La sociedad se desquicia. El siglo que viene verá la mayor de las revoluciones que han ensangrentado la tierra. El pez grande se come al chico? Sea; pero pronto tendremos el desquite. El pauperismo reina, y el trabajador lleva sobre sus hombros la montaña de una maldición. Nada vale ya sino el oro miserable. La gente desheredada es el rebaño eterno para el eterno matadero”... .. “Cada carruaje que

---

<sup>8</sup> Enrique Anderson Imbert: “Rubén Darío, poeta”. Estudio preliminar a la antología de poesías de Rubén Darío publicada por el Fondo de Cultura Económica, México, D.F., Segunda reimpresión, 1993, p. XXX.

*pasa por las calles va apretando bajo sus ruedas el corazón del pobre. Esos señoritos que parecen grullas; esos rentistas cacoquimios y esos cosecheros venturados, son los ruines martirizadores. Yo quisiera una tempestad de sangre; yo quisiera que sonara ya la hora de la rehabilitación, de la justicia social...” ...“El espíritu de las clases bajas se encarnará en un implacable y futuro vengador. La onda de abajo derrocará la masa de arriba. La Comune, la Internacional, el nihilismo, eso es poco; ¡falta la enorme y verdadera coalición!”... ... “Habrá que cantar una nueva Marsellesa que, como los clarines de Jericó, destruya la morada de los infames...”*

Ante las injusticias sociales, Rubén llega incluso a denostar la “democracia”, o mejor dicho, el remedo de democracia que generalmente la historia les ha reservado a nuestros desventurados pueblos: *“¿No se llama democracia a esa quisicosa política que cantan los poetas y alaban los oradores? Pues maldita sea esa democracia. Eso no es democracia, sino baldón y ruina. El infeliz sufre la lluvia de plagas; el rico goza. La prensa, siempre venal y corrompida, no canta sino el invariable salmo del oro. Los escritores son los violines que tocan los grandes potentados. Al pueblo no se le hace caso.”*

Sin embargo, Rubén fue siempre un ferviente admirador de la democracia y sabía que sólo ella puede salvarnos de las tiranías de cualquier signo:

*“Temblad, temblad tiranos, en vuestras reales sillas,  
ni piedra sobre piedra de todas las Bastillas  
mañana quedará.”*

*“Tu hoguera en todas partes, ¡oh Democracia inflamas,  
tus anchos pabellones son nuestros oriflamas,  
y al viento flotan ya”.*

(“Salmo de la pluma”).

Rubén abominaba la demagogia política y el uso del pueblo como instrumento de destrucción. Así dice, a propósito de “las turbas”: *“Eso es obra de locos corrompidos: llevar las turbas a que despedacen las puertas de los almacenes, y roben primero, y lo den todo al fuego después; conducirles a las tabernas y bodegas para que se emborrachen y así redoblen sus inmoralidades. La muchedumbre va por la calle gritando, amenazante, beoda, brutal, feroz.”*

Frente al demagogo barato e irresponsable, Darío pondera al estadista: *“El hombre de Estado cumplirá como bueno sus tareas, y su discreción y su conocimiento de los grandes asuntos en que había de ejercitar su pericia no han de quitarle, ni la vivacidad y frescura del ingenio, ni el pensamiento creador, ni el intelletto d’amore para su pasión artística”.*

Rubén tenía un gran aprecio por la educación del pueblo y, en particular de la mujer, adelantándose en un siglo a lo que hoy es la política oficial de la UNESCO acerca de la importancia de instruir a la mujer y, en especial, a la mujer campesina: *“En los tiempos modernos, escribió Darío, se ha comprendido en todas las sociedades civilizadas, la grandísima importancia que tiene la educación de la mujer, conocida su vasta influencia*

sobre los ciudadanos. Y bien. La ocupación y el oficio cierran a la mujer la puerta del lupanar; aumentan los matrimonios en las clases trabajadoras, y hacen que sobre el alma del pueblo pase un aire de bien que vivifica y conforta"... La madre laboriosa hará al hijo laborioso y buen ciudadano".

Hasta de los candidatos a cargos públicos se ocupó Rubén. En un breve artículo "La comedia de las urnas", incluido en el volumen "Crónica Política" de sus Obras Completas, dice lo siguiente a propósito de los candidatos, conceptos que en estos momentos adquieren entre nosotros alguna actualidad: "No querría que se creyese por esto que todos los candidatos son farsantes. Pero juzgo que a la mayor parte les falta sinceridad. Pues yo llamo sincero a aquel que, dándose cuenta de lo que significa su mandato, no disfraza la verdad exagerando el bien, paliando y velando el mal; a aquel que no promete sino lo que puede cumplir, y que lo promete porque está resuelto a ponerlo en práctica en seguida; a aquel que lucha por un ideal. Llamo sincero, en fin, al candidato que habiendo buscado y encontrado en la rectitud de su conciencia la manera de hacer el bien verdadero al país en general y no sólo a su circunscripción, pone toda su voluntad, toda su alma, todo su ser, en transformar su programa en actos, y que si no ha hecho todo lo que ha querido, ha hecho, de todas maneras, lo que ha podido".

"La paz, afirma Edelberto Torres, es un leit motiv en la poesía social de Darío". La paz fue un tema permanente en su canto. No debe entonces sorprendernos que casi al final de su vida, y pese a lo deteriorado de su salud, Rubén emprenda una gira pacifista, y que uno de sus últimos poemas haya sido precisamente consagrado al tema de la paz (1915):

*"Io vo gritando pace, pace, pace!  
Así clamaba el italiano;  
así voy gritando yo ahora,  
"alma en el alma, mano en la mano"  
a los países de la Aurora...*

*"Si la Paz no es posible, que como en Isaías  
las ciudades revienten;  
que sean de tinieblas las noches y los días;  
que las almas que sienten  
soplos de Dios, duerman sueño profundo  
mientras que se desangra y se deshace el mundo..."*

*"¡Oh pueblos nuestros! ¡Oh pueblos nuestros!  
en la esperanza y en el trabajo y la paz. (Juntaos  
No busquéis las tinieblas, no persigáis el caos,  
y no reguéis con sangre nuestra tierra feraz."*

("PAX").