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cristianismo que influirfa no solamente a las socie-
dades cristianas occidentales, sino también a grupos
religiosos de otros continentes y de otras religiones.
Ese movimiento que conocié su auge en los afios
ochenta y entr6 en declive a partir del decenio de los
noventa, es considerado por muchos como algo del
pasado, mientras otros consideran que él estd vivo y
casi tan actuante como antes. No obstante, cuando
tratamos de fendmenos sociales de esa magnitud,
contempordneos a nuestra generacion, tenemos que
ser cuidadosos con juicios tan definitivos.

En esa discusién, algunas preguntas siempre
rondan a los que debaten, entre ellas la siguiente: ;el
cristianismo latinoamericano y caribefio o la Teologia
de la Liberacién (TL) fracasé en la realizacién de su
utopia? Este es el tema de nuestro texto.

Antes de entrar en la discusion del tema propia-
mente dicho, aclaro que no abordaré el cristianismo
latinoamericano y caribefio como un todo, pues no
todos los sectores del cristianismo lucharon por la
utopia o proyecto de una sociedad poscapitalista y
estdn viviendo la experiencia de un cierto fracaso o
desencanto porlano-realizacién de esa utopia—Illama-
da muchas veces “construcciéon del Reino de Dios”—,
sino un sector minoritario dentro de él que M. Lowy
llamé “cristianismo de liberacién” 1.

El cristianismo de liberacién es un amplio mo-
vimiento sociorreligioso con una nueva cultura re-
ligiosa que expresa las condiciones socio-histéricas
marcadas por la subordinacién al sistema capitalista
internacional —hoy global—, pobreza en masa,
violencia institucionalizada y religiosidad popular.
Muchos se refieren a él como “Teologia de la Libera-
cién”, sin embargo como el movimiento surgié antes
de esa teologia y la mayoria de sus activistas no son
tedlogos, ese término no es el mds apropiado. Mas
aun hoy cuando muchos teélogos y te6logas que se
sienten parte de ese cristianismo de liberacién, en el
sentido mas amplio, no se definen méas como te6logos
o tedlogas de la liberacién. Ademads, otro término uti-
lizado, la “Iglesia de los Pobres”, tampoco es el mejor
porque esa red social va més alld de los limites de la
Iglesia como institucién. El concepto “cristianismo de
liberacién”, por ser mds amplio que “teologia” o que
“Iglesia” y por incluir tanto la cultura religiosa y la
red social, nos parece ser mds apropiado para tratar de
una cierta frustracién que quedé después de décadas
de luchas sociales y eclesiales en la expectativa de la
“construccién del Reino de Dios” o en la realizacién
de la utopfa.

Con certeza, hay diversas formas de abordar
histéricamente la experiencia del cristianismo de

1 Lowy, Michael. A guerra dos deuses: Religido e politica na América
Latina. Petrépolis, Vozes, 2000, pags. 53s.57.

liberacién en los ultimos decenios. No voy a hacer
una periodizacién histérica, ni a analizar los cam-
bios ocurridos en las instituciones eclesiales (sea en
la “Iglesia oficial”, sea en las comunidades de base),
sino mds bien ofrecer algunas reflexiones a partir del
testimonio y la reflexién personal de alguien que vivié
con intensidad la “opcién por los pobres”, la Nenuca
—una religiosa que tuve la honra de conocer junto a
sucomunidad ensu “convento”: dos cuartos pequefios
en un conventillo, en el barrio Brds en Sao Paulo, a
mediados de los afios setenta.

No serd una biograffa, ni la recuperacién de la
memoria de esa lucha, sino un punto de partida des-
de el cual quiero discutir algunas crisis o problemas
en la experiencia del cristianismo de liberacién en
América Latina y el Caribe y, a partir de eso, intentar
vislumbrar caminos para superar algunos impases
tedrico-existenciales que muchos de nosotros todavia
estamos viviendo.

La principal razén de haber escogido ese método
estd relacionada con la comprensién de lo que es un
“fenémeno religioso”. El impacto del cristianismo de
liberacién en América Latina y el Caribe no se debi6
fundamentalmente a la estructura organizacional o
institucional de las comunidades eclesiades de base
(Cebs) o a la novedad tedrico-teolégica de la TL, ni
aun a los nuevos ritos —sin negar la importancia de
esos factores—, sino al testimonio de vida de las per-
sonas que expresaron en el campo social y politico su
experiencia religiosa o espiritual manifestada como
“encuentro con Jests en la persona pobre u oprimida”.
Esto es, no podemos comprender el cristianismo u otra
religiéon vivida de manera concreta en un determinado
contexto histdrico, sin tomar en consideracién la ex-
periencia religioso-espiritual que lo impulsé y le dio
sentido. Los propios te6logos de la liberacién insistie-
ron mucho en el hecho de que la TL era el momento
segundo y que el momento primero no era el andlisis
de la sociedad por medio de las ciencias sociales,
aunque si las précticas de liberacién, y el momento
“cero” serfa la experiencia espiritual de encontrar la
persona de Jests en el rostro del pobre 2.

Este tipo de abordaje puede ser descrito como el
estudio de “un punto en el holograma” 3. Un punto,

2 Dice Gutiérrez en su libro Teologia da Libertagdo: “la praxis social
se convierte gradualmente en el propio campo donde el cristiano
se juega —con otros— su destino de hombre, su fe en el Sefior de
la historia. La participacién en el proceso de liberacién es un lugar
obligatorioy privilegiado delaactual reflexiény vidas cristianas. En
ellas se oirdn matices de la palabra de Dios imperceptibles en otras
situaciones existenciales, y sin las cuales no hay, en el presente, au-
ténticay fecundafidelidad al Sefior”. Gutiérrez, Gustavo. Teologia da
Libertagdo. Perspectivas. Petrépolis, Vozes, 1986 (6a. ed.), pag. 53.

3 Por ejemplo, Morin, Edgar. Um ponto no holograma: a histéria de
Vidal, meu pai. Sdo Paulo, Girafa, 2006.

4 Castelvecchi, G. (Nenuca). Quantas vidas eu tivesse, tantas vidas eu
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una vida, que encierra en si los elementos y las infor-
maciones que componen el sistema/totalidad en el
cual estd localizado. Buscar comprender un momento
dado o un periodo histérico a partir de la memoria y
la vida de una persona.

1. La experiencia de la fe cuestion-
ando las teologias

Fray Carlos Mesters, en la presentacién del libro
iCuantas vidas yo tuviera, tantas vidas yo daria! %, que la
Nenuca escribi6 recogiendo sus memorias, dice:

Asf es el retrato de Nenuca que se revela en estos
escritos: jella nunca aparece sola! Del comienzo
al fin, desde 1953 hasta 1984, Nenuca se presenta
mezcladaenmedio delos pobres, delos obreros, de
los nifios abandonados, del pueblo marginado de
la calle, delas prostitutas, siempre rodeadas porlas
hermanas y compafieras de la Fraternidad Oblatas
de San Benito. Lo que impresiona en todo eso es
que Nenuca, aun en el auge de su enfermedad,
poco antes de su muerte, cuando ella ponia en el
papel estas memorias de su vida, nunca pensé en si
misma, sino sélo pensaba ensiconla preocupacién
de servir mejor a Dios y a los pobres.

iDios y los pobres! El tren de la vida de Nenuca
corrié siempre sobre estas dos vias: jDios y los
pobres! 5.

Nenucase dedicé alos pobres, iniciando sus traba-
jos en Uruguay y después en el Brasil, por un periodo
que va desde la época anterior al Concilio Vaticano
I hasta la del auge de la TL. O sea, ella vivi6 tres
momentos distintos de la Iglesia Catdlica en América
Latina y el Caribe: a) Iglesia Catélica pre-Vaticano II;
b) el periodo entre el Vaticano Il y el surgimiento de
las Cebs y de la TL; ¢) el inicio y el auge de las Cebs
y dela TL.

El libro, escrito a pedido de sus compafieras du-
rante la enfermedad —cdncer— que no la dejaba més
salir de la cama y que acab¢ llevandola a la muerte,
narra la memoria de su vida y la de su comunidad.
Sobre ese acto de escribir la memoria, ella indica:

Recordar la historia de un grupo, y particular-
mente de un grupo religioso, en este caso de las
Oblatas [la congregaciénreligiosa que ellaayudda
fundar], es formular no sé6lo el ideal que nos unié,
sino también revivir las dificultades de ser fiel al

primer Amor ©.

daria! Sao Paulo, Paulinas, 1985.
5 Ibid., pég. 5.

6 Ibid., pag. 9.

7 Ibid., pag. 142.

Por las palabras que siguen podemos tener una
idea del ideal que unié a su grupo y movié su vida, el
ideal quelashizo vencerlas dificultades para continuar
siendo fieles a ese “primer amor”:

“Yovine para que todos tengan vida”.Son palabras
de Jests: El vino a los hombres para que todos
tengan vida abundante: vino a traer la vida plena
y a liberar de la muerte. “Aquellos que nos senti-
mos llamados a seguirlo no tenemos otra cosa que
hacer”. Como El, tenemos que ir a los hombres, los
mas profundamente sumergidos en las tinieblas
de la muerte, para anunciarles el Sol de la Vida.
Anunciarles que Dios cumple las promesas de
liberar a los ciegos, a los cojos, a los presos, a los
oprimidos y que podran ver con los propios ojos
esta Salvacién. jFue esto lo que el viejo Simeén
canté, con Jests en los brazos! 7.

Sumemoria y su recordar estdn marcados por ese
ideal y las dificultades de mantenerse fiel a é1. Michel
de Certeau, al decir que la personalidad de alguien
consagrado ala vida religiosa tiene “un valor de enig-
ma, mds que de ejemplo”, se pregunta: “Quién es esta
figura enigmadtica” y responde:

No hay respuesta, salvo la que procede de una
necesidad interna. Porquela vidareligiosanorecibe
su justificacién de afuera. No tiene una utilidad
social porlarazén deno ser un conformismo, como
si debiese estar bien “adaptada”, fundiéndose con
la pared, ni ser tampoco la simple consecuencia de
una doctrina. Lo que la define no es el beneficio de
la sociedad o el provecho que de ella va extraer lo

religioso, sino un acto: el acto de creer 8,

Muchas personas en América Latina y el Caribe,
y en todo el mundo, no solamente personas consa-
gradas a la vida religiosa, sino todas las personas
que experimentaron, no lo Sagrado —que tiene que
ver con la fascinaciéon y el miedo delante de una
fuerza que la supera y sirve como fundamento del
orden establecido o al cual pertenece la persona que
lo experimenta—, sino una experiencia espiritual (se
le dé 0 no el nombre de divino) que la humaniza y la
lleva a encontrar en el préjimo, en el pobre, la fuente
de la mutua humanizacién, “descubrié —como dice
Certeau— ‘algo’ que abre en ella la imposibilidad de
vivir sin eso” °.

El gran problema o la gran fuente de cuestio-
namiento y de crisis para ella —y también para el
cristianismo de liberacion— no serd ese llamado a
compartir la verdad sobre Jesus y sobre el ser huma-

8 Certeau, Michel. La debilidad de creer. Buenos Aires, Katz, 2006,
pag. 27.

9 Ibid., pag. 28.

10 Ibid., pag. 91.




ABRIL PASOS 50 5

no en la cual ellas creen y apuestan sus vidas, sino el
anuncio de que Dios cumple la promesa de liberar a
los cautivos y a los oprimidos. Promesa ésa que tarda
en cumplirse. Esto aparece con claridad en un texto de
Nenuca que vamos a tratar de leer atentamente:

En las calles, o debajo de los viaductos, se vive en
la suciedad, expuestos al sol, a la lluvia, al frio,
al viento.

Por causa de eso, afloran en nosotros sentimientos
de incapacidad y soledad. Es necesario poner el
corazénen Diosy disponerse aenfrentar cualquier
tiempo, sea en el sentido que fuera.

Sélo cuando vamos creando amistades, cuando la
desconfianza se transforma en el descubrimiento
de que “algo diferente” estd aconteciendo, es que
nos sentimos mejor. Eso “algo diferente” los po-
bres lo asocian naturalmente con Dios. Llegan a
reconocer y bendecir a Dios por nuestra presencia
entre ellos.

Pero para nosotras, las cosas no son tranquilas. jLa
miseria es demasiada! Ella nos lleva, a cada mo-
mento, a cuestionar la paternidad de Dios. ;Cémo
es posible para el Sefior ser Padre y permitir que
acontezcanasushijos cosas tan terribles? ;O tendrd
El diferentes categorfas de hijos, los que pueden
vivir y los que s6lo pueden morir?

Porque nosotros percibimos que no vaaser posible
“liberar a los cautivos”; cambiar el ambiente va a
llevar todavia mucho tiempo. No serd antes de que
cambien las estructuras sociales. ;Y eso cudndo
acontecerd? Enel fondo, todavia, sentimos que Dios
quiere cambios. ;Cudl es la manera de actuar para
ayudar en ese cambio que Dios quiere? En cuanto
buscamos respuesta, nos vamos alegrando con uno
u otro que se libera. jPero es tan poco! Si no fuese
por los rostros, los ojos, las sonrisas... Delante de
las angustias que conocemos, todavia es dificil es-
cucharlarespuesta de Dios anuestrasinvocaciones
para salvar a ese pueblo esclavizado.

A pesar de todo eso, la calle siempre fue la fuerza
mayor, lamanera de reencontrar nuestra identidad,
cada vez mds comprometida con la dureza de
esa realidad, en la participacién del sufrimiento
con los mds pobres. Tanto en Recife como en Sado
Paulo, se partié “con fe y coraje” para nuestras
vivencias 10.

Al inicio de la cita, Nenuca dice:

Sélo cuando vamos creando amistades, cuando la
desconfianza se transforma en el descubrimiento
de que “algo diferente” estd aconteciendo, es que
nos sentimos mejor. Eso “algo diferente” los po-
bres lo asocian naturalmente con Dios. Llegan a
reconocer y bendecir a Dios por nuestra presencia
entre ellos.

11 Habermas, Jiirgen. O discurso filoséfico da modernidade. Lisboa,

Los primeros contactos entre el grupo delareligio-
sa Nenuca y los moradores de la calle son dificiles y
marcados por la desconfianza por parte de ellos. Pero
con la amistad que se va creando poco a poco, en la
medida en que mutuamente se permiten las aproxi-
maciones fisicas y emocionales, esa desconfianza se
transforma en la percepcion de “algo diferente” que
hace, no solamente que los moradores de la calle se
sientan mejor, sino también que las voluntarias se
sientan mejor. Es preciso darle nombre a ese “algo
diferente” parapoder lidiar con él, para poder usufruc-
tuarlo delamejor forma posible. Los pobreslo asocian
a la presencia de Dios en medio de ellos.

Esaexperiencia de sentirse recordadosy visitados
por Dios a través de personas que, en nombre de Dios,
reconocen, en la gratuidad, la dignidad humana de
las personas marginadas y excluidas de la convivencia
social y del rol del grupo de personas “dignas” —na-
rrada aqui en la experiencia de la dura vida debajo de
los puentes—, también ocurrié en innumerables partes
de América Latinay el Caribe. Este tipo de experiencia
fuey contintasiendola gran “fuerzaespiritual” delas
comunidades de base y otros tipos de comunidades
donde se retinen los pobres y las personas excluidas
de nuestra sociedad y que tratan de resistir y /o hacer
frente al “espiritu del capitalismo”.

S6lo que Nenuca hace un comentario intrigante
en seguida de decir que los pobres reconocian, por la
presencia de ellas, la presencia de Dios en medio de
ellos: “Pero para nosotras, las cosas no son tranqui-
las. jLa miseria es demasiada!”. Es decir, jno basta
ser testigos de la presencia de Dios en medio de los
pobres! La misién de ellas no es simplemente ser la
presencia reveladora de Dios en medio de los pobres
y anunciarles que los ama o que tiene compasién de
ellos. Es méds que eso: es

Anunciarles que Dios cumple las promesas de liberar
a los ciegos, a los cojos, a los presos, a los oprimi-
dos, y que podrén ver con sus propios ojos esta
Salvacion. jFue esto lo que el viejo Simedn canté,
con Jesus en sus brazos!

Es una presencia en medio de ellos con una di-
reccién, una finalidad: janunciar un Dios que libera!
La contradiccién que las inquieta se da entre su ex-
periencia/creencia de que Dios quiere liberar a los
pobres de sus sufrimientos y la teologfa o el discurso
religioso queles permite explicar y contextualizar esas
experiencias y creencias dentro de una narrativa mds
amplia. Esto aparece mds claramente en la secuencia
del texto:

iLa miseria es demasiada! Ella nos lleva, a cada
momento, a cuestionar la paternidad de Dios.
¢Coémo es posible para el Sefior ser Padre y permitir
que acontezcan a sus hijos cosas tan terribles? ;O
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tendrd El diferentes categorfas de hijos, los que
pueden vivir y los que sélo pueden morir? (la
cursiva es mia).

El conflicto se da entre una teologfa tradicional,
premoderna, y su experiencia concreta vivida en las
calles y debajo delos puentes. La teologfa afirma: Dios
es Padre y todopoderoso y todo lo que sucede en la
historia sucede por su voluntad o con su permiso.
Nada escapa a su conocimiento y voluntad, porque él
es omnisciente y omnipotente. Cuando se pronuncia
esa teologia de una forma abstracta y genérica, no hay
grandes problemasy ella parece bastante l6gica y cohe-
rente. A partir de algunos principios y conceptos fun-
damentales —como, si Dios es Dios, El es omnisciente
y omnipotente— se deducen las verdades secundarias
y los valores morales y religiosos que deben conducir
las vidas de las personas creyentes.

La hermana Nenuca no estd cuestionando aqui
el aspecto machista y patriarcal de la nocién de la
paternidad de Dios —ella probablemente no tuvo
contacto con la teologia feminista, pues fallecié en
1984—, pero sila contradiccion entre la nocién de que
Dios es Padre y la existencia de hijos que “sélo pueden
morir”. Sabemos que la cristiandad produjo diversas
justificaciones para esa contradiccién, todas ellas de
matriz sacrificial; esto es, presuponiendo la nocién
de un Dios que no puede salvarnos sin sacrificios, sin
sufrimientos para pagar los pecados. Las teologias
sacrificales transforman los sufrimientos injustos en
pagos necesarios exigidos por Dios (o los dioses) en
forma de sacrificios; y a las victimas de esas injusticias
en pecadores merecedores del sufrimiento y lamuerte.
La hermana Nenuca no acepta la teologia sacrificial,
por eso cuestiona la teologia de la paternidad divina
que no se interesa por la situacién concreta de las
personas ni por esa experiencia de “algo diferente”
experimentado por los pobres y por ellas.

Noobstante, ese cuestionamiento revelaigualmen-
te que ella todavia mantiene en su cabeza esa teologia
premoderna. Eso aparece claro en su afirmacién:
“¢Coémo es posible para el Sefior ser Padre y permitir
que acontezcan a sus hijos cosas tan terribles?”.

Enlasfrases anteriores, Nenuca estd describiendo
su memoria en la perspectiva de una tercera persona.
Ella estd describiendo la memoria de las experiencias
en las calles y debajo de los puentes, como la amistad
lleva a los pobres a reconocer la presencia de Dios en
medio de ellos y la contradiccion que existe entre la
teologiay suexperiencia. Es su memoria vista, porella,
enlaperspectiva de tercera persona—unaactitud que
nos permite hacer, por ejemplo, una autoevaluaciéon
o reflexién sobre nosotros mismos o sobre nuestro
pensamiento. Pero, cuando dice: “cémo es posible
para el Sefior...”, ella deja la perspectiva de tercera
persona y pasa a hablar en la perspectiva de primera

persona. Yano es mas una descripcién o reflexién sino
una queja, una protesta, que brota del fondo de su
“alma”, del fondo de sus convicciones que nacieron
de su experiencia religiosa y espiritual. En nombre de
su fe, ella cuestiona la teologfa con que fue educaday
aprendio a interpretar y expresar su fe.

La frase “;cémo es posible para el Sefior ser Padre
y permitir que acontezcan a sus hijos cosas tan terri-
bles?” muestra como ella atin retiene dentro de si la
teologia premoderna, que sostiene que todo lo que
acontece es fruto de la voluntad o del permiso de Dios.
El problema de ella no es con la paternidad de Dios,
pero si con la “permisién”, vale decir, con la teologia
que proclama que la historia es un desdoblamiento
de la voluntad divina, incluyendo los sufrimientos
de los moradores de la calle.

Frente a este conflicto sin solucién dentro de la
teologia metafisica premoderna, Nenuca “salta” hacia
otra teologia:

Porque nosotros percibimos que no vaaser posible
“liberar a los cautivos”; cambiar el ambiente, to-
davia va a llevar mucho tiempo. No serd antes de
que cambien las estructurassociales. ; Y eso cudndo
acontecerd? Enelfondo, todavia, sentimos que Dios
quiere cambios. ;Cudl es la manera de actuar para
ayudar en ese cambio que Dios quiere?

Ella pasa a utilizar ahora una teologia que la
satisface mds que la anterior —que no abandoné
completamente—, que es la Teologia de la Liberacién.
El punto de apoyo para ese cambio, el punto que le
permite dar el salto sin perder las bases de su fe es la
idea o el sentimiento de “que Dios quiere cambios”.
Dios-Padre no puede estar de acuerdo con la situacién
de clamorosa injusticia. El quiere cambios. Este cam-
bio en la visién de Dios y de la historia es una de las
caracteristicas del cristianismo de liberacion.

En las cosmovisiones y teologfas premodernas,
el principal o el inico “sujeto de la historia” es Dios.
iDios hace o Dios permite! Dentro de esa cosmovision
no hay un “sujeto histérico” humano—sujeto humano
que tenga la historia como su objeto de reflexién y
accién—, sino tinicamente un sujeto histérico divino.
En la medida en que la historia es vista como la ma-
nifestacién de la voluntad divina, la esperanza de un
cambio cualitativo, radical, en el modo de vivir, sélo
podré ser realizado mds alld dela historia, en el “cielo”
después delamuerte. Es esolo que ellano acepta mds,
asf como tampoco lo acepta el mundo moderno.

La modernidad cambia el lugar de la plenitud
del “cielo después de la muerte” para el futuro, a ser
construido por el sujeto humano a través del progre-
so y/o la revolucién politico-econémica que crearia
nuevas estructuras sociales no opresivas ni injustas.
Como expresa Habermas:




L PASOS 11510 .

Mientras en el Occidente cristiano los “nuevos
tiempos” designaron el tiempo todavia por llegar
que se habria al hombre solamente después del
JuicioFinal... el concepto profano deedad moderna
expresala conviccién de que el futuro ya comenzé,
y significalaépoca que vive dirigidahaciael futuro,
la cual se abri6 a lo nuevo que va a venir.

...el concepto de progreso sirvié no apenas para la
secularizacién delaesperanzaescatolégicay parala
utépicaapertura del horizonte de expectativas sino
igualmente para, con la ayuda de construcciones
teleolégicas de historia, obstruir una vez mds el
futuro como fuente de inquietud 1.

Alain Touraine, a su vez, asevera que

..Jamodernidad que destruyelasreligiones, libera
yusurpalaimagen del sujeto hasta entonces prisio-
neradelas objetivacionesreligiosas, dela confusién
del sujeto y de la naturaleza, y transfiere el sujeto
de Dios hacia el hombre. La secularizacién no es la
destruccién del sujeto, sino su humanizacién. Ella
no essolamente desencantamiento del mundo, ella
es también reencantamiento del hombre 12.

Esas ideas se transparentan en las memorias de
la religiosa Nenuca cuando ella: a) sefiala que la libe-
racion de los cautivos sélo ocurrird con los cambios
delas estructuras sociales, que atin llevardn tiempo, o
sea, que ocurrirdn dentro del tiempo histérico; b) y se
pregunta “;cudl es la manera de actuar para ayudar
en ese cambio que Dios quiere?” —la voluntad es de
Dios, pero la accidn, el actuar, es de los humanos. Ella
asume, aunque inconscientemente, una de las carac-
teristicas de la Teologfa de la Liberacién: una sintesis
peculiar delas cosmovisiones premodernay moderna.
El fundamento, el proyecto y la certeza del cambio en
lahistoria no vienen de un argumento racional e inma-
nente ala historia, sino de la voluntad divina revelada
enla tradicién biblica: una caracteristica fundamental
del pensamiento premoderno. Sin embargo, el agente
de cambio no es mas Dios, es el sujeto humano; y el
“lugar” de lo nuevo no es el después del final de los
tiempos, el mds alld de la historia, sino el futuro, al
interior de la historia.

La TL, de una cierta forma, fue una tentativa de
negar no solamente la critica marxista a la religién,
sino también la tesis hegeliana de que

...s0lo a partir del momento en que el hombre deja
de proyectar el ideal en el mds alld es que él puede
querer realizarlo por la accién en el mundo, es

decir, hacer ina revolucién. Asi, el ateismo cons-
Dom Quixote, 1990, pags. 17.23.
12 Touraine, Alain. Critica da modernidade. Petrépolis, Vozes, 1994,
pag. 243.
13 Kojeve, Alexandre. Introdugdo i leitura de Hegel. Rio de Janeiro,

ciente lleganecesariamente alarevolucién. Luego,
teismo y revolucién se excluyen mutuamente, y
toda tentativa de sintesis sélo puede llevar a un
malentendido que se revelaria en el momento de
pasar a la accién propiamente dicha 3.

Es preciso destacar asimismo una especificidad
del cristianismo de liberacién en lo tocante al sujeto
histérico de liberacién. Mientras en el liberalismo el
agente principal es el burgués y en el marxismo es el
proletariado o el Partido Revolucionario, en el cristia-
nismo de liberacién el pobre es el sujeto de su propia
liberacién. Esto aparece, por ejemplo, en los temas de
los Encuentros Intereclesiales delas CEBs del Brasil. En
el Primer Encuentro, en Vitoria en 1975, que conté con
setenta participantes, ademads delos obisposy asesores,
el tema fue “CEBs: unaIglesia que nace del pueblo por
el Espiritu Santo”. El Segundo Encuentro, 1976, tuvo
como tema: “CEBs: Iglesia, Pueblo que camina” y traté
del compromiso de las CEBs en las luchas sociales.
En el Tercer Encuentro, 1979, el tema ya evolucion6
para “CEBs: Iglesia, Pueblo que se Libera”; y en el
Cuarto Encuentro, el tltimo antes de la muerte de la
hermana Nenuca, el tema fue “CEBs: Pueblo unido,
semilla de una nueva sociedad”. Esos temas reflejan
el optimismo que se respiraba en aquel tiempo sobre
la posibilidad o casi certeza de la liberacién de los
pobres. La gran pregunta era por el cudndo, y no por
la posibilidad o imposibilidad. En el texto de Nenuca,
esta cuestion aparece en la pregunta: “;Y eso cudndo
acontecera?”.

No se planteaba cuestionar o desconfiar de la
posibilidad de que laliberacién de los pobres no fuese
factible dentro de la historia, pues eso seria negar el
poder de Dios de realizar, por medio de su pueblo
“escogido” —los pobres y las CEBs—, su voluntad
de liberar y de crear un Nuevo Cielo y una Nueva
Tierra.

El problema es que la historia no camina de
acuerdo con las promesas religiosas o ciertas inter-
pretaciones de los textos religiosos, ni de acuerdo con
nuestros mejores deseos. La crisis siempre alcanzan
a las personas que aun confiando en las teologias y
metanarraciones sobre la liberacién, estdn con los ojos
y oidos abiertos a la cotidianidad de las personas que
sufren. La hermana Nenuca, més abierta a la realidad
de las personas que a las teorias y los libros, habla de
la crisis que surge también en esa su nueva teologia.
Ella dice:

En cuanto buscamos respuesta [ala pregunta sobre
c6mo actuar para el cambio], nos vamos alegrando
con uno u otro que se libera. jPero es tan poco!. Sino
fuese porlos rostros, los ojos, las sonrisas... Delante

Contraponto-EdUER], 2002, pag. 204.
14 Boff, Clodovis. Cartas teoldgicas sobre o socialismo. Petrépolis,
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de las angustias que conocemos, todavia es dificil
escuchar la respuesta de Dios a nuestras invoca-
ciones para salvar ese pueblo esclavizado.
Laexpresién “jPero es tan poco!” es de una profun-
da intensidad existencial. No es una mera conclusién
después de una argumentacion l6gica o de un andlisis
bien hechos. Es también eso, aunque no solamente
eso. Ese lamento es la expresion de una sintesis de la
razon y la emocion: la constataciéon racional de que
son pocos los que se liberan y la expresién del dolor
y la frustracién que brotan del fondo de su corazén
porque son “jtan pocos!”.

Lo que la hace entrar en crisis no es ninguna
contradiccién interna en el discurso teoldgico o el
descubrimiento de una mala articulacién entre las
proposiciones de la TL y la tradicién biblico-cristiana.
La crisis en la reflexién y el dolor viene de la constata-
cién de que “delante de las angustias que conocemos,
todavia es dificil escuchar la respuesta de Dios anues-
tras invocaciones...”. Las respuestas tedricas sobre las
posibilidades del futuro que estarfan garantizadas por
las promesas de Dios reveladas en la Biblia, no le son
suficientes frente al sufrimiento concreto de tantas
personas por tanto tiempo. Mds que eso, pareciera
que ella comienza a desconfiar de las afirmaciones
optimistas de la TL.

2. Las diversas respuestas
a la crisis de la utopia

La crisis fruto del descompds o de la no-adecua-
cién entre su experiencia y las proposiciones de la TL
que la hermana Nenuca narré al inicio de los afos
ochenta, se torné mds clara para muchas otras per-
sonas con la caida del Muro de Berlin y el derrumbe
del bloque socialista. La razén de esto es que sectores
significativos del cristianismo deliberacién vefanenel
socialismo el camino de superacién de las injusticias
del capitalismo.

Clodovis Boff, por ejemplo, escribié algunos meses
antes de la caida de Muro de Berlin que

...el socialismo no constituye un mero proyecto,
un simple ideal histdrico, sino que es la expresion
del proceso real de la historia... No hay, pues, otra
salida objetiva. El pueblo, el resto, estd siendo
empujado en esa direccién por la propia realidad,
como muestra el proceso histérico de las tltimas
naciones que se emanciparon.

Concluye sus reflexiones afirmando que “el ideal
de la “‘comunién de bienes’, del cual el socialismo es
hoy la forma moderna, fue y contintia siendo el gran
ideal social de los cristianos” y que “queda claro que

el cristianismo estd reencontrando sus raices socia-
listas. Entre tanto, el socialismo se estd abriendo a la
‘dimensién ético-religiosa™” 4.

No quiero discutir aqui si hay o no una afini-
dad entre el socialismo y el cristianismo o si hay un
proceso real de la historia empujdndonos hacia una
determinada direccién, sino tinicamente mostrar que
elimpacto del derrumbe del bloque socialista aparece
con nitidez en los temas de los Encuentros Interecle-
siales de las CEBs. En 1986, el Sexto Intereclesial tuvo
como tema “CEBs: Pueblo de Dios en Busca dela Tierra
Prometida” y el Sétimo Encuentro, que reunié mas
de dos mil quinientas personas, con representantes
de diecinueve paises latinoamericanos y caribefios y
de doce Iglesias y que se realizé en julio de 1989, por
lo tanto antes de la caida del Muro, tuvo como tema
“CEBs, Pueblo de Dios en América Latina en Cami-
no a la Liberaciéon”. Estos temas todavia expresan la
continuidad en la linea del “optimismo” con relaciéon
ala liberacién de los pobres. En el Octavo Encuentro,
en 1992, el tema fue “CEBs: Culturas Oprimidas y la
Evangelizacion en América Latina”; en el Noveno
Encuentro, en 1997, “CEBs: Vida y Esperanza en las
Masas”; y en el décimo, “CEBs, Pueblo de Dios, 2000
afios de caminata”, revelando asf una inflexién signi-
ficativa enla perspectiva. Esa inflexion manifiesta una
frustracién con la expectativa mesidnica no cumplida
o con la expectativa histérica no realizada.

Frente a la “crisis paradigmatica”, por causa de
la distancia entre las expectativas generadas por las
narrativas “mesidnicas” y la realidad experimentada
en la vida concreta, los intelectuales y los lideres de
los movimientos sociales y de las CEBs fueron y ain
siguen siendo llamados a dar una respuesta. La for-
ma como se solucione esa crisis va marcar o influir
de modo significativo el futuro del cristianismo de
liberacién en América Latina y el Caribe. Quiero
mencionar rdpidamente algunas de las propuestas
que encontramos hoy.

Una “solucién” hallada fue la de proponer nue-
vos temas (como por ejemplo la discusién sobre los
nuevos sujetos histdricos o teolégicos —indigenas,
negros, mujeres, etc.— o el didlogo intercultural) como
nuevos desafios teolégicos y eclesiales, sin responder
de manera adecuada a la crisis fundamental de la
expectativa mesidnica no cumplida o sin discutir lo
que se entiende ahora por liberacién. Esto puede ser
comprendido como una forma de desviar el foco de
atencion conlaintroduccién de temasnuevos, que por
lanovedad, acaban llamando la atencién. Con esto no
pretendo decir que los nuevos temas y desafios no
sean importantes; s6lo apunto hacia el hecho de que
muchas veces esos nuevos abordajes y temas pueden

Vozes, 1989, pags. 130.139s.
15 Ferraro, Benedito. “IX Encontro Intereclesial de CEBs: festa da




ABRIL PASOS 50 9

servir parano enfrentar uno delos problemas claves del
cristianismo de liberacién, que es el de la frustracién
de la expectativa mesidnica —algo semejante a lo que
le pasé a los “discipulos de Emats”.

Un segundo tipo de solucién es el de mantener
explicitamente la linea del cristianismo de liberacién
reafirmando ciertas “verdades metafisicas” y a partir
de ellas reconstruir, usando o no nuevos argumentos
tedricos o cientificos, la validez de la expectativa me-
sidnica. Presento aquilos que me parecen ser ejemplos
de dos opciones tedricas distintas de esa linea.

Benedito Ferraro, un asesor de mucho tiempo de
los Encuentros Intereclesiales, escribié comentando
sobre el Noveno Encuentro, de 1997:

Lo que se puede ver y sentir en el IX Intereclesial
fuelarecuperacién dela utopia de que hay espacio
y lugar para todos... Aqui se encuentra uno de los
grandes desafios suscitados por el encuentro de
las CEBs: como reactivar el suefio, la utopia de una
sociedad que acoja a todos y a todas, independien-
temente del color, sexo, cultura y religién... Esta
btisqueda de una sociedad donde quepan todos y
todas contintda siendo la gran utopia... Es a partir
de las luchas de los movimientos populares, de las
luchas delas mujeres, los negros, indios, nifios, que
un nuevo suefio, por lo demds siempre antiguo,
viene surgiendo en el horizonte: la creacién del
“Paraiso Terrestre”, de la “Tierra sin Males”, de la
“Sociedad sin Clases” 12.

Elno cuestionalanocién de utopia nila posibilidad
histérica defendida porlarazén moderna de construir
al interior de la historia el “Paraiso Terrestre” (de la
tradicién biblica), la “Tierra sin Males” (dela tradicién
guarani) o “laSociedad sin Clases” (del marxismo). Su
objetivoesreafirmarla validez de esa utopia y reactivar
ese suefio y las luchas para construirla. El Dios que
se revela en la Biblia, en las religiones originarias de
América Latina y en los movimientos sociales com-
prometidos con la vida de los pobres y la justicia, es
presentado como el fundamento dltimo de la validez
de esa utopia y de esa metanarrativa.

Leonardo Boff, por su parte, procura reafirmar la
“utopfa” en nombre de y en didlogo con las nuevas
teorfas cientificas. Partiendo dela tesis cosmolégica de
que hay una minuciosa calibracién de medidas sin las
cuales las estrellas jamds habrian surgido o estallado
la vida en el universo, afirma que

...esta comprensién supone que el universo no sea
ciego, sino cargado de propésito eintencionalidad.
Hasta un conocido astrofisico ateo como Fred Hoyle
reconoce quelaevoluciénsélo puedeser entendida

inclusdo e recria¢do da utopia. Um olhar de esperanga”, en Revista
Eclesidstica Brasileira (Petr6polis), vol. 57, fasc. 228 (dez., 1997), pags.
811-816. Citado de la pdg. 814.

16 Boff, L. Ecologia: grito da Terra, grito dos pobres. Sao Paulo, Atica,

enla presuposiciéon de que exista un Agente supre-
mamente inteligente. Dios, el nombre para este
Agentesupremamente inteligente y ordenador, estd
umbilicalmente implicado en el proceso evolutivo
y cosmogénico 1°.

Contra pensamientos que se basan en los hechos
histéricos para afirmar que la historia no tiene un
sentido predeterminado o que ella no desembocard
enlaarmonia y plenitud (el Reino de Dios o la “Tierra
Sin Males”), L. Boff busca una visién mds amplia de
la historia —todo el proceso evolutivo y cosmogoé-
nico— para aseverar que existe un Agente supremo
inteligente y ordenador por detrds de todo lo que
ocurre en el universo.

A partir de esa premisa, salta al argumento teo-
l6gico:

..aqui entra la fe cristiana punta de lanza de la
conciencia césmica. La fe ve en el punto omega
de la evolucién el Cristo de la fe, aquel que es
crefdo y anunciado como la cabeza del cosmos
y de la Iglesia, el meeting point de todos los seres.
Si lo que la fe proclama no es mera ideologfa ni
pura fantasfa inconsciente, entonces eso debe de
alguna forma mostrarse en el proceso evolutivo
del universo 1”.

Con esto, Boff puede concluir la argumentacién:

Eco-espiritualmente la esperanzanos asegura que,
apesardetodaslasamenazas de destruccién quela
méquina de agresién de la especie humana monté
y utiliza contra la Gaia, el futuro bueno y bienhechor
estd garantizado porque este Cosmos y esta Tierra
son del Espiritu y del Verbo 18,

Esas dos propuestas comparten un mismo presu-
puesto entre si y también con la teologfa premoderna:
la concepcién metafisica de la verdad y una metana-
rrativa de la historia. Vale decir, la presuposicién de
un orden en la historia o en el cosmos ya escrita e
inscripta en el proceso evolutivo e histérico y que
puede ser conocido de modo objetivo a través de las
ciencias naturales, dela ciencia/ filosofia de la historia
o por la revelacién. Ese conocimiento nos mostraria
que la utopia, el Reino de Dios o la Tierra Sin Males se
establecerd de manera definitiva y segura al interior
de la historia.

Uno delos problemas de esta aparente solucién es
que los sufrimientos y las angustias concretas de las
personas quedansin respuesta o sinsu debido valor por

1995, pag. 226.

17 Ibid., pag. 273.

18 Ibid., pég. 306. El énfasis es nuestro.

19 Habermas, Jiirgen. O discurso filoséfico da modernidade, op. cit.,
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causa de su pequefiez frente a la evolucién del cosmos
o alalarga historia de la construcciéon de la utopia... O
ser simplemente vistos como “los dolores del parto”
delnuevo mundo, esto es, dolores necesarios. Ademas,
ese “optimismo” obstruye, como expresa Habermas,
“el futuro en cuanto fuente de inquietud” 1°. Es decir,
podemos estar tranquilos en cuanto al futuro, pues él
ya esta garantizado.

Otro problema de ese tipo de pensamiento meta-
fisico es que puede desembocar en un sacrificialismo
de izquierda: exigir sacrificios en nombre de la lucha
por una sociedad sin sacrificios 2. Podemos encontrar
un ejemplo de esto en la charla de José Maria Vigil en
el “Forum sobre Teologia de la Liberacién de los hijos
de Abraham”, realizado en Bari, Italia, del 7 al 9 de
diciembre de 2005, que reunié representantes del ju-
dafsmo, cristianismo eislamismo. Después de declarar
que la supremacia absoluta de la utopia es la segunda
dimensién esencial de la vision liberadora, el autor
proclama que hay perspectiva liberadora cuando en
el horizonte del camino estd la utopia de la liberacién,
una esperanza y promesa mesidnica que atrae a los
caminantesy les da fuerza para superar los obstdculos
y las tentaciones que puedan apartarlos del camino. Si
lautopiaesabsoluta, todo puedey debe ser sacrificado
en nombre de ella. Por eso, Vigil afirma:

Abraham se puso obediente en el camino, sin meta
fija, sabiendo solamente que deberfa encaminarsea
la“tierraque Yo temostraré”. Esa TierraPrometida,
que estd ahi adelante, pero no precisamente al al-
cance de lamano, sino como un horizonte desde el
cual se da fuerza para caminar, es tambiénla Utopia
‘absoluta’ por la cual los caminantes son capaces
de dejar y de postergar (sacrificar) todo, hasta el
propio hijo Isaac. Hacer posible la realizacién de
la Promesa, vivir y luchar por la Tierra Nueva
prometida... se constituye en la tarea de la vida
humana, en su misién sobre la Tierra 21.

Estar dispuesto a sacrificarlo todo, hasta el pro-
pio hijo, por una sociedad sin sacrificios (utopia),
es una consecuencia de la ilusién y la pretensién de
construir con acciones humanas una sociedad plena
y absoluta.

Estos dos tipos de solucién a la crisis —el de
desviar el foco y el de reafirmar la expectativa de la
realizacién de la utopia— son intentos de mantener la
validez y vitalidad del cristianismo de liberacién me-

pag. 23.

20Vide por ejemplo, Hinkelammert, Franz. Critica a la razén utépica.
San José, DEI, 1984; Sacrificios humanos y sociedad occidental: Lucifer
y la Bestia. San José, DEI, 1991.

21 Vigil, José Marfa. “El camino de liberacién de las fes del Medite-
rréneo”, en Alternativas (Managua, Ed. Lascasiana) No. 31 (enero-
junio, 2006), pégs. 165-178. Citado de la pég. 170.

22 La principal obra de esa critica es Hinkelammert, F. Critica de la

diante el mantenimiento de la expectativa mesidnica
de liberacién plena de los pobres y de las personas
oprimidas dentro de la historia. Podemos decir que
esalinea eslamads conociday tambiénlamasaceptada
por las comunidades y los activistas del cristianismo
de liberacién, pues ella reafirma, al mismo tiempo, el
poder del Dios-liberador y la garantia de la realiza-
cién de los deseos mas profundos de las personas de
buena voluntad.

Sin embargo, esta linea de pensamiento no es lo
tnica dentro del cristianismo de liberaciéon en Amé-
rica Latina y el Caribe. Un tercer tipo de solucién fue
presentado por lo que llamo la “Escuela del DEI”
(Franz Hinekelammert, Hugo Assmann, Julio de Santa
Ana y otros) que criticé la ilusién trascendental de la
modernidad ??, la pretensién de la razén moderna y
dela civilizacién occidental de construir al interior de
la historia la utopia, la sociedad perfecta. Pretension
esta que, como vimos antes, desemboca siempre en
exigencias sacrificales 3.

Esos autores defienden la tesis de que la utopia es
una condicién para poder elaborar teorias de accién,
una necesidad epistemoldgica para todos los que
quieran intervenir en la sociedad o en la naturaleza.
Hastalos neoliberales, quienes critican la propianocién
de utopia, precisaron crear el concepto trascendental
o utépico de “mercado de competencia perfecta” o
el “mercado totalmente libre” para poder elaborar
hipétesis que orientan sus intervenciones en el campo
econémico y politico. La utopia (sociedad perfecta,
mercado perfecto, cuerpo perfecto, etc.) nos permite
ver lo que estd fallando en aquello que actualmen-
te existe y trazar estrategias de intervencién para
aproximarnos al modelo de perfeccién. Por ejemplo,
un ingeniero que busca construir un motor mds
econdmico requiere tener en mente un motor que no
gasta ninguna energia y procurar una aproximacion
a este modelo ideal.

En el caso de la ingenierfa, él sabe que su objetivo
altimo es imposible porque va contra la ley de la ter-
modindmica, no obstante no tiene ningdn problema
existencial por causa de eso. Pero en el caso de los
agentes y movimientos sociales, sean pro-capitalismo
o anti-capitalistas, olvidan con facilidad la no-factibi-
lidad histérica de la utopia. Con todo, el secreto de la
atraccién delas grandes utopiasradica exactamente en
esteolvido. Pues esjusto este olvido el que enciendela
esperanza de la realizacién plena de nuestros deseos.

razon utdpica, op.cit.

23 Vide, por ejemplo, Assmann, H. y Hinkelammert, F. La idolatria
del mercado. San José, DEI, 1997; Assmann, Hugo. Critica i l6gica
da exclusdo. Sdo Paulo, Paulus, 1994; Hinkalemmert, E. Sacrificios
humanos y sociedad occidental: Lucifer y la Bestia, op. cit.; Sung, Jung
Mo. Economia: tema ausente en la Teologia de la Liberacion. San José,
DEI, 1994 y Sujeto y sociedades complejas: para repensar los horizontes
utépicos. San José, DEI, 2005.

24 Gebara, Ivone. “Hora de ficar: dificuldades das religiosas na
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Freud afirm¢ que la fuerza de la religion reside en el
deseo, y aqui podemos parafrasearloy decir: la fuerza
de la utopia esta en el deseo.

En esta misma linea de critica a la ilusién de la
modernidad, encontramos otro tipo, el cuarto, de
respuesta a la crisis que coloca el foco més en la vida
cotidiana, en las relaciones micro-sociales e interper-
sonales. Ivone Gebara, tomando en cuenta su expe-
riencia cotidiana —ella trabaja y vive en un barrio
muy pobre—, escribié en 1990:

Me pregunto si nuestro “discurso” para los po-
bres sobre su liberacién, sobre la conquista de la
tierra, sobre la justicia... ;no estard siendo viciado
por un lindo idealismo o por una esperanza sin el
suficiente andlisis de las condiciones objetivas de
nuestra historia?... Me atrevo a pensar que noso-
tras, religiosas, deberfamos iniciar el proceso de
rechazo del “consuelo barato”, como Raquel (Jr
31,15) rechaz6 la consolacién ante la muerte de
sus hijos. Prefirié permanecer en la lamentacion
y en el llanto, o sea en la realidad de su dolor, a
“engullir” un anestésico que podria crearilusiones
y falsas esperanzas 24.

Coneste texto, Gebara criticé ptiblicamente al sec-
tor mayoritario delaTLy, poco a poco, fue elaborando
otro tipo de teologia para comprender y expresar su
fe y su opcién por los pobres y por las personas y los
grupos oprimidos. Probablemente, ese texto lleno de
coraje debe haberle costado algunas incomprensiones.
Después de todo, para los optimistas, el realismo apa-
rece como pesimismo. Por eso, en un texto de 1991,
Gebara expresa:

No me siento pesimista, pero cada vez méas me in-
comodan los discursos irrealistas de los teélogos y
dealgunos cientistas sociales que piensan modificar
la realidad con sus escritos. Los te6logos... hablan
de sus deseos como si fuesen realidades y crean
ansiedades en los lectores menos criticos, quienes
se frustran en la medida en que no encuentran en
sus vivencias aquello de que hablan los teélogos.
La teologia es un discurso de lo “todavia no”, mas
a partir del “ya”, es decir, a partir de lo que es
vivencia real de los diferentes grupos 5.

Los pensadores dela “escueladel DEI”, aligual que
Ivone Gebara, han criticadolailusién trascendental del
capitalismo neoliberal y sus exigencias sacrificiales en
nombre dela absolutizacién del mercado, dela “idola-
tria del mercado”. Esa critica a la ilusion trascendental

evangelizacdo em meio a um povo empobrecido”, en Vida Pastoral
(Sdo Paulo: Paulinas) No. 160 (set-out, 1991), pag. 4.

25 Gebara, Ivone. “Espiritualidade: escola ou busca cotidiana?”, en
Vida Pastoral (Sdo Paulo: Paulinas) No. 164 (mai-jun, 1992), pag. 9.
Vide también, Gebara, Ivone. Rompendo o siléncio. Umafenomenologia

también cabe a algunos sectores del cristianismo de
liberacién que creen poder construir al interior de la
historia una sociedad plenamente armonica, justa y
solidaria; sin embargo, eso no significa la critica al
cristianismo de liberacién como tal y mucho menos
significa abandonar la lucha por una sociedad mads
justa y solidaria, en favor de una vida corporal més
digna para todas las personas. Significa tinicamente
que ellos asumen los limites de la historia, de la con-
dicién humana y de la lucha por otras formas de vida
interpersonaly social y de organizacién delasociedad
que sean mds justas, solidarias y humanas. Para ese
grupo, el valor y la validez del cristianismo de libe-
raciéon no estdn basados en la promesa de construir la
utopia, sino en la justicia de la propia lucha.

De la reflexién hecha hasta ahora, podemos pre-
guntarnos: jes posible mantener la validez y vitalidad
del cristianismo de liberacién asumiendo los limites
dela condicién humana y las contradicciones insupe-
rables de la historia? ;O el cristianismo de liberacién
estd tan conectado con la promesa de la liberacién que
él no puede sobrevivir sin “olvidar” que la utopia no
se realizard plenamente dentro de la historia?

3. “Los rostros, los ojos,
las sonrisas...”

Y ;como soluciona su crisis la Nenuca? Debemos
recordar que la crisis que estamos tratando aquf no
es crisis de sentido de su vida, sino la crisis que nace
del conflicto entre su vida de fe y el discurso religioso
que ella posee para explicar esa vida.

No creo que ella haya solucionado la crisis, pues
no encontré otro discurso teolégico que substituyese
la teologia premoderna y la TL con que ella estaba
narrando y explicando sus experiencias y dificul-
tades. Ella no se deja convencer por la teologia del
“Dios-Padre que permite esas cosas” ni se alimenta
de la ilusién de que, con la liberacion, el futuro sera
maravilloso. Tampoco se deja llevar por el pesimis-
mo, el nihilismo o la indiferencia como mecanismos
de defensa frente al dolor y la angustia, ni se deja
atraer por “nuevos amores”, nuevos temas o trabajos
que la desviarfan de los rostros y las miradas de los
moradores de la calle.

La teologfano es su fuente de motivacion, ni de su
identidad. La teologfa, como otras teorfas filoséficas o
sociales, puede hablar sobre y en favor de la lucha por
los y delos pobres, pero ella es siempre un discurso de
unobservador externo, enla perspectiva de unatercera
persona. Otra teologfa le facilitarfa la comprensién de

feminista do mal. Petrépolis, Vozes, 2000.
26 Sobre esa cuestién vide Sung, Jung Mo. Sujeto y sociedades com-
plejas, op. cit., cap. 3 (Sujeto como trascendentalidad al interior de
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su experiencia y de su angustia, no obstante la falta
de ésta no la inmoviliza ni le quita su fe.

Nenuca se mantiene realista, al mismo tiempo
que trata de hallar fuerza para continuar en la lucha.
Ella dice: “A pesar de todo eso —o sea, reconociendo
todas las dificultades, frustraciones y angustias [J. M.
S.]—, la calle siempre fue la fuerza mayor”. ;Y qué es
eso de que la calle le da fuerzas? Podemos encontrar
la respuesta en la frase que ella deja escapar entre dos
afirmaciones de tono negativo:

iPero es tan poco! Si no fuese por los rostros, los
0jos, las sonrisas... Delante de las angustias que
conocemos, todavia es dificil escuchar la respuesta
de Dios a nuestras invocaciones para salvar a ese
pueblo esclavizado.

Entre las constataciones de que es tan poco y
que es dificil escuchar la respuesta de Dios, ella deja
escapar:”“Si no fuese por los rostros, los ojos, las son-
risas...” de las personas pobres, prostitutas, menores
y tantas otras personas que encuentra en las acequias,
debajo delos puentes o en otros lugares donde los mas
pobres hallan un rincén para sobrevivir. Es eso“algo
diferente” que nace en la amistad con esas personas,
que por ser tan maltratadas ni siquiera son mds reco-
nocidas como humanas, 1o que la hace continuar.

La opcién de continuar el trabajo,“a pesar de todo
eso”, no es fruto de una opcién irracional, sin sentido,
mucho menos resultado de una opcién sacrificial. Ella
no sacrifica su vida en nombre de la utopia que cree
se realizard en el futuro, ni asume una postura de
autosacrificio de vivir una vida de dolor dnicamente
para identificarse con Jestis que sufre en la cruz. Es
algo positivo lo que la mantiene en su opcién: la
experiencia humanizante que nace del encuentro y
la amistad con los mds pobres. Experiencia ésa que
permite que las personas se encuentren como suje-
tos frente a sujetos, y no como sujetos frente a otros
reducidos a condicién de objetos de observacién, de
manipulacién o de conquista 2°.

Eso”algo diferente” —los rostros, los ojos, las
sonrisas— no es un mero consuelo, una migaja que
se adjunta después de la sensacién del fracaso. Es
el fundamento, la base, la”piedra” desde donde se
reconstruye el sentido de su vida y de su lucha, es el
“lugar firme” desde donde ella salta para su apues-
ta/fe que va a guiar su vida cotidiana y sus acciones.
Por eso, Nenuca afirma que es en el encuentro con
esas personas que ellas, la comunidad, reencuentran
la identidad:

la vida real).
27Bilgrami, Akeel. “Interpretando unadistincién”, en Bhabha, Homi
& Mitchell, W.]. T. (comps.) Edward Said: continuando la conversacion.

A pesar de todo eso, la calle siempre fue la fuerza
mayor, el modo de reencontrar nuestra identidad,
cada vez mds comprometida con la dureza de esa
realidad, conlaparticipacién del sufrimiento delos
mads pobres. Tanto en Recife como en Sdo Paulo, se

z

partié “con fe y coraje” para nuestras vivencias.

Cuando habla sobre el modo de reencontrar su
identidad, ella lo hace en la perspectiva de primera
persona. Ella no usa la perspectiva de un observador,
tercera persona, para ver los alcances, los limites y las
contradicciones de la opcién por los pobres, sea de
acuerdo con lateologia premoderna, sea enlaperspec-
tiva de la TL. Cuando ella habla del poco resultado o
de la dificultad de escuchar la respuesta de Dios, usa
la perspectiva del observador. Pero, cuando expresa:
“si no fuese por los rostros, los ojos, las sonrisas...”; o
cuando dice: “se parti6 ‘con fe y coraje’ para nuestras
vivencias”, estd utilizando la perspectiva de primera
persona. Y en primera persona no se pregunta acerca
del alcance de una determinada accién o acerca de qué
tipo de accién me llevard a mi intencién, sin embargo
si se pregunta sobre qué tipo de accién deberia realizar
para estar de acuerdo con su intencién y con su iden-
tidad. Y como vimos arriba, para Nenuca:

Aquellas que nos sentimos llamadas a seguirlo, no ten-
emos otra cosa que hacer. Como El, tenemos que ir
a los hombres, los mds profundamente hundidos
en las tinieblas de la muerte, para anunciarles el
Sol de la Vida.

La experiencia espiritual no pide coherencia con
relaciéon a una determinada teorfa o teologia, pero si
la coherencia con relacién a la experiencia fundante,
“el primer Amor”, ala opcién fundamental que marcé
y modificé su vida.

Esa oscilacién entre la perspectiva de la tercera
y de la primera persona, nunca confundiéndose o
apareciendo al mismo tiempo, se debe al hecho de
que, como seflala Akeel Bilgrame,

..no podemos ser, al mismo tiempo, agentes y
observadores o vaticinadores de nosotros mismos y
0 que nuestras mentes nos haran, o nos “llevaran
a” hacer. Mientras somos agentes nos pregunta-
mos lo que seria necesario hacer, y decimos lo que
nos comprometemos a hacer a través de nuestras
intenciones 2.

Alguien podria recordarnos: “jPero la liberacién
prometida tarda!”. Esa afirmacién, no obstante, es la
de un observador que mide la distancia entre la hip6-
tesis de la liberacién y la realidad de la vida concreta
de los pobres. Y el cristianismo de liberacién, como
otros movimientos religiosos y espirituales signifi-
Buenos Aires-Barcelona-México D. F.,, Paidés, 2006, pags. 45-58.
Citado de la pag. 55.
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cativos en la historia, no encuentra su fuerza y su
significado mayor en afirmaciones de observadores,
en discursos en la perspectiva de la tercera persona, si
en el compromiso de agentes que experimentaron un
acontecimiento que les permitié unanueva percepcién
delarealidad y una nueva relacién con el mundo que
los lleva a asumir compromisos y a practicar determi-
nadas acciones 8.

Hay muchas personas y grupos, que como la
Nenuca, contintan viviendo su compromiso con per-
sonasy grupos oprimidos, a pesar delas frustraciones
con las expectativas y la insuficiencia de las teologfas
para explicar su fe y sus praxis en el mundo de hoy,
a pesar de las doctrinas oficiales de sus iglesias y de
teologfas que insisten en la verdad absoluta de sus
dogmas (conservadores o progresistas, poco importa)
petrificados por el tiempo. Esas personas viven su fe
porque contintian sintiendo llamados y no pueden
dejar de seguirlos. Esta es la fuerza del cristianismo de
liberacién. Teologias, andlisis histéricos y sociolégicos
y otras reflexiones sélo entenderan mejor ese movi-
miento y contribuirdn a esa caminata en la medida
en que tomen en serio palabras como las de Nenuca,
que muestran que los sistemas teéricos o lingtiisticos
no pueden dar cuenta de ese espiritu que mueve a esa
gente. Esto es, en la medida en que no se reduzca esa
experiencia a un conjunto de principios y categorfas
asumidas a priori, ni se tenga la pretension de agotar
o reducir esa experiencia a algtin tipo de explicacién
racional, de tipo sociolégico, psicolégico, histérico,
teoldgico o, incluso, un conjunto de conocimientos
usados de modo interdisciplinario.

4. La libertad y el misterio

Alguien podria todavia preguntar: ; Pero las pro-
mesas de la liberacion de Dios se realizardan? Es decir,
¢las promesas de Dios son verdaderas? Finalmente,
muchos entraron o se mantienen en la lucha por causa
de esas promesas. Ese tipo de pregunta presupone una
nocién de verdad con la cual nosotros leemos textos
cientificos o religiosos. Personas como la Nenuca no
esperan unarespuestasatisfactoria a esa pegunta para
continuar firmes, con “fe y coraje”. Con todo, también
es necesario dar respuestas. Pienso que no es posible
dar una respuesta rdpida, en términos de si o no, o
bien en términos de un poco ahora y en plenitud en
la “parusia”. Es preciso ir més al fondo y cuestionar la
propia nocién de verdad que subyace a esa pregunta.

2% Ver el concepto de “permision” en Certeau, M. La debilidad de
creer, op. cit., pags. 215-217.

29 Rorty, Richard & Vattimo, Gianni. El futuro de la religién: solidari-
dad, caridad, ironia. Zabala, Santiago (comp.). Buenos Aires, Paidés,
2006, pag. 75.

Como esa cuestién —fundamental— exigiria muchas
péginas adicionales, aqui simplemente introduciré un
texto provocativo de Vattimo:

Laverdad que, deacuerdo conJestis, nosharélibres,
no es la verdad objetiva de las ciencias y mucho
menos la verdad de la teologfa: la Biblia no es un
libro de cosmologia, como tampoco es un manual
de antropologifa o de teologia. La revelacién de la
Escritura no reside en hacernos saber cémo somos,
cémo Dios estd hecho, cuél es la naturaleza de las
cosas o cudles son las leyes de la geometria y cosas
semejantes, como si pudiéramossalvarnos através
del “conocimiento” de la verdad. La tinica verdad
delaEscrituraserevelacomoaquellaqueenel curso
del tiempo no pudo ser objeto de ninguna desmiti-
ficaciéon —ya quenoesunenunciado experimental,
16gico, ni metafisico, sino unaapelacién practica—:
es la verdad del amor, de la caritas 2°.

Sila promesa de la liberacién tiene que ver con la
verdad que nos haré libres y esa verdad tiene que ver
con el amor y no con el andlisis o la previsién histéri-
ca, jcudl serfa la garantia de la liberaciéon? El recurrir
casi permanentemente a horizontes utépicos, como el
“Paraiso Terrestre”, la “Tierra sin Males” o la “socie-
dad sin clases”, o a las nuevas teorias cosmolégicas o
cientificas, no es una plataforma segura para afirmar
que la historia tiende o estd “disefiada” para un “final
feliz”. Mucho menos garantiza la posibilidad de poder
construir dentro de la historia la plenitud deseada.

La tradicién occidental siempre basé su pensa-
miento en la nocién del orden y buscé el fundamento
de ese orden. Dios siempre fue buscado o especulado
exactamente como el fundamento de ese orden—visto
como estdtico en el mundo premoderno y como evo-
lutivo en el moderno—. Por eso, en la argumentacién
cosmoldgica de Leonardo Boff, citada mds arriba, en-
contramos la referencia a Dios como “el nombre para
este Agente supremamente inteligente y ordenador” (la
itdlica es mia). No obstante, ésta no es la tinica forma
de comprender la realidad humana. Comblin sostiene
que en la tradicién biblica Dios no es comprendido
como el fundamento del orden, sino como Amor. Y

...el amor no funda el orden, sino el desorden. El
amor quiebra toda estructura de orden. El amor
funda la libertad y, por consiguiente, el desorden.
El pecado es consecuencia del amor de Dios 3°.

Y cuando la Biblia manifiesta que Dios es amor,
estd afirmando que la vocacién humana es la libertad,
que ésta es mas que una cualidad o un atributo del
ser humano, sino que es la propia razén de ser de la

30 Comblin, José. Cristios rumo ao século XXI: nova caminhada de
libertagdo. Sdo Paulo, Paulus, 1996, pdg. 65.
31 Ibid., pag. 67.
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humanidad, el eje central de toda la existencia huma-
na. “Que Dios es amor y que la vocacién humana es
la libertad son las dos caras de la misma realidad, las
dos vertientes del mismo movimiento” 31.

Sino es posible vivir la libertad sin la posibilidad
del mal (éticamente hablando), podemos decir en un
lenguaje religioso que Dios hizo al mundo de una
manera tal que el pecado es una posibilidad inevitable.
Por eso, Comblin retoma un texto del Apocalipsis: “Ya
estoy llegandoy golpeando ala puerta. Quien oiga mi
vozy abra la puerta, entraré en su casa y cenaré con él
y él conmigo” (Ap 3,20), y agrega: “si nadie abre, Dios
acepta la derrota sabiendo que su creacién fracaso.
Dios cre6 un mundo que podia fracasar” 32.

En otras palabras, nada garantiza que la historia
humana terminard bien, que el bien vencerd definiti-
vamente al mal en la historia; ni la nocién de Dios o
de la encarnacién de Dios.

Este tipo de teologia parece ser muy compatible
conla experiencia espiritual y con el compromiso social
de tantas personasy grupos que contindan ensulucha,
“a pesar de todo eso”. Pues, la fuente original del cris-
tianismo de liberacién es la experiencia espiritual que
permite ver una imagen de Dios que no estd basada
en las exigencias sacrificales o en la insensibilidad
frente a los sufrimientos de las personas, una imagen
de Dios bueno “que no quiere eso” y que nos llama
para tomar partido frente a la realidad injusta y cam-
biar las relaciones humanas y las estructuras sociales.
El horizonte ut6pico de una sociedad sin opresién e
injusticia nace de esa experiencia y del seguimiento.
Sinembargo, el deseo de que ese horizonte histérico se
realice histéricamente llevé o puede llevar a la ilusién
de una teologfa o ciencia que pretenda garantizar la
realizacién de esa utopia al interior de la historia.

Teorfas —sean teoldgicas, cosmolégicas o socia-
les— que pretenden descubrir el orden que mueve la
realidad y predecir el sentido y la meta de la historia
humana y de la naturaleza, acaban cayendo en algun
tipo de pensamiento metafisico que, para cerrarse
como un sistema de pensamiento, tienen que negar la
realidad y lo dramético del sufrimiento humano, espe-
cialmente delosinocentes. Contra esa tentacién, pienso
que es importante, como asevera Gebara, rechasar el
“consuelo barato”, como Raquel (Jr 31,15), y perma-
necer —por lomenos por un tiempo significativo—en
el llanto y en la lamentacién, en la realidad del dolor.
Falsas esperanzas pueden engendrar inmovilismo
—puesel futuro ya estarfa garantizado, dejando de ser
fuente de inquietud (Habermas)—, como igualmente
teologfas sacrificales que presentan un Dios que no
puede prescindir de sacrificios.

32 Ibid., pag. 66.
33 Gutiérrez, Gustavo. Falar de Deus a partir do sofrimento do inocente:
uma reflexdo sobre o livro de J6. Petrépolis, Vozes, 1987, pdg. 164.

El tnico modo de que no caigamos en la tenta-
cién de la modernidad de reducir todos los misterios
de la vida a un problema cientifico o teérico a ser
descubierto, es permanecer en la angustia ante del
sufrimiento de los inocentes y en la crisis insoluble
provocada por la realidad del mal y la confesién de
fe en un Dios Amor-Libertad. La vida tiene misterios
—como el misterio del mal— que no son reducibles
a explicaciones tedricas. Los misterios fundamentales
delavidahumana contintian y continuardn misterios,
pese atodas las tentativas intelectuales. Por eso es que
la verdad que puede liberarnos no es una verdad que
explica y soluciona el “rompecabezas” de la realidad,
sino una apelacién ética al amor, a la solidaridad.

Los sistemas tedricos, aunlos que se asumen como
posmodernos, tienden a cerrarse como un sistema de
pensamiento que pretende dar cuenta de la realidad o
del objeto estudiado. Una de las formas de evitar esa
tendencia y tentacion es estar siempre abiertos a la
interpelacién del “otro” que sufre, que no ve su dolor
contemplado en el sistema tedrico o no encuentra en
él una solidaridad con su dolor. Y esto vale principal-
mente parala teologiay otros estudios que tienen como
objeto de reflexién la religiosidad del pueblo.

Después de estas reflexiones, volvamos a la pre-
gunta del titulo: ;El cristianismo de liberacién fracasé?
Considero que un cierto tipo de cristianismo delibera-
cién, aquel que hacia de la promesa dela construccién
de la utopia su fuerza y motivacién principal, estd
en profunda crisis, para no decir que fracasé. Pero la
fuerza espiritual y la identidad de sectores significati-
vos del cristianismo de liberacién no se fundan en esa
ilusién trascendental. Para muchos, aun cuando repro-
dujesen el discurso teoldgico optimista dominante, la
fuerza espiritual de su cristianismo venia y viene de
la experiencia que les permitié ver y relacionarse con
el mundo, la sociedad y las personas de una manera
nueva. Es esa espiritualidad la queloslleva abuscarla
coherencia consuidentidad en el compromiso personal
y social con las personas mds sufridas.

Para personas, como Nenuca y sus compafieras,
que a pesar de todo contindan en la lucha “con fe y
coraje”, la pregunta por el fracaso de la utopia del
cristianismo de liberacién no es la pregunta mads
decisiva. Pues es una pregunta en la perspectiva de
tercera persona, de un observador externo. La cuestion
clave es como podemos mantenernos coherentes con
nuestro “primer Amor”; cémo vivir de acuerdo con la
experiencia que dio sentido humano a nuestras vidas
y que por eso nos sentimos llamados a transitar ese
camino.

Ese caminar, con dificultades y alegrias, demanda
un discurso religioso capaz de dar cuenta de esa ex-
periencia, aun sabiendo que siempre serd provisorio
e insuficiente. Para aquellos y aquellas que se sienten
parte de ese cristianismo de liberacién, aunque no
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sean miembros de Iglesias, el desafio es—comoindica
Gutierrez—,

...encontrar un lenguaje sobre Dios en medio del
hambre de pan de millones de seres humanos, de
lahumillacién de razas consideradas inferiores, de

la discriminacién de la mujer 3.

Con todo, no debemos olvidar que, aun cuando
logremos ese discurso, éste serd apenas un discurso
y que la fuerza espiritual no reside en él sino en la
experiencia que continuamente contesta y protesta
contra las imdgenes de Dios y del ser humano presen-
tadas por las teorias. Pues el dolor de la injusticia y
del hambre y la alegria del encuentro entre personas
que se reconocen mutuamente en la gratuidad, tras-
cienden cualquier lenguaje humano, estdn més alld
de cualquier y todo simbolo.
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