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Maria De Vivo

In bilico, nel tempo.
Prime considerazioni sull’arte
e sulle azioni di Giuseppe Desiato"

(Ti piacerebbe o spiacerebbe sentire cosa hai sentito?)
(se hai ‘freddo di sventura’ o “rabbia di giovinezza’)

[.]
Emilio Villa, 1973

Ouverture

Nel centro storico di Napoli, esattamente all'ingresso del quartiere Vergini,
delle luminarie, a dispetto delle forme con cui solitamente si presentano,
sono state sagomate in modo tale da riproporre una delle pose pitt note di
Toto, nato nel vicino Rione Sanita. Nulla, tuttavia, ci aiuta a capire che
quelle luci colorate ricalcano e si appropriano delle fogge del “‘monolite’
(immagini 1-2) che Giuseppe Desiato ha dedicato al principe Antonio de
Curtis.

Poco usuale in un percorso estraneo a committenze e fanfare pubbliche,! il
lavoro, concepito dall’artista per un concorso risalente alla fine degli anni
Novanta e poi accantonato, € nato nella condivisione dell’«<impostazione di
vita e arte» di Totd e dall’ammirazione dichiarata per colui che e stato
capace di dissacrare «la politica, il sesso, consacrando il ceto a cui
appartiene».2

Ricordarne qui la storia, che ha avuto la sua conclusione ad aprile del 2017
quando la scultura é stata installata a Largo Vita alla Sanita, serve non
soltanto a introdurre il tenore delle azioni di cui Desiato & protagonista e a
raccontare del legame con una delle maschere pitt vicine al corpo e agli
umori della citta, ma anche a registrare I'inattesa relazione che si € venuta a
creare tra la silhouette ricavata per sottrazione da un unico blocco e il suo
calco, luminoso e ingigantito, voluto dalla III Municipalita e realizzato alla
fine del 2017.

Affilata e anti-monumentale, I'idea di memoria che il monolite ha espresso
nel suo darsi come assenza da attraversare individualmente, come vuoto di

* Allegati all’articolo: materiale iconografico, consultabile on line. (www-.actingarchives.it)

1 La presentazione al pubblico della scultura ‘Monolite’, 1999-2017 (polistirolo rivestito di
resina di colore rosso, successivamente rivestito in resina con polvere di tufo, cm
288x230x42) e avvenuta il 15 aprile 2017 per il cinquantenario della scomparsa di Toto.

2G. Desiato, Per Toto, 1999, dattiloscritto inedito, Archivio Giuseppe Desiato.
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cui fare esperienza, e stata trasformata da altri nell’apparato da festa
patronale che introduce al quartiere.

La compresenza di ‘originale’ e ‘copia’, a poche centinaia di metri di
distanza, ha in tal modo innescato un cortocircuito che ha messo in crisi il
confine tra ‘alto” e ‘basso’. Poco importa, ora, decidere se si sia trattato di
un’esaltazione o di una violazione autorizzata delle intenzioni iniziali. Pitt
interessante riconoscere, anche per i temi trattati in questo articolo, che
quella divisione e caduta.

Una sistemazione critica che sfugge

Le esperienze performative che costellano buona parte dell’arte italiana a
partire dagli anni sessanta sono, per molte ragioni, un ambito non ancora
completamente storicizzato. L’«irriducibile singolarita»® con cui molto
spesso azioni, comportamenti, eventi, happening si sono manifestati,
generando il superamento della centralita e della compiutezza dell’opera in
quanto oggetto, ne ha reso complessa la sistemazione critica e pitt precaria
e mobile la definizione di un quadro d’insieme. 4

Recentemente, in un rinnovarsi degli studi sul fenomeno e muovendo da
un dato sostanziale («un primo coerente addensarsi dell’arte di azione si
registra attorno alla messa in gioco del linguaggio verbale»5 anche con una
cronologia precoce), sono stati individuati alcuni aspetti nodali della
situazione italiana a cavallo dei decenni ‘60/°70: il diffondersi e il
successivo sfiorire in molti artisti, provenienti da diverse tendenze, dell'uso
del corpo come medium; la presenza dei principali protagonisti della Body

3 La peculiarita della situazione italiana e la singolarita degli esiti performativi nei percorsi
di alcuni artisti, sono al centro dei saggi che compongono il numero di RSA a cura di F.
Gallo, La performance in Italia: temi, protagonisti e problemi, «Ricerche di Storia dell’arte», n.
114, 2014.

4 Nelle pagine della rivista <DATA», analizzando a caldo il fenomeno, Lea Vergine fa alcuni
opportuni distinguo che possono tornare utili per dare un’idea delle difficolta, anche
tassonomiche, riscontrabili nell'inquadramento della Body Art. «Body Art & un’etichetta
impropria che é stata attribuita dagli americani a un fenomeno che & nato e si € sviluppato in
Europa e in particolare a Vienna con il gruppo di Muehl, Schwarzkogler, Nitsch e Brus [...]».
Riguardo la situazione italiana Vergine & ancora piu chiara: «in Italia si parla di
‘comportamento’ [...]. E in effetti il discorso degli italiani & diverso; fatta eccezione per casi
come Desiato e Vettor Pisani, negli altri 'interesse per il lavoro sul corpo e con il corpo non
é un fatto prioritario della loro attivita, ma ha un carattere episodico». Si veda Parliamo della
Body Art... Intervista di Daniela Palazzoli a Lea Vergine, in <DATA», #12, Estate 1974, pp. 50-55:
50. Pitt di recente, Un tentativo di taglio ‘militante” e intergenerazionale, concepito per
mappare le esperienze performative italiane degli ultimi cinquant’anni, & contenuto nel
volume G. Fontana, N. Frangione, R. Rossini (a cura di), Ifalian Performance Art. Percorsi e
protagonisti della Action Art italiana, Monza, Sagep Editori, 2015.

5 F. Gallo, Editoriale, in La performance in Italia: temi, protagonisti e problemi, cit., p. 4.
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Art in Italia - da Marina Abramovi¢ a Rudolf Schwarzkogler; «lo
sfrangiarsi di iniziative che coinvolgono la galassia Fluxus».6

In questa particolare trama sono davvero poche le pagine su Giuseppe
Desiato, artista nato a Napoli nel 1935 e qui tuttora attivo. Eppure, prima
che venisse a crearsi una vera e propria astenia interpretativa, il suo lavoro
e oggetto delle prime ricognizioni critiche intorno alla ‘Body Art” formulate
da Lea Vergine nel 19747 ed ¢ inserito tra gli esempi di quella «collateralita
operativa», teorizzata da Enrico Crispolti, che si esprime attraverso una
fluidissima «extramedialita».8 Sempre negli anni settanta, grazie
all’amicizia di Francesco Conz (storico editore di Fluxus), Desiato ha modo
di incontrare alcuni esponenti dell’Azionismo viennese - da cui scaturira
un reciproco e sorprendente riconoscersi® - e di realizzare una performance
con Charlotte Moorman in occasione della fiera d’arte di Basilea del 1975
(immagini 3-4-5). Analogamente, & possibile rilevarne la presenza -
osteggiata e foriera di numerose polemiche!? - nella sezione ‘la ricerca sul
sociale’” de ‘La performance’ (settimana internazionale sul tema curata da
Renato Barilli a Bologna nel 1977)!! e nel fortunato volume di Luciano Inga-
Pin Performances. Happenings, actions, events, activities, installations del 1978.12

6 F. Gallo, Informare, osservare, agire: riviste, performance e artisti, in La performance in Italia,
cit, pp. 5-19:6. E importante inoltre rilevare quanto accade a Napoli gia nei primi anni
settanta. Se grazie al sapiente lavoro di Lucio Amelio, nel 1971, arriva in citta il tedesco
Joseph Beuys per la sua prima personale italiana, a Peppe Morra si deve la presenza di quasi
tutti i protagonisti dell’Azionismo Viennese e di molti tra coloro che hanno reso
straordinaria la Performance Art, come Marina Abramovié, Urs Luthi, Gina Pane.

7 All'insegna de ‘Il corpo come linguaggio’, Lea Vergine individua un campo ben piu largo
per raccontare un fenomeno in espansione, facendo riferimento non solo alla Body Art ma
anche a ‘storie simili’. Si veda L. Vergine, Il corpo come linguaggio. Body Art e storie simili,
Milano, Prearo, 1974. Il volume nelle successive edizioni Skira ha visto invertire il suo titolo.
8 Si veda E. Crispolti, Extra media. Esperienze attuali di comunicazione estetica, Studio Forma,
Torino 1978. Nel 1994, riprendendo la definizione di ‘Teatro d’artista’ intorno cui aveva
organizzato gli Incontri di Martina Franca dal 1979 al 1981, Crispolti ribadisce la presenza di
Desiato in questa particolare linea di sviluppo artistico che affonda le sue radici nelle
proposizioni dell’avanguardia futurista. Si veda E. Crispolti, Gli anni dello smarginamento e
della partecipazione, in C. Pirovano (a cura di), La Pittura in Italia. Il Novecento/3. Le ultime
ricerche, Milano, Electa, 1994, p. 118 e segg. Tra i critici italiani pitt o meno coetanei di
Desiato, Crispolti & stato colui che ha seguito con pitt costanza il suo lavoro provando
talvolta ad ‘addomesticarlo” su questioni inerenti I'impegno e il sociale.

9 «Fu come uno scontro di idee quando conoscemmo i nostri reciproci lavori. Fummo
sorpresi dalla somiglianza delle nostre intenzioni, subito ci fu una scambievole intesa [...]».
Si veda H. Nitsch, dattiloscritto I film di Giuseppe Desiato (1974), ripubblicato in Desiato. Opere
1958-2008, catalogo della mostra a cura di S. Poggianella e M. Sposito, Rovereto, Stella
Edizioni, 2008, p. 305.

10 Si veda G. Desiato, Lettera aperta sulla esperienza della ‘settimana internazionale della
performance’ a Bologna nel 1977, ripubblicata in «Meta. Parole&Immagini», anno X, n. 8, 1996,
p- 24.

11 La settimana internazionale della performance che ebbe luogo nel 1977 presso la Galleria
comunale d’arte moderna di Bologna, seguita poi da una nuova edizione nel 1978, tentava
una ricognizione serrata, in chiusura di decennio, delle diverse tipologie cui, secondo il
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Non uno sconosciuto, dunque.

Esistono allora delle ragioni intrinseche in grado di spiegare tale
interruzione? C’e nell’attuale amnesia critica una qualche complicita dello
stesso artista? Il lavoro di Desiato e stato fatto apposta, ed e tuttora fatto,
per sottrarsi misteriosamente? Per sabotare idee/letture, disperdersi,
confondere?

Considerando la sua autobiografia, si possono forse raccogliere delle
indicazioni a riguardo e formulare delle ipotesi.'?

Le numerose versioni con cui, in occasioni distanti nel tempo, Desiato ha
ricordato alcuni degli episodi chiave della sua vita di uomo-artista - le
origini, la storia di sua madre, la ricerca di suo padre, la formazione,
I'acquisizione della prima macchina fotografica, 1'incidente, etc... - sono
sovrapponibili solo in certi passaggi. Desiato ha organizzato il racconto
come un canovaccio, lasciando vuoti e quindi spazio alle variazioni,
indispensabili, probabilmente, per sfuggire alla tragicita di alcune
esperienze. Reinterpretando se stesso ogni volta diversamente, in nome di
una mai taciuta incoerenza, si & liberato dall’obbligo di fornire una sola
versione, una volte per tutte.

Emilio Villa, che delle vicende napoletane d’avanguardia é stato cantore e
sobillatore, nel 1967 reinterpreta cosi, restituendo con un flusso dirompente
e concitato di parole, I'incontenibile molteplicita dei ruoli che Desiato ha
assunto e i temi urticanti e dionisiaci della sua pittura e delle sue azioni:

[...] W Desiato! I’Acteur c’est lui, sans plus ni se séparer ne se conjuguer,
I'Héautontimorouménos Flagrant Frustrat Jenianalysant c’est lui, Docteur en
Prurivocité ~ Prudevocité = Puvoracité  Pluriracinité de 1'Eveniance
Inconsummable; c’est lui photopeintre I’Acteur, 1'Orateur Ravageux en
Procréations Styptiques, Peintrepére en Difficultés (paraclysis orgastique,
marguerite d’artrites, de grippe, de tartre-sur-dents, de morsure-parure a
'occiput au prépuce, aux épaules secrétes) peintre submergé dans une peur
analytique, Special-Filtre et Destructive du Sexus Absconditus, du Sexus
Enydrius, Petit Lavages, Abime Lavés, suave Sonde Psychosomatique, Sexus
Inauditus, Membre Bleuté aux oreilles Closes, un Jeu Stratégie qui s’echerisse,
qui force et force son fantasme autopuni! [...J14

curatore Renato Barilli, le esperienze performative potevano essere ricondotte: ‘il corpo’, ‘i
sensi’, ‘iperestesia’, ‘la musica’, ‘la parola’, ‘la ricerca dellidentita’ e, come si diceva per
Desiato, ‘la ricerca sul sociale’.

12 L. Inga-Pin, Performances. Happenings, actions, events, activities, installations, Padova,
Mastrogiacomo, 1978.

13 Tra i resoconti autobiografici si segnalano almeno: G. Desiato, Rito n. 1, 1964-65, in L.
Vergine, Body Art e storie simili. Il corpo come linguaggio, Milano, Skira, pp. 88-89; Id.,
Autobiografia d’artista, in «Meta. Parole&Immagini», anno X, n. 8, 1996, pp. 12-23; Id.,
Frammento autobiografico (datato 19 marzo 1999), in Desiato. Opere 1958-2008, catalogo della
mostra a cura di S. Poggianella e M. Sposito, Rovereto, Stella Edizioni, 2008, pp. 288-301.

14 E. Villa, Eclarations pour Les Saintes Fammes Apparentes en Nature Post-Antropomorfique,
Oeuvres Desiatéennes, in Prospettive, catalogo della mostra a cura di E. Crispolti e G. Di
Genova, Roma, Galleria d’arte Internazionale Due Mondi, 1967, s.i.p.; ripubblicato in C.
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Che sia dunque il racconto affabulatorio della sua stessa vita, che siano le
opere pittoriche o i cosiddetti ‘monumenti inutili’, Desiato rende
intenzionalmente provvisorio cio che crea, portando l'energia pura del suo
agire al limite, fino a “produrre’ esiti fragilissimi.

E anche per questo che oggi & difficile avere un’idea ‘enumerabile’ del suo
lavoro. Molte delle sue creazioni sono state concepite per non durare o per
modificarsi, come le tele dipinte con la tecnica del mare, o per sparire.l>
Quanto al resto,

sporadici materiali [...] sono reperibili in rete, anche se la maggior parte dei
film Super 8 e delle fotografie delle sue performances, dagli anni "60 agli anni
‘90, non sono disponibili per volonta dell’autore (che ha ciclicamente
eliminato o nascosto l'opera realizzata). Rare sono le tracce delle azioni che
tutt’ora avvengono quotidianamente in strada a Napoli e a Procida. 16

A sostenere questa scelta estrema, una disciplina segreta e quotidiana,
inconciliabile con le leggi del mercato, espressa in un codice in cui la
componente performativa, radicalizzandosi in ognuna delle molte tecniche
usate, e stata ed e fondamentale.l”

Lo é in sé, per comprendere la peculiarita delle azioni, delle fotografie e dei
film in super8, lo & in rapporto al gesto pittorico, tessuto connettivo di un
corpus artistico in perenne trasformazione, cui Desiato si dedica sin dagli
anni cinquanta utilizzando le «superfici pit diverse, in forme fluide libere
da ogni coercizione stilistica, in gestuali stesure di colore, che diventano,
allo stesso tempo, I’atto conclusivo della performance e I'azione di apertura
di quella che seguira, in un ininterrotto dialogo tra I'uomo e la natura».1 E
lo & in quanto fattore costituente delle poche occasioni in cui i film delle sue
azioni sono stati proiettati in pubblico. 1 Desiato, infatti, non ha mai scelto

Costa, Inferno provvisorio, Milano, Feltrinelli, 1970. Il linguaggio utilizzato da Villa rende
difficile una traduzione che non sia una riscrittura del testo altrettanto ricca di neologismi.
Vale la pena considerare le diverse sfumature possibili nella traduzione di “acteur’. Non
soltanto “attore” ma anche ‘colui che agisce’.

15 5i veda in tal senso il super8 intitolato Tecnica del mare realizzato da Desiato nel 1974.

16 Si veda P. Esposito, Piccolo combattimento, in A. Scarpellini (a cura di), Tempo. Dieci
variazioni sul tema, Vol. 11, Pisa, Edizioni ETS, 2018, pp. 63-81: 65.

17 Un inquadramento di tipo generale sulle trasformazioni del linguaggio pittorico avvenuto
nella seconda meta del Novecento in ragione della svolta performativa, ¢ al centro della
mostra A bigger splash. Painting after performance, catalogo della mostra a cura di C. Wood,
Tate Modern, London, 14 novembre 2012-1 aprile 2013, London, Tate Publishing, 2012.
Un’utilissima fonte di informazioni, saggi e immagini e senz’altro il catalogo Out of Actions:
Between Performance and the objects 1949-1979, a cura di P. Schimmel, MOCA, Los Angeles,
1998.

18 S. Poggianella, s.t., in Desiato. Opere 1958-2008, cit., p. 8.

19 Desiato da alla sua filmografia tre differenti definizioni suddividendola in 1. documenti di
azioni (1960-1983); 2. film per proiezioni show (1961-1980); 3. film d’artista (1960-1982). Tale
suddivisione e il relativo elenco dei film e pubblicato nel catalogo della mostra personale del
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una presentazione che avesse una linearita cronologica o ‘tematica’, ma di
volta in volta, lasciando che fossero le condizioni a dettare le modalita, ne
ha immaginato una nuova sequenza e un nuovo sonoro, registrato o
improvvisato.

Piu che ipotizzare, allora, qual e l'esatta collocazione della sua storia nella
macro-storia italiana e internazionale (inseguire Desiato sfianca), vale la
pena capire se la natura particolare della sua opera non sia la causa e
I'effetto di quel dedalo intricato in cui si sono incontrate, con tensioni
diverse, la pittura, la poesia (una poesia come medium totale «restituita al
suo originario etimo demiurgico»)? e l'azione, facendo si che elementi
riconducibili alle ‘arti del tempo’ rimodulassero quelle dello spazio e
viceversa. Consapevoli, perd, che ogni tentativo di attraversamento, nei
decenni e nei temi affrontati, deve fare i conti con un’istintiva e vaga
costellazione di riferimenti,?! con un’anarchica pluralita di traiettorie e, pitt
di tutte, con la sua scelta di auto-dissipazione.

Esistono molti artisti, soprattutto tra coloro che operano ai margini dei
linguaggi o nella loro contaminazione, che costruiscono e decostruiscono il
proprio agire affinché nessuna categorizzazione possa dirsi efficace,

2008. La cronologia cosi definita dall’artista presuppone un precocissimo uso del mezzo
video. L'uso del Super 8 non puo che datarsi, in ogni caso, dopo il 1965. Per gli altri filmati
bisogna considerare, invece, 1'utilizzo di una macchina 16 mm. Nel corso degli anni, Desiato
é stato contrario al riversaggio dei filmati in un altro supporto. Si pud ben supporre che una
tale operazione sarebbe non solo contraddittoria rispetto all'idea di “precarieta” che connota
il suo lavoro ma, compromettente verso il senso di ogni singolo film in cui la durata secca e
concisa ha un suo valore caratterizzante.

20 F. Bondi, A. Torre (a cura di), I verbovisionari. L'altra avanguardia tra sperimentazione visiva e
sonora, Atti del convegno, Pisa, Scuola Normale Superiore, 24-25 novembre 2016, Venezia,
Edizioni Engramma, 2017, p. 10.

21 Non sono molti i riferimenti pittorici specificamente dichiarati dall’artista ma Gustave
Courbet e Osvaldo Licini possono essere annoverati tra questi. Il richiamo a una diade cosi
composta, antitetica nelle inclinazioni formali ma unita da un’idea militante di arte, pero,
non va inteso in termini di discendenza. Desiato, ciog, non iscrive il suo passo nel solco di
percorsi tracciati da altri, piuttosto li “usa’ con lo slancio imprevedibile dei suoi salti e delle
sue intuizioni. La natura spuria del rapporto che egli istituisce con i maestri citati fa si che
nelle sue azioni si possano rintracciare alcune delle loro posture. Penso, per Courbet, alla
relazione strettissima tra la realta politica parigina e la sua pittura, alla sua avversione per il
clero, alle accuse che gli furono mosse di incanaglire I'arte con i contadini e i popolani che
affollavano le sue tele; cosi come puod essere suggestivo immaginare che la scritta “THE
END, ripetutamente apposta all’altezza del pube su manichini e corpi di donna in numerosi
lavori fotografici di Desiato degli anni sessanta, non sia che il termine conclusivo di una
storia cominciata con il noto dipinto di Courbet L’origine del mondo del 1866 dove viene
mostrato senza riserve e in primo piano il sesso femminile. Diverso e piti manifesto il
legame con l'errante, erotico, eretico Osvaldo Licini, vicino ai fatti artistici europei nonostante
I'autoisolamento marchigiano. Desiato ne restituisce la levita compositiva e lo svolgersi
scivoloso delle linee che trascende ogni dato di realta. A lui, nel 1958, anno della sua
scomparsa, Desiato ha dedicato alcuni lavori su carta.
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affinché a ogni delimitazione di campo risultino comunque irreperibili.
Fluxus, per questo, ¢ la loro casa ideale.22

Proprio in ragione di alcune caratteristiche presenti in Fluxus (un certo
anonimato, un’invisibilita dell’azione, un’indifferenza nei confronti dei
materiali usati) e anche dei contatti diretti con alcuni dei suoi protagonisti
(Robert Filliou, Al Hansen, Charlotte Moorman), potrebbe essere corretto
immaginare Desiato come una scheggia mobile di quell'universo.

Tuttavia egli abita anche un’idea ‘altra’ di avanguardia incredibilmente
affine, senza che questo sia un caso, a quella di Emilio Villa e Claudio
Costa, membri di quella

eteroclita genia di sperimentatori inclassificabili e spericolati che nel secondo
Novecento italiano si sono spinti ai confini della poesia e pit in generale del
linguaggio. E I'hanno fatto ponendosi come trasversali nella sostanza quando
non estranei ai Gruppi (che pure frequentarono), alle ideologie (che talvolta
condivisero), alle parole d’ordine (delle quali sempre diffidarono) ma
soprattutto come ‘marginali’ rispetto al Potere accademico, culturale o al
Potere tout court.?3

Risolverne la lettura dandogli la patente di precursore della Body Art non
aiuta a chiarire, quindi, qualita e implicazioni. Di questo ci avevano
prontamente avvertito Luciano Caruso, quando ha sostenuto che I'etichetta
di precursore e incompleta e riduttiva perché nel suo lavoro «c’é qualcosa
di pit1 e di meglio» e Gillo Dorfles che nel 2008 in occasione della prima
retrospettiva sull’artista dopo anni a Trento, ha sostenuto che Desiato & un
«creatore di forme espressive ancora inesplorate».2*

Napoli e un equivoco da chiarire

Accade spesso, nella ricostruzione delle vicende storico-artistiche che
hanno avuto luogo a Napoli, che alcune linee interpretative si condensino
intorno a concetti come ‘ritardo’ - a rilevare il tempo differito con cui alcuni
fenomeni sono nati e si sono sviluppati - e ‘napoletanita’ - a indicare un

22 «Fluxus fu una sorta di coalescenza di tante tra le bolle che salivano dal generale fermento
creativo e sociale dei primi anni Sessanta, con il suo nuovo teatro, nuovo cinema, nuova
musica, nuova pittura, nuova scultura, e tutte le altre cose nuove che erano tutto questo o
no, o che altrimenti non avevano il tempo o il bisogno di decidere cosa fossero». Si veda H.
Martin, Fluxus, pp. 28-29.

B F. Bondi, A. Torre (a cura di), I verbovisionari. L'altra avanguardia tra sperimentazione visiva e
sonora, cit., p. 10. Emilio Villa e Corrado Costa hanno pitt volte incrociato Desiato nei loro
percorsi. E a loro che I'artista deve la conoscenza di Rosanna Chiessi, gallerista ed editrice di
‘Pari Edizioni & Dispari’ che curera diverse e fondamentali edizioni del suo lavoro.

2 G. Dorfles, Desiato fra materia e fantasia, in Desiato. Opere 1958-2008, cit., p. 10. Nella precoce
disamina sulla Body Art contenuta nel volume a pitt mani Al di la della pittura: arte povera,
comportamento, body art, concettualismo, testi di R. Barilli, G. Dorfles, F. Menna, Milano,
Fabbri, 1975, Dorfles aveva definito Desiato inventore «di scene mistico-folkloristiche dove,
accanto a lui, intervengono altri personaggi a creare ‘quadri viventi’ un tantino desueti».
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tratto caratterizzante e pernicioso della produzione artistica e, insieme, un
orizzonte di la dal quale non potersi sporgere o confrontare.

Si tratta di una consuetudine, ai limiti del semplicistico, che puo condurre a
un doppio equivoco: presa alla lettera ribadirebbe una retorica della
segregazione, contestata, invece, finirebbe per impedirci di comprendere in
che modo molti artisti, proprio attingendo ad un patrimonio dalla
«proliferante espressivita» e alimentandolo «con nuovi e piu terrestri
nutrimenti, ricchi di umori sanamente plebei»,? si sono inoltrati sui sentieri
della sperimentazione al pari dei loro coetanei internazionali.

Un rapido e sintetico sguardo allo scenario artistico negli anni in cui
Desiato esordisce, puo far luce anche su quest’aspetto. In citta si segnala il
dissolversi del Gruppo napoletano arte concreta, il diffondersi delle ricerche
informali e poco piu tardi, in chiusura di decennio, la nascita del Gruppo 58
composto da Guido Biasi, Lucio Del Pezzo, Bruno Di Bello, Luca (Luigi
Castellano), Sergio Fergola, Mario Persico, che di fatto sancisce 'avvio di
una seconda ondata nuclearista in citta, dopo che nel 1953 Mario Colucci e
lo stesso Biasi avevano avviato rapporti con il movimento milanese.
Proprio in seno al Gruppo 58 che intanto muove le sue critiche
all’astrattismo nel «Manifeste de Naples» del 1959, nasce la rivista
«Documento Sud». Attiva dal 1959 al 1961 e il primo dei luoghi teorici e di
sperimentazione poetico-visiva scaturiti dalla vulcanica ostinazione di
Luca. Nelle sue pagine e grazie ai suoi artefici si gettano le basi per quel
«ponte dell’avanguardia»?¢ tra Napoli-Milano-Parigi-Bruxelles, come ebbe
a dire Biasi, e si consolidano le relazioni con il movimento Phases e con la
rete internazionale di «riviste sorelle». 27 La rivista ha il merito di proporsi
anche come «campo di sperimentazione creativa per Stelio Maria Martini,
che per primo accelerera sodalizi e scambi intellettuali con Emilio Villa e
Mario Diacono e con il Gruppo 63, di cui Sanguineti era uno degli
animatori».2® Ecco che, in maniera non dissimile dal fermento che

% R. De Simone, A. Rossi, Carnevale si chiamava Vincenzo: rituali di Carnevale in Campania,
Roma, De Luca, 1977, p. XIV; F. Menna, Un autentico fervore nella giovane arte napoletana, in «I1
Mattino», 17 giugno 1965. Nel redigere un primo bilancio sull’arte napoletana degli ultimi
due decenni, Filiberto Menna sostiene che la specificita di tale realta «consiste in un duplice
simultaneo richiamo che gli artisti subiscono dalle suggestioni e dalla forza rinnovatrice dei
movimenti d’avanguardia (dal concretismo alla pop-art) da una parte e dall’altra, da un
ambiente e da una storia locali che conservano tuttora una presenza corposa e pressante».
Va detto che il critico che in quegli anni si occupava delle pagine sull’arte per il quotidiano
‘I Mattino’, non dedica interventi specifici al nostro artista, cosi come va sottolineata
”ostilita” di Achille Bonito Oliva, che pure era molto vicino a Stelio M. Martini, ricordata
pitt volte da Desiato nei suoi ‘frammenti autobiografici’. Tale situazione, insieme alla
latitanza dall’ufficialita scelta dallo stesso artista, puod essere stata tra le cause di una
prolungata assenza sulla stampa cittadina.

26 G. Biasi, Il ponte dell’avanguardia, in «Documento Sud», n. 4, 1960.

27 Si veda M. D’Ambrosio, Documento Sud (1959-1961), rivista dell’avanguardia europea, in
«Forum Italicum: A Journal of Italian Studies», Vol. 52, n. 2, pp. 430-445, agosto 2018.

2 A. Tecce, Modernita e tradizione nell’arte del XX secolo in Campania, in Storia e civilta della
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attraversa l'arte italiana in quel periodo, prende avvio una ricchissima
storia che si sviluppa lontano dalle istituzioni, fatta di azioni ed esposizioni
in luoghi non ufficiali e pubblicazione di riviste e fogli sperimentali.
Desiato in questa storia c’e. Non tanto orientandosi verso la Nuova
figurazione come alcuni dei membri del Gruppo 58,2 quanto partecipando
al numero doppio di «Linea Sud» del 1966 interamente dedicato alla Poesia
Visiva italiana, alle vicende della rivista «NO» e arricchendo le trame
interdisciplinari di «Continuum»: foglio a redazione collettiva diretto da
Luciano Caruso che esce in 6 fogli tra 1'estate 1968 e il 1970, dove figura
nella redazione con Renato Carpentieri, Giuliano Della Casa, Mario
Diacono, Stelio Maria Martini, Mario Persico.30

Luciano Caruso scrive cosi nel 1984:

Desiato e parte non piccola, e tanto meno indifferente, della nostra personale
storia napoletana (ma non solo), fatta di furori, di stravolgimenti, accensioni,
rabbie, ma anche di opere e intuizioni non immemori che cercavano di
spezzare il cerchio di futuro impedito, che quella storia ¢ stata.3!

La sua pratica artistica non € comprensibile, allora, se non si tiene conto del
«futuro impedito» di cui parla Caruso, della sua storia personale e,
soprattutto, dell'intensa relazione con la citta, colta in virti di una
straordinaria continuita di vita e arte e non tramite sporadiche incursioni
nel suo ventre. Le parole dell’artista, figlio della ‘cultura del vicolo” come lo
¢ stato Raffaele Viviani,3? restituiscono in tal senso la potenza vertiginosa di
questo intreccio:

la presenza, I'umore, 'odore, il coraggio, la miseria, la vigliaccheria, gli
escrementi ed il profumo della gente dei vicoli é stata determinante per il mio
lavoro. Anche se con questa gente io non potevo esprimere visivamente
I'underground del sesso, della religione e del colore, ci sono riuscito soltanto

Campania. 1l ‘900, Milano, Electa, 1996, p. 203.

2 Si veda E. Sanguineti, Per una nuova figurazione, in «il verri», n. 12, 1963.

30 Si veda G. Maffei, P. Peterlini, Riviste d’arte d’avanguardia. Esoeditoria negli anni Sessanta e
Settanta in Italia, Milano, Edizioni Sylvestre Bonnard, 2005, pp. 82-83. In un articolo
retrospettivo sulla storia di Continuum, Felice Piemontese («il Mattino», 27 luglio 1983)
scrive che tale bruciante esperienza matura in un ambiente in cui poeti, pittori, cinefili
lavoravano insieme, mettendo in discussione ruolo e funzione dell’autore. Con la sigla
«Continuum», a cui seguira «Continuazione A/Z», escono anche dei film dal ‘68 al '74
(riguardanti, ad esempio, l'occupazione della Facolta di Architettura di Napoli), e
organizzate serate di poesia sonora.

31 L. Caruso, Lettera a Giuseppe Desiato, da lontano, primavera 1984, in 1d., Sperimentalismo a
Napoli, Livorno, Belforte Editore Libraio, 1991, p. 105.

32 «Alla mia citta e all’arte di Raffaele Viviani per la costante presenza che essa ha avuto
nella mia vita», Desiato dedica nel 1988 alcuni disegni e pitture inediti. Da un documento
inedito, datato 1988, proveniente dall’Archivio Desiato.
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eludendo con loro il vero problema arte-pittura, comportamento, godimento e
sofferenza del fare artistico.3?

Pescare nella «foresta di segni»®* che Napoli rappresenta, stringere un
rapporto di scambio con la realta del proletariato marginale, con i suoi
umori e le sue forze ctonie, sembra spingere il gesto artistico fuori da
qualsiasi abitudine, finalita, controllo. Fuori anche dall’arte stessa o,
semplicemente, pitt dentro la vita.

Fatta questa larga premessa, le pagine che seguono attraversano la storia di
Desiato individuando, nel suo svolgersi, momenti e passaggi emblematici
che ne hanno segnato I'attivita.

Gli esordi

I primi lavori di Desiato datano meta anni cinquanta. Da quanto si evince
in alcune riproduzioni, si tratta prevalentemente di paesaggi, nature morte
e ritratti femminili memori del linguaggio delle prime avanguardie
europee,?® catturato pitt per voracita d’interessi personali che sulla base
dell'insegnamento di Casciaro e Verdecchia, suoi maestri attardati presso
I'Istituto d’arte di Napoli dove si iscrive nel ’52.

Ma se si considerano alcune testimonianze fotografiche, riguardanti
'artista, risalenti a quegli anni, si possono ricavare alcune interessanti
informazioni: un autoritratto fotografico del 1956 (immagine 6),
«proiezione del mio ritratto in diapositiva su una parete davanti ad uno dei
primi televisori di quegli anni»;* una sequenza di foto che lo ritraggono,
schiena a terra, mentre suona una chitarra e canta davanti ad alcune tele
(immagine 7); una fotografia in cui, truccato, e vestito da donna.

La disinvoltura nell'uso del mezzo nel primo esempio, la deflagrazione
della pittura (che da sola non basta)?” per mezzo dell’espressivita di parole
e musica e, infine, il travestimento, sono i nuovi elementi grammaticali di
un linguaggio che risalta per originalita nel cuore di un decennio che, su di
un piano pitt generale, si sta adoperando in una riformulazione del

3 G. Gabrielli, Intervista a Giuseppe Desiato, in «Juliet», maggio-giugno 1999, ripubblicato in
Desiato. Opere 1958-2008, cit., p. 322.

34 R. De Simone, A. Rossi, Carnevale si chiamava Vincenzo..., cit., p. XIV.

% Si veda M. A. Picone Petrusa, La pittura napoletana del ‘900, Sorrento, Franco Di Mauro
Editore, 2006, p. 349. Nell'imponente ricostruzione sull’arte e la pittura napoletana del
Novecento, la studiosa ha pubblicato un’inedita Figura di donna, [anni ‘50, firmata],
collezione Camera di Commercio, Napoli.

36 ]l modo con cui "auto-proiezione & stata realizzata mi sono state spiegate dallo stesso
artista in uno scambio di e-mail. Per I'immagine si rimanda al citato catalogo della
retrospettiva del 2008, p. 18.

37 Racconta Desiato: «Nel ‘54/’55 dipingevo quadri erotici, mistici e siccome sentivo il
bisogno di non dipingere soltanto, suonavo uno strumento e cantavo davanti ai miei quadri
[...] come i menestrelli e raccontavo i miei quadri, cosi istintivamente senza aver prima
riflettuto su cosa avrei detto». Si veda G. Desiato, Autobiografia, in «Lotta Poetica», 1987, n. 2,
p- 32.
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linguaggio artistico, grazie all'Informale e a quelle che sono state definite
‘forze primarie”: «la fluidita del mondo della vita, la sensualita-sessualita
dell’Eros, ovvero i valori della sfera privata-personale-corporea contro
quelli legati al mondo del lavoro e dell’efficienza pratica [...]».38

Desiato, ventenne, condivide una necessita analoga ma e gia un passo piu
avanti. Proprio le fonti popolari e il legame con il proletariato marginale,
decisivi per il suo sistema d’immagini e la sua concezione artistica, lo
conducono a non conformarsi a regole e canoni.

A venti anni, mi entusiasmo, ed entro nella pittura dei celesti dei gialli dei veli
e delle stoffe, facendo di tutto questo una sola cosa. In questi anni gli
omosessuali di alcuni quartieri napoletani mi invitano a suonare per loro,
simulando il parto e il matrimonio: partoriscono le bambole e si sposano per
strada. Questa esperienza & importante per me, tanto che mi vesto da donna e
mi faccio fotografare.?

Proveniente da una classe sociale tenuta ai margini, Desiato appartiene in
toto a questo mondo. Lo vive, lo usa, si espone, sfidando con il
travestimento la rigidita della rappresentazione del genere, ed esibisce con
nudita cruda e perturbante, quanto abitualmente € negato o silenziato.

I decennio che vede dunque il manifestarsi di una dimensione
performativa, precoce per 'ambiente artistico napoletano, si conclude con
alcuni lavori ispirati e dedicati a Licini e con la realizzazione di quelle che
Desiato stesso definisce ‘carte stracce’: carte e disegni ammucchiati, poi
bruciati e posti su tele grezze «per plasmare figure umane sulle quali
intervengo con colori primari»* o che, in altri casi, facendo leva su di una
piu evidente consistenza materica, «diventano baldacchini con basi di
legno»#1. Realizzate tra il '58 e il ‘62, in esse prevalgono temi legati alla
condizione umana, come si puo significativamente dedurre da alcuni dei
titoli prescelti: I fustigati della settimana, 1962; Elisa; Maria; Mamma a ogni
costo.#?

Tali opere, insieme a lavori di tipo pitt marcatamente oggettuale, sono
esposte nel 1964 in occasione della sua prima personale presso il Circolo
V.AS a L’Aquila, dove intanto si e trasferito per insegnare all'Istituto
d’arte. ¥ La mostra testimonia della presenza simultanea di un’astrazione

38 R. Barilli, Dall’opera al coinvolgimento, in Dall'opera al coinvolgimento. L'opera: simboli e
immagini. La linea analitica, catalogo della mostra, maggio-settembre 1977, Torino, s.1.,
s.n., 1977, p. 9.

3 G. Desiato, Autobiografia, dattiloscritto, 1999, Archivio Giuseppe Desiato.

40 G. Desiato, Frammento autobiografico (datato 19 marzo 1999), in Desiato. Opere 1958-2008,
cit.,, p. 289.

4 Tvi.

42 Solo in alcuni casi le fonti bibliografiche fanno riferimento a date precise. Per alcune delle
riproduzioni fotografiche si veda E. Crispolti, Extra media. Esperienze attuali di comunicazione
estetica, cit., p. 128.

43 Scrive in proposito Desiato: «Nel ‘64 allestisco la mia prima antologica, con lavori che
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lirica alla Licini e di suggestioni materiche che traggono linfa, con molta
probabilita, anche dai lavori di Alberto Burri, artista di cui nel 1962 puo
vedere proprio all’Aquila una mostra ‘omaggio” a cura di Enrico Crispolti.#
Se Licini sara un riferimento anche in seguito, penso soprattutto alla
produzione grafico/ pittorica degli anni '80, I'oscillazione che cosi viene a
configurarsi tra bidimensionalita e tridimensionalita o, detto in maniera
diversa, tra I'evanescenza delle sottili trame pittoriche e I'eccesso di materia
intorno a cui si svolge e consuma l'azione, & particolarmente indicativa
della successiva pratica artistica.

Tra L’Aquila e Sorrento: i Monumenti inutili, dispositivi per I"effimero%
La forma verticale utilizzata per alcune ‘carte stracce’ si ripete con
numerosissime varianti nei cosiddetti ‘Monumenti inutili’, un gruppo di
lavori cui Desiato si dedica dall’inizio degli anni Sessanta quando si
trasferisce a L’ Aquila:

qui vivendo le 99 piazze, le 99 fontane mi viene 1'idea dei monumenti inutili,
presentazione ironica di tutti gli altari. ‘Questi potevano essere rimossi e con
una pedata cadere, tutto era effimero, provvisorio come I'uomo’. Continuando
a cantare e suonare improvviso storie con musiche popolari dell’entroterra
napoletano, naturalmente riveduto con storie e fatti del momento.

[...] comincio ad incartare oggetti, rotocalchi, manifesti, a vestire i manichini,
fotografarli, filmarli, inserendoli nei monumenti inutili che consistono in
altarini composti da scatole di cartone sovrapposti culminanti in pin-up girls
di rotocalchi. 46

E poi andando a vivere in una grotta di pescatori a Sorrento, dove si sposta
nel 1964 per insegnare “arte della tessitura’ presso la scuola d’arte.

compiva strani e meravigliosi esperimenti, impacchettando persone e cose. Ne
derivavano monumenti effimeri che Desiato bruciava o smontava a piacere, a
stento fotografandoli perché ne restasse traccia, carichi di furia e di delirante e
lucido desiderio di avvolgere nel cellophane, come un regalo, tutto quanto
vedeva e si prestava ad essere ammucchiato ed accatastato, con una grazia e
una perfidia, che erano e sono ambigue ed inquietanti e che spiazzavano

vanno dal ‘54 al ‘64, presso il circolo V.A.S. (donatori sangue). Oltre ad alcuni disegni degli
anni '50 di sapore liciniano espongo opere realizzate con materiali eterogenei, soprattutto di
carta-straccia dalle pesanti tematiche socioculturali. Proseguendo il discorso del recupero
dello scarto, realizzo pupazzi a cui faccio indossare gonne, camicette e mutandine come se
fossero personaggi viventi». Si veda G. Desiato, Frammento autobiografico, cit., ibidem.

44 Si veda L.P. Nicoletti, L'Aquila 1962. ‘Alternative Attuali’ e l'idea di ‘mostra-saggio’, in
«Ricerche di S/Confine», Vol. VI, n. 1, 2015, pp. 105-119. Curata da Antonio Bandiera e dal
giovane Enrico Crispolti presso il Forte Cinquecentesco dell’ Aquila, la mostra reca il titolo di
Alternative Attuali. Omaggio a Burri.

45 Citati come ‘Monumenti Inutili’ nei testi autobiografici di Desiato, compaiono invece
indicati con il titolo di Monumenti effimeri nel citato catalogo della mostra di Rovereto del
2008.

46 G. Desiato, Frammento autobiografico, cit., pp. 289.
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qualsiasi tentativo di applicare a quell’operare le etichette allora in voga: fuga
dal quadro, poetica del gioco, teatro d’artista...#”

Il Novecento non & nuovo al fenomeno di un’arte che tende a equiparare
creazione e distruzione.#8 All'arco cronologico che si sta considerando,
risalgono ad esempio Homage to New York di Jean Tinguely, concepito per
autodistruggersi in meno di un’ora nel Giardino delle Sculture del MoMA e
gli interventi (letture, dimostrazioni, manifesti, opere) di Gustav Metzger a
cui si deve la definizione di ‘arte autodistruttiva’ teorizzata in Machine,
Auto-Creative and Auto-destructive Art dell’estate del 1962 e 1'organizzazione
del DIA (Destruction In Art) Symposium a Londra nel 1966, a cui prendono
parte anche alcuni esponenti dell’Azionismo viennese.

Nei Monumenti inutili, macchine effimere dai lontani ascendenti barocchi di
cui ripropongono eccessi, orpelli e decorazioni, confluiscono diversi
moventi: l'impulso assemblagistico di vocazione neodadaista,*
I'appropriazione di immagini dei mass media tipico delle ricerche poetico-
visuali, il desiderio di superamento dell’oggetto che connotera anche le
ricerche artistiche successive. Tuttavia, pit che concepiti per essere distrutti
in nome della critica alla mercificazione, essi sembrano dei dispositivi ‘a
tempo’ dalla configurazione volutamente in bilico.

Mettendo in crisi I'idea stessa di monumento, e piti in generale di scultura,
i Monumenti Inutili affermano che il valore dell’arte e legato alle circostanze
pitt che alla materialita. I lavori hanno senso solo nella contingenza
dell’azione e nella relazione che viene a istituirsi, nello spazio della realta,
con chi circonda l'artista, nella fattispecie i pescatori, i loro bambini e
giovani donne. % Hanno una loro temporalita: una potente urgenza, uno
svolgimento e un’inequivocabile conclusione. Sono la conseguenza di un
atto che si potenzia e si depotenzia secondo la volonta dell’artista,
catturato, a volte, da scatti fotografici e da filmati.5!

47 L. Caruso, Lettera a Giuseppe Desiato..., cit., p. 106.

48 Ne ha parlato tra gli altri G. Guercio nel saggio Una monumentalita paradossale, in William
Kentridge. Triumphs and laments, Verlag der Buchhandlung Walther Koenig, Cologne 2017,
pp. 145-159.

49 Vicini alle “poubelles” di Arman, pur senza proporne il tema dell’ostensione dello scarto e
del rifiuto, sono alcuni lavori dal titolo Serie di n. 7 scatole, assemblaggio e interventi pittorici,
dalla datazione aperta 1963-90. Sotto teche di plastica presentano volti di donna e veli.

50 Renato Brancaccio, in una testimonianza raccolta da Stefano Taccone, racconta che
Desiato, «dopo aver impacchettato i piccoli pescatori durante il giorno e cosi fotografati, al
calare della notte proiettava le diapositive che li ritraevano sui palazzi». Si veda S. Taccone,
La contestazione dell’arte. La pratica artistica verso la vita in area campana: da Giuseppe Desiato agli
esordi dell’arte sociale, Casalnuovo di Napoli, Phoebus, 2013, p. 17.

51 Racconta Desiato: «in quella piccola citta [Sorrento, n.d.a.], ho avuto un incontro molto
bello e molto intenso con la gente del quartiere di Marina Grande. Era gente semplice
(pescatori con le loro mogli e i loro figli) che mi lasciavano scattare delle foto molto naturali.
Cid mi ha permesso di far partire questo processo di situazioni che erano degli insiemi di
quadri e fotografie, di vita e di arte, che si manifestavano nelle rappresentazioni, con delle
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In Napoli 2 (immagini 8-9) (sedici fotografie di lavori realizzati tra L’ Aquila
e Sorrento nel triennio ‘63/65, raccolte in una preziosa edizione pubblicata
nel 1973 dalle edizioni di Rosanna Chiessi che ci aiuta anche a capire che la
fotografia, per I'artista, non e solo un reportage degli avvenimenti),2 si puo
ben vedere di cosa sono materialmente composti.

Scatole, contenitori, cellophane, imballaggi, nastri, fiori finti, foto da
rotocalchi - immagini patinate di corpi e volti femminili, specialmente,
montate in cima alle costruzioni, accostate a manichini o affiancati a corpi
in carne e ossa di bambini e giovani donne - sono i reperti di una
prepotente modernita che inchioda ogni cosa e ogni corpo al consumo ma
che l'artista raccoglie e ingloba in un (dis)ordine differente. Al tempo
dell’espansione dei consumi, del consolidamento della societa capitalistica,
Desiato fa si che I'arte riprenda a manifestarsi nella sua dimensione magica.
Non basta semplicemente rompere i limiti della cornice,5® & necessario
piuttosto alimentare valori magici, rituali e la conformazione spesso
totemica dei monumenti, cosi come il gesto malinconico del velare, del
proteggere quasi a fermare 1’attimo, confermano quest’aura.

Gli elementi provenienti da «una sorridente iconografia consumistica»5*
vengono trasformati in dispositivi evocanti la ritualita popolare, in un
percorso che erode il tempo e spinge ogni cosa dalla superficie al sottosuolo
e poi di nuovo in superficie. Di fatto, le pagine dei rotocalchi curvate e
protette sotto veli trasparenti, non possono non rimandare alle fotografie
presenti negli altarini disseminati in tutto il centro antico di Napoli a
ricordarci e celebrare i morti.

In altri lavori, sempre appartenenti a quest'inesausta dimensione creativa, &
possibile notare un ulteriore aspetto. Intendo quel processo di ‘scambio” in
cui l'artista, mantenendosi in bilico tra una ‘funzione” e 'altra, ¢ ‘agente’ e
‘oggetto” dell’azione. La sequenza fotografica che compone Rito, 1964
(immagini 10-11-12), ad esempio, mostra Desiato di trequarti, vestito con
una mantellina a righe di quelle in uso dai parrucchieri, che indica un
‘monumento’” composto da una colonna bianca sormontata da rose di
plastica e una foto raffigurante il volto di una donna ricoperta di

N

cellophane; nell'immagine successiva & lo stesso artista, passato da

processioni, dei matrimoni delle crocifissioni, in breve dei veri e propri films. Fra mille cose
che invadevano la mia immaginazione, io fotografavo spesso dei bambini avvolti nel
cellophane, in movimento con fiori e su scatole di cartone come rappresentazioni ironiche di
tutti i monumenti e gli inutili altari della cultura ipocrita». Documento dattiloscritto
proveniente dall’ Archivio Desiato, s.d.

52 Giuseppe Desiato, Napoli 2. Prelievi di immagini eseguite a L’Aquila e Sorrento 1963-64-65,
testi di E. Villa, traduzione in napoletano di G. Desiato e C. Belloni, s.l., pari editori &
dispari, 1973.

% Si veda S. Sinisi, Dalla parte dell’occhio, Roma, Edizioni Kappa, 1983, p. 10 e segg.

54 E. Miccini, Giuseppe Desiato. Il rigattiere della civilta, in 1d. Poesia Visiva e dintorni, Firenze,
Meta, 1995, p. 115.
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officiante a “officiato’, a trovarsi sotto la protezione del cellophane oppure,
in un’altra ancora, e la mantellina stessa ad essere stata riposta e a far parte
dell’assemblage/relitto dell’azione.

Spesso le tracce di queste azioni, oltre alle fotografie e ai filmati, sono
affidate anche a dichiarazioni che suggellano con nitidezza di pensiero il
senso e anche l'ironia di questa prassi:

& impossibile resistere a certe condizioni: il quadro-oggetto non ha senso in
un’epoca il cui consumo ¢ immediato e il prodotto si rinnova a ogni istante
[...] penso che una reale terza dimensione, lo scomponibile, sia alla base della
ricerca di tutta la pittura del futuro. Non riesco proprio a spiegarmi a cosa
possa servire un quadro attaccato a una parete quando un artista oggi puo
servirsi degli oggetti di uso quotidiano per fare un quadro, come hanno fatto i
popartisti-arredatori americani i quali, dopo un’efficace esplosione alla
biennale di Venezia, hanno accettato di essere degli ottimi arredatori di nuovo
tipo. Quindi io preferisco non fissarle queste cose, altrimenti sarebbe la fine e
penso che questa I'unica maniera per vivere con gli altri. Mi si chiedera: come
farai a organizzarti per fare una mostra? Ma se l'artista & il messaggero di
nuovi modi di vivere, il messaggio puo farlo componendo elementi che puo
anche scomporre e ricomporre diversamente. Se dovessi fare una mostra,
potrei comporla come farebbe un piazzista di stoffe o altro che voglia
presentare adeguatamente il prodotto.>

A corredo della dichiarazione appena citata, pubblicata in «Linea Sud», due
foto dell’artista nel suo atelier: in una lo si vede accanto a scatole di cartone
impilate che reggono pagine di rotocalchi con volti di donna e cellophane.
Nell'altra, quasi a calcare sul processo di reificazione attuato dai media,
Desiato ricompone su di una sedia il corpo di una donna attraverso delle
sostituzioni: una foto del viso invece del viso, un vestito adagiato invece
del corpo, una foto di una mano invece di una mano che si posa tra il
ventre e il seno.

Quello della ‘copia’ e della ‘copia di sé” & un discorso che Desiato persegue,
alla fine degli anni sessanta, anche in altro modo, realizzando cioe le
cosiddette ‘fotografie a contatto’, o ritraendosi, fino a duplicarsi infinite
volte, ponendo il suo viso o altre parti del corpo sul piano trasparente di
una macchina fotocopiatrice (Autoritratto in fotocopie, 1967; immagini 13-14).
Proprio mentre dall’altra parte dell’Atlantico, nella costituenda ‘famiglia’
del concettuale americano, la fotocopia € uno degli strumenti utilizzati per
smaterializzare I'opera indirizzandola verso la pura leggibilita del testo,
Desiato la usa per lavorare nello spazio incerto e dialettico che viene a
costituirsi tra corpo e immagine, tra presenza e assenza. Intanto, frasi come
‘Gli Occhi sono tutto’, “The End’,* (immagine 15) come slogan assertivi che

5 G. Desiato, Dichiarazione, in «Linea Sud», nn.3-4, 1966, s.i.p.

5 The End & anche il titolo di uno dei pit lunghi Super8 dell’artista realizzato nel 1966. In E.
Crispolti, Extramedia..., cit., p. 134, compare un «fotogramma tratto dal film ‘Fotoromanzo di
un’adolescente’, Sorrento 1964-65».
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rimandano all'universo dello sguardo e della visione, prendono a
comparire su manichini o sui corpi reali di giovani donne, fotografate
usando inquadrature che pongono l'accento sull’atto di scrutare, di
sbirciare.

All’irrisione delle «liturgie consumistiche»?” Desiato affianca una critica
tagliente alle liturgie del sacro e della politica, ed & come soffiare sul fuoco.
Il rientro a Napoli che temporalmente coincide con questa traiettoria
operativa, determina un suo piu diretto coinvolgimento nelle vicende
artistiche che hanno luogo in citta.

Quando Luca, leader e organizzatore indiscusso - come si & detto - delle
vicende artistiche sperimentali a Napoli, lo invita alla mostra Proposta 66
Rassegna/Documento d’Arte Nuova® presso la Sala Alicata della Federazione
provinciale del Pci di Napoli riaperta a dicembre del 1966 per I'occasione,
Desiato partecipa con un manifesto ciclostilato, prontamente censurato dal
partito e recensito negativamente da Paolo Ricci su «I'Unita». Accanto ad
uno schizzo di una donna gravida, il manifesto recava la scritta: «Non
vogliamo bambini che nascano comunisti / Vogliamo bambini che
diventino comunisti». Il giorno successivo presenta la foto, realizzata a
Sorrento nel 1965, di una donna nuda, ripresa dal basso, sul cui ventre e
leggibile ‘Populorum progressio’. La censura e scontata.

L’evento espositivo appena citato & la scintilla dalla quale scaturisce il
Gruppo Studio P66 composto da Brancaccio, Conzo, Davide, Del Vecchio,
Diodato, Ferrigno, Izzo, Maraniello, Gabriele Marino, Pappa, Rubino,
Lorenzo e Quintino Scolavino, Trapani, a cui Desiato aderisce e con cui
realizza in diverse occasioni, in giro per 1ltalia, azioni ‘collettive’
improntate su di una critica al sistema dell’arte e alla sua deriva
mercificatrice.

Piu avanti, nel 1980, riprendendo questioni mai sopite, scrive cosi all’artista
Ernesto Jannini del Gruppo Ambulanti:

Non so se sei al corrente che io ero e sono un comunista; tuttavia ritengo che
I'artista debba stare sempre fuori dagli scheletrici impegni burocratici per
evitare di statalizzare, municipalizzare e nazionalizzare la tanto conquistata
creativita che &, e sara sempre, slegata dagli interessi carrieristici privati e di
parte, altrimenti non avremmo che uomini che producono I'arte dei figli di
puttana o stupidi comportamenti come di alcuni presidi di scuola d’arte che
pretendono stupidamente di essere anche artisti. 6

57 E. Crispolti, Extra media, in Extra media. Esperienze attuali di comunicazione estetica, cit., p. 19.
% Non e questa la sede per analizzare il ruolo e le posizioni di LUCA in relazione al PCI
napoletano: un agire ondivago, oserei dire, dentro e fuori il partito. Tuttavia, proprio il
tenore delle sue scelte, & stato uno dei fattori decisivi negli scontri dialettici con Giuseppe
Desiato e ragione della loro distanza operativa.

% Si veda M. Bignardi, La pittura contemporanea in Italia Meridionale 1945_1990, Napoli, Electa
Napoli, 2003, p. 138 e segg.

60 G. Desiato, Lettera ad Ernesto Jannini, 1980, Archivio Giuseppe Desiato.
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Pochi ma rilevanti indizi di quell'indipendenza che I'ha tenuto lontano sia
dalle manifestazioni realizzate sotto I'egida di un’«Arte nel sociale» che da
ogni piattaforma d’intenti su cui, a partire essenzialmente dagli anni
settanta, si e discusso della possibilita di ‘operare esteticamente’ nello
spazio pubblico.

Alcune considerazioni di Goffredo Fofi possono forse aiutarci a inquadrare
il disinteresse di Desiato rispetto alle linee d’azione del PCI. Fofi ha
ricordato in pit occasioni, sulla scia anche di cio che sosteneva Fabrizia
Ramondino, quanto la sinistra ufficiale a Napoli, un po” piu tardi del
secondo dopoguerra, abbia attuato una lettura della citta evidenziante i soli
conflitti tra borghesia/piccola borghesia e proletariato.®? Napoli e cioe
pensata - almeno fino agli inizi del decennio ottanta quando il terremoto
sconquassa anche quest’'ordine sociale - alla luce di una schematizzazione
che vede da un lato la borghesia e dall’altro la classe operaia formatasi
intorno alle fabbriche di Pomigliano e Bagnoli. I vicoli e i loro abitanti sono
avvertiti, dunque, come un nemico; il ‘proletariato marginale’ & il
‘sottoproletariato” ed e giudicato feccia, residuo immondo di altre classi
sociali.

Desiato ragiona e lavora esattamente dentro questa marginalita,
sostituendo il ‘tempo drammatico’ delle sue performance alla routine di
una vita quotidiana difficile (immagine 16). E da questo contesto che le
azioni, quelle a cui da vita in strada o nelle piazze e quelle che si svolgono
nello spazio chiuso del suo studio di Salita Vetriera ai Quartieri Spagnoli,
portano uno sguardo politico e dissacrante su questioni come morale,
controllo, violenza, rivendicando la proprieta del corpo e l'esaltazione del
piacere attraverso la liceita dei gesti, come accade nelle danze frenetiche dei
riti orgiastici ancora celebrati a Napoli e non solo, e la forza naturale e
liberatoria dell’eros.

Nell’azione sono coinvolti i livelli della propria esistenzialita nelle memorie di
emarginazione infantile, come sono coinvolti livelli corali per il riaffiorare
continuo di wumori, di riti, di feticismi tipici di quella vitalistica
riappropriazione popolare (intimamente contestatoria) [...] delle liturgie del
potere, religioso, politico, ideologico, consumistico. Quel peso di carne
autenticamente vitale malgrado ogni mortificazione, malgrado ogni divieto,
malgrado ogni strumentalizzazione, insorge nelle sue immagini e vi si esalta,
contro l'artifizio dell’esteriorita di parata o di cosmesi, e si risolve in una
prepotente riappropriazione, al proprio primario ma autentico livello, d’ogni
dato, d’ogni segno, d’ogni risultanza.t2

61 Sj veda G. Fofi, La vocazione minoritaria. Intervista sulle minoranze a cura di Oreste Pivetta,
Roma-Bari, Laterza, 2009. Gli argomenti sono stati ripresi da Fofi anche in occasione
dell'incontro pubblico organizzato per il decennale della scomparsa di Fabrizia Ramondino,
svoltosi il 23 ottobre 2018, presso L’ Asilo Filangieri di Napoli.

62 E. Crispolti, Extra media, in Extra media..., cit., p. 19.
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Scavando nel sottosuolo di tale realta e nella sessuofobia della religione
cattolica, Desiato ritrova ritualita e brutalita (Violenza nello specchio, 1966-67,
film super8; Violenza nello specchio 2, 1967, super8; Veli e bambole sugli scogli,
1984, super8), arrivando vicino al caos dove l'agire umano non ha piu
morale.

«Ritual/azioni»®

Non sono molte le performances di Desiato per le quali si pud facilmente
disporre di un materiale documentario consistente. L’analisi delle azioni
performative, sorrette da moventi che spesso lasciano pensare al carattere
dirompente di un'urgenza piu che a una preparazione meditata, ne deve
inevitabilmente tener conto.t*

Vero &, senza enfatizzare oltremodo il valore dell'incontro con la gallerista
ed editrice emiliana Rosanna Chiessi avvenuto all'inizio degli anni settanta,
che la dimensione pubblica ed espositiva del lavoro di Desiato da quel
momento cambia e si rafforza.®> Rosanna Chiessi di certo non tempera la

6 Scrive Luciano Caruso che per cogliere la capacita di «reinvenzione del quotidiano e di se
stesso, che Desiato dispiegava nei suoi ‘'monumenti’ e nelle sue ‘azioni’ [...] bisogna ricorrere
alla nozione di ‘rito’, o se si preferisce di ‘ritual/azione’, con tutte le implicazioni del caso, a
cominciare dalla stratificazione e formalizzazione che il rito comporta». L. Caruso, Lettera...,
cit., p. 108.

64 Grazie alle parole di Patrizio Esposito, testimone e ‘complice’ di diverse azioni, ho saputo
ad esempio che Desiato ad agosto nel 1970, durante il viaggio che lo porta in diverse citta
europee, davanti alla porta di casa del poeta Julien Blaine, irreperibile, comincia a suonare la
chitarra e cantare in tutte le lingue del mondo come se fosse animato da xenoglossia. Di
quanto accade al Musée du Louvre, durante lo stesso viaggio, Esposito mi ha, invece,
restituito per iscritto quanto segue: «Parigi, agosto 1970. Desiato si rifiuta di pagare il
biglietto d’ingresso al Louvre. Si avvicina alla cassa e a voce alta dice agli impiegati: ‘No al
commercio dell’arte! Pa d’argiant pur regarde I'art!". Ripete le frasi piit volte. Dopo qualche
minuto di esitazione un impiegato soccombe, eccezionalmente si pud entrare senza pagare.
Un gruppetto visitatori in fila alla biglietteria lo segue. Insieme, con un cenno d’intesa,
superano l'accesso alle sale interne. In alcuni ambienti le tele esposte sono studiate da
copisti che riproducono gli originali su diversa scala. Desiato, ogni volta che li incrocia, si
interpone tra le tele autentiche e i loro cavalletti, a voce sostenuta esclama: ‘Basta copiare,
basta con le mistificazioni!” “Fermatevi: I'arte & negli occhi!’. Nella sala dedicata a Jacques-
Luis David, Desiato si ferma davanti a L'incoronazione di Napoleone, alza il pugno e rivolto al
dipinto grida: “Viva Gustave Courbet!, Viva la Comune!’. La vigilanza viene allertata ma
non interviene, gli uomini in divisa sono smarriti. L'immobilita di Desiato, la solennita con
cui resta in silenzio tenendo il pugno chiuso e in alto, li disarma. Si allontanano mentre &
ancora pronunciato un ultimo ‘Viva la Comune! Viva il maggio francese!” al cospetto de Le
sabine». (immagine 19) (P. Esposito, testimonianza inedita).

65 La documentazione digitalizzata delle attivita di Rosanna Chiessi e delle edizioni
pari&Dispari, & presente sul sito www.pariedispari.org. Il portale, grazie a profili dettagliati
e ad una consistente presentazione di materiale fotografico, consente di immergersi nella
storia delle ricerche artistiche che, nel secondo dopoguerra, pitt hanno agito seguendo una
traiettoria performativa: Poesia visiva, Gruppo Gutai, Azionismo viennese, Fluxus.
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sua attitudine al dispendio, ma la porta con piu frequenza allo scoperto,
coinvolgendo l'artista in eventi italiani e internazionali.

Cosi, nel cuore di questo decennio, grazie alle relazioni istituite proprio con
la Chiessi, ma anche con Francesco Conz e Lea Vergine, e grazie
all’attenzione mai svanita di Enrico Crispolti, Desiato partecipa, in una
stupefacente sequenza,® alla terza edizione della Internationaler Markt fiir
Aktuelle Kunst del 1973 a Diuisseldorf con la serie fotografica Storia del mio
pene e una selezione di otto dei suoi film; alla Fiera di Basilea del 1974 con
Crocefissione (un’azione per la quale l'artista prevede una vera e propria
“partitura’ con cui eseguire la costruzione e la distruzione della ‘Croce-
fissione” in venti minuti)¢” e Storia di un adolescente che attira 1’attenzione di
Hermann Nitsch inducendolo a scriverne; alla mostra Eros come linguaggio
del 1974 a Milano curata da Lea Vergine e Pierre Restany; a Segni,
oggettivazione e progetti del fantastico in Campania dal 1958 ad 0ggi a cura di
Giorgio Di Genova e Gerardo Pedicini; alla Fiera di Basilea del 1975 dove
realizza la performance Cappella con la fluxeur Charlotte Moorman che,
come una Madonna nuda in una nicchia, viene ricoperta di veli e piccole
luminarie (figg. 3-5). Sempre nel 1975, all'Universita popolare di Napoli,
esegue nel giorno di venerdi santo Pro-vocazione religiosa. Per 1'edizione di
‘Giugno Vesuviano’, invitato da Crispolti, 1'accusa di oltraggio e il
successivo trasferimento in commissariato non gli consentono di terminare

66 Alcuni dei dati qui riportati sono desunti dalla cronologia pubblicata in M. Dalbosco,
Giuseppe Desiato e I'arte della performance, tesi di laurea in Fenomenologia degli stili, relatore
prof. R. Barilli, Universita degli studi di Bologna, a.a. 2000/2001. La mia successione fa
riferimento esclusivamente agli eventi di cui resta traccia nelle autobiografie di Desiato e a
quelli che ho potuto riscontrare e verificare.

67 Scrive l'artista in Costruzione Della Croce-Fissione: «Per costruire la croce-fissione ci
vogliono dieci minuti e per disfarla altri dieci minuti. In venti minuti si puo ottenere LA
DISTRUZIONE della croce. La croce-fissione dovra essere montata con 'accompagnamento
di canti e musiche cattolico-religiose e popolari. Per costruire conviene prima appendere la
croce poi poggiare al centro, al posto dell'ex Cristo, 1'immagine della donna (Samantha)
subito dopo bisogna montare il festone, distribuendolo a forma di serpente sulla striscia
orizzontale della croce. In un secondo momento si deve vestire 'immagine della donna col
festone azzurro, facendolo iniziare dal collo e ponendolo a forma di sciarpa, nello spazio
vuoto esistente tra il braccio e il fianco destro della donna. Lo si fara infine scorrere lungo la
coscia. In alto a destra, tra le due braccia della croce, deve essere appeso in un apposito
chiodino, gia fissato precedentemente, la Stella luminosa. Deve poi essere inserita nel pube
di Samantha I'apposita lampadina rossa, verde o bianca il cui filo conduttore & gia inserito in
un’apposita spina ad intermittenza, ottenendo cosi la vita e la morte del pube della donna.
Disporre nel senso verticale la base della croce sulla quale poggera una lampada a luce
oscillante. Si distribuiranno poi piccole scatole a forma di scalini, in maniera da suggerire
un’indicazione visiva verso l'altarino. Dopo si dovra coprire il volto della donna con la
maschera. La costruzione termina coprendo I'immagine della donna e di altre parti con un
velo celeste, che verra fissato in alto alla estremita della croce, il velo dovra scendere in
senso verticale coprendo addirittura, la base e gli scalini della croce. A questo punto tutto
sara pronto per LA DISTRUZIONE DELLA CROCE-FISSIONE. Napoli, 3 aprile 1973
Giuseppe Desiato». Archivio Giuseppe Desiato
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'azione prevista; invitato con ogni probabilita da Moorman, partecipa alla
dodicesima edizione dell’Avant Garde Festival di New York del 1975,
mentre 'anno successivo, con Hermann Nitsch, Joe Jones, Takako Saito,
Geoff Hendricks, Urs Liithi, Franco Vaccari e Heinz Cibulka, é tra gli otto
artisti invitati da Chiessi e Morra a realizzare una performance, una per
ogni giorno di apertura di ArteFiera a Bologna nello stand di Pari&Dispari
trasformato in un palco (immagine 17).68 Nel 1976 ¢ all’'Expo Arte di Bari
per la mostra sull’arte italiana Ipotesi 80 pensata da Barilli, Bonito Oliva,
Crispolti, Fagiolo dell’Arco e Menna e a Cavriago, per il primo dei festival
organizzati da Rosanna Chiessi, dove la sua performance, durante la quale
una modella che interpreta la sposa viene parzialmente denudata nella
piazza cittadina, desta scandalo (immagine 18).

Le azioni citate e quelle che seguono si generano, prevalentemente,
all’interno di una matrice che fa riferimento al sacro o, meglio, alla perdita
del sacro. Se attraverso i Monumenti inutili Desiato esplora i rituali e le
consuetudini del popolare e della ‘festa’, le “Crocifissioni’, i ‘matrimoni’®® e
le “processioni” (termini a cui solitamente viene ricondotto un buon numero
delle sue azioni) rimandano maggiormente alla presenza ingombrante e
innervata della religione. D’altronde, a voler citare Benjamin e Lacis,
«dovesse [il cattolicesimo] scomparire dalla faccia della terra, I'ultimo posto
probabilmente non sarebbe Roma, bensi Napoli»?°.

Storia di Maria, 1971, super8, (immagine 20) e sicuramente un lavoro
significativo tra le crocifissioni che hanno come protagoniste bambine o
giovani donne, nella quasi totalita dei casi. E tra le poche azioni, peraltro, di
cui si puo leggere il racconto dell’artista, vale la pena seguire la narrazione
nella sua interezza perché restituisce la violenza esplicita e latente vissuta
da molti dei bambini che frequentano il suo studio.

Come arrivai, un giorno, a fare il film di Maria - Napoli 1971.

Questo film 1'ho girato nel 1971 con la collaborazione di mia moglie. Il parlato
di questo film, cosi come per tutti gli altri film, non & stato inciso sulla
pellicola perché ho ritenuto indispensabile legare, di volta in volta, allo stesso

68 Si veda L. Balbi, F. Naldi, G. Gasparini, Rosanna Chiessi. Pari&Dispari, Ravenna, Danilo
Montanari editore, 2018.

69 Che l'istituzione del matrimonio fosse al centro delle ricerche di artisti, artiste e cineasti, lo
ha ricordato Raffaella Perna. In un saggio che affronta la questione da una prospettiva
femminista, la studiosa scrive: «la riflessione sullo stato alienante dei rapporti matrimoniali
era nel dibattito culturale e artistico dell’epoca; il regista Marco Ferreri in La famiglia felice,
ultimo episodio del film Marcia nuziale (1965), mette in scena un'umanita del futuro che
forma nuclei familiari con bambole gonfiabili prodotte in serie, in modelli sempre pitt
aggiornati e tecnologici». Si veda R. Perna, Arte, fotografia e femminismo nell’arte degli anni
Settanta, Milano, Postmedia Books, 2013.

70 Scrivevano cosi, nel 1925, Walter Benjamin e Asja Lacis restituendo efficacemente uno dei
tratti caratterizzanti 1'immagine della citta. Si veda W. Benjamin, A. Lacis, « Neapel »,
Frankfurter Zeitung, 19 agosto 192, in traduzione italiana, W. Benjamin, Immagini di cittd,
Torino, Einaudi, 2007, p. 3.
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tipo di immagine, un differente sonoro. La storia di Maria & una delle tante
storie di bambini. Adelina, la mamma di Maria, da ragazza era mia amica.
Maria é stata sempre picchiata dalla madre fino a quando ebbe undici anni;
per questo ogni qualvolta che si presentava I’occasione di fuggire dalla casa,
lo faceva. Una volta riuscirono a rintracciarla per via di un pescatore che
I'aveva trovata nella rete insieme ai pesce spada. Un’altra volta la trovarono
nel Vesuvio e riuscirono a vederla grazie ad una piccola eruzione. Alcuni
vulcanologi, guidati da me, riuscirono a vedere anche loro che appariva e
scompariva attraverso il fumo che si fondeva nelle nuvole. La notte Maria
dormiva in una stanza di cinque metri per quattro, in un lettino ai piedi del
letto grande, insieme al fratello. Alla stanza si accedeva da un corridoio molto
lungo che conteneva nove porte uguali alla porta di Maria. Il corridoio era
tutto celeste e la stanza di Maria era rosa; il gabinetto era situato lungo il
corridoio di fronte alla porta della stanza. Allora io, vedendo tutto questo, 'ho
messa in croce con festoni, maschere e veli. In fondo non ho fatto altro che
filmare un momento ed un problema che non esistono.

Giuseppe Desiato.”t

Dalla sposa alla pittura e dalla pittura alla sposa, svoltasi a Napoli nel 1983 alla
Galleria Umberto I (immagine 21), si configura invece come paradigmatica
del suo agire artistico per altri aspetti: per la ribadita centralita della figura
femminile che s’inserisce in altri termini nell’ampio filone dedicato alla
‘sposa’ della tradizione pittorica occidentale e per le modalita con cui si
esplicita il gesto pittorico.

Le immagini fotografiche lasciano intuire quanto la corrispondenza che
Desiato istituisce con il corpo della ‘sposa” sia condizione necessaria al
realizzarsi della pittura.”2 E solo in questo scambio derivante dall'impulso
erotico (ogni volta diverso e per questo extra-ordinario) e dall’integrazione
tra la due corporeita che la pittura accade. Ma cio che resta impresso sulla
tela, presente sulla scena come un fondale, come un sudario, ha parvenze
flebilissime. Dalla fisicita dell'incontro germina una pittura che asseconda
lo svanire delicato dell’azione: segni privi di profondita, memori anche
della levita liciniana. L’azione di Rudolf Schwarzkogler, Hochzeit, 1965 cui
si pud pensare per affinita tematica e ricacciata anche per questo sullo
sfondo. La pittura & un’eco leggerissima di quel rapporto, mentre chi
assiste, avverte che quanto sta accadendo & qualcosa di molto vicino a uno
stato di trance che porta, come in un’estasi, ad un cambiamento della
condizione sensoriale. Se nelle crocifissioni e nei matrimoni la ritualita
viene del tutto riscritta e reinterpretata secondo visibili varianti, la strategia
attuata nelle processioni e di tipo mimetico. «...Mi infilavo nelle processioni
con una maschera ed una bambola e camminavo con loro. Il prete mi

71 G. Desiato, Come arrivai, un giorno, a fare il film di Maria, Napoli, 1971, Archivio Giuseppe
Desiato.

72 Si veda per la documentazione fotografica Giuseppe Desiato. il teatro dell’effimero, catalogo
della mostra a cura di A. Madesani, A. Rubini, Galleria Delloro, Roma, 17 aprile-15 giugno
2009.
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denuncio...»?. L’azione cui Desiato allude brevemente nei frammenti
autobiografici risale al ‘73 e si svolge a Sorrento (immagine 22). L’artista,
maschera sul volto, prende ad affiancare chi segue la processione di un non
ben specificato santo, innalzando un bambolotto dipinto di nero, simbolo
profano che confligge con la croce. S'insinua e poi esce, con un gesto
altrettanto semplice. «In questa apparente invisibilita dell’arte avviene uno
scarto concettuale»”, direbbe Carla Subrizi che ha analizzato la questione
del camouflage nell’arte del Novecento. Aggiungendo un suo gesto, senza
che diventi provocatorio o blasfemo, Desiato determina una lieve
alterazione del rituale. E un fare in cui pero Desiato non indugia, creandosi
immediatamente una fuoriuscita. Tuttavia qualcosa resta, qualcosa di
simile a uno stridio in una melodia, mi ha suggerito Patrizio Esposito.
Come un errore, o un’imprecisione, capace di farsi intercettare per un
tempo utile a essere avvistato e poi sparire. Nella foto che suggella la
conclusione di questo “movimento’, Desiato € sul retro di un autobus,
maschera sul volto e bambola tra le mani, e saluta.

Altrettanto riconducibile a un processo di mimetizzazione che non ha come
scopo l'invisibilita ma il mistero e anche l'intenzione, verosimilmente, di
essere dettaglio/frammento di un evento di cui non é artefice diretto, &
I'azione che si svolge nell’'ombra di Charlotte Moorman, invitata nel 1975
ad eseguire La Luce presso lo Studio Morra (immagini 23-24-25). Stregata da
Desiato, senza che Desiato sappia parlare una sola parola d’inglese,
Moorman, che intanto suona la viola che si aggiunge al rumore dei
bombardamenti su Napoli durante la guerra, gli chiede di agire alle sue
spalle e di ripercorrere e «bruciare con una sigaretta accesa il disegno
dell’ombra riportata dalla [sua] sagoma sulla tela bianca».”

La partecipazione contestata alla ‘Settimana’ della performance curata da
Barilli e la sua seconda personale a cura di Roberto Vidali che si svolge
presso il centro ‘La Cappella Underground’ di Trieste dove presenta
«monumenti inutili, apparizioni, croci-fissioni, matrimoni e processioni»,”
chiudono il decennio.

Il legame intensissimo con quell’eccentrico personaggio che fu Vincent
D’ Arista, animatore con Bruno Barbati della Galleria Inesistente, lo vedono
formulare nel 1980 i Progetti di mostre del Gruppo N.N. che vede coinvolti, in
nome di «una presenza capillare nello spazio della citta» Desiato, Barbati e
D’Arista, Bruno Garofalo, Roberto Ventrella, Carlo Alfano e Giuseppe Di
Bernardo.””

73 G. Desiato, Autobiografia, «Lotta Poetica», 1987, n. 2, p. 33.

74 C. Subrizi, Moltiplicare le apparenze, perdere il centro: l'arte del Novecento e il dialogo
dell’identita, in C. Casarin, D. Fornari, Estetiche del camouflage, Milano, Et. Al., 2010, p. 80.

75 G. Desiato, Frammento autobiografico, cit., p. 295.

76 Ivi, p. 296.

77 Si veda L. Berti, La Galleria inesistente. Pratiche artistiche di un gruppo anonimo tra gli anni '60
e 70, Milano, Franco Angeli, 2015.
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Nel 1981 lo Studio Morra di Napoli ospita la prima delle tre personali a lui
dedicate nel corso degli anni ottanta.”® Gli spazi di Via Calabritto vengono
letteralmente invasi da materiali di ogni genere provenienti dall’atelier
dell’artista, diventando a loro volta un atelier speciale. Non si tratta di una
mera apertura verso l'esterno di un luogo intimo e impenetrabile dove
I'artista custodisce un sistema di ‘convenzioni artistiche’. Lo studio di Salita
Vetriera - quello reale - era uno spazio perennemente aperto agli abitanti
del quartiere, agli artisti che Desiato amava frequentare, ai suoi studenti del
Liceo artistico. Si puo allora ipotizzare che questo temporaneo
trasferimento abbia a che fare con la relazione simbiotica che Desiato
intrattiene con i materiali. E che I'esposizione possa essere intesa come una
presentazione di elementi, spuri e di uso comune, essenziali per la
drammaturgia duttile e continuamente modificabile - una drammaturgia
dell’'arte e della vita direbbe Angelo Trimarco - di cui e ancora
(segretamente) artefice.

Gli anni che seguono vedono rarefarsi le attivita performative di carattere
pubblico, e contemporaneamente, crescere una pitu consistente produzione
pittorica. Importanti, in tal senso, i dipinti di grandi dimensioni realizzati a
Malindi, Kenya durante un viaggio nel 1988 con Aldo Mondino e Sarenco.
Quello che accade dopo ¢ lo stesso artista a raccontarcelo:

negli anni "90 la performance si é esaurita in me e soltanto sporadicamente ne
ho eseguita qualcuna in spazi piit pubblici che privati. Per il resto ho ripreso a
realizzare gigantografie a contatto. Adesso sono molto libero e felice perché
posso usare qualsiasi tecnica per realizzare alcuni sogni rimasti nel cassetto.
Continuo a filmare, fotografare, dipingere, incellofanare e sradicare, sotterro
manichini, indumenti, quadri, film e tutti gli oggetti che possiedo: veli,
orecchini e altro che uso nel mio lavoro aspettando che tutto risorga,
indipendentemente dal mercato.”

Nelle vie laterali della performance e nelle vicende ingovernabili e senza
fine di Fluxus, la storia di Desiato serve a complicare 1'intreccio.

«Mi auguro un giorno che il mio lavoro

pitt che un oggetto di mercato

sia momento vivace e spregiudicato

di dibattito politico e culturale

e voglio essere sempre indipendente come la calma dei fiori
(non calpestiamo le aiuole)». 80

78Vale la pena specificare che, nel calendario delle attivita dello Studio Morra, il decennio
ottanta e stato il periodo in cui si ¢ dedicato piu spazio alle ricerche Fluxus e ai suoi
protagonisti internazionali, diversamente dal decennio precedente, quando a prevalere &
stata la presenza dei bodyartist italiani e internazionali.

7 G. Desiato, Frammento autobiografico, cit., p. 301.

80 G. Desiato, s.t., in Desiato. Opere 1958-2008, cit. p. 302.
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Ringrazio Giuseppe Desiato e sua moglie Giovanna Belloni che mi hanno consentito di
consultare materiale bibliografico e documentario difficilmente reperibile, nonché di
visionare una piccola parte dei film Super8 realizzati da Desiato a partire dagli anni Sessanta
e una selezione di fotografie a contatto. La ricchezza di tale patrimonio artistico e
documentario, proprio in ragione della sua disarticolazione e della sua mancata
sistemazione, puo aprire ulteriori e sorprendenti percorsi d'indagine.

Durante la stesura di quest’articolo ho avuto modo di confrontarmi con Franco Cipriano,
Antonio Davide, Patrizio Esposito, Giulia Piscitelli che in tempi e modalita diverse,
in qualita di allievi o di compagni di strada, hanno lavorato con I'artista. Anche a loro
va la mia gratitudine.
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