CONFERENCIA

A Arte de Ler, a Arte de Viver?!

Luiz Percival Leme Britto?

Tresdizia o jagunco Riobaldo em sua narrativa-confissdo que viver é perigoso, por
demais. Em suas diferentes formas de ver o vasto mundo do sertdo, tratava de assuntar
explicagdo do inexplicavel: que é isso de viver, impreciso, inexato, atrapalhado? Que é esse
“descuido prosseguido”? E pde: “Viver ¢ muito perigoso... Querer o bem com demais forga,
de incerto jeito, pode ja estar sendo se querendo o mal, por principiar’.

A vida é dificil explicar, se ha o qué, também para quem da cidade. O bem acomodado
pequeno burgués Antoine Roquetin, em sua angustia imprecisa, nauseante, diante da presenca
das coisas, do ser e do nada, escreve em seu diario que “todo ente nasce sem razdo, se
prolonga por fraqueza e morre por acaso”; as coisas sdo, simplesmente: “elas ndo desejavam
existir, s6 ndo podiam evita-lo™."

E se a vida é assim ruim de entender, tampouco é de se compreender a inexata e
incerta a morte de cada um.

Narra a crénica que Quincas Berro Dagua, o antes bem ajustado funcionario publico e
zeloso pai de familia Joaquim Soares da Cunha, na hora de morrer a morte sua, deixou-se
levar pela imensiddo das aguas, e dizendo a quem ouvisse (e ouviu Maria Quitéria, seu amor
largado): “cada qual cuide de seu enterro, o impossivel ndo ha”". Confirma Jorge Amado,
cronista da histdria de Quincas, que essa foi a morte “que ele desejou e quis; a outra, a morte
bem-comportada de enterro em Campo Santo com acompanhamento de familiares e colegas

de repartigdo, ele a abandonou em maos da filha e do irméo, por mesquinha e indigna”".

! Conferéncia realizada por ocasido do encerramento do V Seminario Lelit de literatura infantil na escola e Il
Seminario de Educacéo Infantil do Oeste do Para. Santarém, 01 de outubro de 2015.

2 Professor da Universidade Federal do Oeste do Para. Membro do Movimento por um Brasil Literario. E-mail:
luizpercival@hotmail.com
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Essa coisa que agarra e persegue, e da qual ndo ha fuga ou refagio, se instala diante do

sujeito — crente ou descrente — e impera. A visita noturna do negro augure do ‘“nunca mais”

desfaz ilusGes e esperangas:

E o corvo ai fica; ei-lo trepado

No branco marmore lavrado

Da antiga Palas; ei-lo imutavel, ferrenho.
Parece, ao ver-lhe o duro cenho,

Um deménio sonhando. A luz caida

Do lampido sobre a ave aborrecida

No chéo espraia a triste sombra; e, fora
Daquelas linhas funerais

Que flutuam no chéo, a minha alma que chora
N&o sai mais, nunca, nunca mais!¥

Caio Fernando Abreu, personagem de si-mesmo, em sua agonia de enfrentar a morte
anunciada pela doenca e que ia se acomodando insidiosa em seu corpo, confessa-ensina que
“muitas vezes a gente prefere ser deixado a s6s com o enigma do proprio corpo, quando ele
ameaca nos devorar feroz, incompreensivel”™"\.

Manuel Bandeira, poeta que carregou consigo a vida toda outra “doenga maldita” que
lhe punha a versejar sobre a morte, fez desde jovem “versos de angustia rouca”, que de seus
labios corriam (como a vida, como o sangue), “deixando um acre sabor na boca”""!. E singelo,

singelo, canta triste o simples do sem-sentido da vida:

Andorinha 14 fora esta dizendo:
- "Passei o dia a toa, a toa!"

Andorinha, andorinha, minha cantiga é mais triste!
Passei a vida a toa, a toa..."

Noutro diapasao, Bartolomeu Campos de Queir6s, pde um velho (ele mesmo?) em
conversa midda com um menino (ele mesmo em suas reminiscéncias?) a vasculhar e tentar
compreender, desde as duas perspectivas — a do comeco e a do fim da vida —, 0 sem-sentido

do tempo:

Ele estd sempre acordado, viajando e vigiando tudo. Sabemos que ele existe porque
modifica todas as coisas. O tempo troca a roupa do mundo. Ele muda a historia,
desvia aguas, come estrelas, mastiga reinos, amadurece frutos, apodrece sementes.
Nada fica fora do tempo. Moramos dentro dele e impedidos de abraca-lo. O tempo
foge para ndo ser amado. Quem ama fica. O tempo foge.™

O escritor, ndo se suportando em sua dor de viver, inventa: a fabula nasce para cuidar

do abandono que o autor sentia em soliddo, exilio voluntario — a 4gua e o céu, o peixe e 0
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passaro; a mentira (fantasia) feita para tornar leve e gentil o espaco impossivel que o oprime e

torna dificil a respiracdo — indtil e verdadeira mentira.”

Que mistério h& nesse viver mastigado, nesse saber-se comido pelo tempo, nessa
desrazdo arrazoada, nessa consciéncia atravessada e indesejada de que “0 demodnio ndo
precisa de existir para haver — a gente sabendo que ele ndo existe, ai € que ele toma conta de

tudo”?
1.

O tempo, 0 mundo, a vida: tudo sdo vazios de sentido, imensos desprovidos de razéo

ou explicacdo. Sao, definitiva e simplesmente, s&o.
Boi morto, boi desconhecido,
Boi espantosamente, boi
Morto, sem forma ou sentido
Ou significado. O que foi
Ninguém sabe. Agora é boi morto,
Boi morto, boi morto, boi morto.*"

O acontecer que ndo doi, a lida diaria esquecida de si, a vida cativante — corpo vaso de
prazeres —, a gente ansia por ela desesperadamente. Mas ndo tem, ndo ha como. O problema
ndo € simplesmente viver, o problema é saber-se vivo e saber o tempo todo que algo nos
rouba a vida e o corpo em que ela se faz. O problema € saber a morte, imperscrutavel, e ndao 14
saber para que ou por que a vida tem de ser como é.

Assim terminam as angustiadas “especulacdes em torno da palavra homem”, de Carlos

Drummond de Andrade:

Para que serve 0 homem?
para estrumar flores,
para tecer contos?

Para servir o homem?
Para criar Deus?
Sabe Deus do homem?

E sabe o demonio?
Como quer 0 homem
ser destino, fonte?

Que milagre é o homem?
Que sonho, que sombra?
Mas existe 0 homem?*"

Esse sentimento arrevessado de incompreensdo, essa percepcdo aguda de falta, essa
experiéncia do evanescente inevitavel, de sequestro atroz do que nos ha de mais caro... Essa

ansia dolorosa e insuportavel da miudeza simplesmente ser criou a fé, a filosofia e a arte.

Homepage: http://www.ufopa.edu.br/portaldeperiodicos/index.php/revistaexitus/
E-mail: revistaicedufopa@gmail.com



http://www.ufopa.edu.br/portaldeperiodicos/index.php/revistaexitus/
mailto:revistaicedufopa@gmail.com

A fé, de certa forma, dissolve a angustia, porque oferece fundamento a vida e traz
consolo @ morte com a eternidade anunciada: seremos para sempre, a vida € um instante de
uma existéncia resplandecente.

A filosofia, de certa forma, resolve o problema, porque propde logica e racionalidade a
existéncia: as coisas se organizam no método e, se ndo remedio, ha explicacéo.

A arte, de certa forma, alivia o espirito, porque sublima a falta em emoc&o e conduz ao
jubilo. Perco-me em transcendéncia, torno-me maltiplo, ocupo-me com o inusitado e eternizo-
me na fantasia de ser também em outros mundos.

A essas trés parcas, lugubres seres a tecer e cortar o fio da vida, no desespero de
contornar a precariedade da existéncia, a gente se apega e rejeita, agarra e agride... A gente as
torce, retorce, contorce... A gente as faz de muitas maneiras, porque, fosse sempre uma e a
mesma, elas se esvairiam sem for¢a na mesmice das coisas.

Elas, trés irmds nascidas que sdo do mesmo desejo, elas se pdem em infindaveis
movimentos de conciliacdo e confrontacao.

A conciliacdo se da quando o desejo de deus (a fé) instiga o espirito inquieto a criar
estéticas — imagens, vozes, movimentos e formas — que, por meio do belo, manifestem o
espanto de existir e a grandiosidade do criador; e se da também quando a necessidade de
explicar e pér em ordem a fé e a arte gera o discurso organizado e consistente sobre as coisas
e seus sentidos — a razdo; e se da ainda quando a limitacdo da razdo e da transcendéncia
estética conduzem outra vez o espirito para o desejo do divino.

Os inevitaveis atritos: a harmonia termina quando a ordem divina, intumescida, se faz
totalidade demasiada e se encrespa com a licenciosidade estética ou com a forca da razéo,
confrontando-as e desejando sufoca-las: a palavra é total e emudece o espirito, recalca as
dores em lugares tdo reconditos que elas parecem ja ndo ser; a moral que emana da fé ja ndo
condiz nem com o desejo da arte nem com a sinceridade da filosofia. E arte e fé, porque
admitem ser sem que se explique como sdo ou por que sdo como sdo, se indispdem com a
coeréncia estrita da indagacdo metafisica, sempre insatisfeita com o dizer que ndo indaga
como ele se fez; e fé e filosofia se afastam da arte quando recusam aceitar o ilimitado, a
propensao a criacao e a invencdo de vidas inexistente e inexistiveis.

De todo modo, ndo importa o quanto se reinventam e metamorfoseiam-se
ininterruptamente — SO assim seguem possiveis —, essas maneiras de enfrentar a miséria

humana. Elas servem sempre apenas de certa forma: mesmo consolada com a eternidade
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anunciada, a gente ndo quer deixar de ser o que € aqui, agora; mesmo conformada com as
explanagdes racionais, a gente ndo se admite a morte sua e a de seu semelhante; e o
encantamento que a arte produz na gente esvai-se em aflicdo, e ja ndo consola.

Viver é perigoso.

Ha ainda outra maneira — mais estUpida, mais mesquinha — de ludibriar o tempo e seus
mistérios, sem espiritualiza-lo, sem indagé-lo, sem encanta-lo, quica, sem sofré-lo: um
admiravel mundo novo, em que ndo se envelhece nem se morre e tudo estd em ordem e
harmonia — ai ndo se sabe da morte, nem na vida comezinha, nem em sua busca interrup¢do
programada®.

Nessa forma “volatil e efémera” de vida que se basta e se parametriza em exatiddes
produtivas e consumos ordeiros, a experiéncia desconhece qualquer razéo de continuidade e
se esgota no presente fugaz. Na “auséncia da profundidade do passado” e de “profundidade do
futuro como possibilidade de determinar o indeterminado e ultrapassar situacdes historicas,
compreendendo-as e transformando seu sentido”, desaparece o “sentido da cultura como agdo
historica” v

Trata-se da ordem do pragmatico, ordem em que as coisas imperam e fazem da pessoa
uma coisa entre tantas mais. E, para isso, hd que narcotizar a alma da gente, que assim vai
passando pelo tempo como se ele ndo fosse, vai sendo sem dar-se conta de que existe; e vai se
fazendo Util, subsumida a dimensdo pratica e (re)produtiva da materialidade crua. Reificacdo,
alienagéo.

N&o obstante a pobreza e a mesquinhez dessa maneira de fazer representar a vida, ela
ndo sO permanece como prevalece sobre as demais, incorporando-as e encarcerando-as a sua
I6gica. A fé ja ndo mais serd fruto da tensdo do inexplicavel, mas apenas a abolicdo da davida
e a repercussdo da irracionalidade cega, propagando uma moralidade que, ao invés de
valorizar a vida, a reduz a banalidade de regras e preceitos; a filosofia ja ndo mais estara para
a indagacdo da existéncia, mas apenas para a justificativa da normatividade produtiva e a
adequacao aos modos recomendaveis de ser; a arte ja ndo mais remetera ao inusitado da dor e
do prazer, ao absurdo do tempo, mas apenas apascentard os espiritos com a obviedade do

entretenimento ligeiro e o decorativo ajustavel aos corpos e vitrines.
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Essa ordem ndo é casualidade nem opcdo de alguns. Tampouco € opcao afirmar estar
fora dela. Ela se impde, inexoravel e irresoluta, e se realiza como desigualdade disfarcada,
submetendo o trabalho e o desejo humano a de producdo da mercadoria e a acumulagéo de

riqueza.

A ordem econbmica e, seguindo seu modelo, em grande parte também a organizacéo
econdmica, continuam obrigando a maioria das pessoas a depender de situacGes
dadas em relacdo as quais sdo impotentes, bem como a se manter numa situacéo de
ndo-emancipacgdo. Se as pessoas querem viver, nada Ihes resta sendo se adaptar a
situacdo existente, se conformar; precisam abrir mdo daquela subjetividade
autdbnoma a que remete a ideia de democracia; conseguem sobreviver apenas na
medida em que abdicam seu proprio eu. Desvendar as teias do deslumbramento
implicaria um doloroso esforco de conhecimento que é travado pela propria situacdo
da vida, com destaque para a industria cultural intumescida como totalidade. A
necessidade de uma tal adaptacdo, da identificagdo com o existente, com o dado,
com o poder enquanto tal, gera o potencial totalitario. *“i

Especialmente com relagdo a arte, mas estendendo a todas as dimens@es da cultura, a
ordem pragmatica conforma-se precisamente ao que Adorno definiu com industria cultural:
“Cultura totalmente convertida em mercadoria, no plano da totalizacdo da estrutura da
mercadoria na formacao social, inclusive no plano das préprias necessidades sensiveis a que
correspondem os valores de uso dos bens na sociedade de consumo”. i

Nesse lugar de des-ordem, nessa totalidade vazia, ndo lugar para deus, ndo ha razéo
para 0 pensamento, ndo ha motivo de fabulacdo. As coisas resumem-se a ser coisas: “que
tristes sdo as coisas, consideradas sem énfase”!". N&o ha, enfim, terceira margem nem

menina de |4, ndo ha Diadorim nem Miguilim. Ndo ha dor ou espanto.

V.

Mas isso é e ndo é.

N&o pode ser, mesmo sendo em plena aparéncia e em poder constituido.

A dor recalcada no carcere mais recéndito da alma insubordina-se e agride o siléncio.
A memdria da morte teima em mostrar-se. O incobmodo. E a crianca morta na mesma praia em
que um dia remoto aportou Ulisses, para além da denincia da segregacdo, compunge, aturde,
convoca as musas, abre as portas do Hades e reinstaura a pergunta: “que coisa € homem?”

Sabe o poeta, sabemos todos, que ndo ha resposta bastante ou lenitivo capaz. Nem
deus, nem a razdo, nem a arte nos acodem o suficiente. Mas a fé libertadora, a filosofia

curiosa e a arte fabulosa sdo a vida possivel e necessaria e a Unica forma de resistir a barbarie
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e a ilusdo de sucesso e alegria que apregoam as rezas faceis, as razfes instrumentais e as artes
do esquecimento.

Recebida em: Agosto de 2015
Aceita em: Novembro de 2015
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