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Nota sobre el sistema de citación 

 

La referencia a las obras de Berlin citadas con más frecuencia a lo largo 

del trabajo se hará conforme a las siguientes abreviaturas: 

CC: Concepts and Categories. Philosophical Essays. Londres, Pimlico, 1999. 

CIB: Jahanbegloo, R., Conversations with Isaiah Berlin. Londres, Halban, 

2007. 

CTH: The Crooked Timber of Humanity. Chapters in the History of Ideas. 

Londres, Pimlico, 2003. 

FIB: Freedom and Its Betrayal. Six Enemies of Human Liberty. 

Princeton/Oxford, Princeton University Press, 2003. 

L: Liberty. Oxford, Oxford University Press, 2005. 

POI: The Power of Ideas. Princeton/Oxford, Princeton University Press, 2003. 

PIRA: Political Ideas in the Romantic Age. Their Rise and Influence on 

Modern Thought. Londres, Pimlico, 2007. 

RDO: “Isaiah Berlin: contra la corriente”. Entrevista con R. Carr. Revista de 

Occidente, nº 66, noviembre 1986, 103-139. 

RR: The Roots of Romanticism. The A. W. Mellon Lectures in the Fine Arts, 

1965 The National Gallery of Art, Washington, DC. Londres, Pimlico, 

2000. 

RTMC ‘Reply to Ronald H. McKinney, “Towards a Postmodern Ethics: Sir 

Isaiah Berlin and John Caputo”’. Journal of Value Inquiry, vol. 26, nº 4, 

1992, 557-560. 

RTK: “Reply to Robert Kocis”. Political Studies, vol. 31, 1983, 388-393. 
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SAL: “Isaiah Berlin in Conversation with Steven Lukes”. Salmagundi, nº 120, 

1998, 52–134. 

SR: The Sense of Reality. Studies in Ideas and their History. Londres, Pimlico, 

1997. 

UD: (con Beata Polanowska-Sygulska) Unfinished Dialogue. Nueva York, 

Prometheus Books, 2006. 

3CE: Three Critics of the Enlightenment. Vico, Hamann, Herder. Nueva Jersey, 

Princeton University Press, 2000. 

 

Para la referencia a obras o artículos de Berlin menos habituales, así como 

para el resto de bibliografía, se empleará el sistema de citación Harvard (autor, 

año: nº de página). 

Por otro lado, sólo cuando el contexto aconseje un cotejo literal de las 

ideas de Berlin, transcribiré sus palabras en inglés. En los demás casos, así como 

en las referencias a la bibliografía secundaria, emplearé habitualmente paráfrasis o 

traducciones, personales pero fieles, de los originales ingleses. 



Introduction 

3/274 
 

Introduction: research’s objectives, approach and hypothesis 

 

 

The aim of this investigation is to analyze one of the most relevant and 

currently studied concepts in contemporary Political Philosophy: the idea of value 

pluralism. To be exact, I intend to locate and examine the mechanisms that reveal 

the existence of limits within Isaiah Berlin’s concept of value pluralism, limits 

which would avoid confusion between pluralism and relativism. If my hypothesis 

is true, those limits can be found thanks to the ideas of human communication and 

human understanding. Therefore, this research is placed under the discipline of 

Political Philosophy, although a significant part of it deals with epistemological 

questions. Now, I will define more clearly the context behind pluralism and 

relativism, as well as, justify why I chose Berlin as an adequate pluralism 

representative. 

Pluralism can be understood and considered from different perspectives, 

such as, Metaphysics, Epistemology and Religion. This research will adopt the 

point of view expressed in Isaiah Berlin’s work, which entails the ethical, cultural 

and political field. Michael Oakeshott, Joseph Raz, Martha Nussbaum and 

Alasdair MacIntyre are amongst some of the most important thinkers who have 

also written about pluralism using the same perspective as Berlin. As for the 

placement and relevance of Berlin’s work within pluralistic tradition, the question 

of whether he must be considered the founder of pluralism is still open to 

discussion. A response to this question merely confirms Berlin’s importance 

regarding this concept. This is also confirmed by the great influence his work and 

thought have exerted on many other thinkers that discuss pluralism, like John 
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Kekes or George Crowder. More examples having Berlin’s influence can be easily 

presented. Consider the importance of Berlin’s pluralism for thinkers that write 

about relations between pluralism and other ideas, such as, liberalism or 

democracy; prominent figures like John Gray, Charles Taylor and Bernard 

Williams can be then included amongst this group of thinkers. Subsequently, a 

brief look at the main research and publications on pluralism is enough to prove 

that this is an important and current notion within Political Philosophy; it also 

proves that Isaiah Berlin is one of its main representatives. 

Within qualified pluralism, one of the most discussed topics concerns the 

difficulties of differentiating between pluralism and relativism. This was precisely 

one of the first criticisms, chronologically speaking, which Berlin had to face; 

even still, he identified his concept of pluralism as relativism in some of his early 

essays, although he would eventually rescind this statement. Berlin’s use of the 

adjective “relativistic” was not only a lapsus calami; it is neither plausible to 

explain this mistake by resorting to an alleged evolution in our author’s thought 

from a relativistic point of view to a more essentialist one.  The probable answer 

is simply that Berlin was making a conscious effort to clarify his early thought. 

Though, as we can see, the question is still pertinent: are pluralism and relativism, 

as Berlin intends, so different from one another? This thesis will try to answer this 

question. 

Once the context of the investigation has been set, I will now focus on 

Isaiah Berlin. As previously discussed and concluded, the decision of choosing 

this philosopher for my research is not due to a random selection of pluralism 

philosophers; quite the contrary, several reasons encouraged choosing him 

specifically as the center of the investigation. Berlin is viewed as one of the most 
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brilliant and original promoters of liberal democracy throughout the twentieth 

century. Many critics consider his work, and particularly, his comments on 

freedom and value pluralism, must be perceived as features which could develop a 

whole new political framework; a framework even better than the “traditional” 

liberal ones. It is argued that this new pluralistic model would allow for a much 

broader and more tolerant field of human activity than every suggested one by 

other systems. Therefore, it would also be much more appropriate and suitable for 

our current and future multicultural societies. This is the opinion shared by many 

including that of John Gray, who sees Berlin’s pluralistic liberalism as 

“subversive” and opposed to the classic liberal tradition; Gray considers Berlin’s 

argument highly specific and extremely original (Gray, 1996: 17). This opinion is 

similar to R. Kocis’, who describes Berlin’s system as “a challenge to the entire 

mainstream of Western ethics” (Kocis, 1989: 242), and of J. Galipeau, for whom 

Berlin’s work expresses “a unique kind of liberal philosophy” (Galipeau, 1999: 

viii). Certainly, Berlin’s penetrating comments on authoritarian systems, along 

with a defense of diversity consider democracy and liberalism as the most suitable 

political systems for pluralism1. In short, the fact that we can find in Berlin’s 

thought new arguments and perspectives within the intellectual liberal tradition 

has been one of the main reasons to persuade me into choosing him as center for 

my investigation (see Gray, 1996: 8)2. However, why should a research into 

Berlin focus on pluralism and not, for instance, on freedom? 

                                                 
1 The connection between pluralism, liberalism and democracy will be only superficially discussed 
in this investigation. The link between them is questionable; Berlin himself believes in liberalism 
(CIB: 44) and democracy (CIB: 144), though he acknowledges in both cases that there is no 
logical connection to pluralism. 
2 The publishing dates of the works used (Chapter V) prove that Berlin has still been attracting 
attention during these last years. The best example is J. L. Cherniss’ A Mind and Its Time: The 
Development of Isaiah Berlin’s Political Thought (Oxford: Oxford University Press. 2013.) This 
“exercise in intellectual biography”, as Cherniss himself describes it, has not been included in this 
investigation because of obvious reasons. However, Cherniss’ main opinions have been 
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To begin with, it can be questioned whether pluralism must be considered 

the most important aspect of Berlin’s theory, especially bearing in mind the 

relevance historically given to the distinction between the two concepts of 

freedom, positive and negative, which, since its origin, has provoked a large and 

intense controversy. However, an approach to some of the main studies on Berlin 

will demonstrate that the interest has slowly moved from this distinction towards 

his notion of value pluralism, in such a way that almost every analysis published 

lately assumes Crowder’s idea that, “value pluralism sits at the very centre of 

Berlin’s thought” (Crowder, 2004: 126). Even Berlin himself can be quoted to 

expound on the key idea of his writings: “[m]y thesis is […] that, since some 

values may conflict intrinsically, the very notion that a pattern must in principle 

be discoverable in which they are all rendered harmonious is founded on a false a 

priori view of what the world is like.” (L: 43) In addition to this, as we will 

confirm, the content and relevance of the idea of pluralism in Berlin’s system are 

complex and substantial enough to justify alone an investigation. The importance 

and singularity of supporting pluralism, as contrasted with the previous 

philosophical tradition, can be asserted again using Berlin’s words; in his opinion, 

a pluralist defies a philosophical continuum “from Greece to Rome, from the 

medieval Schoolmen to the Renaissance, and so to Descartes, Leibniz, Spinoza – 

to the French Encyclopédie, to the nineteenth-century thought, and to 

metaphysicians, positivists, realists, idealists, to all believers in scientific thought 

in the modern world” (CIB: 54). 

Secondly, the fact that Berlin has already defined and applied pluralism in 

many essays could be used as an argument against this investigation. Why should 

                                                                                                                                      
sufficiently taken into account through his articles about Berlin’s political thought (see Cherniss, 
2007a and 2007b). 
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an idea, which this author uses, explicitly or implicitly, in almost every one of his 

writings on Political Philosophy, be studied? Because of such a frequent use, the 

most logical thing would be to expect that the concept is already clearly analyzed 

by Berlin himself. This remark can be answered by considering the multiple and 

relevant connections between pluralism and the rest of Berlin’s theory, 

connections which precisely make pluralism difficult to understand. Supporting 

this statement we can find many studies on Berlin, which dedicate large chapters 

to explain, not only qualified pluralism, but the tensions, incoherences and 

contradictions that this concept may cause. Once taken into account the relevance 

of pluralism in Philosophy today and within Berlin’s theory, together with the 

importance of understanding the concept in order to interpret correctly the whole 

author’s system, these two arguments can finally provide enough reasons to 

answer the previous question about why choosing Berlin’s pluralism as center of 

the investigation.  

Therefore, my aim is to study Berlin’s value pluralism in detail, 

considering that: 1) understanding it correctly is crucial to comprehend almost all 

of Berlin’s argumentations on Political Philosophy; 2) this investigation means a 

novel contribution to Berlin’s studies particularly, and, in so far as this author is 

considered to be relevant within the philosophical and pluralistic tradition, also to 

Political Philosophy. In consequence, it should be obvious that the analysis of the 

theoretical coherences and incoherences of Berlin’s pluralism will not just be a 

study in the abstract, only referred to an isolated author; quite the contrary, it will 

be possible to obtain a reasoned reflection, representative of the issue of pluralism 

against relativism in our contemporary society. I will now proceed to present the 

hypothesis of the investigation. 
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It has already been noted that my approach follows Berlin’s belief in the 

differences between pluralism and relativism. (In spite of this, I would like to 

emphasize that mine is a critical study; thus it will not hide the aspects where 

pluralism and relativism, pace Berlin, intermingle, or where a lack of accuracy or 

coherency on his part can be determined to cause failures in his system.) 

Assuming Berlin’s pluralism is, in fact, different from relativism, my hypothesis 

tries to answer a very definite question: how do we obtain limits between 

pluralism and relativism? From there I will be able to pose and try to answer 

another question, connected to the first one, but slightly different: to what extent 

is Berlin’s way of overcoming relativism valid? I will now explain the necessary 

stages that were required to answer these questions. 

First of all it was essential, as a first step, to study value pluralism in order 

to settle what Isaiah Berlin understands exactly under such concept. After that, it 

was clear that every time Berlin talked about pluralism, he connected it to a 

minimum idea of the human being3. Subsequently, it was necessary to analyze 

Berlin’s notion of human nature. I noted then that freedom, understood as the 

ability to choose, was a characteristic feature of Berlin’s idea of human nature. 

However, a critical analysis of freedom and its place within the author’s thought 

allowed me to confirm that it was not an element actually required by pluralism. 

This means that value pluralism and freedom are, without any doubt, two 

fundamental constituents of Berlin’s idea of a human life, but the relation between 

them allows us to verify that freedom, though it enhances pluralism’s relevance, is 

not decisive when establishing its limits. After analyzing freedom, I noted that 

another basic feature we can find in Berlin’s idea of human being, which has a 

                                                 
3 I would like to remark that my use of the word “man” as synonym with “human being” 
corresponds to the one Berlin uses in his writings. 
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certain kind of relationship to Romanticism and Kant, highlights self-creation as 

essential in our nature. From this point of view, values which guide a human 

being and values through which he designs his nature are not external entities that 

in due time are found or discovered. Rather, they are result of human activity 

itself; i.e., values are not discovered, but created. In contrast to freedom, this 

distinctive romantic and Kantian conception, also a part of Berlin’s idea of man, 

does influence pluralism’s constitution, but my research intends precisely to 

disprove some of its consequences.  As we will be able to confirm, following the 

consequences of this view regarding human nature as self-creating, values in 

pluralism would have no limit. Therefore, this attribute not only does not help to 

distinguish pluralism from relativism, but it is perhaps the cause of confusion 

between them. Once those two elements —freedom and self-creation— had been 

studied and rejected, I tried to find limits to pluralism in Berlin’s idea of human 

communication, which related to some epistemological notions, such as, 

“concepts”, “categories”, “inside knowledge”, is also to be found in Berlin as a 

typical and basic human nature feature. According to my hypothesis, Berlin does 

obtain from here mechanisms that provide limits to his pluralism as opposed to 

relativism. We can then conclude that from our author’s perspective, the plurality 

of values undergoes a restriction originated from the notions of human 

communication and human understanding.   

Summing up, my hypothesis of the existence of limits in Berlin’s pluralism 

has two parts: after explaining the notion of value pluralism, the first part analyzes 

Berlin’s idea of the human being, and rejects freedom and self-creation as relevant 

factors in order to distinguish pluralism from relativism; the second part focuses 

on Berlin’s epistemology, finding there that human communication and human 
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understanding allow us to identify some values as not valid, not human. If my 

hypothesis is true the conclusion of my research will on the one hand, hint at 

establishing reasoned and explicit limits to Berlin’s pluralism. On the other hand, 

once those limits have been analyzed, my hypothesis will reconsider Berlin’s 

degree of coherence and clarity, posing new doubts and new questions about 

pluralism’s scope and validity. 

As far as the research’s structure is concerned, first of all (Chapter I) it will 

be necessary to offer an overall introduction to Isaiah Berlin’s thought (I.1) and to 

explain in detail what value pluralism is (I.2). After this first chapter, I will 

expound my hypothesis (Chapter II).  First, I will defend the existence of an idea 

of human nature in Berlin’s system (II.1), focusing then on his notion of freedom 

(II.2) and on his romantic view of man as self-creating (II.3). Once both 

characteristics have been rejected in our search for limits to pluralism, I will move 

on to Berlin’s epistemology (Chapter III), trying to argue that limits to pluralism 

can be found thanks to the notions of human communication and human 

understanding. Finally (Chapter IV) I will use the conclusions to reexamine and 

reassess Berlin’s pluralism, offering also a critical comment on the coherence or 

incoherence between this concept and some of the main elements of Berlin’s 

thought. The list of bibliographical references (Chapter V) presents only the 

works quoted in the investigation. 

 

I will now present a brief introduction to Berlin’s writings, together with a 

synopsis of the main studies on his thought. 

Three works are essential in order to know the biographical data and 

approach Berlin’s opinions in a less academic but clear way. First of all, we must 
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mention M. Ignatieff’s biography Isaiah Berlin. A Life, which, together with 

Berlin’s main biographical stages (Russia, Oxford, the United States, Russia and 

finally Oxford again) offers a sketch of Berlin’s thought where human freedom 

and pluralism are presented as crucial. Conversations with Isaiah Berlin, the long 

interview with R. Jahanbegloo, is also worth noting. There Berlin states clearly 

and in plain language his opinions grouped around five themes, such as freedom, 

political ideas in a broad sense, or the origins of modern politics. Finally, the 

letters and conversations between Beata Polanowska-Sygulska and Berlin, which 

appear on Unfinished Dialogue, are also very illuminating. The student that was 

writing a doctoral thesis on Berlin had the unique opportunity of directly asking 

the author some questions about some basic elements of his thought, establishing 

an extremely interesting intellectual relationship for 14 years. 

As for Berlin’s work, the author himself considers (see Badillo y Bocardo 

[eds.], 1999: 53) that “On the Pursuit of the Ideal” and “The Apotheosis of the 

Romantic Will”, both in The Crooked Timber of Humanity, are the best 

introductions to his thought. I myself have read these and other Berlin’s writings, 

using mainly the published essay collections. I would like now to comment briefly 

on them. 

As it has already been said, freedom has always been the main issue when 

discussing Berlin’s philosophy. It is known that one of Berlin’s first works, 

published at the age of 19 and winner of the Truro Prize, was precisely an essay 

on liberty (Ignatieff, 2000: 44). The concept of freedom is mainly discussed in 

Four Essays on Liberty, which does not only contain his famous “Two Concepts 

of Liberty” and a very personal introduction to J. S. Mill’s thought (“John Stuart 

Mill and the Ends of Life”), but also deals with freedom against determinism 
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(“Political Ideas in the Twentieth Century”, “Historical Inevitability”) in the 

context of History and in opposition to E. H. Carr’s opinions. This book was later 

published as Liberty, containing one more essay (“From Hope and Fear Set 

Free”), which had previously belonged to another collection of essays. In order to 

analyze the concept of freedom two more books are also very useful. The first one 

is Freedom and Its Betrayal. Six Enemies of Human Liberty, where Berlin, 

through an examination of six thinkers (Helvétius, Rousseau, Fichte, Hegel, Saint-

Simon and De Maistre) discusses some features he considers crucial for this 

notion. The second one is Political Ideas in the Romantic Age, whose second and 

third chapters can be taken as sketches of the posterior “Two Concepts of 

Liberty”. The idea of value pluralism pervades all of Berlin’s writings, but the 

number of references, including the debate pluralism–relativism is especially high 

in The Crooked Timber of Humanity. Chapters in the History of Ideas, title that, 

together with The Power of Ideas, reminds us of the true nature of our author, who 

always felt closest to the History of Ideas than any other discipline4. Taking into 

account his different ways of dealing with epochs or thinkers, precisely one of the 

aspects of Berlin’s oeuvre is his variety and broadness, not only of content but 

also formally speaking. This particularity explains that my analysis has also 

needed to consider collections that include writings on the Enlightenment —

Berlin did not align himself altogether with its main representatives (The Age of 

Enlightenment. The Eighteenth-Century Philosophers), as he did with some of its 

critics (Three Critics of the Enlightenment. Vico, Hamann, Herder)—, Marxism 

                                                 
4 For the change of Berlin’s interest, which was consciously made, as he himself acknowledges, 
from Philosophy, “a field in which one does not know more at the end of one’s life than when one 
had begun”, towards the History of Ideas, see CC: xii. See also Ignatieff, 2000: 131 and SAL: 87. 
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(Karl Marx. His Life and Environment5), Romanticism (The Roots of 

Romanticism) or, centered on Berlin’s age, logical positivism (Concepts and 

Categories. Philosophical Essays). Berlin’s never lost relationship to Russia can 

be mainly assessed in Russian Thinkers and in The Soviet Mind: Russian Culture 

Under Communism, which collect essays on Russian figures and writers, such as 

Herzen, who was highly respected by Berlin, Tolstoi or Boris Pasternak. One of 

the most usual comments between Berlin’s critics is that the author offered his 

best in the essays about historical figures. There Berlin combined biographical 

sketches with some of the most important ideological aspects of the people 

described, all presented in a wonderfully reconstructed cultural context. This is 

certainly the impression obtained when reading his extensive Against the Current 

and his Personal Impressions, where he discusses figures such as Machiavelli, 

Hume, Churchill or Weizmann. Finally, we must not forget Berlin’s 

correspondence, chronologically grouped in four volumes (the third of them 

published recently): Flourishing Letters (1928-1946), Enlightening Letters (1946-

1960) and Building Letters (1960-1965). In his letters, prized for his high literary 

and cultural level, Berlin shows himself sharp and ironic, meticulous and 

gossiping, leaving us with one of the most interesting, beautiful and relevant 

collection of letters of the past twentieth century. 

As mentioned previously, this investigation belongs to the branch of 

Political Philosophy. Therefore, every sort of Berlin’s writings has been taken into 

                                                 
5 This is one of the first of Berlin’s works; in fact, it is his first book published. Appointed to 
Berlin in 1933, it was published in 1939. In this book, Berlin approaches Marx’s life from the 
point of view of the History of Ideas, paying special attention to the events that allegedly moulded 
Marx’s ideology and offering an account of his life consonant with the development of his 
thought. In this work there is no direct reflection about the, in my opinion, main elements of 
Berlin’s thought (freedom and pluralism), but even there it can be observed that our author uses in 
nuce ideas that will be present in his later writings, such as his refusal to believe in the existence of 
laws in history (Berlin, 1963: 41 et seq.), or his distrust of the notion of positive freedom, because 
of its totalitarian traces (Berlin, 1963: 58 et seq.) 
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account, although I have consequently focused on his opinions on pluralism, 

freedom, Romanticism and the novel notion of human understanding, which 

according to Berlin was used by thinkers like Vico and Herder. There are only 

four groups of published works which were not used in this investigation: 1) the 

collection of articles written during his stay as British diplomatic in the USA 

(Washington Despatches, 1941-1945: Weekly Political Reports from the British 

Embassy), whose topic is so specific it makes them irrelevant to this research (see 

Berlin, 2005a: xxiv and SAL: 80); 2) anthologies, like The Proper Study of 

Mankind; 3) independently published essays (vg. Fathers and Children: The 

Romanes Lecture. Oxford, The Clarendon Press); 4) introductions and 

contributions to works, that copy the single essays gathered in the collections. 

Apart from this, there is no single relevant writing of Berlin that was not taken 

into account in order to design and defend the hypothesis.  

It has sometimes been said that Berlin wrote little, but Henry Hardy has 

gathered more than 270 published references in his Isaiah Berlin Virtual Library 

(<http://berlin.wolf.ox.ac.uk/index.html>), articles and essays that belong to 

diverse fields like Music, Philosophy, History, or Literature. In my opinion, then, 

not “short” but “scattered” would be the right adjective to describe Berlin’s work. 

All in all, although some select writings by Berlin have not been consulted, it can 

be plausibly stated that none of them would essentially alter the current 

investigation. 

As for the studies on Berlin the famous distinction between positive and 

negative freedom, which connects to an anti-determinist view, basically focused, 

as previously commented, on History, has been usually analyzed since its first 

exposition. This approach appears in works like R. Kocis’ A Critical Appraisal of 
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Sir Isaiah Berlin’s Political Philosophy (1989), or Claude Galipeau’s Isaiah 

Berlin’s Liberalism (1994). In both cases we come across PhD dissertations, 

outlining an overall analysis of Berlin’s political and philosophical views, which 

do not avoid the issue of pluralism but focus more strongly on Berlin’s idea of 

liberty. As previously mentioned, without overlooking freedom, during the last 

years, value pluralism, another of Berlin’s fundamental ideas, has become a focus 

more and more studied. It is probably correct to argue that J. Gray’s Isaiah Berlin 

(1995) represents this new perspective. From this study on, slowly, pluralism 

becomes for critics of Berlin’s thought a concept even more important than 

freedom, as it can be clearly stated by G. Crowder’s Isaiah Berlin. Liberty and 

Pluralism (2004), or C. Aarsbergen-Ligtvoet’s Isaiah Berlin. A Value Pluralist 

and Humanist View of Human Nature and the Meaning of Life (2006). 

With regard to studies on Berlin in Spanish, only E. García Guitián’s El 

pensamiento político de Isaiah Berlin (2001) offers a thorough analysis similar to 

the ones in English. From a very personal and more specific point of view, J. B. 

Díaz-Urmeneta’s Individuo y racionalidad moderna. Una lectura de Isaiah Berlin 

(1994) must also be mentioned. On the other hand, there are plenty of essays and 

articles on Berlin, like the ones collected from the conservative-liberal point of 

view in J. M. Lasalle’s Isaiah Berlin: Una reflexión liberal sobre el “otro” 

(2002), or in M. Milosevich’s and J. Crespo’s Isaiah Berlin: un liberal en 

perspectiva (2008). 

As it can be seen, my investigation shares the general trend in the current 

studies on Berlin, since my analysis of Berlin’s idea of freedom, which will also 

refer to the distinction between positive and negative liberty, though important, 

belongs to the chapter dedicated to the study of his idea of human being (II.2), 
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while his notion of value pluralism is in fact considered the core of the 

investigation. On the other hand, turning again to the studies on Berlin, it can be 

stated that for the most part, his thoughts about epistemology, language and 

human communication have scarcely been examined; at the most they are taken 

into consideration in researches into one of the two aspects before mentioned, 

liberty or pluralism, and only aiming at completing a generic exposition of 

Berlin’s thought. However, it must be explained that this is probably due to two 

facts directly connected to Berlin: in the first place, the little attention that Berlin 

himself seemed to concede to his own epistemological ideas and that can be 

assessed in his few writings on this topic; in the second place, the nature of his 

comments on language and communication, which are always made in the context 

of pluralism or within studies dedicated to other thinkers’ ideas. Therefore, it can 

be stated that this investigation, when dealing with Berlin’s epistemology, 

confronts a field hardly studied within his philosophy.  

Finally, one more justification for undertaking the current research is the 

fact that its perspective is different from the one of any critic that has studied 

Berlin so far. My investigation is near to Galipeau’s, who explicitly shares one of 

my starting points: there is a group of values that Berlin characterizes as universal 

and that avoid pluralism from becoming relativism. However, a minute 

examination of the relation between pluralism and relativism, focusing on the 

processes of communication and understanding as ways to find limits to 

pluralism, the idea that constitutes the core of my hypothesis, can not be found in 

any of the previous studies on Berlin. Let me now explain this more clearly. My 

approach, considering Berlin’s pluralism as different from relativism, basically 

differs from two kinds of investigations. On the one hand, from the ones that 
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focus on another aspect of Berlin’s thought. Depending on the critic’s point of 

view —which usually contemplates freedom as fundamental—, pluralism will be 

accordingly considered and evaluated. These investigations do not necessarily 

deny the existence of an idea of human nature and of some limits to value 

pluralism in Berlin; although, in my opinion, they do not correctly understand 

pluralism’s structure because of a too shallow analysis of the concept. As it has 

already been said, the aim of these investigations is different, explaining why it 

can not be said that their appreciations or conclusions are plainly wrong; however, 

their refusal to accept any possibility of coherence in Berlin’s defense on 

pluralism without relativism is, on the whole, not convincing enough. Some of the 

first studies on Berlin can be presented as example of this perspective, like the 

ones already mentioned by Claude J. Galipeau and Robert Kocis. On the other 

hand, my research differs also from authors that have focussed on pluralism, but 

have used it as a starting point to develop a political theory and some personal 

ideas that, though correctly drawn, represent a particular interpretation of 

pluralism more than an explanation of Berlin’s point of view. The most 

illustrative example here would be the conclusions presented by John Gray in his 

study on Berlin.  

I have compared my perspective to the main studies on Berlin, leaving 

aside partial ideas and contributions present in articles, essays, etc. However, 

there is an article by Jason Ferrell, “The Alleged Relativism of Isaiah Berlin” 

(Ferrell, 2008), particularly worth mentioning. My hypothesis —which defends 

that understanding and communication are the concepts thanks to which Berlin’s 

pluralism overcomes relativism— is similar to the one supported by Ferrell. 
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Nevertheless, my investigation is not only more extensive and detailed, but it also 

differs from and even opposes some of Ferrell’s conclusions (see Chapter IV).
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I.- Isaiah Berlin y el pluralismo de valores 

 

 

Una vez expuesto el estado de los estudios sobre I. Berlin, procederé a 

continuación a presentar en primer lugar (epígrafe I.1) la figura de este pensador, 

delineando mínimamente su biografía y exponiendo los que, a mi entender, son 

los rasgos de su pensamiento fundamentales para el presente estudio: su carácter 

liberal y pluralista. Inmediatamente después centraré mi análisis en el concepto 

objeto de esta investigación: el pluralismo de valores. Allí ofreceré en primer 

lugar (epígrafe I.2) una exposición del pluralismo reconstruida exclusivamente 

con textos del propio Berlin. Posteriormente (epígrafe I.3), propondré una 

explicación de su pluralismo de carácter interpretativo. Este epígrafe se subdivide 

a su vez en dos secciones (I.3.1 y I.3.2) que se corresponden con un análisis 

crítico de las características del pluralismo que habrán sido destacadas en el 

epígrafe anterior. Tras completar mi interpretación enfrentándola a algunos de los 

principales comentarios realizados por otros autores (sección I.3.3), un último 

epígrafe (I.4) recogerá de forma resumida lo tratado en todo este primer capítulo. 

 

 

I.1.- Isaiah Berlin, un filósofo liberal pluralista 

 

Isaiah Berlin nace en 1909 en Letonia, entonces parte del imperio ruso, y 

muere en Oxford en 1997. Emigrante en 1920 hacia el Reino Unido junto con sus 

padres ante los excesos de la Revolución rusa, conservará toda su vida tres 

influencias principales que marcarán su pensamiento y lenguaje: la rusa, la judía y 
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la inglesa. Los recursos económicos familiares, unidos a las propias aptitudes 

intelectuales y personales de Berlin, le proporcionan acceso durante su vida a los 

más selectos círculos académicos y sociales, desde el elitista All Souls de Oxford 

hasta los círculos presidenciales estadounidenses. Obviando su trabajo como 

embajador del Reino Unido en Washington durante la II Guerra Mundial, su breve 

estancia en Rusia (1945-46) y viajes puntuales por motivos académicos o 

personales, toda su vida transcurrirá ya en Inglaterra, centrándose en su trabajo 

como profesor en Oxford y combinándolo con el desempeño de funciones en otras 

instituciones, como la presidencia de la Academia Británica, la participación en 

los consejos de la National Gallery y la Royal Opera House o la presidencia del 

Wolfson College, a cuya fundación tanto contribuyó. Honrado con numerosos 

premios y galardones, entre los que cabe destacar su nombramiento como 

Caballero de la Orden del Mérito (1971), con Isaiah Berlin nos encontramos sin 

duda ante una de las más prominentes figuras intelectuales y sociales del pasado 

siglo XX. 

Si tuviéramos que describir a Isaiah Berlin mediante una caracterización 

genérica y breve, ésa sería, sin duda, la de pensador liberal. Al calificar a Berlin 

como “liberal” no hago sino compartir lo que es una opinión común, consignada 

por cualquiera de los autores que se han acercado a su obra, ya sea con intención 

de alabanza o crítica. Más complicado resulta el adjetivo que deba precisar el tipo 

de liberalismo que le caracteriza. Así, muchos hablan de un liberalismo “realista” 

(Crowder, 2004: 171), aunque también se lo ha calificado como “anti-

perfeccionista” (Jahanbegloo, 2007b: xiv), “New Deal” (Ignatieff, 2000: 228) o 

incluso “nacionalista” (Miller, 2007: 184). Por otro lado, el mismo Berlin se ha 

llamado a sí mismo “liberal racionalista” (CIB: 70). Independientemente de la 
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disparidad de atributos del sustantivo “liberal”, en lo que sí coinciden 

prácticamente todos los estudiosos de Berlin es en contemplar su liberalismo 

como ciertamente atípico. ¿Por qué se dice esto? Al fin y al cabo son indudables 

las similitudes y aproximaciones de Berlin hacia la tradición liberal clásica que 

representan autores como Locke, Bentham, von Humboldt o Mill6. Sin embargo, 

entre los principales motivos que llevan a considerar su liberalismo como 

excéntrico están también precisamente las marcadas distancias con el liberalismo 

clásico, distancias que aparecen reflejadas fundamentalmente en elementos 

típicamente berlinianos como la necesaria limitación de la libertad frente a otros 

valores como la igualdad o la seguridad (L: 285), su vinculación con pensadores 

románticos y antiilustrados, o su frontal rechazo al racionalismo como fuente 

única y segura de solución de conflictos (cfr. L: 59-66). Además, no deja de ser 

también un rasgo atípico y particular el que un pensador liberal se consagre al 

estudio de autores manifiestamente antiliberales, como pueden ser De Maistre, 

Fichte o Sorel7. En conclusión, y aunque todas estas precisiones no afectan al 

núcleo de mi investigación ya que el liberalismo no es su objetivo sino su marco 

externo, podríamos contentarnos con la calificación neutra de liberal; pero si no 

deseamos obviar la existencia de ninguna de las dos tendencias mencionadas, 

liberal clásica y liberal atípica, haremos mejor refiriéndonos a I. Berlin como un 

liberal sin duda original: un liberal pluralista. 

                                                 
6 A lo largo de la obra de Berlin encontramos, en efecto, numerosos pensamientos liberales de 
corte clásico acerca de la sociedad en general (POI: 34), o, de forma más concreta, en su alabanza 
de la idea de libertad de pensadores como Paine, Condorcet o Constant (FIB: 5), en su aprobación 
de la necesidad lockeana de la existencia de leyes para poder hablar de libertad (CC: 85), en su 
rechazo de la uniformidad social (CC: 93) o en sus simpatías hacia el sistema económico 
capitalista (CIB: 128). 
7 Respecto a este último punto, Berlin mismo argumentaba esta peculiaridad (SAL: 90) afirmando 
que, antes que dedicar su atención a autores cuya ideología le resultaba cercana, consideraba 
preferible y más provechoso leer a los críticos de las ideas que él profesaba, ya que le permitirían 
identificar mejor los errores de sus propias creencias. 
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Centrándonos ahora en sus escritos, el núcleo de su obra se puede 

presentar igualmente resumido en esos dos términos: libertad y pluralismo. 

Aunque trataremos de ellos por extenso, podemos anticipar que, en relación con la 

libertad, nos referimos principalmente a su famosa distinción entre libertad 

positiva y negativa, que apareció en 1958 en su ensayo Two Concepts of Liberty y 

que caracteriza a la primera como una respuesta a la pregunta ¿quién gobierna?, 

con tintes democráticos pero también posibles derivas autoritarias, y a la segunda, 

vinculada al modelo liberal clásico, como una respuesta a la cuestión ¿cuánto me 

gobiernan? En cuanto al segundo elemento fundamental de la filosofía de Berlin, 

el pluralismo, podemos resumirlo en su idea del carácter trágico de la vida 

humana como escenario del conflicto de valores que chocan entre sí y ante los que 

en ocasiones debemos elegir uno en detrimento de otro. Pues bien, como hemos 

dicho, es posible remitir a esas nociones de libertad y pluralismo prácticamente 

todos los demás aspectos tratados por el autor: por ejemplo, en sus semblanzas de 

personajes históricos encontramos constantes alusiones ya sea al pluralismo, ya a 

la libertad; sus escritos sobre la Contra-Ilustración y el Romanticismo se 

convierten en una defensa última del pluralismo, y sus estudios acerca del 

pensamiento ruso, e incluso sus aproximaciones a la cuestión del Estado de Israel, 

se encuentran entremezclados con reflexiones acerca de la libertad y la tragedia de 

la elección ante valores plurales. 

Para estar completa, la presentación del perfil filosófico de I. Berlin debe 

hacer aún referencia a dos elementos más, genéricos pero fundamentales en la 

configuración de su pensamiento: me refiero a su empirismo y a su personal 

visión de la filosofía. 
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Epistemológicamente hablando, encontramos en la figura de Berlin a un 

pensador de base empirista, como él mismo reconoce en varias ocasiones8. 

Cuando Berlin se declara adscrito al empirismo, su idea concreta es la del 

empirismo inglés, si bien conviene realizar algún matiz al respecto, ya que nuestro 

autor se distanció desde el inicio de las teorías positivistas representadas por 

coetáneos como A. J. Ayer y que podríamos considerar representativas de la 

doctrina oficial de la época. Los principales ataques antipositivistas de Berlin se 

dirigen esencialmente contra el verificacionismo y su creencia en la posibilidad y 

conveniencia de reducir todas las proposiciones con sentido a proposiciones 

verificables (cfr. CC: 12-31). Con todo, podemos afirmar que el carácter empirista 

es probablemente el rasgo más genérico y básico desde el que nuestro autor 

articula su pensamiento. Anticipando el lenguaje epistemológico berliniano, 

diríamos que nos encontramos ante la “categoría” fundamental de este autor, 

quien siempre considera que la última prueba de nuestros modelos de 

pensamiento y actuación es la confrontación con los datos empíricos; en una 

palabra, la experiencia (CC: 160). Este carácter empirista provoca además en 

Berlin una reacción inicial de rechazo frente a los sistemas y las grandes 

elaboraciones ideológicas, estructuras que según él terminan siempre por 

distorsionar los hechos para adecuarlos a la construcción teórica (CTH: 172). 

Podríamos incluso traer a colación en este punto la famosa distinción berliniana 

de origen clásico entre los “pensadores-erizo”, defensores de vastas teorías y 

sistemas, y los “pensadores-zorro”, atentos al detalle y la variedad de la 

experiencia humana (cfr. CIB: 189). Las simpatías de Berlin estarían siempre con 

                                                 
8 Para una descripción del círculo académico en que se formó Berlin, con apuntes sobre sus 
distancias y desacuerdos, cfr. Ignatieff, 2000: 77-96. 
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estos últimos, con el individuo frente al grupo, con el caso concreto frente a la 

generalización abstracta. 

En cuanto a su concepción general de la filosofía, merece la pena destacar 

dos aspectos. En primer lugar, su propia catalogación como disciplina, la cual 

toma de Kant (POI: 47-48). Distingue Berlin genéricamente tres tipos de 

disciplinas, diferenciadas en función de las preguntas que se realizan en ellas. 

Siguiendo la propia metáfora berliniana, por un lado tenemos la cesta de las 

disciplinas empíricas, en la que encontramos preguntas cuya respuesta es 

accesible “mirando alrededor”. Este es el caso de la física o de la biología, con 

cuestiones como “¿cuál es la velocidad del sonido?” o “¿por qué rasgos externos 

se caracterizan las aves?” Independientemente de que las respuestas a estas y a 

preguntas similares se hayan obtenido ya o no, lo importante es la forma en que se 

obtienen, que es, dice Berlin, mediante observación. Por otro lado, tenemos la 

cesta de las disciplinas formales, cuyas preguntas y respuestas se caracterizan por 

basarse en el método deductivo: dado un conjunto de axiomas y consideradas unas 

reglas procedimentales, podemos responder por ejemplo a preguntas matemáticas 

(“¿cuánto es 4 x 5?”) o a preguntas como las que pueden surgir en el desarrollo de 

una partida de ajedrez (“¿cuándo y cómo se puede mover el rey?”) Lo particular 

de este segundo conjunto es que es creado por el hombre y responde, por tanto, a 

unas normas establecidas de antemano. Existe sin embargo una tercera cesta en la 

que encontramos preguntas ciertamente peculiares. El rasgo distintivo de este 

tercer conjunto se deja ver claramente desde el mismo momento en que 

planteamos las preguntas, y es su carácter problemático: para contestar estas 

preguntas no sabemos a dónde acudir. Las cuestiones filosóficas, en efecto, 

carecen según Berlin de expertos o de tratados que proporcionen respuestas 
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concretas que reciban aprobación universal (POI: 27). Por exclusión, podríamos 

considerar preguntas filosóficas aquellas que no pertenecen ni a la cesta empírica 

ni a la formal, pero esta afirmación sería apresurada ya que muchas de las 

preguntas presuntamente “filosóficas” encontrarán acomodo con el paso del 

tiempo y el desarrollo del conocimiento humano en una de las otras dos cestas, 

generalmente la empírica. Así ha sido como usualmente han nacido las distintas 

ciencias a lo largo de la historia (cfr. CC: 146). Lo fundamental en este tercer tipo 

de cuestiones es, por tanto, que el acuerdo metodológico alcanzado en las 

disciplinas empíricas y formales se desvanece. La objeción de que lo que en un 

momento puede considerarse como método científico puede verse modificado con 

el paso del tiempo no hace al caso; lo que importa es que para las preguntas de las 

dos primeras cestas existe un método, y un acuerdo relativamente universal sobre 

el mismo, mientras que en el caso de la filosofía sus preguntas causan una triple 

confusión: 1) confusión en el mismo planteamiento de la pregunta, sin llegar a 

saber con certeza si la estamos realizando correctamente; 2) confusión en el 

método adecuado para contestarla, sin saber “dónde mirar”; 3) confusión en la 

respuesta adecuada, sin que exista un acuerdo más o menos mayoritario en torno a 

la posible mejor solución al problema. 

El segundo aspecto a destacar en esta breve semablanza filosófica de 

Berlin se refiere al campo de estudio de la filosofía y emparenta al autor con la 

concepción típicamente analítica de su tiempo. Para Berlin, la filosofía no trata de 

los datos de la experiencia sino de las categorías a través de las que interpretamos 

esos datos. Su objeto de estudio es la forma en que esos datos se contemplan, las 

categorías mediante las que concebimos y clasificamos la experiencia (POI: 32). 

Más exactamente, la labor de la filosofía en torno a esas categorías consiste en 
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analizarlas, hacerlas explícitas, examinar su actividad y revelar sus posibles 

contradicciones. La finalidad de la filosofía es, así, eminentemente liberadora, ya 

que la tarea culmina al sustituir las categorías identificadas como contradictorias 

por otras menos conflictivas y opresivas (cfr. SR: 59-75). Ahora bien, resulta 

curioso que esa liberación generalmente no se lleva a cabo tanto solucionando los 

problemas como suprimiéndolos y reemplazándolos por otros. En efecto, y 

siempre según Berlin, tal actividad liberadora de la filosofía se realiza en 

ocasiones contestando esas preguntas, pero más a menudo modificando la visión 

del mundo de forma que los problemas dejan de resultar relevantes: estos, por 

tanto, no se resuelven sino que se disuelven. De hecho, los más grandes filósofos 

se han caracterizado precisamente por seguir este segundo camino, alterando el 

punto de vista del problema y eliminando así la existencia del conflicto. La otra 

cara de la moneda de esta posibilidad de hacer desaparecer los problemas es la de 

que los propios filósofos generen y difundan una nueva manera de comprender el 

mundo que, por el contrario, cree problemas e incomodidad donde antes existía 

acuerdo y tranquilidad. 

Para terminar la presentación de su figura, me gustaría realizar en este 

momento tres breves anotaciones acerca del estilo del autor que han de valer para 

toda la presente investigación, y que de hecho deben ser tenidas en cuenta en todo 

estudio crítico que se realice sobre Berlin. En primer lugar, su biógrafo, M. 

Ignatieff, dice de su prosa que su orden es intuitivo y melódico, más asociativo 

que lógico, y que tal manera de hablar es en sí una forma de pensar (Ignatieff, 

2000: 4). Son varios los estudiosos que han destacado esta característica de sus 

ensayos, cuya raíz última sin duda se encuentra en el hecho de que buena parte de 
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ellos nacieron no sólo destinados a una exposición pública oral, sino directamente 

de labios del propio Berlin, quien dictaba más que escribía. En segundo lugar, y 

más allá de la dificultad particular que plantea el concepto de pluralismo en 

concreto, en la obra de Berlin nos encontramos con el problema de que el suyo no 

es un pensamiento sistemático. Este rasgo no debe exagerarse, ya que la carencia 

de organización formal no significa que su obra no tenga unidad. El mismo Berlin 

de hecho es consciente de esta diferencia cuando señala que su condición de 

pluralista no empece la interconexión de sus ideas y la existencia de unidad en su 

pensamiento (CIB: 148). Sin embargo, como ya se dijo, la dispersión es algo que 

debemos considerar característico en sus escritos. En tercer y último lugar, en 

muchas ocasiones hay que inferir lo que Berlin mismo piensa a través de lo que 

opina sobre los demás. Como bien lo expresa G. Crowder, más que exponer 

explícitamente su postura, Berlin la insinúa a través de sus comentarios sobre 

otros autores (Crowder, 2004: 193). Estas tres características formales deben ser 

siempre tenidas en cuenta, ya que dificultan sin duda el estudio del pensamiento 

berliniano, más aún en el caso de un trabajo como el presente, surgido 

precisamente como aproximación crítica a su obra y con pretensión de reconstruir 

parte de su sistema filosófico-político y de aclarar la posición que el concepto de 

pluralismo de valores ocupa en él, así como sus relaciones con otros elementos del 

mismo como, por ejemplo, la libertad, el ser humano o la comunicación. Confío 

con todo en que el resultado no se haya visto muy mermado por estas 

circunstancias. 
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I.2.- El pluralismo de valores según Berlin 

 

“[T]o acknowledge the reality of political questions presupposes a 

pluralism of values” (CC: 151-152). Mediante esta declaración queda patente la 

importancia que Isaiah Berlin concede al pluralismo de valores: tal noción se debe 

presuponer en la labor de toda la filosofía política. Sin embargo, antes de 

presentar sus características esenciales, comentemos unos mínimos aspectos 

generales sobre el pluralismo. 

En primer lugar, debemos atender a tres consideraciones relativamente 

más retóricas que sustanciales, pero lógicamente planteables. La primera, ya 

mencionada en la Introducción, es hasta qué punto se debe considerar a Berlin el 

creador del concepto de pluralismo. John Gray, por ejemplo, apoyándose en una 

cita del propio Berlin, retrotrae la idea hasta Max Weber (Gray, 1996: 79), si bien 

el propio Berlin afirma (SAL: 102) que desconocía la obra de Weber en el 

momento de formular su tesis pluralista. Otros autores, como Connie Aarsbergen-

Ligtvoet, sí consideran a Berlin directamente como el fundador del pluralismo 

(Aarsbergen-Ligtvoet, 2006: 173). Nada se ganaría continuando este debate, 

puesto que lo que en ningún caso se puede poner en duda es, como señala Gray, la 

fuerza y originalidad de la propuesta concreta berliniana, por lo que, sea o no 

Berlin el primero en exponer de forma explícita la tesis pluralista, lo fundamental 

es que estamos ante uno de sus más conspicuos y firmes defensores. La segunda 

pregunta se plantea desde la consideración del pluralismo de valores de Berlin 

como un concepto, como hemos dicho, referido en sentido amplio al ámbito 

político. Resulta sin embargo complicado precisar si lo que tiene Berlin en mente 

cuando emplea este término debe llamarse exclusivamente pluralismo cultural, 
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pluralismo ético o sencillamente pluralismo político, ya que existen buenos 

motivos para defender todas las posiciones. Puede así afirmarse que estamos ante 

un pluralismo cultural, ya que se refiere a choques de valores en tradiciones 

culturales (o en individuos que pertenecen a tradiciones culturales) consideradas 

de forma relativamente homogénea; hay quienes se inclinarán, sin embargo, por 

calificarlo de pluralismo ético, dado que principalmente se centra en los conflictos 

entre valores morales (igualdad y libertad, justicia y piedad, independencia y 

lealtad, etc.); por último, no faltarán quienes lo llamen pluralismo político, puesto 

que la perspectiva que le da origen es precisamente la consideración del ser 

humano en sociedad. En mi opinión, es éste también un debate estéril ya que, 

teniendo claro que el pluralismo de valores del que habla Berlin no es un 

pluralismo religioso o un pluralismo jurídico, basta con hablar de él como 

“pluralismo de valores”, siendo conscientes de que sus argumentaciones y 

conclusiones pueden ser igualmente aplicables a todos los marcos mencionados y 

aun a muchos otros. En tercer lugar, conviene también señalar —como muy bien 

han visto algunos autores (Gray, 1996: 9, Williams, 1999: xviii)— que los escritos 

de Berlin acerca de epistemología y de filosofía del lenguaje, inscritos dentro de 

los debates positivistas de inicios de siglo, prefiguran ya su idea de un pluralismo 

enfrentado a las doctrinas monistas. Así, puede leerse efectivamente como una 

anticipación de su pluralismo la crítica ya presente en un ensayo de 1950 contra el 

verificacionismo. Berlin califica allí de falacia la persistente intención monista de 

reducir todas las proposiciones a un solo tipo (CC: 57). No deja de ser cierto, sin 

embargo, que averiguar las conexiones del pluralismo de Berlin con otras de sus 

ideas o experiencias vitales previas es, en cualquier caso, abonar un terreno 

meramente especulativo abierto a muchas otras posibles interpretaciones, como 
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muestra la divergente opinión de M. Ignatieff, quien en sus comentarios al hilo de 

la biografía de Berlin sugiere que el dilema de la pertenencia cultural y religiosa 

judía fue lo que generó en él la idea del pluralismo de valores (Ignatieff, 2000: 

183-188). 

Igualmente debemos comentar, antes de analizar el pluralismo, quién es 

para Berlin el primer pensador que lo concibe y en qué momento histórico 

concreto surgiría esta nueva visión filosófico-política. Berlin afirma en ocasiones 

que Vico es el creador de este concepto: “Vico is the true father both of the 

modern concept of culture and of what one might call cultural pluralism” (CTH: 

59); afirmación que convive con esta otra sobre Herder: “the most revolutionary 

of the implications of Herder’s position, his famous rejection of absolute values, 

his pluralism [...]” (3CE: 231). La aparente incompatibilidad de estas dos 

afirmaciones la salva Berlin insistiendo en el olvido en que cayó Vico durante 

siglos, a diferencia de lo que ocurrió con las doctrinas de Herder (cfr. RR: 60). 

Podemos considerar, por tanto, que Vico es el padre ideológico del concepto de 

pluralismo, si bien parece que Herder llegó a una conclusión similar aunque 

construida en base a otras ideas. Además, gracias a Herder y ayudado sin duda por 

los acontecimientos históricos circundantes, el concepto alcanzó, esta vez sí, una 

difusión suficiente. Nótese, de cualquier forma, la precaución y ambigüedad con 

la que Berlin se maneja en ambos casos, afirmando que “Vico es el verdadero 

padre de lo que podría llamarse pluralismo”; ese “podría” marca las distancias y 

genera dudas de la misma manera que sucede con Herder cuando Berlin emplea el 

término “implicación”. Nuestro autor está llamando así la atención sobre el hecho 

de que en ninguno de los dos casos estamos tanto ante descubrimientos 

conscientes como ante formulaciones auténticamente revolucionarias, sólo en 
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parte comprendidas por sus propios autores9. En segundo lugar, precisamente la 

situación histórica concreta en que Berlin sitúa el cambio efectivo de una visión 

monista a una pluralista es la de Alemania durante el segundo tercio del siglo 

XVIII (CTH: 209), afirmación que refuerza la tesis de que Herder (1744-1803) 

debe ser considerado el padre oficial del pluralismo, reservando para Vico (1668-

1744) la etiqueta de incomprendido y adelantado a su tiempo. Considerados todos 

estos aspectos, pueden entenderse afirmaciones como esta: “[m]y political 

pluralism is a product of reading Vico and Herder, and of understanding the roots 

of romanticism…” (POI: 13). Obsérvese que Berlin precisa que una de sus 

influencias proviene no tanto del Romanticismo como de “sus raíces”, lo cual nos 

confirma la fecha mencionada; el Sturm und Drang, anticipo del Romanticismo 

decimonónico, es efectivamente un movimiento de finales del S. XVIII. Una vez 

comentados todos estos aspectos introductorios, podemos proceder a presentar la 

doctrina del pluralismo de valores de I. Berlin. 

Lo primero que se debe reseñar del pluralismo de valores tal y como lo 

trata Isaiah Berlin, incluso antes de que lo definamos, es que lo considera un 

hecho empírico de la vida humana: “[t]hat we cannot have everything is a 

necessary, not a contingent, truth” (L: 215)10. Esto es algo que no sólo debe ser 

apreciado por quien se dedica a la filosofía política, sino que cualquier persona en 

su vida diaria puede ser consciente de ello: “the world that we encounter in 

ordinary experience is one in which we are faced with choices between ends 

                                                 
9 A toda esta controversia habría que añadir además la figura de Maquiavelo como precursor 
“dualista” (CIB: 44 y ss.) y, también importante aunque ya de forma claramente indirecta, la de 
Locke, a quien Berlin considera originador de la ruptura que deja de considerar a los principios 
políticos tan autoevidentes como los de la lógica (CC: 101, nota). 
10 Como ya se dijo al presentar la obra de Berlin, este libro es la reedición del famoso Four Essays 
on Liberty, con varios textos añadidos cuya temática gira en torno a la libertad, entre ellos un 
“quinto ensayo sobre la libertad”, “From Hope and Fear Set Free”, anteriormente incluido en la 
obra Concepts and Categories. Philosophical Essays. La edición de Liberty contiene al final una 
tabla de equivalencias que permite localizar fácilmente las citas del original Four Essays on 
Liberty. 
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equally ultimate, and claims equally absolute, the realisation of some of which 

must inevitably involve the sacrifice of others” (L: 213-214). Por lo demás, el que 

la mayor parte de la tradición filosófica occidental no lo haya visto así a lo largo 

de la historia no elimina tampoco la condición de “verdadero” de este hecho. 

Como lo expresa Galipeau, el pluralismo es un hecho de la vida moral; es cierto 

ahora y era cierto en el mundo antiguo, independientemente de que la teoría 

política de entonces no apreciara su verdad (Galipeau, 1999: 170). 

La última frase citada de Berlin nos presenta una de las múltiples 

definiciones que ofrece de pluralismo11. De ella podemos extraer ya una de sus 

propiedades: 

 

(a) La existencia de diversos valores últimos o fines. 

 

Dada esta primera característica, y aunque es cierto que la siguiente cita no 

hace justicia a todo lo que es e implica el pluralismo, sí podemos servirnos de ella 

para resaltar un segundo elemento fundamental: “pluralism —the 

incommensurability and, at times, incompatibility of objective ends—...” (CTH: 

87). A diferencia del punto a), al confrontar esta cita con otras de Berlin nos 

encontramos con una cierta y problemática ambigüedad en torno a la significación 

y al grado de inconmensurabilidad e incompatibilidad de los valores. Dejando el 

comentario crítico para el epígrafe I.3, constatemos simplemente ahora como 

segunda característica del pluralismo que: 

                                                 
11 Si bien encontramos definiciones del pluralismo a lo largo de toda la obra de Berlin, 
probablemente sean los cuatro primeros ensayos de The Crooked Timber of Humanity. Chapters in 
the History of Ideas (“The Pursuit of the Ideal”, “The Decline of Utopian Ideas in the West”, 
“Giambattista Vico and Cultural History” y “Alleged Relativism in Eighteenth-Century European 
Thought”) los que, al menos en cuanto a número de referencias se refiere, más puedan aportar a 
este respecto. 
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(b) Esos valores o fines son incompatibles e inconmensurables. 

 

Una tercera cita, la más extensa y completa de todas, nos permite recapitular lo 

dicho al tiempo que añadimos la característica final del pluralismo:  

[t]here are many objective ends, ultimate values, some incompatible with others, pursued by 

different societies at various times, or by different groups in the same society, by entire classes or 

churches or races, or by particular individuals within them, any one of which may find itself 

subject to conflicting claims of uncombinable, yet equally ultimate and objective, ends. [...] The 

fact that the values of one culture may be incompatible with those of another [...] does not entail 

relativism of values, only the notion of a plurality of values not structured hierarchically (CTH: 

79-80). 

Como vemos, el énfasis de este pasaje va dirigido al problema del 

relativismo. Sin entrar tampoco aún en él, digamos que la tercera característica 

definitoria del pluralismo es que: 

 

(c) Es imposible estructurar los fines jerárquicamente. 

 

Se puede observar que las dos primeras características representan casi por 

sí mismas una definición del pluralismo, mientras que la última puede 

considerarse simplemente una consecuencia de las anteriores (por ello no le 

dedicamos una sección aparte en el siguiente epígrafe, sino que la analizaremos 

dentro de la sección I.3.2.) Con todo, este tercer punto requiere varias precisiones 

acerca de las condiciones de esa estructura no jerárquica. Asimismo, el punto a) 

acerca de los bienes y los fines, considerado detenidamente, es también una 

afirmación que está lejos de ser clara y precisa tal como ha sido formulada. 

Pasemos, pues, al análisis pormenorizado de estas características12.  

                                                 
12 Considero que mi análisis del pluralismo, sin ser exhaustivo, contempla los puntos claves del 
mismo. Una vez realizado el comentario crítico de cada uno de estos puntos, mi investigación 
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I.3.- La crítica ante el pluralismo 

 

I.3.1.- Fines, valores, bienes... 

Para comenzar el análisis es necesario detenerse a considerar la 

terminología más adecuada con la que referirse al objeto del pluralismo. 

Berlin maneja indistintamente a lo largo de sus ensayos diferentes palabras 

(“fin”, “valor”, “bien”, “ideal”…) como equivalentes. Obsérvese el siguiente 

pasaje: “by value one means an end pursued for its own sake, not as a means to 

something else” (FIB: 57.) La asociación poco rigurosa de estos términos sin duda 

da lugar a confusiones, tanto más cuanto que a lo largo de la historia de la 

filosofía estas nociones han adquirido un bagaje propio que las diferencia y 

particulariza. Como se dijo antes, más que la palabra elegida, lo importante es que 

la idea que Berlin maneja cuando se refiere al objeto del pluralismo es una. Sin 

embargo, en aras de la claridad resultará conveniente reducir el número de 

opciones en la medida de lo posible. En consecuencia, en la presente investigación 

mantendré el uso del término “fin”, dado que como expondré a continuación, por 

su ascendencia aristotélica parece reflejar mejor las ideas de guía y 

autojustificación. Junto con él emplearé como sinónimo el término “valor”, que 

obtiene su fuerza esencialmente de la expresión hecha “pluralismo de valores”, 

traducida del inglés “value pluralism”. Respecto a los términos “bien” e “ideal”, 

que son empleados en menor medida por Berlin, serán evitados de manera 

intencionada en este estudio, si bien me gustaría realizar ahora unos mínimos 

apuntes sobre su origen. El uso de la palabra “bien” en Berlin proviene 

probablemente del deseo de destacar que el conflicto sobre el que llama la 

                                                                                                                                      
continuará con la búsqueda de los mecanismos delimitadores del pluralismo frente al relativismo. 
Para otros análisis del pluralismo, cfr. infra. I.3.3. 
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atención el pluralismo no se produce entre una opción correcta y otra incorrecta, 

sino que se trata de un choque entre dos opciones igualmente positivas y 

deseables. Es decir, que al contrario de lo que pensaban, por ejemplo, Platón o 

Condorcet, los bienes en la vida humana no se encuentran conectados o 

entrelazados de modo que podamos obtenerlos todos al tiempo. Efectivamente, los 

modelos de estos dos pensadores, aunque muy distintos en los niveles ontológico 

y epistemológico, resultan muy similares desde la perspectiva berliniana. Sin 

entrar en detalles acerca de la problemática idea de Bien, la teoría platónica, tal 

como aparece en su famosa formulación mitológica de La República 505a y ss., 

presenta grosso modo una jerarquización en la que esta idea, en la cúspide, 

contiene a las demás en cuanto que les concede su ser y su esencia. Condorcet, 

por su parte, según lo presenta Berlin, parece que no pensaba tanto que un bien 

contuviera a otro como que estaban entrelazados, y que la naturaleza establecía 

una inquebrantable unidad entre verdad, felicidad y virtud (FIB: 23). La 

ascendencia del término “ideal”, por último, podría proceder en Berlin de su 

análisis de las teorías contrailustradas y románticas, que analizaré más en detalle 

en el epígrafe II.3. 

Una vez advertido el poco rigor terminológico de Berlin en este punto, 

podemos ya plantearnos a qué se refiere exactamente nuestro autor con la idea de 

“valor”13. 

                                                 
13 Ningún estudio general sobre Berlin se detiene a considerar esto. Gray (Gray, 1996: 68), por 
ejemplo, pasa de puntillas sobre este problema afirmando que “[n]o es cosa obvia lo que designen 
los ‹‹valores››”. Crowder (Crowder, 2004: 135) formula la dificultad, pero también nos deja sin 
respuesta. Otros autores distinguen valores de fines, probablemente en virtud del señalado uso 
tradicional de los términos. Sin embargo, ya que Berlin hace caso omiso de tal distinción, al 
separar los valores de los fines no se consigue sino complicar la situación aun más. Esto es a mi 
entender lo que le sucede a Guitián, quien concluye sin mucha convicción que “[l]o que cabe 
deducir es que los valores serían un tipo de fines, por lo que estarían incluidos cuando habla de 
estos últimos sin especificar” (García Guitián, 2001: 69), o a Aarsbergen-Ligtvoet, quien desde un 
punto de vista ético separa “fin” de “valor”, pero nos ofrece unas explicaciones que tampoco 
aportan ninguna conclusión clara (Aarsbergen-Ligtvoet, 2006: 61). En cualquier caso, como se 
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Para empezar, debe quedar claro que Berlin no establece en ningún 

momento una lista concreta de tales valores. Sin embargo sí enumera 

ocasionalmente algunos: “libertad, igualdad, espontaneidad, seguridad, felicidad, 

conocimiento, piedad, justicia…” (POI: 23). Acercándonos de forma concreta al 

tratamiento que Berlin da de uno de ellos podemos encontrar precisiones acerca 

de qué es un valor. En su ensayo acerca de la igualdad, Berlin afirma que ésta es 

uno de los fines del ser humano, sin necesidad de explicación o justificación ya 

que ella misma es de hecho la explicación o justificación de las posteriores reglas 

morales (CC: 96). Un poco más adelante, de nuevo sobre la igualdad, dice que en 

virtud de su condición de fin humano no necesita ser defendida o justificada, sino 

que ella misma justifica los otros actos, actos que deben ser considerados medios 

hacia la realización del mencionado fin (CC: 102). En resumen, un valor es algo 

que debe ser perseguido por sí mismo, independientemente de sus resultados (CC: 

151). Como vemos por todas estas referencias, básicamente hay dos elementos 

fundamentales en la caracterización de un fin: el primero es que es el motivo y 

guía de una acción humana; el segundo es que justifica nuestros actos, pero él 

mismo no precisa justificación. Considerémoslos más detenidamente. 

Aunque en mi opinión, y como puede comprobarse en las numerosas citas 

de esta sección, el factor en el que Berlin hace más insistencia es el de la 

autojustificación, también se encuentra presente en la idea de valor la noción de 

teleología que remite a Aristóteles y su concepción de “fin” como primer 

principio del obrar (Ética a Nicómaco, VII, 8, 1151a, 16). Más concretamente, 

parece que la idea que Berlin maneja de “fin” es la misma que el Estagirita emplea 

para referirse al bien único de la vida humana: “[s]i existe, pues, algún fin de 

                                                                                                                                      
dijo, la falta de claridad a este respecto queda en el debe del propio Berlin, no de los estudiosos de 
su obra. 
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nuestros actos que queramos por él mismo y los demás por él, y no elegimos todo 

por otra cosa […]” (Ética a Nicómaco, I, 2, 1094a, 18 y ss., p. 1). Confróntese 

esta cita con las palabras textuales del propio Berlin y se observará con claridad la 

similitud: “[b]y this [values] I mean those ends that men pursue for their own 

sakes, to which other things are means.” (CTH: 11). Un fin es, por tanto y en 

primer lugar, una guía de acción.  

Por otro lado, Berlin parece insistir en que el elemento realmente 

definitorio de un fin es su condición de justificación última, no necesitada a su vez 

de otra justificación. En ocasiones ha precisado esta característica de los fines 

refiriéndose a ellos como valores o fines “últimos” (POI: 22-23). Quiere decir con 

esta expresión que los fines justifican todo lo demás, incluidos ellos mismos; su 

explicación última no puede hacerse depender de un sistema superior; en realidad 

podríamos incluso afirmar que en lo referente a explicaciones los valores no 

necesitan ninguna. Diríamos así, en todo caso, que un fin es autojustificable en el 

sentido de que carece de otra justificación que no sea él mismo (SR: 245). Berlin 

es así perfectamente consciente de que, lo mismo que sucede con las categorías 

del pensamiento, es probable que los fines no puedan pasar con éxito una 

justificación sin caer en argumentos circulares. Un valor se justifica 

exclusivamente por su condición de valor. Esta concepción del fin como algo no 

analizable más que por sí mismo, no explicable en otros términos más que en los 

suyos propios, el hecho de que la libertad, la igualdad o la justicia se justifican per 

se, remite concretamente en el caso de Berlin al Romanticismo y, también, a Kant. 
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Estas dos conexiones serán retomadas más adelante14, por lo que podemos 

continuar el presente análisis concluyendo que:  

[t]o call something an end or a value is to say that a creative being, a portion of natura naturans, is 

acting and desiring and being as it does and is for the sake of it, that it —the value— is its guiding 

light, that which it is trying to realise, in all that it is and does, at once the pattern and the purpose 

of its creative activity, for its pattern —it itself— is its own purpose. (PIRA: 193; el subrayado, 

que busca reflejar los tres aspectos tratados hasta ahora —laxitud terminológica, guía de la acción 

y autojustificación— es mío).  

Aclarado qué entiende Berlin por valor, un segundo aspecto que conviene 

recordar se deriva de la misma palabra pluralismo, que implica que existen varios 

fines, no uno sólo. Esto, que en otro caso parecería una constatación obvia, se 

convierte en el caso de Berlin en una afirmación sobre la que conviene detenerse 

un instante ya que contiene un matiz de complejidad. Al señalar la existencia de 

varios fines no nos referimos sólo a la mera existencia de una pluralidad que un 

individuo o una sociedad pueden perseguir (libertad, igualdad, felicidad, riqueza, 

autodominio…), sino que implicamos también el hecho de que esa pluralidad es 

potencialmente infinita, derivada de la capacidad del hombre de generar nuevos 

valores. “Potencialmente” es aquí un adjetivo importante puesto que Berlin parece 

admitir que los valores son algo creado por el ser humano, con lo que en principio 

serían o podrían ser infinitos, pero al mismo tiempo limitará el concepto de “lo 

humano” acotando esa infinitud. Junto con ese rasgo de creatividad, que analizaré 

más adelante, la afirmación de que los valores son creados por el hombre nos 

lleva además a una variabilidad sincrónica y diacrónica. Que la variación de los 

fines de la vida se produce no sólo en una línea vertical, esto es, a través del 

tiempo, sino también horizontal, a lo largo de las diversas culturas, es algo que 

                                                 
14 Especialmente la identificación con Kant requiere muchas precisiones. La fundamental aquí se 
refiere al estatuto de los mismos fines, que para Berlin no son accesibles mediante un mecanismo 
como pueda ser una razón universal compartida. 
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Berlin extrajo de su estudio de Vico y Herder, respectivamente, y que trataré 

igualmente de forma más detallada al analizar la comunicación humana. Por 

ahora, baste señalar en relación a los valores que, de una parte, diferentes culturas 

poseen diferentes fines, mientras que, de otra, una misma cultura puede ver a lo 

largo de la historia cómo unos fines desaparecen y dejan de ser valorados mientras 

nacen otros nuevos (L: 34 o CIB: 42.) Los valores, por tanto, son muchos y 

variables, potencialmente infinitos. 

Por último, conviene realizar otro apunte más sobre la afirmación “existen 

unos fines de la vida”, centrado esta vez en el verbo y no en el predicado. Me 

refiero al postulado de Berlin acerca de la existencia de tales fines y a la 

posibilidad de nuestro conocimiento de los mismos. Como ya dijimos al presentar 

su filosofía, Isaiah Berlin es un empirista. Esto supone que, como él mismo dice 

de Mill, piensa que no es posible establecer ninguna verdad si no cuenta con la 

evidencia de la observación y la experiencia (L: 232-234). De forma un poco más 

precisa, Berlin confirmó en su entrevista con Ramin Jahanbegloo su acuerdo con 

el realismo de G. E. Moore y su aprobación de las teorías empiristas, que no 

positivistas, de la Inglaterra de su época (CIB: 153). Lo que implica que Berlin 

sea “realista” se puede considerar principalmente desde tres puntos de vista15: el 

epistemológico, el moral y el ontológico.  

En el plano epistemológico, su posición sería la de un realismo crítico en 

la línea del idealismo trascendental kantiano, manifestada en su defensa de la 

existencia de unos conceptos y categorías básicos para el pensamiento humano. 

Considérese el siguiente pasaje:  

                                                 
15 Aarsbergen-Ligtvoet, 2006: 106, realiza una concisa alusión a estos aspectos, aunque sólo se 
refiere a los planos ontológico y moral. 
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[a] realism which rests on the assumption that the facts are objective entities, out there —in neutral 

space, as it were— and can be viewed as they truly are without any assessment or interpretation of 

them —that is, without evaluation— is tantamount to denying that men are end-pursuing, 

purposive, intention-forming creatures. (SR: 123-124)16  

Para Berlin, nuestro conocimiento del mundo se produce siempre a través 

de categorías y se articula conforme a conceptos que no son impuestos por el 

propio mundo. 

En el ámbito moral (o, podríamos decir también, existencial), calificar a 

Berlin de realista supone básicamente reconocer, como hace Aarsbergen-Ligtvoet, 

la realidad de los valores y de los conflictos entre ellos; reconocer que el 

pluralismo es un hecho de la vida humana y no una interpretación dependiente de 

las categorías de pensamiento de una época particular, la nuestra. Los choques 

entre valores plurales no son, por lo tanto, el fruto de una perspectiva concreta o 

una deficiencia que pueda ser corregida, sino que se trata de acontecimientos 

(conflictos, elecciones, pérdidas…) inexcusables, parte de nuestra existencia. 

En último lugar, en un sentido ontológico, que es el que más interesa 

destacar en este momento, Berlin se opondría a los idealistas y a su consideración 

de la superioridad de las ideas o contenidos de conciencia sobre la materia. En 

opinión de nuestro autor lo único que existe son personas, cosas e ideas (metas, 

emociones, esperanzas, miedos, elecciones…) en la mente de las personas  (CIB: 

                                                 
16 Es cierto que aquí Berlin está hablando del marxismo, teoría que considera equivocada, por lo 
que cabría plantearse si él mismo suscribe estas palabras. Sin necesidad de recurrir a otros pasajes 
de su obra que nos permitirían confirmar que su postura es en efecto la de un realismo indirecto, 
esta misma cita puede ser utilizada sin peligro ya que lo que posteriormente criticará Berlin es que 
la consecuencia que de ese realismo indirecto extraen los marxistas sea la de esforzarse en conocer 
qué necesidades, supuestamente objetivas, tiene mi yo en función de mi posición contextual 
histórica y en perseguirlas. Pero lo que rechaza Berlin en esa visión marxista es el determinismo, 
el empeño en actuar de acuerdo con las leyes históricas y de no ir en su contra. Su conformidad 
con un realismo indirecto epistemológico es, sin embargo, incuestionable. 
Por otro lado, la vinculación que establece el pasaje es algo más compleja: si no creemos en las 
inevitables evaluaciones epistemológicas, en el realismo indirecto, negamos la idea del ser 
humano, dice Berlin, como ser intencional. Esto parece implicar que el postulado del que parte no 
es una epistemología realista indirecta, sino que de la idea básica del ser humano como intencional 
llega posteriormente a la defensa de esa postura epistemológica en particular. Sobre el ser humano 
en Berlin, cfr. el capítulo II. 
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32). Sin embargo no sería extraño encontrar a un historiador de las ideas 

defendiendo un tipo de existencia particular para estas últimas (cfr. 3CE: 8, SAL: 

95, y sobre todo CIB: 26). Sin ánimo de profundizar en este punto, considero que 

una comparación que podría arrojar luz acerca del estatuto ontológico de las ideas 

en Berlin sería la que remitiera a Karl Popper. Es muy posible que pudiera 

amoldarse la concepción de las ideas de Berlin dentro de lo que Popper llamaba el 

Mundo 3, un mundo constituido gracias a la actividad humana pero que es al 

mismo tiempo autónomo y en el que tiene lugar una particular interacción entre 

creador y creación, de modo que el ser humano puede modificar ese Mundo 3 y 

este a su vez ejerce una influencia sobre él. (Cfr. Popper, 1974. Especialmente 

capítulos 3, 4 y 6)17. Una vez aclarados los conceptos de “pluralidad” y de 

“valor”, intentemos explicar qué quiere decir Berlin cuando sostiene que esos 

valores son “incompatibles” e “inconmensurables”. 

 

I.3.2.- Incompatibilidad e inconmensurabilidad 

La calificación de los fines de la vida como incompatibles e 

inconmensurables es, sin duda, una de las más ambiguas que podemos encontrar 

en Berlin18. Así, frente al pasaje ya referido que los caracteriza como 

                                                 
17 Entre los coetáneos de Berlin, él mismo reconoce sus simpatías hacia algunas ideas de Karl 
Popper. Tendremos la oportunidad de comprobar la existencia de rasgos popperianos en multitud 
de ocasiones en la presente investigación. Entre ellos, la imposibilidad de gobernar anticipando las 
soluciones, dado los impredecibles resultados de las mismas (CTH: 14), la cercanía con el 
concepto popperiano de comunidad científica como ámbito para la abierta discusión de ideas (L: 
346), o el rechazo de las grandes reformas radicales, con preferencia por las medidas gradualistas 
(cfr. UD: 110). Berlin marca sin embargo dos diferencias fundamentales entre sus creencias y las 
de Karl Popper: 1) pese a que pueda tener ideas similares, Popper no llega nunca a sostener 
realmente un pluralismo de valores incompatibles e inconmensurables; y 2) Popper piensa que en 
la esfera valorativa hay relativismo, dado que no podemos alcanzar una verdad como la del mundo 
físico o matemático (UD: 124). 
18 García Guitián, 2001: 94 y ss. expone diversas posiciones de otros autores respecto del análisis 
de estos términos. A mi entender, la mía, sin identificarse plenamente con ninguna, no está 
tampoco totalmente reñida con las allí presentadas. 
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“inconmensurables y, a veces, incompatibles”, encontramos unos en que Berlin 

parece reafirmarse explícitamente en lo dicho (cfr. sobre las culturas CTH: 38; e 

igualmente, sobre los valores, CTH: 39, 55 y 85) frente a otros en que 

sencillamente parece pasar por alto el problema de la inconmensurabilidad y 

simplemente reconoce la existencia de valores diferentes y ocasionalmente 

incompatibles (CTH: 58, 65, 224 y 235). Tomadas numerosas citas para su 

comparación, lo que sí comprobamos es que a propósito de los predicados 

“inconmensurable” e “incompatible” se suscitan consideraciones que nos 

proporcionarán características clave del pluralismo. 

 

A.- Incompatibilidad 

Comencemos por la incompatibilidad. Generalmente en los estudios sobre 

Berlin, y a diferencia de lo que sucede con la inconmensurabilidad, no se 

proporciona un análisis específico del concepto de incompatibilidad, dado que no 

parece presentar, en principio, un significado diferente del cotidiano. Sin embargo 

creo necesario analizar este concepto detenidamente, ya que en él encontramos 

implícita la distinción de grados en los valores, mediante la que se aclara qué 

entiende Berlin por incompatible y se reafirma el importante papel que juega esta 

condición en el pluralismo19. 

En efecto, para comprender con corrección el concepto de 

incompatibilidad en la teoría pluralista de I. Berlin se hace necesario introducir en 

los valores una gradación: la posibilidad de hablar de un poco de libertad, un poco 

                                                                                                                                      
Por otra parte, con objeto de poner de relieve el carácter contradictorio de nuestro autor en este 
punto, me ciño exclusivamente a citas de una misma obra: The Crooked Timber of Humanity. 
Chapters in the History of Ideas. 
19 Esta distinción no se señala en ninguno de los estudios sobre Berlin. Así, por ejemplo, Kocis 
habla de ella pero niega su existencia en el sistema berliniano, mientras que Galipeau tan sólo 
alude a ella indirectamente. Autores como Gray parecen pasar por alto directamente la existencia e 
importancia de tal juego de grados en los valores. 
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de justicia o de autogobierno, o mucha libertad, más justicia o mayor 

autogobierno. Así, cuando los valores entran en conflicto nos enfrentaremos a 

veces a incompatibilidades absolutas ante dos valores en grado máximo, mientras 

que a niveles menores podemos encontrar intercambios o compromisos entre 

ellos. Ejemplos de estas dos distintas situaciones los hallamos expuestos con 

palabras del propio Berlin: respecto a los valores a niveles máximos, afirma que la 

justicia perfecta no es compatible con la perfecta compasión (POI: 22), de la 

misma manera que no se pueden combinar una libertad y una igualdad totales 

(CIB: 142). En ocasiones algunos de estos conflictos entre valores en grados 

máximos han sido llamados por Lukes y Berlin “dilemas morales”, destacando 

que entre ellos no existe en efecto posibilidad alguna de compromiso (SAL: 106). 

Sin embargo, cuando nos referimos al conflicto entre dos valores que no se 

pretenden en sus grados máximos, aparece la posibilidad del compromiso y del 

intercambio. Precisamente esa posibilidad de compromisos y equilibrios (“trade-

offs”) entre los valores nos obliga a considerarlos cuantificables, ya que puede 

que tengamos que sacrificar una cantidad de un valor determinado para poder 

disfrutar otro (L: 172-173 o POI: 197-198). Así, acerca de la libertad y la igualdad 

Berlin insiste en su entrevista con R. Jahanbegloo en que, naturalmente, hasta 

cierto punto es posible combinar esos dos valores, pero de ninguna forma puede 

encontrarse un compromiso entre ambos si se pretenden en sus grados máximos 

(CIB: 145). Los valores chocan así de forma absoluta e irreconciliable sólo a 

niveles máximos; en grados menores pueden también entrar en conflicto, aunque 

existe la posibilidad de que se combinen. 

Esta gradación corrobora además el carácter real del pluralismo berliniano, 

en el sentido de que no nos hallamos ante una teoría abstracta que no encuentre 
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aplicación en los individuos de carne y hueso. Como dice Guitián, “aunque como 

pretensiones absolutas los valores pueden chocar, en la realidad nadie defiende 

esos máximos en sí mismos” (García Guitián, 2001: 199), y menos aún, cabría 

añadir, en complejas y multiculturales sociedades liberales democráticas como las 

actuales. En efecto, se podría argüir que los seres humanos no se mueven en sus 

vidas por un único fin, o que los propios fines no aparecen a veces tan 

individualizados y delimitados como para permitirnos plantear con claridad 

preguntas como “¿quiero más libertad o más felicidad?, ¿más justicia o más 

piedad?”; pero la teoría pluralista de Berlin, atenta a estos matices, no cae en esos 

errores. Más adelante (I.3.3.B) retomaremos y ampliaremos este carácter cercano 

y realista del pluralismo. 

A continuación comentaré brevemente un análisis del pluralismo 

berliniano realizado por Steven Lukes (cfr. Lilla et al., 2001: 53 y ss.), quien 

propone dos características más aparte de la incompatibilidad e 

inconmensurabilidad aquí mencionadas. En primer lugar, Lukes añade el que los 

valores se contradigan de una manera inherente, y en segundo lugar menciona la 

posibilidad de que sean incomparables. El primer aspecto representa una oportuna 

precisión acerca de la forma de incompatibilidad de dos valores. Efectivamente, 

dos valores pueden ser incompatibles de forma casual, como por ejemplo cuando 

mi deseo de la existencia de una jerarquía en la toma de decisiones se ve reñido 

con mi deseo de que el mayor número posible de opiniones sean tenidas en 

cuenta20; en este caso pueden presentarse situaciones particulares en que, debido a 

una urgencia, se deban seguir las decisiones del superior sin posibilidad de 

consultar a los demás, pero eso no significa que siempre deba suceder así; en 

                                                 
20 Este ejemplo representa aplicaciones concretas de valores en conflicto. Así, mi deseo de una 
jerarquía podría considerarse reflejo del valor del orden o la organización, mientras mi segundo 
deseo podría ser incluido dentro del valor que llamaríamos igualdad participativa. 
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determinadas ocasiones la existencia de una jerarquía en las decisiones y la 

consulta de todos los miembros antes de tomar la decisión en cuestión no tienen 

por qué representar valores necesariamente excluyentes y pueden cumplirse 

simultáneamente. Pero también dos valores pueden ser incompatibles de forma 

inherente, si por ejemplo mi defensa de la existencia de una jerarquía de mando 

choca con mi afán por una organización igualitaria en la toma de decisiones; o, 

tomando un ejemplo más conocido y más sencillo, dos valores inherentemente 

incompatibles son los que representan la vida de soltero y la vida de casado. El 

valor de una, por su propia definición, excluye la otra posibilidad. Así, lo que 

Lukes recuerda con acierto es que existen algunos valores que son intrínsecamente 

incompatibles. Sin embargo, debe quedar claro que el pluralismo no implica que 

dos valores, por el hecho de serlo, deban entrar en conflicto. Determinados fines 

pueden ser incompatibles inherentemente o sólo circunstancialmente, pero esas no 

son las únicas opciones: quizás sean perfectamente combinables. Algunos autores 

(por ejemplo Frisch, 1998: 422) han considerado erróneamente que lo que Berlin 

sugiere en su teoría pluralista es precisamente que los valores chocan siempre, 

siendo la única posibilidad la elección de uno de ellos frente al otro. Acerca de 

este aspecto del conflicto de valores la última palabra, también incluso 

cronológicamente, la expresa Berlin en una carta a Henry Hardy, en que comenta 

un artículo escrito por este: “das la impresión de que […] todos los valores 

chocan; como sabes, eso no es cierto; no hay nada conflictivo con la felicidad y la 

libertad, el conocimiento y la igualdad, etc.” (carta del 21 de enero de 1997 citada 

en Crowder y Hardy, 2007: 282-283). Incluso encontramos también 

observaciones sobre la no necesaria incompatibilidad absoluta entre la libertad 

positiva y negativa, dos valores que Berlin realza como opuestos pero que, como 
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él mismo reconoce, pueden y deben coexistir (L: 49; CIB: 41)21. El grado y 

condición de la incompatibilidad dependerá por tanto del caso concreto. El 

segundo punto aducido por Lukes, incomparabilidad como imposibilidad de 

emitir un juicio respecto a dos valores, quedará adecuadamente contestado por 

Bernard Williams cuando a continuación tratemos la inconmensurabilidad. 

Como consecuencia de lo dicho hasta ahora, podemos afirmar que el 

sentido berliniano de incompatibilidad marca que dos valores son incompatibles 

cuando ambos no pueden obtenerse en su máximo grado, o cuando aumentar el 

grado de uno de ellos implica la reducción (o desaparición) del otro, recordando 

que esto no tiene por qué suceder siempre. No debemos suponer que la 

incompatibilidad de la que habla Berlin implique que sólo podemos escoger un 

valor de forma exclusiva, a expensas de otro, en términos absolutos, o que 

siempre que nos inclinemos por uno eliminaremos totalmente otro. 

“Incompatible” para Berlin significa, por tanto: a) excluyente en el sentido de que 

puede que dos valores no puedan tenerse en su máximo grado al mismo tiempo; y 

b) excluyente en el sentido de que un valor puede tener que ser reducido para 

poder aumentar otro. 

Junto a esto debemos recordar además que el pluralismo no se refiere sólo 

a dos valores cualesquiera, sino que su rango de aplicación es mayor. Lo que era 

sólo posible en el caso de dos valores en conflicto, el que no pudieran realizarse al 

mismo tiempo, a una mayor escala es necesariamente verdadero. A lo que el 

pluralismo de Berlin apunta cuando sostiene que todos los valores son 

                                                 
21 Es cierto que en una ocasión Berlin se contradice palmariamente con lo sostenido allí, afirmando 
que esos dos ideales no son de ninguna forma compatibles ni susceptibles de compromiso (PIRA: 
207). Sin embargo, resulta evidente que el sentido de esta declaración debe inscribirse en el 
contexto general del ensayo, en el que el autor está tratando de presentar y realzar como opuestos 
los dos tipos de libertades de que habla. Además no debe olvidarse que, como dijimos en la 
Introducción, la obra Political Ideas es el embrión de futuros escritos, concretamente del más 
depurado “Two Concepts of Liberty”, en que no aparecen ya afirmaciones tan radicales. 
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incompatibles es a que no pueden formar un todo armónico. Es imposible un 

mundo en que todos los valores, en sus máximos, se den y se coordinen sin 

pérdidas de ninguno de ellos.  

Es importante destacar que la creencia en la compatibilidad armónica de 

todos los valores aparece en todos los escritos de Berlin como uno de los 

principios que el hecho del pluralismo pretende probar como falso22. Un mundo 

perfecto, sin conflictos entre fines, es todo menos humano; en palabras de Berlin, 

tal noción no sólo es inalcanzable sino conceptualmente incoherente (CTH: 13). 

Podemos observar en esta argumentación por primera vez la existencia de una 

tensión en la idea de naturaleza humana de nuestro autor. Para Berlin, la 

afirmación de que, dada la naturaleza humana, los fines son incompatibles 

constituye una constatación empírica, basada en el registro histórico y cultural de 

la humanidad. Sin embargo, en su expresión se desliza la pretensión de convertir 

la postura opuesta, la posibilidad de conciliación absoluta de nuestros fines, en 

contradictoria (cfr. UD: 227-229). Pero si Berlin no desea esgrimir un argumento 

de orden conceptual y a priori, y ciertamente no parece ser el caso, no debería 

aducir el hecho del pluralismo como prueba de la imposibilidad lógica del 

monismo. Como argumenta MacCallum, que hasta ahora hayamos podido 

constatar que el pluralismo es un hecho permanente de la vida humana, no impide 

la posibilidad conceptual de un mundo monista (MacCallum, 1967a: 143)23. 

 

                                                 
22 Se pueden aportar innumerables citas a propósito de esto. Quizás la más conocida y extensa sea 
el epígrafe final, ‘The One and the Many’, de su ensayo “Two concepts of Liberty” (L: 212-217). 
23 La mencionada tensión aparece y desaparece en la obra de Isaiah Berlin. En otros momentos, 
como en su entrevista con Ramin Jahanbegloo, nuestro autor se muestra coherentemente empírico: 
“estas son verdades generales, pero eso no implica asumir algo inalterable. No puedo garantizar 
nada frente al cambio” (CIB: 114). Cfr. también RTMK: 559. 
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B.- Inconmensurabilidad 

La noción de inconmensurabilidad parece proceder en Berlin tanto de Vico 

(CTH: 9) como de Herder (CTH: 55). Acerca de este segundo atributo del 

pluralismo, Bernard Williams formuló la primera y probablemente más 

importante objeción que cabría hacer: a no ser que sea posible realizar algún tipo 

de comparación, no podemos decir nada racional ante dos valores en conflicto 

(Williams, 1979: 226-227). Efectivamente, si, como el mismo Berlin señala, el ser 

humano no puede evitar juzgar, si el pluralismo tal como él lo entiende no impide 

hacer juicios de valor (L: 13 y ss.), es porque de alguna manera podemos medir, 

sopesar, valorar fines distintos a los nuestros. De hecho, el mismo Berlin rechaza 

en un artículo escrito junto con Williams esta versión “fuerte” de la 

inconmensurabilidad entendida como no comparación (Berlin y Williams, 1994). 

Curiosamente, ya podíamos encontrar en algunos de sus textos afirmaciones que 

confirman este punto de vista, como por ejemplo cuando, comentando a Herder, 

afirma que “las culturas son comparables pero no conmensurables” (3CE: 206-

207). Esto demuestra que para Berlin inconmensurable e incomparable no 

significan lo mismo. Por lo tanto, debemos descartar por incorrecta la 

interpretación de “inconmensurable” como “no comparable”, lo que contesta a la 

segunda precisión de Lukes. Sin embargo, haber eliminado ese error no nos 

proporciona una definición del concepto; sigue sin quedar del todo claro qué sea 

exactamente la inconmensurabilidad en el sentido de Berlin. 

El concepto de inconmensurable sí ha despertado la atención de muchos 

estudiosos, si bien no hay acuerdo sobre su significado. Es Crowder quien, 

después de señalar acertadamente la confusión que produce la falta de una 

definición rigurosa (Crowder, 2004: 138), nos pone sobre la pista de las múltiples 
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interpretaciones que podemos dar al término24. Como veremos, de cada una de 

ellas se pueden extraer diferentes implicaciones. De acuerdo con Crowder, 

inconmensurables son para Berlin unos valores que: 

(a) “are so different from one another that each has its own character and 

force, untranslatable into the terms of any other” (Crowder, 2004: 4). 

(b) “If goods are unrankable or incommensurable, then when they conflict 

there is no single way of deciding between them that will be uniquely 

correct in all cases” (Crowder, 2004: 130);  

(c) “are so distinct from each other that they share no common measure. 

Each is ‘equally ultimate’, possessing its own intrinsic value and 

independent moral force” (Crowder, 2004: 138). 

Así, podemos clasificar las posibilidades para entender “inconmensurable” 

de la siguiente forma: en la primera parte de a) encontramos la constatación de la 

peculiaridad absoluta de cada fin (a1), junto con una versión de 

inconmensurabilidad como imposibilidad de comparación (a2). En b) se añaden 

dos aspectos importantes: el primero es la imposibilidad de establecer una 

ordenación (b1); el segundo, que no existe un único modo de decidir que deba ser 

considerado correcto en todas las situaciones (b2). Por último, en c) se nos llama 

la atención acerca de la ausencia de una medida común (c1) y se reafirma el hecho 

de que cada uno de los valores es último e independiente en sí mismo (de nuevo 

a1). Consideremos todas las opciones. 

                                                 
24 La clasificación que aquí presento es el resultado de reunir y ordenar las diferentes 
interpretaciones que Crowder da para el término “inconmensurable” a lo largo de su amplio 
estudio sobre Berlin. El hecho de que un mismo intérprete tenga que manejar en el mismo libro 
tantas acepciones distintas de una misma palabra confirma la dificultad del problema que estamos 
analizando. La opinión final de Crowder parece ser que los valores son inconmensurables sólo en 
ocasiones (cfr. Crowder, 2004: 65). 
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Para empezar, la idea de inconmensurable como incomparable (a2) ya 

quedó descartada gracias a la precisión de Bernard Williams. El destacar que cada 

fin es único (a1), aunque sea correcto, parece referirse a algo distinto de la 

inconmensurabilidad. Por otro lado, la imposibilidad de una ordenación (b1) 

tampoco parece que deba ser admitida como sinónimo de inconmensurable. Que 

esto es así es algo que se desprende del análisis de las citas del propio Berlin que 

vimos en el epígrafe I.2. En efecto, si se repasa mi presentación del pluralismo se 

verá que la inconmensurabilidad no se indentifica con este aspecto. En su 

momento quedó claro que la imposibilidad de una jerarquía absoluta es más un 

elemento derivado de la inconmensurabilidad de los valores que un rasgo propio 

del pluralismo. Además, afirmar que inconmensurable es sinónimo de “carente de 

ordenación” (unrankable) en un sentido fuerte nos acaba remitiendo de nuevo a 

incomparable, que ya quedó descartado. Siguiendo adelante, debemos considerar 

ahora la precisión de c1. Ésta podría expresar de manera aparentemente correcta lo 

que se debe entender por inconmensurable, pero el adjetivo “común” tiene una 

aplicación equívoca que conviene precisar. Si con “ausencia de una medida 

común” Crowder quiere decir, como ciertamente aparenta25, algo similar a la idea 

de a2, es decir, que no podemos comparar dos valores de acuerdo a un patrón 

adaptable a los dos, volvemos de nuevo a la idea de inconmensurable como 

incomparable, idea que debemos descartar como errónea por los motivos ya 

aducidos. Sin embargo, podríamos entender que “común” se refiere no a los 

valores, sino a los seres humanos. Esto implicaría que no hay una medida única 

para todos los hombres, por lo que el “criterio común de medida” que estaría 

                                                 
25 Crowder reitera la idea de inconmensurabilidad como ausencia de una medida común respecto 
de los valores en la p. 74 de su mencionado estudio, aunque inmediatamente después corrige esa 
idea pasando a afirmar de cada valor que cada uno es su propia medida, con su característico y 
distintivo peso y fuerza (Crowder, 2004: 74), una afirmación que a mi entender tampoco soluciona 
nada. 
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ausente sería algo interpretable en la línea de b2, es decir, los valores serían 

inconmensurables no porque no existiera una medida común entre ellos, sino 

precisamente por lo contrario, porque existen varias medidas posibles, de manera 

que la forma en que una persona los evalúa ante un conflicto es distinta de la 

usada por otra persona o por ella misma bajo otras condiciones, pero no por eso 

ninguna de las dos es necesariamente incorrecta; las dos pueden ser distintas y 

acertadas simultáneamente. Por tanto, habría que considerar que 

“inconmensurable” para Berlin quiere decir “que no puede ser comparado 

mediante un criterio universal, válido para cualquier época, lugar o persona” 

(CTH: 79 ó 224). 

En este punto se haría necesario además introducir de nuevo la 

consideración de la doble vertiente, temporal y local, que se abre en la visión 

berliniana, en este caso aplicada a la variedad de criterios de medida. Los patrones 

de medida podrían así cambiar a lo largo del tiempo y a lo largo del espacio, lo 

que significa, a nivel cultural, que cada civilización y cada época poseería su 

propio patrón de medida, que debería ser considerado igualmente válido aunque 

fuera incompatible con el de otra civilización o con el empleado por esa misma 

civilización en otra época de su historia. Como últimas palabras sobre la presente 

controversia podemos citar la precisión de Berlin sobre la idea de pluralismo en 

Herder: “él [Herder] cree en patrones objetivos de juicio […] Lo que rechaza es el 

patrón general único valorativo, en cuyos términos puedan evaluarse todas las 

culturas, caracteres y actos” (3CE: 237). Como nos confirma este pasaje, la clave 

que define la inconmensurabilidad es la imposibilidad de disponer de un modelo 

de medida absoluto y universal cuando los valores chocan. 
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En conclusión, podemos entender la incompatibilidad e 

inconmensurabilidad en Berlin completando la resumida exposición de Galipeau: 

“el conflicto implica la incompatibilidad de algunos fines y modos de vida, esto 

es, que no pueden combinarse sin pérdida […] algunos fines y modos de vida son 

inconmensurables, es decir, no pueden medirse de acuerdo a una única escala 

universal” (Galipeau, 1999: 59). Acerca de la noción de “incompatible” habría 

que añadir, según he mostrado, por un lado, que los fines no pueden combinarse 

de forma absoluta, es decir, en su máximo, siempre sin pérdida, recordando el 

juego de más/menos, de compromiso, que sí tiene lugar cuando los valores se 

enfrentan en grados menores; por otro, que la incompatibilidad no es un factor que 

aparezca siempre necesariamente ante dos valores distintos. Sobre la 

inconmensurabilidad sería necesario precisar que podemos establecer varias 

medidas ante valores en conflicto, pero ciertamente ninguna con carácter 

universal.  

Incompatibilidad e inconmensurabilidad eliminan la creencia monista en 

una perfecta síntesis de los valores, al tiempo que, como apunta Galipeau, se 

refieren también al aspecto del juicio y de la evaluación, lo que nos lleva a un 

último punto a considerar: ¿podemos establecer una escala jerárquica para decidir 

y confrontar esos valores incompatibles e inconmensurables?26 

De lo que debe entenderse por inconmensurabilidad entre los valores se 

deriva la necesidad de precisar la pregunta anterior. Si nos referimos a una escala 

con carácter universal, la respuesta ha de ser negativa. Como dijimos, si los 

valores son inconmensurables no es posible establecer una jerarquía 

universalmente válida de manera que podamos saber en toda situación de 

                                                 
26 Estos últimos párrafos corresponden a un comentario de lo que se señaló como característica (c) 
del pluralismo: la imposibilidad de una estructura jerárquica en los valores. 
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conflicto si la libertad es superior a la igualdad, o la tolerancia es mejor que la 

honradez. Esto significa que no sabremos qué valores deben prevalecer siempre, 

porque, por así decir, posean un rango superior. Aquí sí tiene sentido la precisión 

de Crowder que etiquetamos como a1: todos los fines pueden ser últimos e 

igualmente valiosos. Por tanto, lo que se sigue de la inconmensurabilidad de los 

fines es la ausencia de un criterio universal de valoración, negándose la existencia 

de reglas preexistentes que puedan guiarnos (L: 47). 

Sin embargo, que no existan reglas de aplicación infalible y universal no 

significa que no podamos establecer ordenaciones particulares o momentáneas. 

Igualmente, tampoco hay que extraer de esa afirmación la consecuencia de que la 

razón, impotente, no podrá jugar ningún papel en la construcción de esas 

jerarquías. A continuación profundizaré en este y en otros aspectos a través del 

comentario de algunas de las más importantes críticas realizadas a las 

mencionadas características del pluralismo de Isaiah Berlin. 

 

I.3.3.- Otros análisis del pluralismo 

Articularé los muchos comentarios existentes en torno a dos puntos 

principales: en primer lugar, el debate acerca de la incompatibilidad y la 

inconmensurabilidad; en segundo lugar, el problema de la racionalidad. Ambas 

discusiones me permitirán perfilar con más exactitud qué hay que entender bajo el 

concepto del pluralismo de valores de I. Berlin. 

 

A.- Inconmensurabilidad e incompatibilidad 

Pese a la contundencia del argumento de Bernard Williams, son muchos 

los autores que comparten la visión de “inconmensurable” como “incomparable” 
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(cfr. Ignatieff, 1991: 139; López, 2010: 147; Martínez, 2000: 187; o Riley, 2002: 

68-96.) De entre ellos destaca John Gray, quien en su estudio, al igual que vimos 

que sucedía con Crowder, también encuentra alternativas distintas a lo que pueda 

entenderse por incomensurabilidad. Para Gray, la idea de inconmensurabilidad 

puede significar: a) incomparabilidad, siguiendo la exposición de J. Raz (Gray, 

1996: 73); b) imposibilidad de afirmar si ante una elección “se ha perdido alguna 

medida o cantidad definida de valor” (Gray, 1996:  63); y c) un atributo sólo 

aplicable para opciones que pertenezcan a un mismo “registro” pero con muy 

poco en común, demasiado diferentes entre sí, como sucede, según su propio 

ejemplo, con los estilos artísticos del Gótico y el Barroco (Gray, 1996: 71). En mi 

opinión, todas ellas presentan defectos27. La idea de la transitividad de J. Raz 

(Raz, 1988: 325) es sin duda compleja y merecería un comentario aparte28, pero 

de cualquier forma la conclusión a que llega Gray igualando inconmensurabilidad 

e incomparabilidad es la misma de la que hemos visto que se retractó Berlin en el 

artículo conjunto con Williams. En cuanto a la segunda posibilidad, sostener que 

ante una elección pluralista no podemos afirmar si hemos perdido o no algo de los 

valores en conflicto supone negar la premisa mayor del pluralismo, que insiste 

una y otra vez en la inevitable pérdida que debemos afrontar ante el posible 

choque de dos fines igualmente válidos. Ante dos valores incompatibles e 

inconmensurables en conflicto, la pérdida es algo insoslayable. Berlin es claro a 

                                                 
27 Apunta Gray también a la inconmensurabilidad en sentido científico y la descarta, aduciendo 
que en Berlin “entre formas de vida cultural en gran medida divergentes puede existir mutua 
comprensión y comunicación” (Gray, 1996: 76). Esta precisión de Gray es, como veremos, la que 
Berlin utiliza insistentemente como prueba de que su pluralismo no es relativismo. 
Por otro lado, resulta mucho más cercana a mi definición de inconmensurabilidad la que Gray 
reserva para un término no manejado por Berlin, “inconciliable”, que recoge la carencia de validez 
universal y refleja el juego de máximos y mínimos (cfr. su uso y definición en Gray, 1996: 74, 84 
ó 183). 
28 Un buen contexto y punto de partida para analizar la propuesta de Raz serían las consideraciones 
recogidas en Chang, 1997. Sin embargo, considero que tales propuestas y discusiones se alejan 
demasiado de la idea de inconmensurabilidad de Berlin como para poder introducirlas 
coherentemente en la presente investigación. 
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este respecto: es posible identificar pérdidas y ganancias en los conflictos entre 

valores o en las comparaciones entre civilizaciones, lo que no es posible es ganar 

siempre (CTH: 67). Por último, el ejemplo de inconmensurabilidad tomado del 

mundo artístico (¿es mejor o más hermosa la Iglesia de San Juan de Baños o la 

Catedral de Toledo?, ¿qué cuadro es superior: El Jardín de las Delicias, Las 

Meninas o El Grito?) resulta engañoso, ya que si bien nos presenta casos de 

objetos inconmensurables, el motivo de esa inconmensurabilidad no es, como 

sugiere Gray, que aun perteneciendo a un mismo ámbito son muy diferentes entre 

sí. De hecho, tal condición, en contra de lo que pudiera parecer en un principio, no 

es ni un motivo suficiente ni necesario para poder hablar de inconmensurabilidad. 

No es suficiente porque podemos imaginarnos elecciones sencillas, no 

inconmensurables en el sentido que da al término este autor, ante dos obras muy 

distantes pero del mismo registro. Así, si alguien nos preguntara “¿es más bella la 

Dama de Elche o La Piedad?”, no tenemos por qué concebir que la respuesta sea 

exclusivamente el silencio. Habría quienes no dudarían en afirmar que la Piedad 

es más hermosa. Para otros la Dama de Elche poseería unos rasgos que la harían 

también bella, teniendo en cuenta la funcionalidad por la que se cree fue creada, la 

representación de sus proporciones y rasgos, las limitaciones técnicas impuestas 

por la época en que fue tallada, etc. Quizás podríamos decir que La Piedad es 

“hermosa” de un modo clásico y la Dama de Elche lo es de una forma más 

“arcaica” o más “simbólica”. De cualquier forma, para muchos no existiría 

inconmensurabilidad ninguna. Pero, además, la idea de Gray tampoco es 

condición necesaria para referirse a la inconmensurabilidad, dado que entre dos 

autores u obras muy cercanas en el tiempo o en el estilo, es decir, justo el caso 

contrario del que él propone, también podemos encontrarnos con lo que podrían 
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considerarse elecciones entre inconmensurables: ¿posee más calidad El Expolio o 

El Entierro del Señor de Orgaz?, ¿Las Lanzas o Las Hilanderas? Llamar a estos 

últimos casos ejemplos de inconmensurabilidad es en mi opinión posible, pero no 

siguiendo la propuesta de Gray, sino entendiendo tal adjetivo de otro modo. 

Aunque el análisis de Gray no sea correcto, las anteriores preguntas nos 

permitirán aclarar con mayor precisión qué es la inconmensurabilidad. Con todo, 

ya que los ejemplos artísticos aparecen muy alejados de la filosofía política, en lo 

que sigue trasladaré la sugerencia de Gray del campo pictórico a conflictos de 

valores ético-políticos, si bien mi definición de inconmensurable también 

resultaría aplicable al mundo del arte. Como comenté anteriormente, el rasgo 

crucial por el que podemos hablar de inconmensurabilidad ante el choque de dos 

fines viene dado, no porque ninguna opción es buena, sino justo por el motivo 

opuesto: todas las opciones planteadas pueden ser válidas. Podría parecer que en 

realidad nos encontramos ante las dos caras de una misma moneda. Lo mismo 

valdría decir “todas las opciones son aceptables” que “ninguna de las opciones es 

la única correcta”. Sin embargo, son dos perspectivas muy distintas. No tiene las 

mismas implicaciones afirmar que ante un dilema moral varias soluciones son 

válidas, y afirmar que ninguna de ellas lo es; tampoco es eso lo mismo que 

sostener, como da a entender Gray, que no se pueden encontrar motivos para 

afirmar que una de ellas es mejor que la otra. Justo al contrario. Si nos 

preguntamos, por ejemplo, ¿qué valor debe regir mi vida: libertad, justicia o 

igualdad?, hay buenos motivos para preferir cualquiera de las opciones. Las tres 

pueden ser admisibles. Podemos dar razones para elegir cualquiera, aunque 

llegado el momento ninguna podrá arrogarse en exclusiva el poseer una 
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argumentación definitiva frente a las demás29. En eso consiste precisamente la 

inconmensurabilidad30.  

Por otro lado, ya comentamos al hilo de Crowder, en lo que etiquetamos 

entonces como a2, que una variante de esta concepción de la inconmensurabilidad 

como incomparabilidad la proporcionan los autores que afirman que 

inconmensurable quiere decir que no hay una medida común en lo referente a los 

fines para valorar el conflicto. Un caso también muy representativo de esta 

perspectiva es el de Lukes. Según este autor, choques entre valores incompatibles 

devienen choques entre valores incommensurables cuando no es posible llevar a 

cabo intercambios porque se carece de una medida común (Lukes, 1989: 134; mi 

énfasis). Sin embargo, los ejemplos que proporciona tampoco resultan adecuados, 

entre otros motivos porque confunde inconmensurable e incompatible31. Lukes 

presenta en primer lugar ejemplos de casos incompatibles, y posteriormente de 

choques entre valores inconmensurables. Analicémoslos. 

Lukes ejemplifica inicialmente la incompatibilidad de dos formas distintas: 

a) mediante la figura clásica de Antígona y su situación ante la muerte de su 

hermano32; b) mediante alusiones a los “compromisos” entre valores en conflicto. 

                                                 
29 Debería estar claro que la pregunta “¿qué valor debe regir mi vida?” supone una simplificación 
de la controversia, motivada por la finalidad actual: aclarar el significado de “inconmensurable”. 
Naturalmente, las vidas de las personas no giran en torno a un único valor aislado, sino que se 
construyen en función de redes o nidos de valores. Sobre la independencia y relación de los 
valores entre sí, cfr. infra, pp. 62-63, y también Dworkin, 2001: 73-90. 
Por otro lado, ejemplos artísticos de estos casos son fácilmente imaginables. No sería complicado 
argumentar que las líneas de las perspectivas, los colores y las pinceladas convierten a El Expolio 
en una obra de mayor calidad que El Entierro del Señor de Orgaz. Sin embargo, hay otros tantos 
buenos argumentos (el juego de los distintos niveles, la historia en torno a los personajes 
representados, el nivel de detalle…) que permiten afirmar que es esta obra la que es superior a 
aquella. 
30 Mi punto de vista sobre la inconmensurabilidad comparte, por tanto, exposiciones como la de 
Pérez Ransanz (Pérez Ransanz, 2012). Cfr. infra, capítulo IV. 
31 La implicación de Lukes de que para poder hablar de un choque entre valores inconmensurables 
debamos poder decir, necesariamente, que también son incompatibles, sí parece cierta, pero eso es 
otra cuestión. 
32 La historia de la tragedia clásica Antígona, de Sófocles, es paradigmática de una elección entre 
opciones excluyentes. Etéocles y Polinices, hermanos de Antígona, se enfrentan entre sí por el 
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El ejemplo de Antígona nos presenta valores incompatibles para los que no hay 

una respuesta “correcta”, mucho menos en el sentido de “exclusivamente 

racional”; las dos alternativas, cumplir con las leyes de la ciudad o con los deberes 

familiares para con el cadáver de su hermano, lo son. Indudablemente son 

incompatibles, pero ¿podrían ser valores inconmensurables tal y como lo entiende 

Lukes?33 No parece, ya que al identificar la primera alternativa con la obediencia 

civil y la segunda con la obediencia fraterna o religiosa, y referir ambas a la vida 

de Antígona, encontramos así una medida común obvia: Antígona debe elegir 

entre una vida respetuosa con el deber civil o respetuosa con el deber moral 

familiar: estamos ante un conflicto de deberes; pero más allá, la cuestión es que 

no puede concebirse ninguna situación en que estos valores incompatibles “se 

conviertan”, como sugiere Lukes, en inconmensurables, careciendo de pronto de 

medida común. Esta crítica también atañe al segundo ejemplo. Ahí Lukes plantea 

que valores incompatibles son los que requieren renuncias de grado. Para 

empezar, ya hemos visto que en ocasiones los valores nos obligan a encontrar 

compromisos en los que renunciamos a un poco de uno de ellos para poder 

obtener un poco del otro, pero no es esta la única posibilidad: los choques entre 

absolutos irreconciliables o la existencia de valores totalmente compatibles son 

                                                                                                                                      
gobierno de la ciudad de Tebas. Tras la muerte de ambos en combate, el nuevo gobernante, 
Creonte, permite el enterramiento de Etéocles, mientras que obliga a mantener insepulto el cadáver 
de Polinices, acusado de atacar injustamente la ciudad. Antígona se ve así obligada a elegir entre la 
condición de buena ciudadana, respetando la ley, y las obligaciones ceremoniales y familiares, 
cumpliendo con el rito de enterramiento y permitiendo el descanso al espíritu de su otro hermano. 
No cabe duda de que la tragedia griega es uno de los campos más fecundos en situaciones de 
conflicto de valores tal y como lo entiende I. Berlin.  Las conexiones entre pluralismo y mundo 
griego no deben, empero, forzarse. Querer ver las raíces del primero en el politeísmo griego, como 
hace Sebastián Escámez (Escámez, 2003: 78) es errar por completo el tiro. Zeus era la máxima 
autoridad y tenía la última palabra en cualquier conflicto; además, todos los dioses encarnaban 
virtudes consideradas complementarias y compatibles, y en prácticamente ningún caso 
participaban de la idea de imperfección. En el panteón de divinidades grecolatinas no había por 
tanto inconmensurabilidad, incompatibilidad, ni pérdida. 
33 Debe entenderse bien esta pregunta. Lukes mismo piensa que estos son ejemplos de valores 
incompatibles pero no inconmensurables. Lo que me pregunto es: ¿por qué en efecto no son 
inconmensurables a la manera como este autor entiende tal concepto? 
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también concebibles. Pero además este caso nos presenta de nuevo conflictos de 

valores ciertamente incompatibles para los que, sin embargo, no podemos 

concebir ninguna situación en que se conviertan en inconmensurables, si 

mantenemos la definición de Lukes de inconmensurable como “carente de medida 

común”. Afirmar que inconmensurables son aquellos valores incompatibles que 

en determinadas situaciones pasan a carecer de medida común parece, por tanto, 

una vía muerta34. 

Posteriormente Lukes pasa ya a definir directamente la 

inconmensurabilidad y habla de la posibilidad de que exista o no una respuesta 

correcta al conflicto, con la evidente intención de reservar “inconmensurable” 

para los casos en que no hay una respuesta racional (Lukes, 1989: 135.) Por un 

lado, identificar inconmensurable con “no comparable” o con aquello que “no 

tiene solución racional” genera incoherencias, como lo es concluir que los 

compromisos entre inconmensurables son imposibles. A esto habría que contestar 

que cuando dos valores inconmensurables chocan, los acuerdos y compromisos no 

sólo son posibles, sino que incluso si concediéramos que los inconmensurables 

carecen de solución racional, aún tendríamos acceso a compromisos de otro tipo, 

no racionales, pero igualmente posibles. Se entiende, por tanto, que esta tampoco 

pueda considerarse una propuesta adecuada. Sin embargo, el tema de la 

                                                 
34 Contemplar la inconmensurabilidad como carencia de medida común puede llevar además a 
situaciones ciertamente absurdas, como las planteadas en algunos de los ejemplos de John Kekes, 
quien considera inconmensurables el patriotismo y la espeleología (Kekes, 1993: 22). Para 
empezar, es bastante cuestionable que la espeleología pueda ser considerada un valor; de cualquier 
forma, tales casos, como sucede con la historia de Antígona, dejan de carecer de medida común en 
el momento en que los remitimos a un sujeto y una situación concretos. Si no hacemos esto, 
cualquier par de actividades planteadas sin contexto alguno podrían ser presentadas como 
ejemplos de inconmensurabilidad, como sucede con otro ejemplo de Kekes: aprender una raíz 
cuadrada e insultar a una persona. El problema de este proceder es que vacía por completo de 
contenido al concepto de inconmensurable. 
En realidad podría incluso plantearse que la necesidad de una medida común es algo ciertamente 
innecesario. Piénsese en el comercio. Podemos llevar a cabo transacciones, intercambios o 
elecciones entre distintos productos sin necesidad de reducirlos a un denominador común. La 
moneda facilita el trueque, pero la existencia de éste es anterior. 
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racionalidad, que también aparece en el estudio de John Gray, merece un 

comentario más extenso y lo abordaremos en seguida. 

El resto del artículo de Lukes presenta un nuevo grupo de ejemplos que 

contribuyen a la confusión35, ya que pese a partir de la definición mencionada de 

inconmensurabilidad, sorprendentemente ninguno de ellos plantea preguntas sobre 

valores que puedan entenderse como “no comparables”, “carentes de medida 

común” o “carentes de solución racional”. Así, según Lukes no podemos acudir a 

ningún valor común  

[p]ara determinar si, pongamos por caso, E. M. Foster hizo bien en preferir el valor de la amistad 

al patriotismo, o cuánto deberíamos proteger la autonomía local frente a las políticas igualitarias, o 

en qué punto se encuentra el debate entre tu creencia en el derecho a la vida del feto y la mía en el 

derecho de elección de la madre. (Lukes, 1989: 135)  

En mi opinión, todos estos pueden ser casos de valores inconmensurables, 

pero la forma en que Lukes los plantea me parece errónea, y en cualquier caso el 

motivo de que sean inconmensurables no es ninguno de los que él propone. En el 

primer ejemplo, resulta evidente que para E. M. Foster la amistad es un valor 

superior al patriotismo, de la misma manera que, en el tercer caso, para el primer 

sujeto el derecho del feto a la vida es superior al de la elección de la madre, 

mientras que la segunda persona piensa lo contrario. Todo esto tiene 

implicaciones que contradicen las propuestas de Lukes para “inconmensurable”: 

podemos suponer que los valores en cuestión han sido de hecho objeto de una 

comparación por los sujetos afectados, luego son comparables; es de esperar que 

tal comparación se haya llevado a cabo en función de alguna medida o aspecto 

común, luego “inconmensurable” no puede definirse tampoco como lo “carente de 

medida común”; por último, es más que probable que si preguntáramos a los 

                                                 
35 Lo cual no significa que su esfuerzo resulte vano. Como sucedía con Gray y con Crowder, sus 
propuestas de clarificación facilitan las nuestras. 
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sujetos que eligieron, asegurarían que tomaron una decisión “racional”; de hecho, 

hay muy buenas razones para preferir cualquiera de las opciones planteadas: la 

amistad, el patriotismo, el derecho de una nueva vida, la libertad de elección de la 

mujer… Ver en este y otros ejemplos similares casos de inconmensurabilidad es 

llamar inconmensurables a todos los conflictos que generen respuestas morales 

diferentes, lo cual sin duda es ir demasiado lejos. 

La principal conclusión que me gustaría destacar es que los ejemplos 

concretos propuestos por Lukes sí presentan casos de inconmensurabilidad, pero 

el motivo es el opuesto al que él señala: Antígona actúa bien (tiene motivos 

racionales) si sigue la ley de su ciudad, pero también si, actuando en contra de 

ella, entierra a su hermano; E. M. Foster hizo bien prefiriendo la amistad, como 

hubiera hecho si hubiera antepuesto a ella el valor del patriotismo. Son todos 

casos de choques de valores que podemos llamar inconmensurables porque todas 

las alternativas propuestas, siendo excluyentes, son igualmente correctas. 

 

B.- Valores y racionalidad 

En un momento de su monografía sobre Berlin, expone John Gray el 

pluralismo de una forma breve y genérica (Gray, 1996: 61 y ss.). Allí sostiene que 

este concepto tiene consecuencias a tres niveles: a) afirma que “surgirán conflictos 

entre los valores últimos” de nuestra moralidad, b) implica que cada uno de estos 

valores es internamente complejo, y c) comporta que “los valores humanos son 

siempre internos a tradiciones culturales específicas y no pueden ser objeto de 

ninguna clase de apreciación racional o crítica.” La primera reflexión me parece 

correcta, aunque no aporte ninguna aclaración acerca del pluralismo en sí. La 

segunda, según sea interpretada, puede añadir un matiz a nuestra idea de los 
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valores en la línea del comentario que ya se hizo sobre el carácter real del 

pluralismo, y que ampliaremos a continuación. La tercera es, en mi opinión, la 

más errónea de todas las implicaciones que Gray36 extrae del pluralismo de 

Berlin, y merece sin duda un comentario extenso. 

En cuanto al carácter cercano a la realidad del pluralismo de Berlin, ya 

mencionamos que la consideración de gradaciones en los valores ayudaba a dotar 

a su idea de un perfil alejado de la excesiva abstracción y de la mera especulación 

teórica. Otra observación realista de Berlin hace referencia a la interrelación de los 

valores. Aunque en sus planteamientos destaque los enfrentamientos entre valores 

considerados de forma independiente, es consciente de que estos no se encuentran 

aislados, sino conectados en una compleja trama conformando un modo de vida 

(SAL: 101). Junto a ese aspecto, encontramos también la reflexión de que “[l]os 

ideales no sólo colisionan entre sí, sino que ellos mismos son variables e 

insuficientes.” (RDO: 126.) Esta última afirmación incide en otro rasgo realista 

del pluralismo de Berlin que merece la pena destacar: los seres humanos no toman 

decisiones irrevocables ni se encuentran perpetuamente satisfechos con su 

elección inicial. Cualquier valor que podamos imaginar como susceptible de ser 

elegido por un individuo o sociedad puede modificar su aspecto con el paso del 

tiempo, mostrándonos un tipo de vida que en realidad no deseamos o 

convirtiéndose en un elemento necesario pero no suficiente para nosotros. Más 

aún, el cambio puede tener lugar no ya en el valor en cuestión, sino en el propio 

sujeto, siendo posible que una misma persona pase a preferir el valor de la 

                                                 
36 Y no sólo él. Cfr. también Robert Kocis (de quién quizás toma esta idea Gray), que reitera en 
varias ocasiones que el pluralismo contempla la moral como carente de una estructura lógica, lo 
que impide que podamos establecer ninguna ordenación de valores (Kocis, 1989: 1, 14, 110 y 
113); cfr. asimismo Abellán (Abellán, 1999: 134), quien, dicho sea de paso, aporta citas que no 
suponen ningún apoyo a su tesis, o Strauss, que sostiene que en el pluralismo de Berlin la razón 
puede ayudarnos a seleccionar los mejores medios conducentes a unos fines, pero no qué fines 
preferir (Strauss, 1989: 18). 
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aventura y la improvisación después de haber disfrutado durante mucho tiempo de 

una vida de seguridad y protección (el ejemplo es del propio Berlin; cfr. RDO: 

126). Todo fin elegido puede, en consecuencia, ser abandonado o sustituido por 

otro libremente, en virtud del propio carácter humano. Además de todos estos 

elementos realistas del pluralismo, el análisis de Gray aportaría aquí la idea de que 

los valores no son necesariamente entidades homogéneas, susceptibles de ser 

perfilados sin dificultad, sino que podemos llevar a cabo divisiones internas en 

tales conceptos (como sucede con la libertad, que puede subdividirse en 

oposiciones como libertad positiva/negativa), llegando a ser posible que 

encontremos conflictos en diferentes realizaciones de un mismo valor concreto 

(Gray, 1996: 61). 

Pasemos, para finalizar este apartado crítico, al importante debate en torno 

a la racionalidad de las decisiones en el pluralismo. ¿Acaso incompatibilidad e 

inconmensurabilidad implican que seremos incapaces de establecer cualquier tipo 

de ordenación racional? Como hemos visto, Berlin quiere resaltar la no existencia 

de una regla de juicio moral objetiva universal, lo cual no parece negar 

necesariamente la posibilidad de todo juicio racional. John Gray sin embargo 

piensa que sí. Comencemos reconstruyendo el argumento de este último. 

Acerca de la posibilidad de tomar una decisión racional ante el conflicto de 

dos valores, Gray no deja del todo clara su posición en su estudio sobre Berlin. En 

ocasiones parece confirmar lo que se ha dicho aquí acerca de la 

inconmensurabilidad y la ausencia de un criterio único y común de medida (Gray, 

1996: 7), mientras que en otros casos —lo que, leído todo su estudio, parece que 

debe tomarse como su verdadera opinión— sostiene que hablar de valores 

inconmensurables tiene como consecuencia el que los fines “no son comparables 
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según criterio alguno racional de medida” (Gray, 1996: 7). Así, en más de una 

ocasión insiste en que, según el pluralismo, ante las decisiones entre valores en 

conflicto tenemos “sólo una decisión no fundada acerca de cómo actuar” (Gray, 

1996: 69 y 73-74.) Atendiendo a otros comentarios (Gray, 2011: 136-137), parece 

claro que Gray no cree que Berlin renunciara totalmente a la razón como guía de 

la vida, pero sí en lo referente al concepto de inconmensurabilidad. Además, está 

convencido de que esta es precisamente una de las implicaciones del pluralismo, 

si bien es cierto que destaca que se trata más de una lectura particular de las 

palabras de Berlin que de algo que este autor haya sostenido explícitamente. ¿Son, 

en efecto, pluralismo y racionalidad conceptos excluyentes? Retrocediendo a la 

obra berliniana, queda claro que nuestro autor no niega en ningún momento la 

posible justificación racional de una decisión ante valores plurales en conflicto. 

En cambio, lo que sí niega de forma categórica es que su pluralismo implique la 

ausencia de argumentaciones racionales que justifiquen nuestras preferencias 

valorativas (RTK: 390). Berlin cree que entre valores que chocan elegimos de 

varias formas distintas, siendo posible que todas sean igualmente racionales (CIB: 

43). 

Otros autores (cfr. Badillo, 1999: 170, o Martínez, 2000: 197), a diferencia 

de Gray, han afirmado que lo que el pluralismo de Berlin implica es que la razón 

es un elemento superfluo en las decisiones; no se trataría de si se puede ser 

racional o no ante un conflicto de valores incompatibles e inconmensurables, sino 

de que serlo en ninguna forma resulta relevante para la decisión final. Si lo que se 

quiere indicar con esto es que el ser humano no tiene por qué ser necesariamente 

racional a la hora de valorar su preferencia ante el choque de dos fines, la idea es 

válida y adecuada para el pluralismo berliniano. Berlin defiende abiertamente en 
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su obra la presencia de motivos irracionales, como rasgos que, aunque aparezcan 

sólo en ocasiones, también deben ser considerados propios del hombre (POI: 

181). Sin embargo, si lo que se pretende es caracterizar el tipo de pluralismo —y 

con él la idea de ser humano— de Berlin como un modelo eminentemente no 

racional, en sentido sustantivo, se está cometiendo un error. Guitián, incidiendo en 

la importancia del ya mencionado artículo conjunto de Williams y Berlin en 

contra del sentido fuerte de “inconmensurable” —adjetivo que los críticos suelen 

vincular con la carencia de racionalidad en su pluralismo—, defiende 

acertadamente que para los autores “[l]a razón no exige que siempre haya un valor 

que prevalezca en todos los casos sobre otro; pero, enfatizan, otra cosa bien 

distinta es afirmar que en un caso particular la razón no tienen nada que decir 

sobre qué valor debe prevalecer. Esto último es lo que piensan que es falso.” 

(García Guitián, 2001: 109).  

El argumento definitivo que nos ayudará a entender por qué la visión de 

John Gray y de los que califican el pluralismo berliniano como no racional no es 

correcta lo obtendremos reparando en la manera en que Berlin considera la 

racionalidad. Berlin ha manifestado en muchas ocasiones que esta es algo 

típicamente humano, es la capacidad de establecer generalizaciones, de encadenar 

argumentos de forma lógica, de ser coherente y saber qué medios son los más 

adecuados para los fines elegidos (SAL: 118). Ser racional quiere decir 

básicamente ser capaz de dar razones, de explicar mi conducta y mis elecciones de 

forma lógica en base a mi escala de valores, a mi plan de vida (por ejemplo L: 47, 

RTK: 391 y UD: 104). La alternativa a la racionalidad, por tanto, es la 

arbitrariedad. Decir que las acciones de un individuo no son racionales es para 

Berlin sinónimo de afirmar que esa persona carece de justificaciones lógicas, de 
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una conexión argumentativa ante sus acciones y decisiones. En consecuencia, no 

es cierto que Berlin rechace la razón, en el sentido lato de racionalidad, como 

parte de su pluralismo. Los seres humanos son racionales y el empleo de esta 

facultad es algo que prácticamente debe darse por descontado en el ejercicio de las 

valoraciones ante fines incompatibles e inconmensurables. De toda esta crítica 

hacia la razón, sin embargo, sobrevive un punto importante que en la teoría de 

Berlin sí aparece continuamente cuestionado: la universalidad. 

Cuando concluimos la sección anterior dedicada al análisis de la 

incompatibilidad y la inconmensurabilidad, destacamos que lo rechazable para 

Berlin eran las ordenaciones atemporales y universales de los valores, “válidas 

para todo tiempo y lugar.” Autores como Henry Hardy han llamado la atención 

sobre el hecho de que el ataque de la inconmensurabilidad va precisamente 

dirigido a quienes entienden “racional” en sentido universal (Hardy, 1999: 310). 

Sin embargo, como apunta Hardy, el adjetivo “racional” no es preterido en el 

sentido usual del término. Para Berlin, “[u]na decisión diferente puede que no 

resulte después de todo menos racional” (Hardy, 1999: 311). Debe quedar claro, 

por lo tanto, que la característica que nuestro autor rechaza de la racionalidad es 

su pretendido carácter universal, su teórica formulación atemporal (el ejercicio de 

La Razón) que la convierte en idéntica para todos los seres humanos. En palabras 

de nuevo de Guitián, “[l]o que queda descartado […] es un concepto de razón 

equiparado a facultad de captar verdades universales” (García Guitián, 2001: 98). 

La racionalidad entendida como la capacidad de juicio comparativo entre 

opciones, que es la que se está manejando al referirse a la pretendida 

inconmensurabilidad de algunos valores, sí es plenamente defendida y admitida 

por Berlin como parte de su pluralismo. Todo depende por tanto de cómo 
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entendamos la palabra racionalidad. Si con este concepto aludimos al proceso de 

descubrimiento de la única solución correcta, entonces ciertamente no podemos 

aplicarla al pluralismo de Berlin. Pero si al afirmar que una decisión está 

racionalmente elaborada, simplemente queremos indicar que para llegar a ella se 

han seguido unas pautas lógicas y mínimamente coherentes, es evidente que no 

podría considerarse el pluralismo berliniano como irracional. Insisto: ante valores 

en conflicto, para Berlin es posible tener que elegir entre distintas alternativas 

igualmente racionales (UD: 275). Por lo tanto, si entendemos la 

inconmensurabilidad como la posibilidad de que exista más de una respuesta 

racionalmente válida para un mismo problema valorativo, y recordamos además 

que lo que Berlin rechaza es la universalidad racional, es decir, la pretensión de 

que una sola respuesta sea adecuada para todos, entenderemos que Berlin sí cree 

en la posibilidad de establecer una elección conforme a un criterio racional 

contextual. 

Por último, me gustaría comentar una variante menor de la supuesta 

ausencia de racionalidad provocada por la inconmensurabilidad, expuesta de 

nuevo por Lukes. Siguiendo a Raz, sugiere (Lukes, 1989: 138-139) que algunos 

valores son inherentemente inconmensurables, en el sentido de que, por ejemplo, 

la amistad o la paternidad son valores que de hecho exigen que ante un conflicto 

con otro valor no consideremos las opciones racionalmente. Lukes no proporciona 

ejemplos concretos, pero parece que lo que quiere decir es que, supongamos, yo 

no sería buen amigo si llegado el caso me parara a considerar qué valoro más, mi 

amistad contigo o los preceptos de mi religión: ¿ayudo a mi amigo a matar a su 

rival en los negocios, o respeto el cuarto mandamiento de mi credo? El caso es 

claramente exagerado, pero de cualquier forma la intención de Lukes parece ir en 
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esta línea. Siendo así, resulta obvio que esta forma de argumentar ocultaría una 

visión del valor de la amistad bastante extraña. No podemos entender que la 

amistad (o cualquier otro valor) exija que no se hagan intervenir consideraciones 

racionales cuando debamos elegir entre ella y otro, puesto que entonces cualquier 

fin que choque con un concepto tal debería ser postergado bajo el pretexto de que 

la amistad exige “irracionalidad”, digamos, lealtad absoluta, independientemente 

del contexto, los antecedentes o las consecuencias. Quien afirma que desprecio la 

amistad al negarme a arriesgar mi vida a cambio de un beneficio económico hacia 

su persona instrumentaliza claramente ese valor en favor de sus intereses. A este 

respecto concreto, la sabiduría de Cicerón resulta definitiva: “[s]ea, pues, la 

primera ley en la amistad no pedir cosas vergonzosas, ni hacerlas, si se nos piden” 

(Cicerón, De amicitia, XII, 40, p. 58.) Pero más allá y de forma general, ningún 

valor puede exigir a priori que, ante un conflicto con otro, nos decidamos siempre 

por él. Quizás la cuestión de fondo que ha llevado a Lukes a esta perspectiva es la 

confusión de los límites e implicaciones de los adjetivos “autojustificable” y 

“razonable” en referencia a los valores. Detengámonos un momento en aclararlos. 

Un fin, la amistad, por ejemplo, es siempre, como dijimos, autojustificable, en el 

sentido de que no precisa de defensa o apelación más allá de él mismo: guío mis 

acciones en base al fin de la amistad, pero el objetivo de la amistad no es otro sino 

ella misma. Ahora bien, postular la autojustificación de los valores no es sinónimo 

de sostener que no precisen de motivos o razones para su defensa cuando surjan 

conflictos entre ellos. Que la amistad sea un fin, y como tal, autojustificable, no 

quiere decir que al plantearse la elección entre este valor y otro cualquiera —la 

honradez, pongamos por caso—, no necesitemos aportar razones para tomar una 

decisión. Pueden existir motivos (racionales o no) tanto si nos decantamos por la 
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amistad como si lo hacemos por la honradez, pero, siguiendo nuestra exposición 

de la inconmensurabilidad, en ningún caso se tratará de motivos definitivos, que 

aseguren que uno de los valores es el único correcto. Conviene por tanto situar los 

adjetivos mencionados en sus planos correspondientes: los valores son 

autojustificables no en referencia a la comparación con otros valores, sino en 

referencia a sí mismos: “elijo la amistad porque es un fin” no puede ser una 

respuesta a la pregunta “¿por qué eliges la amistad antes que la honradez?”, sino a 

la pregunta “¿por qué eliges la amistad?” Del mismo modo, las razones en defensa 

de un valor (“elijo la amistad porque es el sentimiento más puro que existe”, o, 

“elijo la honradez porque es la base de las relaciones sociales”) no aparecen 

cuando tratamos de justificar el valor en sí mismo, sino cuando entra en conflicto 

con otros. En ese momento sí se hace necesario apelar a algo más que la 

autojustificación. 

Por otro lado, podría aducirse que, más allá del ejemplo concreto de la 

amistad, a lo que aquí apunta Lukes es a que algunos valores supuestamente 

reclaman para su ejercicio no ya el abandono de todos los demás, sino el de la 

racionalidad misma como método de solución de conflictos. Tal perspectiva me 

parece igualmente equivocada o, en el mejor de los casos, erróneamente 

planteada, más aún si tenemos en cuenta la definición de Berlin de la racionalidad. 

Para empezar, debemos entender que ningún valor puede reclamar de antemano 

que no seamos racionales a la hora de solucionar conflictos, salvo la no 

racionalidad, que quizás podríamos caracterizar como un fin bajo la etiqueta de 

“instinto” o “impulsividad”. Pero, siendo así, habría que imaginar entonces un 

conflicto entre instinto y racionalidad para poder hablar de la posibilidad de 

renunciar a la segunda. Volviendo al ejemplo mencionado, en algunos casos 
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puedo llegar a preferir la amistad a las obligaciones morales de mi religión, o a las 

de las leyes de mi país, a pesar de que, atendiendo a mi racionalidad, soy 

consciente de que “debería” escoger las segundas alternativas. 

Sin embargo, lo que aquí tendríamos es un conflicto en que conscientemente 

prefiero ignorar lo que “racionalmente” sería deseable. Es decir, que o bien 

describimos este caso como un choque de valores entre amistad y moral, o 

amistad y ley, y admitimos que tomamos una decisión de forma irracional, o bien 

lo consideramos un conflicto no entre amistad y religión o amistad y legalidad, 

sino entre, digamos, lealtad y racionalidad, pero no porque la primera sea siempre 

antítesis de la segunda, sino porque nosotros mismos nos hemos planteado el 

problema en esos términos. 

Debemos concluir, por lo tanto, que la visión de Gray, y en general de 

quienes consideran el pluralismo como sinónimo de la imposibilidad de una 

decisión racional, no refleja adecuadamente la opinión de Berlin, ya que negar una 

estructura jerárquica “universal, para todos los hombres, tiempos y lugares” no es 

igual a negar la posibilidad de la racionalidad en una decisión, o el posible 

establecimiento de una jerarquía racional siquiera sea temporalmente37. 

 

 

 

                                                 
37 Gray en efecto piensa que la influencia del Romanticismo en Berlin provoca que, ante el choque 
de valores, “nuestro único recurso puede ser tan sólo una decisión carente ella misma de 
fundamentación, en una palabra, un acto de voluntad” (Gray, 1996: 174). Algo muy distinto de lo 
que implica esta postura, sería sin embargo afirmar que la racionalidad desaparece no, como 
insiste Gray, en el nivel del conflicto de valores, sino antes, en el nivel de la creación de los fines. 
Es decir, que nuestra elección entre valores en conflicto no es irracional (o al menos no 
necesariamente), pero nuestra definición de qué es un valor, de por qué lo perseguimos, no puede 
ser, por definición, racional —entendiendo con ello una definición argumentada lógicamente en 
base a otro elemento—, sino meramente circular: un valor es aquello que considero valioso; un fin 
es aquello que persigo como tal; valoramos y perseguimos porque tenemos que valorar y perseguir 
algo. Esta otra perspectiva sí me parece correcta al referirse a Berlin. 
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I.4.- Conclusiones del capítulo 

 

¿Qué es, en conclusión, el pluralismo de valores según Isaiah Berlin? 

Hemos desarrollado y analizado sus tres primeras características (existen 

unos fines de la vida; son incompatibles e inconmensurables; es imposible 

estructurarlos jerárquicamente) hasta alcanzar los siguientes puntos: 

· Existen varios fines últimos. 

· Son autojustificables. 

· Son potencialmente infinitos. 

· Tomados particularmente pueden ser incompatibles de forma 

absoluta, sobre todo en su grado máximo, aunque a veces también 

en grados menores. 

· Ninguna vida humana puede dar cabida a todos los bienes. 

· Son inconmensurables, esto es, carecemos de un único criterio 

universal absoluto de medida para decidir entre ellos cuando 

choquen. 

Igualmente, aunque no haya quedado expuesto de la misma forma, 

podemos completar la anterior lista extrayendo otras notas a contrario que el 

pluralismo recoge: 

· El número de fines existentes encuentra su limitación en el 

concepto de “humano”. 

· Dos fines pueden ser compatibles, sobre todo si no se pretenden al 

mismo tiempo en grados máximos. 

· No son inconmensurables en el sentido absoluto de no-

comparables. 
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· Las jerarquías y ordenaciones racionales con carácter temporal y 

contextual de esos bienes son posibles. 

Una forma más de contestar a la pregunta “¿qué es el pluralismo?” 

consiste en considerar hasta qué punto sus características fundamentales, la 

incompatibilidad y la inconmensurabilidad, resultan imprescindibles para el 

concepto. Es decir: ¿podría existir el pluralismo sin esos rasgos? Más aún: ¿podría 

darse incompatibilidad o inconmensurabilidad en una concepción monista?38  

Para empezar, la incompatibilidad no puede desaparecer de la definición 

de pluralismo, aunque sí pueda formar parte también de la idea monista (Crowder, 

1994: 294.) Ciertamente uno de los rasgos del credo monista es precisamente 

sostener que los valores, por definición, son compatibles. Los conflictos serían así 

producto siempre de naturalezas imperfectas, de falta de capacidades o técnicas, 

de carencias de organización, etc., pero los fines serían simultáneamente 

realizables y alcanzables. Pero es posible también considerar un monismo que 

admita la incompatibilidad de los valores, concediendo sin embargo que existe 

una y sólo una solución correcta ante los conflictos. Esto nos lleva a la segunda 

característica: inconmensurabilidad. Tampoco parece posible concebir el 

pluralismo sin ella, dado que, en efecto, si nos imagináramos un conflicto en el 

que los valores fueran incompatibles pero no inconmensurables, tendríamos 

pérdida, pero siempre quedaría el consuelo de que esa pérdida ha sido sin lugar a 

dudas la menor posible. Existiría un método infalible de asegurar que nuestra 

decisión fue la mejor o, si se quiere, la menos mala. De ser así estaríamos 

aceptando que, en algunas ocasiones, los fines perseguidos por el hombre chocan 

                                                 
38 La siguiente discusión surge esencialmente a raíz de un artículo de Martínez (Martínez, 2000: 
193), quien reflexiona sobre la posibilidad de que exista pluralismo sin inconmensurabilidad. 
Aunque no se apoye en un estudio exhaustivo de la obra de Berlin, este artículo presenta ideas 
muy interesantes. 
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y hay que renunciar a alguno de ellos o a algunas de las pretensiones que 

conllevan (incompatibilidad), pero no admitiríamos la posibilidad de que la 

solución válida a ese conflicto fuera más de una (inconmensurabilidad). 

En consecuencia, decir que podemos creer que los valores chocan 

produciendo siempre pérdidas, y afirmar que sin embargo sólo una de las 

soluciones disponibles es la correcta, es posible, pero supone reducir de nuevo el 

pluralismo a su opuesto, a monismo; un monismo en una variante menos radical 

que la que postula la compatibilidad y conmensurabilidad de los valores al 

tiempo, pero igualmente alejado de la postura de Berlin. El elemento fundamental 

para hablar de monismo resulta ser, por tanto, la creencia en la conmesurabilidad 

de los valores, si bien la otra característica, su compatibilidad, vendría a reforzar 

esta postura. 

Una última manera de aclarar qué es el pluralismo consiste precisamente 

en detenerse a considerar lo que es su opuesto conceptual, el monismo39.  

El monismo se retrotrae según Berlin al menos hasta Platón y su idea de 

Bien, único, frente a la multiplicidad del error (CTH: 208)40. En muchos lugares 

de la obra berliniana encontramos expuestos los tres pilares del credo monista41. 

Según Berlin, la ideología monista se articula en tres creencias conectadas entre 

sí. Expresadas de forma resumida: en primer lugar, que todas las preguntas de 

                                                 
39 Una breve pero brillante exposición de la distinta tipología monista que Berlin trata en su obra 
puede verse en Bobbio, 1980: 616-618. 
40 Ciertamente Platón desarrolla y sistematiza esta oposición, pero la idea aparece ya en 
Parménides. Cfr. Los filósofos presocráticos, 1978: 417 y ss. 
41 A lo largo de la investigación reconstruiremos distintas exposiciones berlinianas del monismo 
que presentan ligeras variaciones respecto a los puntos aquí mencionados, si bien todas 
corresponden al mismo cuerpo doctrinal. Berlin fluctúa igualmente entre calificar semejantes 
doctrinas como monistas, racionalistas, utópicas, platónicas... Parece que en este contexto todos 
esos calificativos deben considerarse sinónimos, e identificables asimismo con la etiqueta 
“tradición filosófica occidental”. Cfr. por ejemplo, “The Pursuit of the Ideal” (CTH: 5 y ss.), “The 
Decline of Utopian Ideas in the West” (CTH: 24 y ss.), “European Unity and its Vicissitudes” 
(CTH: 183 y ss.), “The Apotheosis of the Romantic Will” (CTH: 209 y ss.), o “The Romantic 
Revolution” (SR: 170 y ss.) 
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valor son, de forma similar a las preguntas de hecho, susceptibles de obtener una 

única respuesta verdadera y objetiva. ¿Cuánto es dos más dos?, ¿cuántas patas 

tienen las arañas? Estas preguntas tienen una única respuesta correcta. De la 

misma forma, “¿es preferible la libertad a la igualdad?, ¿qué vida es mejor, la del 

soldado, la del monje o la del maestro?”, tendrían una única respuesta correcta. En 

segundo lugar, que tales respuestas son, en principio, accessibles a todos los seres 

humanos. Nuestras capacidades pueden ser hoy día insuficientes; o puede que sólo 

unos pocos elegidos de entre nosotros puedan hallar la contestación correcta; o 

quizás sólo nos hemos acercado a la respuesta en un pasado ya irrecuperable, o 

haya que esperar a la otra vida. Sea como sea, existe un solo método adecuado, 

teóricamente accesible, mediante el que los seres humanos pueden, han podido o 

podrán aproximarse a la solución correcta. Por último, todas las respuestas 

proporcionadas, todos los valores descubiertos como fines propios del ser 

humano, son perfectamente compatibles; ninguno de ellos puede entrar en 

contradicción con otro. Si deseo ser feliz puede que tenga que vencer mi deseo de 

ser perezoso, o ignorante, o egoísta, esto es, decidirme por un valor frente a un 

vicio, pero en ningún caso tendré que elegir entre felicidad y verdad, felicidad y 

conocimiento, o felicidad y generosidad, entre un valor y otro valor. Todos los 

fines de la vida humana son compatibles, e incluso, llevando tal interconexión al 

extremo, podemos llegar a afirmar que requieren el uno del otro para su perfecta 

realización. 

La clave monista se halla en la primera proposición, de la que Berlin 

afirma que se derivan todas las demás (UD: 143). Para cualquier pregunta, 

incluidas las de orden valorativo, existe una única respuesta verdadera. Si sólo 

existe una respuesta correcta, se tratará de buscar el método más apropiado para 
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alcanzarla, convirtiendo la filosofía política no en una discusión sobre fines sino 

sobre medios, esto es, en un debate técnico (L: 166). Igualmente, si la respuesta a 

la pregunta sobre los fines tiene una única opción verdadera, estos adquirirán un 

cierto grado de compatibilidad en el sentido de que su ordenación e importancia 

estarán relativamente fijadas de antemano. Siguiendo el modelo platónico, los 

valores humanos estarán ordenados en una estructura que sencillamente habrá que 

descubrir. De nuevo podemos observar aquí que la asunción de que los fines sean 

compatibles (quizás son sólo aparentemente incompatibles) es importante para 

este tipo de teorías, si bien es su conmensurabilidad, el hecho de que ante los 

conflictos exista una sola respuesta correcta, la característica fundamental del 

pensamiento monista. Frente a esta ideología, el pluralismo aparece 

resumidamente como la creencia en que es posible proporcionar más de una 

respuesta válida a una misma cuestión valorativa. Preguntas como “¿es mejor la 

libertad o la igualdad?” o “¿qué tipo de vida es preferible, la del soldado, la del 

monje, la del campesino?” representan valores incompatibles e inconmensurables: 

deberemos elegir conscientes de la inevitable pérdida y admitiendo al tiempo que 

podemos contestar razonadamente de distintas formas sin pensar que sólo una de 

ellas es la verdaderamente correcta. 

Considerada la ideología monista y los rasgos de la visión opuesta, se nos 

muestra con claridad una de las consecuencias fundamentales del pluralismo, la 

tragedia, con la que me gustaría finalizar mi análisis del presente capítulo. Así lo 

ve también el propio Berlin, para quien su pluralismo implica que el conflicto y la 

tragedia son intrínsecos a la vida humana (CTH: 185. L: 214)42. Lo que se 

pretende señalar mediante el adjetivo “trágico” es el hecho de que el pluralismo de 

                                                 
42 Sobre la tragedia y el pluralismo, cfr. CTH: 191-192 y, especialmente, UD: 269 y ss., Ramírez, 
2010: 182-184 y los ensayos Siperman, 2000 y Silva-Herzog, 2006. 
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valores nos deja ante una elección importante que implica de manera necesaria un 

grado mayor o menor de pérdida (RDO: 131). Al contrario de lo que se podría 

pensar en un primer momento, la elección entre un valor y un elemento negativo 

—entre, por ejemplo, una vida honrada y una vida dedicada al hurto y la 

extorsión— no es paradigmática del pluralismo ni puede recibir el atributo de 

“trágica”. Elegir entre un fin que consideramos positivo y otro que juzgamos 

negativamente puede provocarnos dudas, especialmente si nos detenemos a 

considerar los resultados que podemos obtener siguiendo uno u utro43. Quizás 

después de todo, como señala Trasímaco en La República, pensándolo bien sea 

preferible una vida injusta a una justa por los beneficios que de ella se derivan. El 

pluralismo de valores, sin embargo, llama la atención sobre otro tipo de elección 

totalmente diferente, y es la que se puede producir entre dos valores, entre, por 

ejemplo, una vida justa y una vida piadosa. La verdadera tragedia del pluralismo 

no radica en que podamos elegir un camino beneficioso pero moralmente 

reprobable, sino que se deriva de los dos atributos fundamentales mencionados, 

incompatibilidad e inconmensurabilidad. Por un lado, ante una elección pluralista 

tendremos que renunciar a (parte de) un valor para poder atender y obtener otro. 

Puede que no podamos ser todo lo piadosos que nos gustaría si queremos también 

atender a otros fines igualmente estimables. La pérdida se hace inevitable. Junto a 

esto debemos también estar preparados para afrontar el hecho de que nuestra 

decisión es siempre una entre muchas posibles. La inconmensurabilidad misma de 

la elección nos hace tomar conciencia de que la alternativa descartada también era 

válida y valiosa. 

 

                                                 
43 Nótese que afirmar esto no implica que el pluralismo de Berlin posea una carga ética según la 
cual un fin sólo pueda ser algo positivo. Un fin es, como hemos aclarado, una guía de acción. Nada 
se dice en esa definición acerca de su contenido moral. Cfr. UD: 221. 
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El pluralismo, como vemos, supone una ruptura radical con la visión del 

mundo que sostiene, por un lado, que todos los fines de la vida son compatibles y, 

por otro, que cuando se producen conflictos entre ellos siempre existe una 

solución correcta, universal, accesible, que disuelve el conflicto 

proporcionándonos no una posible respuesta, sino la única adecuada. Desde la 

óptica pluralista, la existencia de varios valores que pueden ordenarse en la vida 

de distintas formas, en principio igualmente valiosas y admisibles puesto que 

todas son en último término autojustificables, conduce a consideraciones 

radicalmente distintas acerca de los valores y de los conflictos entre ellos. 

Como quedó dicho, el pluralismo es para Isaiah Berlin un hecho de esta 

nuestra vida humana. Ahora bien, como el mismo Berlin admite, la creencia en 

una pluralidad de bienes incompatibles apunta al relativismo (POI: 208). Es más, 

vimos también que reconoció haber errado al calificar originariamente su teoría 

pluralista como “relativista” (3CE: 198, nota 1). Sin embargo, para él siempre 

estuvo claro que en el pluralismo de valores existían unos límites. En lo que sigue 

intentaremos rastrear esos límites y juzgar si conjuran el relativismo latente en 

esta concepción de los valores. 
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II.- La naturaleza humana como libre 

autocreación 

 

 

Antes de abordar este segundo capítulo, permítaseme recordar brevemente 

mi hipótesis. En primer lugar, mi punto de partida considera fundamental la 

afirmación de Berlin de que su pluralismo no es relativismo. La pregunta que me 

gustaría entonces plantear es: ¿dónde radica la diferencia entre ambos? En el 

primer capítulo hemos llevado a cabo un detallado análisis del pluralismo de 

valores berliniano. Sin embargo, hasta el momento no hemos precisado en qué 

consiste exactamente la acusación de relativismo con que en ocasiones se tacha su 

propuesta. Para estar en condiciones de estudiar si el pluralismo posee o no 

determinados rasgos que lo separan del relativismo, deberemos aclarar 

previamente qué entienden Berlin y su entorno crítico por este último término; de 

esa forma, poseeremos además un contexto más minucioso para la presente 

investigación. Como comienzo de este segundo capítulo, será por tanto necesario 

que me detenga y exponga con una mayor precisión la controversia pluralismo-

relativismo.  

En lo que al entorno crítico de Berlin se refiere, la identificación 

pluralismo-relativismo aparece mencionada por primera vez por Arnaldo 

Momigliano (Momigliano, 1976: 33-38) en una reseña del escrito de Berlin de ese 

mismo año, Vico and Herder: Two Studies in the History of Ideas44. La reacción 

                                                 
44 Esa obra se reedita posteriormente junto con un estudio de Hamann, bajo el título Three Critics 
of the Enlightenment: Vico, Hamann, Herder, y recuerdo que aparece en mi investigación bajo las 
siglas 3CE. 
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de Berlin al comentario de Momigliano se hace esperar cuatro años, período 

durante el cual nuestro autor publica otros ensayos en que también manifiesta la 

cercanía entre el pluralismo que adscribe a Vico y a Herder y el relativismo (cfr. 

CTH: 33 y 42-43). En 1980, sin embargo, Berlin modifica su postura, y junto con 

una directa referencia a Momigliano, entona un mea culpa afirmando tajantemente 

que la identificación pluralismo-relativismo es errónea. En realidad se trata de 

conceptos distintos (CTH: 76-77). Apoyándome en este y otros textos similares, 

perfilaré a continuación con mayor claridad qué debe entenderse por relativismo 

en la obra de Berlin, extrayendo a partir de sus implicaciones los elementos 

fundamentales que lo diferencian del pluralismo.  

Como acabamos de mencionar, en 1980, en el ensayo “Alleged Relativism 

in Eighteenth-Century European Thought” (CTH: 70-90), Berlin afirma que hay 

“al menos” dos tipos de relativismo: el relativismo de juicios de hecho y el de 

juicios de valor. El primero se divide a su vez en una versión fuerte, que niega la 

posibilidad misma del conocimiento objetivo de los hechos, y en una versión 

débil, que rescata de esa imposibilidad sólo a unas disciplinas concretas o a un 

grupo social determinado. Nuestro autor no se detiene a discutir la validez del 

primer grupo de propuestas –aunque señala de pasada que la versión fuerte del 

relativismo de juicios de hecho le parece autorrefutable–, sino que sostiene que al 

hablar de Vico y Herder, esto es, del pluralismo de valores, el debate debe 

centrarse en el posible relativismo de los juicios de valor; nadie ha achacado 

nunca a ninguno de estos dos autores un relativismo referido al conocimiento. 

Siendo esto así, la principal defensa que Berlin hace de su pluralismo 

frente al relativismo emplea un argumento cronológico: Vico y Herder no pueden 

ser relativistas “en sentido moderno”, ya que pertenecen a una generación en que 
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ese tipo de problemas y cuestiones no se había originado o planteado todavía. El 

relativismo “moderno”, siempre en palabras de Berlin, procede del irracionalismo 

alemán romántico, de las metafísicas de Schopenhauer y Nietzsche, de las 

doctrinas de Marx y de Freud…, como se ve, en todos los casos pensadores de 

épocas posteriores. Ciertamente, este argumento aparece en un principio como 

bastante débil. Resulta evidente que, aun si una nueva variante de relativismo se 

hubiera originado en el siglo XIX, eso no impediría que alguien hubiera podido 

postular o defender con anterioridad doctrinas relativistas. Sin embargo, en otras 

ocasiones, en su defensa del no relativismo de Vico y Herder, Berlin abandona 

incluso el calificativo de “moderno” y sostiene taxativamente que no cree que, en 

general, existan relativistas antes del Siglo XIX (CIB: 107). Esta afirmación no 

sólo implica que, para nuestro autor, esa doctrina no ha podido entonces ser 

enunciada por el pensador napolitano o el alemán, sino que tampoco se podría 

identificar como relativistas a pensadores como Protágoras o Gorgias. En 

consecuencia, de citas semejantes debemos colegir que Berlin reserva la etiqueta 

de “relativista” para un tipo muy particular de teorías o planteamientos. ¿Cuáles? 

Relativism is something different: I take it to mean a doctrine according to which the judgement of 

a man or a group, since it is the expression or statement of a taste, or emotional attitude or outlook, 

is simply what it is, with no objective correlate which determines its truth or falsehood. I like 

mountains, you do not; I love history, he thinks it is bunkum: it all depends on one’s point of view. 

It follows that to speak of truth or falsehood on these assumptions is literally meaningless. (CTH: 

80). 

Según se deja ver en estas palabras, el primer elemento clave del 

relativismo es para Berlin la asunción de que los juicios de valor no son 

susceptibles de ser verdaderos o falsos. Adscribir semejante postura a los casos de 

Vico y Herder, modelos de su pluralismo, es para Berlin totalmente equivocado. 

Profundicemos un poco más. La cuestión fundamental radica en las diferentes 
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reacciones que el relativista y el pluralista adoptan al comprobar la existencia de 

una o varias respuestas alternativas ante las preguntas que requieren juicios 

valorativos. Frente a, por ejemplo, la cuestión “¿cómo se debe vivir?”, el 

relativista consideraría que la existencia de más de una respuesta con pretensión 

de ser válida lo que probaría es la debilidad de todas ellas. Es cierto que no nos 

encontramos ante un monista; el relativista no cree que sólo exista una única 

respuesta correcta para las preguntas valorativas; pero sí considera que la única 

posibilidad de salvaguardar las diferentes respuestas consiste en renunciar a 

cuestionar su corrección o incorrección: ninguna de ellas es correcta o incorrecta; 

se trata de meras preferencias personales, de gustos que en último término deben 

dejarse exclusivamente en manos de cada individuo (o cultura). Nadie se 

plantearía averiguar quién está en lo cierto (no en el sentido de si mienten o no, 

sino en el de cuál de los dos sostiene lo correcto) si dos personas afirmaran 

preferir bebidas diferentes. Las expresiones de gustos personales pertenecen a un 

ámbito en que el desacuerdo es, casi podría decirse, la norma. De hecho, en un 

principio podría pensarse que son ejemplos bastante parecidos a aquellos que se 

refieren a los valores que entran en juego en el pluralismo de Berlin: se trata de 

afirmaciones que ofrecen opciones múltiples, diferentes, también a veces 

incompatibles, pero que aun siendo excluyentes, no reclaman validez exclusiva. 

Sin embargo, existe una diferencia capital respecto al pluralismo, que radica en el 

precio que pagan para poder afirmar que son simultáneamente válidas. Las 

expresiones sobre preferencias reducen su ámbito de aplicación al individuo, de 

forma que carece de sentido preguntar acerca de su verdad o falsedad en el sentido 

antes aludido. Como sintéticamente lo expresa Berlin: “yo prefiero el champán, tú 

el café. Tenemos gustos diferentes. No hay nada más que decir” (CTH: 10-11). 
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Pero consideremos ahora la alternativa pluralista. Para Vico, Herder, o Berlin, la 

constatación de la existencia de diferentes culturas, con sus valores y modos de 

vida distintos, incluso opuestos e incompatibles, no tiene como consecuencia la 

destrucción mutua de la validez de cada propuesta, bajo el equivocado 

pensamiento de que sólo una es correcta (monismo); pero el hecho del pluralismo 

tampoco implica que cada valor deba reducirse al ámbito de las meras 

preferencias personales, haciendo desaparecer toda posibilidad de hablar de 

verdad o falsedad de los mismos. Los valores del pluralismo no dejan de ser 

verdaderos o falsos por el hecho de ser incompatibles e inconmensurables. La 

existencia de distintas alternativas en el pluralismo prueba así simplemente el 

elemento característico de la inconmensurabilidad ante fines incompatibles: las 

preguntas valorativas (¿cómo se debe vivir? ¿es mejor la justicia o la piedad? ¿es 

preferible el estilo de vida romano clásico o el ilustrado francés?) pueden tener no 

una, sino varias respuestas igualmente verdaderas. Alcanzamos por tanto la 

primera diferencia fundamental entre relativismo y pluralismo: en este último 

resulta posible mantener la distinción entre respuestas falsas y respuestas 

verdaderas, aun concediendo que puede existir no una, sino un conjunto diverso 

de respuestas igualmente válidas y racionales.  

Hasta aquí mi exposición, aunque ligeramente distinta, coincide en buena 

parte con el breve pero fino análisis que S. Lukes le dedica al problema 

pluralismo-relativismo en Berlin (Lukes, 1998a). Este crítico considera 

acertadamente que el problema fundamental de esta controversia radica en la 

objetividad de los valores, y cree que una de las posibilidades de entender qué 

quería decir Berlin cuando afirmaba que su pluralismo no se confundía con el 

relativismo, consiste en último término en saber ver que, pese a la variedad de los 
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fines humanos, existen unos límites que se encuentran fijados por hechos 

empíricos objetivos de la naturaleza humana. Gracias a esos límites, el pluralismo 

de valores de Berlin sí es capaz de distinguir entre juicios valorativos verdaderos 

y juicios falsos. Sin embargo, además de esta distinción, parece existir otra marca 

importante a la hora de establecer las diferencias pluralismo-relativismo. Se trata 

de un elemento que, en primera instancia, probablemente no consideraríamos 

vinculado a este debate, pero que para Berlin supone otra diferencia fundamental: 

el determinismo.  

Según nuestro autor, las teorías relativistas tienen en común, además del 

carácter anteriormente citado, la creencia en que las ideas y acciones humanas se 

encuentran inevitablemente determinadas por fuerzas que muchas veces escapan a 

nuestro conocimiento y, en todas las ocasiones, a nuestro control (CTH: 78 y 89-

90). Esta peculiar vinculación entre relativismo y determinismo en Berlin se 

explica más claramente a través de su más palpable consecuencia. Si bien es cierto 

que también se deriva en parte del hecho de que los juicios valorativos no puedan 

evaluarse como verdaderos o falsos, el fundamental resultado de la ausencia de 

libertad es la imposibilidad de modificar nuestro punto de vista, de manera que las 

doctrinas relativistas no permiten en último término la comprensión de posiciones 

distintas a la propia. ¿Por qué sucede esto? Comprender que fines y valores 

distintos a los nuestros, enfrentados e incompatibles, son igualmente susceptibles 

de ser elegidos por seres humanos, por nuestros semejantes, no es algo que 

podamos llevar a cabo si estamos determinados a pensar y contemplar el mundo 

de forma radicalmente inescapable desde nuestra propia perspectiva cultural. Un 

ejemplo muy clarificador de esta conexión lo representa, en opinión de Berlin, el 

marxismo, teoría a la que le ha dedicado extensos y detallados estudios (cfr. 
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principalmente Berlin, 1963; SR: 116-67; POI: 115-133). Sin intención de resumir 

todo lo allí expuesto, sino presentando exclusivamente la idea que hace referencia 

al tema del relativismo, Berlin ha criticado del marxismo que de su visión 

determinista se sigue una necesaria imposibilidad de comunicación que 

desemboca en intolerancia y radicalidad. Dicho de otra forma, de la teoría de 

Marx se concluye que la clase burguesa está condenada a ignorar las demandas de 

la clase obrera. No se trata de que los capitalistas no deseen escuchar a los 

trabajadores y no puedan formar parte de la ineludible victoria proletaria debido a 

su ignorancia o pereza; se trata simplemente de que, encerrados inevitablemente 

en la perspectiva de su clase, no son ni serán capaces de abandonar nunca su 

propio punto de vista por mucho que a la larga su fin sea igualmente inevitable 

(SR: 134 y ss.)45 Según el relativismo determinista que domina este y similares 

planteamientos, la perspectiva de un individuo o una cultura conforma una 

cápsula opaca e infranqueable. No se trata sólo de que contemplemos el mundo a 

través de una particular perspectiva (social, cultural, de clase…), sino que 

literalmente somos sus prisioneros: no podemos abandonarla; ni siquiera imaginar 

o concebir otra perspectiva ajena a la nuestra como posible o razonable. En una 

aclaratoria metáfora berliniana, las culturas o puntos de vista conforman, según 

estas doctrinas deterministas-relativistas, “habitáculos sin ventanas”, espacios 

cerrados en los que el contacto con el exterior es imposible (CTH: 85-86). El 

pluralismo por tanto, frente al relativismo, en su segunda y radical diferencia, no 

sólo defiende nuestra capacidad de trascender los propios límites culturales y 

contemplar (o imaginar) la existencia de otras sociedades y modos de vida, sino 

que, y este aspecto es igualmente fundamental, nos permite identificar esos modos 

                                                 
45 Las excepciones individuales a esta regla son posibles, como casualmente demuestran los casos 
de Marx y Engels. Sin embargo, no dejan de ser excepciones que confirman la regla (cfr. SR: 138). 
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de vida y esos valores alternativos como válidos, respetables y razonables, 

susceptibles de ser igualmente perseguidos por un ser humano pleno, parecido 

aunque distinto a nosotros46.  

Una vez aclaradas mínimamente las implicaciones de la acusación 

relativista y continuando la senda marcada por S. Lukes, estamos ahora en 

condiciones de reformular la pregunta que estructura la presente investigación de 

una forma mucho más precisa: ¿mediante qué mecanismos encontramos en el 

pensamiento de Berlin los demarcadores que permiten evitar que su pluralismo se 

confunda con el relativismo? En coherencia con lo que acabamos de exponer, se 

hará necesario localizar y reconstruir en lo que sigue al menos dos argumentos 

básicos. En primer lugar, como indicaba Lukes, habrá que localizar los límites de 

los valores objeto del pluralismo, encontrando un último asidero que nos permita 

seguir distinguiendo entre juicios valorativos verdaderos y falsos. Lukes apunta 

certeramente a la noción de naturaleza humana como lugar donde encontrar esos 

límites. Sin embargo, como hemos visto, el pluralismo debería distinguirse del 

relativismo también por una defensa de la libertad humana, libertad que, según 

Berlin, necesariamente debe existir para posibilitar una posterior comprensión y 

comunicación entre individuos y culturas. En segundo lugar, por tanto, será 

también necesario encontrar en conexión con el pluralismo de Berlin una defensa 

de la libertad de nuestra especie.  

Como vemos, las dos vías de respuesta del pluralismo berliniano frente al 

relativismo nos llevan a concentrarnos en el concepto de ser humano de este autor, 

                                                 
46 Como veremos en el capítulo III, la importancia de estas dos acciones (trascender los límites e 
imaginar otras posibilidades alternativas) es capital, ya que precisamente gracias a ellas se abrirá el 
camino hacia la comunicación y comprensión entre las diferentes culturas, posibilitando la 
convivencia y la tolerancia. 
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que será el que ocupe el presente capítulo II47. Tendremos entonces ocasión de 

comprobar que tal noción comporta principalmente dos elementos presupuestos: 

a) una libertad ontológica entendida básicamente como capacidad de elección; y 

b) una naturaleza humana específica, aunque dinámica y susceptible de ser 

transformada (y en cierto sentido, creada) por nosotros mismos. En cuanto al 

primer aspecto, resulta fundamental destacar que lo crucial en la defensa del 

pluralismo frente al relativismo no consiste en localizar la existencia de una 

argumentación a favor de la libertad en Isaiah Berlin, sino en probar o establecer 

una conexión necesaria entre el pluralismo berliniano y su idea de libertad 

humana, si es que esta última existe. Los pasos a seguir son, por tanto, dos, 

relacionados pero independientes: 1) argumentar a favor de la creencia de Berlin 

en la libertad del hombre y 2) justificar que existe una relación necesaria entre 

pluralismo y libertad. Si somos capaces de probar 1, pero no 2, el poder de la idea 

de libertad humana como argumento en defensa del pluralismo frente al 

relativismo resultará prácticamente nulo; casi tanto como lo sería no encontrar en 

Berlin una defensa de la libertad. Por el otro lado, en lo que a la naturaleza 

humana respecta, debe quedar claro en primer lugar que, al afirmar que en Berlin 

existe una naturaleza “específica”, se apunta a que esa naturaleza es propia o 

exclusiva del ser humano. Ninguna vinculación debe verse entre ese atributo y 

nociones de una naturaleza humana “esencial” o “inalterable”, ya que Berlin 

rechazaría por monista cualquier idea de naturaleza humana de tipo fijo o estático. 

Además, y de la misma forma que ocurría con la noción de libertad, lo que aquí 

nos interesa en último término es saber si realmente el concepto de naturaleza 

                                                 
47 Este procedimiento se ve reforzado, no por casualidad, por una recurrente idea del mismo Isaiah 
Berlin: para conocer a un pensador resulta fundamental conocer su noción de ser humano. En 
efecto, su visión pluralista, como ocurre con toda concepción sobre los valores, se asienta sobre un 
concepto definido de hombre; para poder entender la primera, se hace imprescindible analizar el 
segundo (cfr. L: 215, o UD: 44). 
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humana permite establecer en la teoría de Berlin los límites necesarios de los que 

hablaba Lukes para otorgar objetividad a los valores del pluralismo. La presencia 

en Berlin de una idea de naturaleza humana que no nos ayude a ese respecto 

deberá ser considerada igualmente como irrelevante en nuestra búsqueda final.  

Los epígrafes de este capítulo son los siguientes: como comienzo del 

análisis (II.1), deberé centrarme en defender la base de mi argumentación. Esta 

manera de proceder se debe a que, a la luz de determinados pasajes de su obra, 

podría pensarse que Isaiah Berlin niega cualquier idea de una naturaleza humana 

común. De ser eso cierto, toda la estructura del presente capítulo carecería de 

sentido, por lo que aun antes de proceder con la exposición de la libertad en Berlin 

se hará necesario defender y explicar que en él sí existe una noción de naturaleza 

humana. En el siguiente epígrafe (II.2), me centraré en el tratamiento berliniano 

de la libertad como primer elemento clave en su idea de ser humano. Si bien mi 

análisis se basará en la idea de libertad entendida no en sentido político, sino en 

sentido ontológico, realizaré también un amplio comentario que recogerá la tan 

conocida controversia construida por Berlin entre las libertades políticas positiva 

y negativa. En el epígrafe II.3, estudiaré específicamente la idea de naturaleza 

humana en Berlin, prestando atención a su kantiana y romántica condición 

autocreadora. Como veremos, en este punto habrá quedado establecida una 

conexión entre la libertad, la autocreación humana de su naturaleza, y los fines. 

Con todo, será el epígrafe II.4, que recogerá en forma de conclusión las 

reflexiones generales en torno a la libertad y la naturaleza humana, el lugar en que 

detenerse a tratar si esas ideas resultan relevantes para fijar los límites del 

pluralismo. Por ahora puedo anticipar que, si bien estos dos aspectos responden al 

planteamiento inicial de nuestra búsqueda, no parece que nos basten para 
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proporcionar límites efectivos. De hecho, la naturaleza humana entendida como 

libre y romántica autocreación apunta ciertamente hacia el relativismo. 

Comprobaremos de este modo que la pregunta inicial persiste, aún más acuciante. 

La respuesta berliniana a la diferenciación pluralismo-relativismo —en términos 

de Lukes, el punto que proporcionará objetividad a los juicios valorativos en el 

pluralismo—, se alcanzará y analizará de forma definitiva sólo posteriormente, en 

el tercer capítulo. 

 

 

II.1.- La idea de naturaleza humana en Berlin 

 

“Si reconocemos un cierto grado de común humanidad, de común 

naturaleza humana, rechazaremos el relativismo.” (Giner, 1992: 46). Estas son 

palabras del propio Isaiah Berlin en respuesta a Salvador Giner. Me gustaría 

comenzar con ellas para destacar de nuevo que el modo principal de separar 

pluralismo y relativismo no puede ser otro que aceptando en último término la 

existencia de una naturaleza humana. Palabras como estas se oponen frontalmente 

a perspectivas como las de Ella Myers (Myers, 2010), quien cree que no es 

necesaria una naturaleza común para no caer en el relativismo, al tiempo que 

confirman lo correcto de nuestra perspectiva al detenernos a estudiar el concepto 

de ser humano en Isaiah Berlin48. En nuestro caso, la primera pregunta debe ser, 

                                                 
48 Myers teme que la verdadera intención de demostrar que el pluralismo de valores posee límites 
o se apoya en un mínimo moral, sea arrumbar en último término como innecesarios el 
razonamiento, la argumentación y la persuasión ante los conflictos morales (Myers, 2010: 621, 
nota 80). Pero tal temor es, en mi opinión, infundado: descubrir los límites que distinguen 
relativismo de pluralismo no es lo mismo que buscar una excusa para justificar que mi postura es 
la única postura correcta. Eso sería nuevamente monismo. 
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por tanto: ¿cree este autor en la existencia de una naturaleza humana, o lo que es 

lo mismo, de unos valores comunes49?  

Acerca de la expresión “naturaleza humana” debemos contar, como 

dijimos, con la existencia de ciertas formulaciones contradictorias al investigar 

toda la obra de Berlin. En mi opinión, semejantes contradicciones no dejan de 

esconder un pensamiento único, aunque en ocasiones Berlin parezca sostener 

opiniones opuestas. Con todo, los argumentos que necesitaremos para explicar 

esas contradicciones nos los puede proporcionar de nuevo el propio Berlin. 

Veámoslos. 

Si bien podemos encontrar en determinados momentos pasajes en que 

nuestro autor niega la existencia de una naturaleza humana, a la luz de todos sus 

ensayos queda claro que lo que negaba no era tanto el fondo de tal existencia 

cuanto su forma. El estudio de J. Gray vuelve a ser de los más perspicaces a este 

respecto. Gray cree, en efecto, que Berlin “excluye cualquier idea de una 

naturaleza humana común, al menos tal como se entiende ésta ordinariamente” 

(Gray, 1996: 89). Si a continuación volvemos a Berlin, podremos comprobar la 

importancia de la precisión “al menos tal como se entiende ésta ordinariamente.” 

Concretamente en su ensayo “The Romantic Revolution” (SR: 171 y ss.), nuestro 

autor expone las tres ideas comunes a todo el pensamiento occidental anterior a 

Kant y al Romanticismo —movimiento que supone para Berlin, como tendremos 

ocasión de comprobar, una fuerte ruptura—. Dada la claridad que arrojan sobre el 

debate acerca de la creencia o no de Berlin en una naturaleza humana, 

permítaseme hacer explícitas aquí esas tres ideas. Son: a) la existencia de una 

naturaleza humana, natural o sobrenatural, identificable por expertos del tipo que 

                                                 
49 Que la identificación de una naturaleza humana pueda considerarse en Berlin lo mismo que la 
delimitación de un conjunto de valores compartidos es algo que se deriva de, por ejemplo, L: 23-
24. 
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sean; b) la presencia en el hombre de unos determinados fines (resulta indiferente 

si dados por Dios o por la “naturaleza impersonal de las cosas”); y, finalmente, c) 

la compatibilidad armónica de esos fines50. A continuación Berlin sostiene que, 

con el advenimiento del nuevo ideario romántico, tales ideas son rechazadas. Lo 

que realmente nos interesa aquí es que, en referencia a la primera de ellas, el 

nuevo punto de vista no sostiene que no exista una naturaleza humana, sino que 

niega que ésta sea identificable como algo estable, lo cual es muy distinto. Que la 

naturaleza del hombre no sea identificable por un grupo determinado de expertos 

no implica, en efecto, que carezcamos de ella. De hecho, y como vamos a ver, que 

el hombre tiene una naturaleza es para Berlin algo evidente.  

A continuación acumularemos citas en las que Berlin defiende 

efectivamente la existencia de una naturaleza humana, e iremos precisando 

paulatinamente el carácter de esa idea, pues responder genéricamente a la 

pregunta “¿qué idea de naturaleza humana maneja Isaiah Berlin en sus escritos?” 

demostrará a fortiori que el autor cree en una naturaleza humana.  

Para empezar, Berlin reconoce que una de las bases para afirmar la 

existencia de una naturaleza humana parte de la obvia unidad biológica de la 

especie. Sin embargo, junto a las características físicas, existen unas propiedades 

morales que se corresponden también de forma fundamental con nuestra idea de 

naturaleza humana (CTH: 203). Es decir, la noción de “naturaleza humana” no 

sólo consiste en una unidad biológica, sino que compartimos un esquema moral o, 

                                                 
50 Como puede verse, esta terna presenta modificaciones respecto de la expuesta al hablar 
anteriormente del monismo. De hecho, como parece sugerir Berlin (SR: 171), más bien estamos 
ante una ampliación de la primera característica de la triada monista, aplicada específicamente al 
tema de la naturaleza humana. Recuerdo que la primera afirmación del monismo, la más 
importante, asumía la identificación de las preguntas de valor con las preguntas de hecho, y en 
consecuencia defendía que siempre existía una única respuesta correcta para cada pregunta. 
En el epígrafe II.3 volveré nuevamente sobre esta cita para analizar más detenidamente las 
implicaciones de la ruptura romántica en lo referente a los valores. 
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en las acertadas palabras de un comentarista, una “genealogía psicológica 

distintiva” (Wollheim, 1991: 68). ¿Cómo argumenta nuestro autor este punto?  

El que para Berlin “vivimos en un mundo moral común” (García Guitián, 

2001: 75) significa que existe indudablemente una moralidad objetiva, como se 

encarga de señalar a través de un curioso ejemplo (Berlin, 1964b: 221-223; cfr. 

también el mismo ejemplo en Cohen, 1991: 115). Imaginemos el caso de una 

persona que clava objetos afilados en el cuerpo de otros seres humanos. Si le 

preguntamos por qué lo hace y nos contesta que disfruta, podríamos considerar su 

comportamiento como humano (sadismo). Sin embargo, ante nuestra admonición 

de que no hay que hacer a otros lo que no nos gustaría que nos hicieran a nosotros, 

puede que nos mirara perplejo, sin entendernos. Supongamos de hecho que esta 

persona se muestra totalmente dispuesta a agujerear pelotas de tenis en vez de piel 

humana, no porque entienda que no hay que causar dolor a los semejantes, sino 

porque para él no existe ninguna diferencia entre una y otra acción. Le produce el 

mismo placer y el mismo remordimiento, le es, en definitiva, totalmente 

indiferente agujerear objetos o agujerear seres humanos. Pues bien, a diferencia de 

lo que ocurriría, dice Berlin, con un sádico, un genocida o un partidario del 

haraquiri, deberíamos clasificar a este individuo dentro de la etiqueta “lunático 

homicida”, confinándolo no en la cárcel, sino en un manicomio. Tal sujeto se 

encontraría fuera de la posibilidad de entablar una comunicación con el resto de 

seres humanos, por lo que de hecho estaríamos en condiciones de decir que ha 

dejado de ser humano. En otro ejemplo similar (CTH: 12), nos encontramos con 

un individuo que adora un árbol porque es madera, sin dar otra explicación más 

allá. Podríamos entender que lo adorara porque el árbol es símbolo de la 

fertilidad, o porque según él representa a una divinidad. Esos comportamientos 
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serían considerados “humanos”. Pero la conducta de alguien que adora la madera 

“porque es madera” es otro caso de conducta no humana; la comunicación con 

alguien así –al menos en este punto– es imposible. Como vemos, Berlin se 

esfuerza en mostrarnos límites: los límites del concepto de “humano”, los límites 

de la comunicación, los límites de la moralidad, en sentido genérico. Así, si 

poseemos con cierta claridad el concepto de lo que no es comprensible, de lo que 

no es humano o moralmente descifrable, entenderemos las palabras de nuestro 

autor cuando afirma que el reconocimiento de determinados valores, por pocos y 

genéricos que sean, forma parte de la definición de lo que es un ser humano sano 

(Berlin, 1964b: 223). 

La objetividad que asegura la existencia de una naturaleza humana común 

se da, por tanto, al menos a dos niveles51: 1) a nivel biológico, de la especie; 2) a 

nivel interpretativo, moral. Respecto a este último, aceptamos a los demás seres 

humanos como tales, como nuestros semejantes, porque su noción de lo que es un 

fin, sus argumentos en defensa del mismo y su comportamiento general, se 

encuentran dentro de los límites de lo que contemplamos como humano (CTH: 

203). 

Otro conjunto de aspectos distintivos del concepto genérico de naturaleza 

humana de Berlin, que conviene tener presente, se enmarca en algunas precisiones 

e implicaciones relacionadas con el conocimiento de los valores. En primer lugar, 

tanto en el caso de los aspectos biológicos compartidos como de los morales, no 

se trata de elementos teóricos, sino empíricos, siempre sujetos a la revisión que 

los datos aportados por la experiencia nos exijan. Berlin declara así explícitamente 

en varias ocasiones que esas normas, conceptos o creencias, son hechos empíricos 

                                                 
51 En Berlin existe como mínimo un tercer nivel desde el que se podría defender la base objetiva 
de una naturaleza humana común: el epistemológico. Cfr. III.1.  
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acerca de la humanidad y en ningún caso formas a priori de conocimiento (CIB: 

113). De hecho, habrá llamado la atención que las respuestas que podrían 

considerarse “humanas” en los dos ejemplos anteriormente mencionados 

(sadismo, veneración totémica…) responden a comportamientos registrados en la 

historia cultural de la humanidad. En coherente respuesta a la pregunta de R. 

Jahanbegloo acerca de si cree en reglas morales universales, Berlin contesta 

efectivamente que cree en “reglas morales compartidas por la mayoría de los 

hombres en la mayoría de países durante un largo periodo de tiempo” (CIB: 108). 

El conjunto de aspectos biológicos y morales que nos unen se caracteriza, por 

tanto, por un primer rasgo que apunta ya al particular carácter de la idea de 

naturaleza humana en Berlin: son empíricos, esto es, están establecidos en base a 

la comprobación del mundo exterior, y por ello su descripción es susceptible de 

modificación si los datos lo requieren. Esa condición de modificables no debe 

hacernos olvidar, sin embargo, que en ellos atisbamos ya una defensa de la 

existencia de una idea de naturaleza humana: conceptualmente, nociones como la 

de “regla moral” se basan necesariamente en la existencia de características 

humanas esenciales, vinculantes para todos los seres que consideramos humanos 

(Berlin, 1964a: 458). 

En segundo lugar, Berlin destaca en varias ocasiones que la aprehensión de 

esa naturaleza humana no puede ser objeto de descripciones precisas y 

cuantificables como las obtenidas en otros campos mediante análisis científicos 

(SR: 18-19). Apreciamos aquí un recelo para con la asimilación del tipo de 

conocimiento de las ciencias sociales al modelo de análisis de las ciencias 

naturales considerado como el único deseable. No ha llegado todavía el momento 

de exponer en su totalidad la visión berliniana acerca de la dicotomía ciencias 
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naturales-ciencias sociales, pero podemos anticipar ya el total rechazo de Berlin a 

la pretendida unidad de método. En el debate que aquí nos ocupa, esto se refleja 

en que el hecho de que no podamos dar una respuesta cuantificable exacta a la 

pregunta “¿de qué elementos se compone la naturaleza humana?” no implica que 

debamos negar su existencia, o sostener que es de todo punto imposible mantener 

la validez de tal concepto. Como Berlin ha señalado en multitud de ocasiones –

aunque en referencia a otros debates, como el de la objetividad de los juicios 

históricos–, que no seamos capaces de definir con precisión los contornos de una 

noción determinada no quiere decir que esta carezca de un núcleo, o que pueda ser 

irremediablemente confundida con cualquier otra  idea (L: 145). 

En torno a este debate resulta crucial además un pequeño texto de Berlin 

titulado “Subjective versus Objective Ethics” (PIRA: 260-265), cuya importancia 

no ha sido siempre destacada por los comentaristas. En él, nuestro autor analiza 

las principales consecuencias de la fundamental contribución humenana de la 

distinción hecho-valor. La conclusión a la que llega Berlin es que Hume mostró 

que la objetividad no es un atributo que pueda aplicarse al campo valorativo de la 

misma manera que se aplica al terreno de los hechos. Es un error capital calificar 

los juicios y conflictos morales y valorativos como “subjetivos”, si lo que se tiene 

en mente es el mismo tipo de objetividad que existe en algunas disciplinas de las 

ciencias naturales. En efecto, tal manera de pensar pasa por alto el hecho de que la 

objetividad obtenida en el campo empírico o en el lógico sencillamente no está 

disponible en el ámbito moral. Pretender alcanzar esa misma objetividad en el 

campo moral supone cometer un flagrante error de aplicación de categorías. 

Berlin de hecho se pregunta: ¿qué sentido tiene llamar subjetivo a un juicio moral 

si no somos capaces de concebir un estado de cosas en que tales juicios no fueran 
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subjetivos en el sentido mencionado? (PIRA: 264). Por supuesto que existen 

jucios morales subjetivos, pero la cuestión es que cuando empleamos tal 

calificación, no lo hacemos en el mismo sentido en que usamos “subjetivo” en el 

campo factual. Si algo nos enseñó Hume es que esa es precisamente una de las 

radicales diferencias entre hechos y valores. Por lo tanto, puede haber dudas sobre 

los límites de lo que es objetivo en el terreno moral, pero esa situación no puede 

aducirse para descartar la validez de los juicios morales apelando a un 

conocimiento infalible o a priori, ya que ese conocimiento, en lo que al campo de 

los valores se refiere, no está ni estuvo nunca disponible. 

En tercer y último lugar, hemos dicho ya con anterioridad que Berlin cree 

en la existencia y posibilidad del conocimiento de unos fines, de los valores del 

pluralismo. Sin embargo, rechaza que ese conocimiento de los fines pueda hacerse 

extensivo de forma universal, al modo en que autores como Platón, Kant o 

Rousseau concebían que habría acuerdo moral entre distintos seres humanos con 

tal de que se guiaran por un método similar. Es decir, aun reconociendo la 

semejanza biológica y moral de nuestra especie, Berlin rechaza la perspectiva 

según la cual las conclusiones a las que un individuo llegue a través de una 

indagación personal deban hacerse (bien sea por causas racionales, biológicas, 

sociales…) extensivas a los demás. De ahí que considere “sabia” la crítica de 

Burke a la creencia en que se puede descubrir una entidad llamada “naturaleza 

humana” que contenga lo que es común y verdadero para todos los hombres, 

siempre y en todas partes (CIB: 74). No serían en absoluto correctas, por tanto, 

por monistas, pretensiones de trasladar la idea metodológica cartesiana de 

verdades indudables, claras y distintas, al campo de los fines —cosa que, por otro 

lado, el propio Descartes se abstuvo de hacer.  
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La existencia de una naturaleza humana se adivina así en Berlin en la 

presencia de unos valores compartidos, aunque, como va quedando claro por 

todas las anteriores precisiones, en ningún caso se trata de valores inalterables y 

absolutos (CIB: 66). Pero afirmar que no existe acuerdo para llegar a unos valores 

absolutos, que no existen de hecho valores absolutos, como acabamos de sostener, 

parece contradictorio con nuestra inicial búsqueda de fines comunes en los seres 

humanos. ¿Cómo puede Berlin combinar su creencia en una naturaleza humana de 

valores comunes con una negación de la existencia de fines universales? La clave 

que permitirá entender la coherencia de su postura se esconde de nuevo, como 

sucedía en el caso del pluralismo, bajo la palabra “universal”. Aclararemos la 

peculiar aplicación de este adjetivo a la noción de ser humano, deteniéndonos en 

la idea de cambio y en la consecuente oposición dinámico-estático. 

En coherencia con lo hasta ahora expuesto sobre su pespectiva empírica 

falibilista, el manejo del concepto “universal” no le impide a Berlin aceptar que 

alguien pueda tener un conjunto diferente de reglas, no seguidas por él, pero en 

cualquier caso concebible llegado el momento como un conjunto de valores 

humanos posibles (CIB: 108-109). Así, habla en diferentes ocasiones de la 

indudable existencia de una naturaleza humana universal (POI: 9), pero en una de 

sus respuestas a R. Jahanbegloo afirma, ya más cautelosamente, que con 

expresiones como esa se refiere a la creencia en que existen valores que “muchos 

seres humanos, en la amplia mayoría de lugares y situaciones, en casi todas las 

épocas, tienen en común” (CIB: 37; cfr. también SAL: 119, o UD: 214, donde 

llama a ese conjunto de valores “casi universales”). Para empezar, podemos 

comprobar que resulta indudable su creencia en valores humanos compartidos. 

Sin embargo, técnicamente, se trata en efecto de valores culturales, cuya raíz se 
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encuentra en la historia de la humanidad (Gray, 1996: 112). Precisamente, dado 

que se trata de valores nacidos a lo largo del tiempo, no es incoherente sostener 

conjuntamente que se trata de verdades genéricas, aplicables al conjunto de la 

humanidad, pero igualmente susceptibles de ser modificadas o corregidas. Por un 

lado, puede ser que existan valores desconocidos por mí o por mi cultura, ante 

cuya presencia me vea obligado a corregir mi noción de humanidad. Casos así han 

sido la base de los estudios antropológicos durante las épocas de las 

colonizaciones europeas en los distintos continentes. La pregunta por los valores 

que de hecho son universales es, por tanto, una pregunta más bien empírica, cuya 

respuesta está en manos de historiadores, antropólogos, sociólogos, etc. (L: 45). 

Sin embargo, más allá de esa posibilidad, las características de libertad y 

autocreación de nuestra naturaleza, que posteriormente analizaremos, convierten 

el concepto mismo de naturaleza humana en proteico, constantemente susceptible 

de cambiar y modificarse. Es decir, que el factor fundamental que diferencia los 

valores “universales” de Berlin de los de otros pensadores, como los monistas, es 

que para nuestro autor tal calificativo contiene en su interior la posibilidad del 

cambio, la mutabilidad, la variación52. “Universal” para Berlin quiere decir 

“extendido en la humanidad tal y como la conocemos, pero sujeto a cambio 

posible”; lo que no quiere decir es “fijo, inalterable, igual para unas culturas y 

para otras, para unas épocas y para otras, para unos individuos y para otros.”  

Este rasgo de dinamismo, que conectará con la capacidad de 

autotransformación de la naturaleza humana a través de la creación de los valores, 

                                                 
52 A este respecto, apoya la presente argumentación la afirmación de Berlin de que las utopías, que 
tanto rechazo le provocaban, se caracterizan en general, según él mismo señala, por descansar en 
la creencia en una naturaleza humana fija y estática (CTH: 20). De hecho, es más que probable que 
el motivo por el que Berlin se niega a identificar “universal” con “estático” o con “no 
modificable”, sea convertir la naturaleza humana en algo fijo y –este rasgo sería muy liberal– 
tendente a la uniformidad. (Cfr. Zaganiaris, 2004/6: 1001). 
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es probablemente el fundamental para entender que Berlin sí cree en una 

naturaleza humana, pero entendida de un modo particular. Por lo tanto, haremos 

bien en profundizar en él y comprenderlo un poco mejor. Para ello me serviré  de 

una breve comparación con la idea de ser humano de un filósofo español, nacido 

sólo dos décadas antes de Berlin: José Ortega y Gasset. Como podremos 

comprobar, algunas de las principales reflexiones de Ortega en torno a la noción 

de ser/ente resultarán de gran utilidad para entender muchos aspectos de lo que 

podríamos considerar característico en la idea de naturaleza humana en Isaiah 

Berlin53. 

Uno de los principales postulados de la filosofía orteguiana en relación con 

esta temática es que, para hablar del ser-hombre, es preciso que inventemos un 

nuevo concepto, un concepto “no-eleático” del ser54. El adjetivo remite, como es 

obvio, a los orígenes de la filosofía griega, y en concreto a uno de los más 

extensos fragmentos que conservamos de los pensadores presocráticos, El poema 

sobre la verdad, de Parménides. En él, el filósofo de Elea explicita uno de los que 

habrán de ser principales dualismos de toda la filosofía griega y, podría decirse, 

occidental: el del Ser frente al No-Ser55. Al Ser, según una equivalencia realizada 

                                                 
53 Berlin menciona en una de sus conversaciones con Beata Polanowska-Sygulska a Ortega y su 
obra La rebelión de las masas (UD: 157), pero dado el genérico e inexacto comentario sobre su 
contenido, es probable que de hecho fuera lo único que leyó de él, sin que desde luego le 
despertara mucho interés. En cualquier caso, las publicaciones del filósofo español preceden a los 
comentarios de Berlin respecto al tema de la naturaleza humana en unos 30 años. Las conexiones 
entre Ortega y Berlin van, además, más allá de este punto. Sobre esto, cfr. Sevilla, 1999. 
54 Las presentes reflexiones, muy básicas, sobre el ser en Ortega, tema que por sí constituiría un 
estudio independiente, se han construido con una intención meramente aclaratoria a partir de 
algunas de sus principales obras (El tema de nuestro tiempo, ¿Qué es filosofía?, Historia como 
sistema y otros ensayos de filosofía) y del breve estudio de Sara Cameron al respecto (Cameron, 
1970). 
55 Vaya por delante que el término concreto empleado por los griegos para referirse al “Ser” es τὸ 
ὄν, participio de presente que, como muy bien recordaba García Yebra (García Yebra, 1990: 
XLIV-XLVI), no debería traducirse al castellano por el infinitivo “ser”, sino por la palabra de 
origen latino “ente”, que refleja la idea de proceso subyacente. Es cierto que, en nuestro idioma, 
esta última palabra ha terminado por perder también ese importante matiz (a diferencia, por 
ejemplo, de “hablar”-“hablante” o “pensar”-“pensante”), pero al menos es un término más fiel a la 
que sería traducción literal del griego (“lo que está siendo”) y, siquiera sea morfológicamente, sí 
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a través de una serie de opuestos, procedimiento tan caro a los presocráticos, le 

corresponden entre otras las siguientes características: es eterno, inmóvil, 

imperturbable y limitado (Los filósofos presocráticos, 1978: 425 y ss.). Pues bien, 

ya en sus clases impartidas en 1929, expone Ortega la necesidad de evitar caer en 

ese “ser inerte de la ontología griega” (Ortega y Gasset, 2007: 161). El pensador 

español conecta además esta necesidad con el explícito rechazo a la existencia de 

una naturaleza humana, pero curiosamente, los términos en que lo hace no 

implican negar que exista un conjunto de características limitadas que permitan 

hablar de una “común humanidad” (Ortega y Gasset, 2007: 20), sino que apuntan 

a la negativa —compartida plenamente, como acabamos de ver, por Isaiah 

Berlin— a aceptar una noción de naturaleza humana susceptible de cuantificación 

por la ciencia física (Ortega y Gasset, 2008: 27). Para Ortega, los atributos que 

desde Parménides se le atribuyen a esa entidad latente que es el “ser”, como son la 

fijeza, la estabilidad, la identidad o una invariabilidad radical, son así los 

auténticos responsables de que debamos desprendernos de esta noción (Ortega y 

Gasset, 2008: 32). Como podemos comprobar, se trata precisamente de todo 

aquello que lleva a pensar, por retomar ahora el lenguaje de Berlin, que el hombre 

posee una naturaleza fija, identificable y universal. 

“Invariable” podría servir aquí, en consecuencia, como el adjetivo 

fundamental común a ambos autores, ya que ni Berlin ni Ortega rechazan la 

existencia de un concepto nuclear constitutivo en la idea de naturaleza humana, 

pero sí niegan que ese núcleo sea permanente, identificable igualmente en todos 

los hombres de todas las épocas. El ser humano no posee una naturaleza humana 

estable, pero sí una naturaleza humana. Igualmente, dependiendo de cómo 

                                                                                                                                      
marca la existencia de un proceso de crecimiento y transformación, idea vicquiana que Berlin 
consideraba tan importante (cfr. POI: 64-65).  
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empleemos el atributo “esencial”, o el sustantivo “esencia”, resultaría o no 

correcto aplicarlo a la visión de naturaleza humana de estos dos autores. No 

podríamos decir que el hombre se caracteriza por una naturaleza esencial, si con 

ello queremos indicar un concepto permanente e inalterable; pero puesto que el 

concepto de ser humano existe, en sentido lato sí podemos afirmar que posee una 

esencia. Tomadas en cuenta todas estas precisiones, no debe resultar extraño que 

Berlin confirme su total acuerdo con las ideas de Vico o incluso De Maistre, 

quienes afirmaban que el hombre carece de una naturaleza humana invariable 

(CIB: 75). Más que negar que Berlin creyera en una naturaleza humana, habría 

que concluir que sí posee una idea de la misma, pero que, rechazando que sea 

estática y universal, la considera por el contrario como algo dinámico, que fluye y 

que se puede transformar56. 

Es cierto que, tomados al pie de la letra, ciertos pasajes de Berlin 

contradicen esta lectura, como aquel en que otorga su conformidad a sentencias 

tan radicales como la de De Maistre. Este último pensador parece negar una 

naturaleza humana, tanto en la forma como en el fondo (CTH: 100), mientras que 

Berlin sostiene que, por más que variable y sujeta al cambio, la naturaleza del ser 

humano debe poseer un carácter genérico para poder llamarse humana (CTH: 80). 

Se puede argumentar, como estoy haciendo aquí, que su rechazo a la idea de 

naturaleza humana remite exclusivamente a aspectos concretos de tal noción 

(fijeza, inmutabilidad), pero no se puede negar que esta es una labor de distinción 

que el propio Berlin no lleva a cabo. Sin embargo, es indudable que la lectura de 

                                                 
56 Por otro lado, ¿cómo entender la afirmación de Berlin de que puede sostenerse la modificación y 
el cambio sin implicar la existencia de un núcleo central que se modifique o cambie? Quizás una 
explicación convincente sea la que él mismo proporciona, siguiendo a Wittgenstein y sus 
parecidos familiares: no existe un núcleo canónico del que los rostros de una familia sean 
variaciones, pero la misma variación permite idenfiticar un parecido entre todos ellos (cfr. UD: 
41). 
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todos los escritos berlinianos conduce a este punto. Obsérvese que, por muy 

diferentes que sean entre sí las posturas de De Maistre y Berlin, ambas 

concepciones son radicalmente diferentes de las visiones estáticas y universales 

que del ser humano tenían algunos pensadores monistas, como Helvetius (cfr. 

PIRA: 50-51). Por lo tanto, más allá de la constatación de la existencia de 

tensiones, lo que resulta crucial en este momento es extraer las consecuencias 

correctas presentes en la crítica de Berlin al concepto de naturaleza humana 

universal. Aunque quizás esto tenga como resultado el insistir en características ya 

mencionadas, creo que señalar posibles interpretaciones equivocadas al respecto 

puede ayudarnos a completar nuestra aproximación inicial a esta noción. 

En primer lugar, para describir adecuadamente la idea de naturaleza 

humana a la que Berlin se adhiere, no sería suficiente considerar que existen 

conceptos abstractos que pueden ser entendidos como universales, pero que en su 

realización práctica varían entre individuos y culturas. Este planteamiento, 

presentado en ocasiones por sus comentaristas (Wollheim, 1991: 65; Coles, 2004: 

21), e incluso aludido en ocasiones por el mismo Berlin (UD: 41), debe ser 

descartado dada la visión monista sobre la que se sustenta. Precisamente el propio 

Berlin, en lo que no deja de ser una nueva contradicción si se tienen en cuenta 

citas como la anterior, ha argumentado que hablar de la existencia de prácticas 

diferentes en sociedades, épocas o lugares distintos, como hacían los sofistas, o 

como Montesquieu, no puede presentarse realmente como ejemplo del pluralismo 

que él defiende. Estas posturas, en efecto, no cuestionan la existencia de una 

naturaleza humana universal estática, sino que simplemente constatan que 

diferentes medios pueden ser más eficaces en según qué circunstancias, pero 

siempre orientados a la realización de los mismos fines (CTH: 30). Incluso en el 
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caso de que llevemos a cabo una interpretación más radical y consideremos que 

estas perspectivas postulan la existencia de diferentes fines para diferentes 

sociedades e individuos, tampoco entonces conformarán adecuadas 

representaciones del pluralismo, ya que la consecución de esos fines seguiría 

siendo para esos autores objetivamente alcanzable si se ponen en práctica los 

métodos adecuados (SR: 172). La visión pluralista exige, por el contrario, una 

idea de naturaleza humana menos definida que la que considera que los problemas 

son los mismos, sólo que las soluciones varían según los diferentes medios 

disponibles, al tiempo que rechaza también las perspectivas que contemplan la 

existencia de diversos fines pero mantienen la creencia en una posible 

identificación de los mismos por un grupo de expertos. Ambas concepciones 

conducen al monismo de una única solución adecuada. La idea de naturaleza 

humana que subyace al pluralismo las rechaza debido al carácter dinámico de éste, 

situándose así en oposición a la creencia en una única naturaleza humana estática, 

inmutable en su esencia a pesar de las cambiantes apariencias (L: 233). 

En segundo lugar encontramos posturas como la de Norman Coles, quien 

sostiene que Berlin rechaza una naturaleza humana infinitamente variable (Coles, 

2004: 26). Es cierto que el que los valores puedan modificarse a lo largo del 

tiempo y entre las distintas culturas, pero conservando una raíz histórica empírica, 

impide en cierto sentido que su variabilidad sea ilimitada. Además, que varíen 

tampoco quiere decir, y esto es igualmente fundamental, que su ausencia absoluta 

en un individuo sea concebible. Como ya quedó dicho, si pensamos en un ser 

humano, pensamos inmediatamente en la existencia de al menos un mínimo de 

valores. Sin embargo, expresiones tan poco matizadas como la de Coles resultan 

conflictivas, ya que para Berlin la naturaleza humana sí sería potencialmente 
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infinita en su variedad, teniendo en cuenta que los valores, como vimos, son 

potencialmente infinitos57. Admitir eso, sin embargo, no significa que el concepto 

de naturaleza humana carezca de un contorno. No cabe duda de que este debate 

posee una tensión inherente, pero precisamente por ello conviene ser cautos. No 

debemos pasar de la potencial infinitud de la naturaleza humana a la conclusión de 

que la extensión de la clase humana es indeterminada porque no está claro qué 

quiere decir el término “ser humano”. Sin embargo, esto es justo lo que Coles 

sostiene: el problema para este crítico es que, aunque sabemos que el concepto 

“ser humano” tiene un sentido y lo comprendemos, no lo podemos definir con 

precisión (Coles, 2004: 224). Pero perspectivas así son precisamente, como hemos 

visto, las que Berlin critica por su pretensión de igualar todos los tipos de 

conocimiento a los métodos y procedimientos de las ciencias naturales. La idea 

fundamental en la que me gustaría insistir de nuevo es, por tanto, que no creer en 

la existencia de una naturaleza humana fija no es lo mismo que no creer en la 

existencia de una naturaleza humana común. De la misma manera, admitir la 

posibilidad potencialmente ilimitada de variación de los valores que conforman la 

naturaleza humana no es lo mismo que postular que esos valores carecen de 

límites. 

Por último, otra posibilidad de análisis consiste en calificar la naturaleza 

humana en Berlin como una idea de mínimos. Muchos críticos se han inclinado 

por esta postura (cfr. por ejemplo Hausheer, 1983: 74-77, Galipeau, 1999: 116, 

Abril, 2013: 26). La base para construir esta perspectiva es correcta, ya que uno de 

los argumentos fundamentales mediante el que nuestro autor justifica de hecho la 

existencia de una naturaleza humana consiste precisamente en mostrar los casos 

                                                 
57 Cfr. supra, pp. 38-39. 
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en que los límites de ésta han sido traspasados. Así, en el ensayo “European Unity 

and its Vicissitudes” (CTH: 175-206), el caso del horror ante las prácticas Nazis y 

su transgresión de unos límites es la mejor muestra de que efectivamente existe 

una idea de naturaleza humana. Además, es cierto que Berlin habla sobre los 

límites mínimos o derechos de todo ser humano en términos muy similares a los 

que hemos visto referidos a las ideas de valores y naturaleza humana. Los califica 

de no demostrables a priori (CIB: 114), cree que están sujetos a modificación 

(CIB: 149) y realza su carácter empírico al referirse a ellos como algo aceptado 

por la mayoría (CTH: 204). Igualmente, la idea de “sociedad decente”, que Berlin 

menciona como objetivo en la política, aparece también directamente vinculada 

con la constitución de unos derechos humanos mínimos (CIB: 39). Sin embargo, 

pese a todas estas coincidencias, y aunque esta visión pueda aspirar a metas 

positivas, la identificación de la naturaleza humana en Berlin como una naturaleza 

de derechos mínimos presenta algunas dificultades que no conviene pasar por alto. 

Para empezar, debemos recordar, como ha señalado el propio Berlin, que en 

cualquier caso esos derechos no serán una condición suficiente, sino sólo 

necesaria, para elaborar una teoría política completa (CIB: 40). En efecto, como 

tendremos ocasión de comprobar al finalizar la investigación, en la noción de ser 

humano de Berlin hay diseñado un dibujo bastante más preciso que el que podría 

demarcarse siguiendo únicamente las referencias a unos límites mínimos. Un 

segundo problema de esta propuesta es que sería necesario establecer una relación 

lógica razonada entre una naturaleza humana entendida como derechos mínimos y 

los restantes elementos de la teoría política berliniana. A este respecto, por 

ejemplo, Robert Kocis hace una matización muy adecuada cuando argumenta que, 

si entendemos uno de los elementos fundamentales del ser humano en Berlin, la 
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libertad, como un sistema de derechos, tal sistema no podría incluir el derecho a 

hacer lo que está mal, algo a lo que Berlin, como veremos, de ninguna manera 

está dispuesto a renunciar (Kocis: 1989: 190). Por tanto, aunque sea cierto que 

Berlin manifiesta su creencia en unos derechos humanos fundamentales, cuyos 

límites no se pueden traspasar si se quiere respetar la condición de humano del 

individuo, en realidad nada se gana convirtiendo a estos mínimos en el centro de 

su noción de naturaleza humana, ya que tampoco de esta forma se podrá 

proporcionar una lista detallada de cuáles son. El concepto “derechos”, como 

acabamos de señalar, es igual de empírico, modificable y está igual de extendido 

que el de “valores”. En conclusión, la propuesta de los derechos mínimos aparece 

como insuficiente, aquejada de los mismos problemas que la que identifica la 

naturaleza humana con un conjunto de valores, e incluso genera nuevas 

dificultades en relación con la restante visión política de Berlin. Más que 

referirnos a la constatación de unos derechos o valores mínimos, deberemos 

insistir en que a través de ellos Berlin confirma la existencia de un “hilo común de 

humanidad” (UD: 43). La noción de naturaleza humana, en sentido genérico, es 

por tanto el auténtico asidero para evitar el relativismo. 

En conclusión, la visión de Isaiah Berlin acerca de si existe o no una 

naturaleza humana es firme: “[c]reo que es posible una teoría de la naturaleza 

humana, siempre que sus fines no sean desmesurados, y sean finitos, y también 

siempre que no se entienda como si ésta poseyera un meollo inalterable.” (Giner, 

1992: 46). Su rechazo a la expresión “naturaleza humana” se circunscribe, 

recordémoslo una última vez, exclusivamente a la visión de esta como 
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reidentificable a través del tiempo, a priori, estática, no modificable y 

universalmente estable (3CE: 276 y ss.)58 

Aunque este epígrafe sirva no como análisis, sino como defensa genérica 

de la existencia de una noción de naturaleza humana en Berlin, resultará 

importante hacer hincapié también en que el pluralismo no es irreconciliable en 

modo alguno con la idea de naturaleza humana hasta aquí esbozada. Que la 

naturaleza humana sea una noción que implique compartir un conjunto de valores 

no significa que no existan diferencias ni que esos valores no choquen entre sí 

(CIB: 109). El núcleo del pluralismo, la incompatibilidad e inconmensurabilidad 

de los valores, tanto entre diferentes culturas como en el seno de una misma 

tradición, de un mismo grupo, o incluso de un mismo individuo, se combina por 

ahora sin contradicción con la creencia en una naturaleza humana dinámica pero 

cuya existencia es innegable. Ahora bien, como apunta certeramente Badillo 

O’Farrell, una naturaleza humana fija sería una limitación de la libertad (Badillo, 

1999: 179). Por tanto, no resulta extraño que Berlin conceda a la libertad un papel 

fundamental y característico en su idea de hombre, entendiéndola necesariamente 

como ausencia de restricciones. Al asegurarse así de que la decisión del individuo 

no está condicionada en su totalidad, Berlin permitirá la libre modificación de la 

naturaleza humana. Siguiendo con nuestro análisis de su idea del ser humano a la 

búsqueda de los límites del pluralismo frente al relativismo, estudiemos a 

continuación la libertad en Isaiah Berlin. 

                                                 
58 En esas páginas se comprueba también cómo ese factor de estabilidad a través del tiempo es 
clave en la crítica a otra idea de naturaleza humana que para Berlin ofrece igualmente una visión 
demasiado unitaria y estática: la propia de la Ilustración. 
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II.2.- La libertad 

 

“La libertad no es una actividad que ejercita un ente, el cual aparte y antes 

de ejercitarla tiene ya un ser fijo. Ser libre quiere decir carecer de identidad 

constitutiva, no estar adscrito a un ser determinado, poder ser otro del que se era y 

no poder instalarse de una vez y para siempre en ningún ser determinado.” 

(Ortega, 2008: 39). Estas palabras, de nuevo de Ortega, nos proporcionan el nexo 

fundamental entre la idea de naturaleza humana como cambiante y la idea de 

libertad que maneja Berlin. En efecto, como mejor puede ser entendida la idea 

berliniana de libertad es como característica inherente al ser humano, conectada 

con esa naturaleza humana dinámica y en constante transformación. Sin embargo, 

afirmar que la noción berliniana de hombre posee como esencia la libertad, sin 

aclarar a qué nos referimos, sería una afirmación muy poco precisa; por un lado, 

por la importancia que Berlin le concede a tal término (cfr. CIB: 34, ó 71-72), y, 

por otro, porque estamos ante un autor que ha dedicado y provocado tanta 

literatura en torno a los ya famosos “dos conceptos de la libertad”. En 

consecuencia, será necesario detenernos en esta noción y llevar a cabo un análisis 

más riguroso y detallado. 

Distinguiré en primer lugar (II.2.1) dos planos en los escritos de Berlin 

sobre la libertad —plano ontológico y plano filosófico-político— y abogaré por la 

posibilidad de subsumir el segundo en el primero, que además resulta ser el 

realmente fundamental en un contexto como el presente, en que tratamos la 

naturaleza humana. En segundo lugar (II.2.2), repasaré algunas de las críticas y 

comentarios más relevantes sobre la idea de libertad en Berlin, aportando mi 

propia visión sobre la plausibilidad de la argumentación berliniana. Por último 
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(II.2.3), estableceré algunas de las principales consecuencias que se derivan de la 

visión del ser humano como libre en relación con los límites del pluralismo, 

reservando el comentario crítico general de este aspecto para el epígrafe II.4. 

 

II.2.1.- Libertad ontológica y libertad filosófico-política 

Es cierto que a lo largo de la obra de Berlin podemos encontrarnos con 

citas que, aparentemente, solucionan el problema que se plantea en esta sección, 

ofreciéndonos el “sentido básico” de la libertad59. Como muestra: “the basic 

freedom of choice, the right to live or perish, go to the good or the bad in one’s 

own way, without which life is a form of slavery” (POI: 182). Estas definiciones, 

ciertamente abundantes, deben ser tomadas sin embargo con cuidado a la hora de 

establecer conclusiones acerca de cuál es el verdadero sentido principal de la 

palabra “libertad” en este autor, pues pueden conducirnos a una posición más 

errónea que correcta.  

Para empezar, resulta fundamental distinguir dos planos: libertad como 

capacidad de elección, que se sitúa en el plano ontológico, y libertad como valor 

filosófico-político60. A este respecto, el mismo Berlin explicita tal diferencia al 

concretar que en su ensayo “Two Concepts of Liberty” hablaba sobre la libertad 

política, no sobre la libertad en general (CIB: 146). Por tanto, en primer lugar, nos 

encontramos con un sentido que podemos considerar más genérico y que nos 

presenta una libertad ontológica, que como característica básica del ser humano 

aparece enfrentada al determinismo; por el otro lado, y de forma más particular, 

tenemos una libertad filosófico-política, con multitud de subtipos (económica, 

                                                 
59 En la presente sección aparecerá un mayor número de citas originales no traducidas de Berlin. 
Esto responde al propósito de buscar precisión en las palabras del autor. 
Al respecto, conviene también recordar que Berlin emplea como sinónimos los térninos ingleses 
“freedom” y “liberty”. 
60 Cfr. una apreciación y análisis similar en Aarsbergen-Ligtvoet, 2006: 63 y 143-148. 
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jurídica, política...), entre los que estarían, por ejemplo, la libertad positiva y la 

negativa. El primer tipo de libertad, la ontológica, no admite grados en la 

respuesta acerca de su existencia. O somos libres, o no lo somos. El segundo tipo 

de libertad, considerada por ejemplo como valor filosófico-politico, sí admitiría, 

como vimos al hablar de la incompatibilidad de los valores, una gradación al 

referirse a ella, lo que nos permite postular la posibilidad de intercambios entre, 

por poner un caso, un poco menos de libertad negativa a cambio de un poco más 

de igualdad o seguridad (L: 45 y ss.). Conviene, pues, no confundir la libertad en 

sentido genérico con libertades enlazadas con realizaciones más concretas. Esta 

distinción nos permitirá interpretar correctamente el sentido de pasajes en los que 

Berlin sostiene, por ejemplo, que la libertad es sólo un valor entre muchos, y no 

puede hacerse efectiva sin reglas o limitaciones (CTH: 259). En casos así debe 

entenderse, según lo dicho, que Berlin se refiere a la libertad política, considerada 

como un valor más en el juego del pluralismo. Comentemos a continuación un 

poco más extensamente ambos planos, comenzando por la libertad en sentido 

ontológico. 

En primer lugar, si nos referimos al plano ontológico, de lo que estamos 

hablando es de la libertad en oposición al determinismo, por lo que conviene 

aclarar antes lo que Berlin pensaba sobre este último. El determinista contempla al 

ser humano como un ente totalmente predecible, por lo que queda privado de lo 

que se entiende normalmente por su libertad. La posibilidad de predecir con 

exactitud las acciones de una persona podría ser irrealizable con los métodos 

disponibles en la época; pudiera ser entonces que el motivo por el que no 

fuéramos capaces de anticipar el comportamiento de un ser humano se debiera a 

nuestro insuficiente conocimiento de la psicología o la biología, o a una 
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tecnología aún no suficientemente desarrollada o precisa. Sin embargo, 

semejantes consideraciones no hacen al caso, ya que estamos hablando de una 

imagen concebible: Berlin le concede al determinismo la posibilidad hipotética de 

disponer de todos los datos que considere teóricamente necesarios para la 

predicción del comportamiento de una persona (L: 14). Incluso debemos 

considerar también una de las variantes de esta postura contraria a la libertad, una 

versión “blanda” del determinismo, según la cual nosotros poseeríamos la 

sensación de libre elección entre distintas alternativas, estando sin embargo tal 

elección siempre determinada por factores fuera de nuestro control. Frente a este 

“miserable subterfugio” —calificación kantiana que nuestro autor reproduce con 

aprobación (L: 7)—, para Berlin la libertad de actuar requiere una situación en 

que el resultado no se vea totalmente determinado por la suma de factores 

causales, ya sean biológicos, psicológicos, o de otra índole (L: 116, nota 1). Libre 

en sentido ontológico debe entenderse, por tanto, no sólo en el sentido de que 

somos capaces de hacer lo que elijamos, y hacerlo además porque lo hemos 

elegido, sino en el sentido de que no estamos determinados a esa elección por 

causas que en su totalidad se encuentran fuera de nuestro control (L: 5). 

Advertidas estas puntualizaciones, se aprecia una vez más la agudeza de Gray 

cuando se refiere en su estudio a la libertad en Berlin como “capacidad de 

elección” (Gray, 1996: 89). Esta expresión la formula el mismo Berlin, en otra de 

las ocasiones en que habla de en qué consiste la esencia de la libertad: “[t]he 

essence of liberty has always laid in the ability to choose as you wish to choose, 

because you wish so to choose, uncoerced, unbullied [...] That is true freedom, 

and without it there is neither freedom of any kind, nor even the illusion of it” 

(FIB: 103; la cursiva es mía). Esta primer tipo de libertad, básica, que aquí 
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llamaremos libertad ontológica, es por lo tanto un rasgo esencial en la idea 

berliniana de hombre. Negar, ignorar o prohibir su existencia supone tratar a las 

personas como animales o robots; en sentido literal, supone deshumanizarlos. 

Valga lo anterior como aproximación al plano ontológico. Por el otro lado, 

como hemos dicho, tenemos la libertad filosófico-política, la libertad del 

pluralismo, que podría llamarse también libertad civil o social, y que hace 

referencia a las relaciones entre personas. Esta libertad la encontramos en el 

campo de la interacción entre individuos y grupos. Aquí se incluyen, como dos de 

las muchas nociones posibles, las libertades negativa y positiva. Pese a ser esta la 

más famosa distinción realizada por Isaiah Berlin, no estará fuera de lugar 

explicar brevemente su contenido. Una de las exposiciones más claras de en qué 

consiste cada una de las libertades la encontramos en la introducción al ensayo 

“Two Concepts of Liberty”. Allí Berlin identifica ambas nociones con dos tipos 

distintos de pregunta. En primer lugar, la libertad negativa se corresponde con la 

pregunta “¿cuál es el área que debería dejarse a un sujeto para que haga aquello de 

lo que es capaz, sin la interferencia de otras personas?” (L: 169); o, reduciendo la 

pregunta a su mínima expresión: “¿cuánto me gobiernan?” (L: 35) Por su parte, la 

libertad positiva se centra en contestar otra cuestión, relacionada con la anterior 

pero claramente distinta, que es la de “¿qué o quién es la fuente de control o 

interferencia que determina que alguien haga o sea una cosa y no otra?” (L: 169); 

también podemos encontrar un modo más breve y directo de referirnos a la 

libertad positiva, bajo la pregunta: “¿quién me gobierna?” (L: 35) El primer tipo 

de libertad se vincula con la manera liberal clásica (Mill, Locke, Bentham…) de 

entender este concepto, el de la no interferencia con el individuo; mientras que el 

segundo tipo, que apunta al autogobierno, aparece históricamente conectado, 



II.2.- La libertad 

113/274 
 

según Berlin, con doctrinas autoritarias y totalitarias61. Sobre estos términos se 

construye el ensayo, que avanza a través de la explicación de las dos distintas 

ideas de libertad, mostrando que las diferencias entre ellas no sólo son de orden 

conceptual, sino que han encarnado a lo largo de la historia modos de vida e 

ideologías distintas, y a menudo enfrentadas. 

Retornando a nuestro análisis, para Berlin resulta obvio que si no existiera 

el primer tipo de libertad, no tendría sentido hacer referencia a una libertad 

filosófico-política. Si la libertad como capacidad de elección no existe, los 

términos libertad negativa (área de elección) y libertad positiva (fuente u origen 

de esa elección) se ven vaciados de contenido. La libertad ontológica resulta ser, 

en consecuencia, la fundamental. Dado que mi propósito es además analizar la 

libertad como elemento característico de la noción de ser humano en Berlin, el 

plano ontológico debe ser el que centre nuestra atención. Sin embargo, 

manteniendo siempre la crucial distinción entre los dos planos mencionados, 

también debe tenerse en cuenta que el lenguaje empleado en las descripciones de 

la libertad como valor filosófico-político puede sernos de gran utilidad para 

entender la idea de libertad en sentido ontológico. Examinaré a continuación, por 

tanto, la posibilidad de establecer una definición del ser humano en Berlin como 

libre ontológicamente, incluyendo también sus consideraciones en torno a las 

libertades positiva y negativa. Esta manera de proceder puede, sin embargo, 

generar dudas. Si tomamos como referencia a uno de los más perspicaces 

estudiosos de Berlin, el punto de vista de Gray a este respecto (Gray, 1996: 24 y 

                                                 
61 Muchos autores han criticado la división berliniana, bien por lo que se refiere a aspectos 
formales (arguyendo que no existen sólo dos tipos de libertades, o que tal división no es clara), 
bien por las adscripciones intelectuales a que da lugar (como representa, vg., el ambiguo caso de 
Locke, quien puede considerarse representante de ambos conceptos.) Sobre este punto concreto la 
bibliografía es amplísima. Cfr. al respecto, y son sólo algunos ejemplos: Nicholls, 1962; 
MacCallum, 1967b; Skinner, 1990; Petrucciani, 1992; o Christman, 2005. 
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ss.), tal y como yo lo entiendo, considera que la libertad berliniana ontológica no 

ya engloba, sino que más bien es un paso previo, tanto a la libertad positiva como 

a la negativa. Tal explicación me parece plenamente correcta. Con todo, eso no 

quiere decir que el análisis de la libertad en el primer sentido no se pueda 

beneficiar del empleo de una terminología propia de las libertades positiva 

(autodeterminación) y negativa (área de elección). Repito: no se trata de que el 

apunte realizado por Gray, remitiéndose a la “Willkür” de Kant como elemento 

previo a ambas libertades, positiva y negativa, me parezca incorrecto62, sino que 

creo que extender esa apreciación subsumiendo en ella las perspectivas de la 

libertad negativa y de la positiva permitirá elaborar una argumentación también 

válida y, en cierto sentido, más clara y completa. Podría objetarse también que, 

dado que Berlin llama insistentemente la atención acerca de la necesidad de 

distinguir los dos planos mencionados, mi análisis contribuye a generar más 

confusión que claridad. A este respecto me gustaría recordar que he construido el 

presente análisis exclusivamente a través de los propios textos del autor, y que, de 

hecho, el propio Berlin se sirve en ocasiones de este procedimiento, como se 

aprecia cuando identifica la libertad del ser humano (ontológica) con un área 

mínima (libertad negativa, filosófico-política; CTH: 12, L: 30 ó L: 207), o cuando 

en otras ocasiones iguala aquella con el ideal de “ser cada uno nuestro propio 

dueño” (libertad filosófico-política, pero esta vez positiva; CTH: 202). Salvadas 

por tanto las objeciones, procedamos al análisis de la libertad en sentido 

ontológico, con especial atención a las libertades negativa y positiva. 

En lo que sigue he considerado este punto principalmente a partir del 

análisis de Elena García Guitián, quien, a diferencia de Gray, no excluye al menos 

                                                 
62 Berlin mismo afirma de hecho que su modelo de ser humano en este punto es ciertamente 
parecido al de Kant. Cfr. por ejemplo CIB: 71 o RR: 69 para encontrar afirmaciones kantianas 
acerca del hombre que son indudablemente compartidas por nuestro autor. 
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una “racionalidad minimalista” en la noción ontológica de libertad (García 

Guitián, 2001: 179). Según Guitián, en Berlin la libertad en términos generales 

implicaría “la idea de autodeterminación individual, que requiere la autodirección 

(sin necesidad de estar dirigido a ninguna meta particular) así como un ámbito 

mínimo de no interferencia (política y social)” (García Guitián, 2001: 191). Esto, 

como vemos, viene a ser básicamente lo mismo que afirmar que la libertad 

ontológica incluye la libertad positiva y la libertad negativa, siquiera en unos 

niveles mínimos. Sin embargo, es una opinión extendida entre la crítica de Berlin 

(cfr. por ejemplo Kaufman, 1962, o MacFarlane, 1966) el que nuestro autor se 

entronca en la línea clásica liberal negativa, por lo que en caso de querer incluir el 

plano filosófico-político en el sentido ontológico o básico, para muchos autores 

sólo tendría auténtica cabida la libertad negativa. ¿Qué puede contestarse a esto? 

Inicialmente, es indudable que Berlin lleva a cabo una crítica de la libertad 

positiva, que junto con determinadas afirmaciones acerca de la negativa, sostienen 

el planteamiento de la mencionada postura. Efectivamente, no se puede negar que 

Berlin ha dedicado parte de su más famoso ensayo a mostrar exclusivamente la 

deriva totalitaria de la libertad positiva. Igualmente, a lo largo de su obra nos 

encontramos con críticas constantes muy similares contra la libertad positiva y a 

favor de la negativa (cfr. por ejemplo L: 38, 50, 187 ó 286; CIB: 151), y con 

afirmaciones como la tantas veces citada conclusión de “Two Concepts of 

Liberty”, en que vincula directamente el “más verdadero y humano ideal del 

pluralismo” con la libertad negativa (L: 216)63. Ciertamente, en general parecería 

                                                 
63 En definitiva, no faltan páginas en que encontrar referencias de Berlin a la libertad negativa 
como la fundamental. Quizás el libro en el que más abunden las citas a este respecto sea Freedom 
and Its Betrayal, donde el sentido que se le da a esta palabra cuando se habla de ella de forma 
elogiosa es, básica y exclusivamente, el de no interferencia (FIB: 5, 19, 50-73, 103 y 129). 
Asimismo, puede encontrarse una fuerte defensa de la libertad negativa en los epígrafes de 
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correcto afirmar que Berlin tiene en mente el concepto de libertad negativa 

siempre que se refiere de manera ontológica a la libertad. Sin embargo, un análisis 

pormenorizado de sus escritos nos muestra un contexto interpretativo que nos 

obliga a replantear la situación. Para empezar, como hemos dicho, lo que en “Two 

Concepts of Liberty” era una primera intención de “hablar sobre dos conceptos de 

libertad”, termina por ser una crítica a la raíz totalitaria de la libertad positiva. 

Berlin mismo justifica su ensayo por motivos puramente históricos, como una 

crítica moralmente ineludible frente a los excesos de los regímenes totalitarios de 

su época (CIB: 147; SAL: 92)64. Sin embargo, independientemente de que el 

objetivo de críticar los totalitarismos estuviera o no trazado de antemano, lo que 

es indudable es que Berlin, permítaseme la expresión, se dejó llevar por esa 

intención, quedando en su ensayo muy marcados los excesos y peligros de la 

libertad positiva, pero no así los de la negativa. Esto es algo que él mismo 

reconoce (L: 38; CIB: 147), llegando incluso a lamentar explícitamente haber 

dicho que la libertad negativa le parece conformar “un ideal más verdadero y más 

humano” (UD: 194). Por otro lado, si se pretende reconstruir la visión que Berlin 

tenía de las libertades negativa y positiva, resulta reduccionista ceñirse 

exclusivamente a uno o dos de sus escritos. El campo debe ampliarse para dar 

cabida a sus restantes consideraciones, sobre todo teniendo en cuenta la búsqueda 

de coherencia global. Si llevamos nuestra visión más allá de “Two Concepts of 

Liberty” hasta todas las opiniones del autor, lo que deberemos concluir es que 

resulta incorrecto identificar su crítica a la libertad positiva con un directo rechazo 

hacia ella, como igualmente precipitado es colegir de este ensayo que Berlin es un 

                                                                                                                                      
Political Ideas in the Romantic Age, titulados “The Idea of Freedom” (PIRA: 88 y ss.) y “Two 
Concepts of Freedom” (PIRA: 155 y ss.) 
64 Cfr. además la acertada precisión de  S. I. Benn, cuando señala que el que Berlin destacara en su 
ensayo los peligros a que históricamente ha llevado la libertad positiva no significa que 
cuestionara la validez o importancia del concepto en sí (Benn, 1967: 263). 
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representante más de la tradición liberal clásica que considera la libertad negativa 

como la única válida. 

En efecto, si retomamos y analizamos detenidamente una más de las 

afirmaciones en que Berlin se refiere al sentido “básico” de la libertad, 

comprobaremos que su pretendida defensa de la libertad negativa como la 

exclusivamente esencial no es tan evidente: “[t]he fundamental sense of freedom 

is freedom from chains, from imprisonment, from enslavement by others. [...] To 

strive to be free is to seek to remove obstacles” (L: 48). En un principio, decir que 

el sentido básico de la libertad es “liberty from” apunta en efecto a la libertad 

negativa, según la distinción empleada por el propio Berlin entre “liberty to” y 

“liberty from” (L: 178)65. Por otro lado, afirmar que lo que intentamos es eliminar 

obstáculos no lo deja ya tan claro. Si lo que efectivamente caracteriza a la libertad 

en sentido básico es la ausencia de obstáculos a mis potenciales elecciones (L: 

32)66, nos encontramos con dos consideraciones importantes. Por un lado, tales 

“obstáculos” pueden referirse no sólo a la libertad negativa, sino también a la 

positiva. El propio Berlin lo tiene en cuenta cuando explica que los obstáculos 

pueden referirse al ámbito físico –bien sea humano, bien sea natural– o al ámbito 

psicológico (L: 270). Esa distinción entre obstáculos físicos y mentales conecta 

indudablemente con la distinción entre libertad negativa y positiva, como bien ve, 

                                                 
65 La “libertad de” (liberty from), se refiere a la libertad negativa, en su búsqueda de eliminar 
obstáculos frente al individuo. La “libertad para” (liberty to), es la libertad positiva, que no se 
centra en el número de interferencias, sino en la fuente de donde provienen. Crowder tiene sin 
embargo razón al considerar que esta distinción no debe tomarse más que como lo que es: una 
imprecisa pero útil forma de expresarse (Crowder, 2004: 77). 
66 Berlin explica en ese mismo lugar de la introducción de Liberty la importancia del adjetivo 
“potencial” y cómo rectificó su definición de libertad para incluirlo, gracias al comentario de L. J. 
MacFarlane, evitando así la paradoja del esclavo libre. 
Por otro lado, referirse a las elecciones que Berlin tiene en mente al hablar de libertad no como a 
acciones efectivas, sino “potenciales”, convierte en algo ideal al concepto de libertad, pues, ¿cómo 
podremos estar nunca seguros, observando desde nuestra situación presente, de que ninguno de 
nuestros potenciales cursos de acción ha sido eliminado? Sobre esto, cfr. la sección crítica II.2.2. 
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por ejemplo, Crowder (Crowder, 2004: 80)67. Confróntese finalmente esta otra 

cita:  

[f]reedom to act depends not on absence of only this or that set of fatal obstacles to action – 

physical or biological, let us say – while other obstacles, e.g. psychological ones – character, 

habits, ‘compulsive’ motives etc. – are present; it requires a situation in which no sum total of such 

causal factors wholly determines the result. (L: 116, nota; cfr. igualmente L: 204). 

Nótese que el mencionar los hábitos y el carácter como motivos para una 

falta de libertad supone la introducción en su concepto ontológico de libertad de 

lo que posteriormente se designará como libertad positiva, es decir, que citas así 

apoyan la necesidad de “recuperar” la libertad positiva como una parte esencial de 

la libertad en sentido ontológico en el sistema de Berlin. 

Efectivamente, por paradójico que pueda parecer, no faltan los pasajes en 

que Berlin defiende la libertad positiva (cfr. por ejemplo L: 39, CIB: 41, ó SAL: 

93). Comentaristas como Joshua L. Cherniss de hecho sostienen (Cherniss, 2007a: 

95) que, al contrario de lo que muchos opinan, en las primeras obras de Berlin 

podemos encontrar a un autor menos inclinado a la libertad negativa y más 

cercano a algunos elementos constitutivos de la positiva. Incluso el propio Berlin 

llega a trazar, en uno de sus escasos ejercicios de filosofía “abstracta”, el origen 

de la pregunta acerca de las dos libertades, situando en primer lugar la pregunta 

por la libertad positiva, pregunta que dará lugar al planteamiento de la libertad 

negativa. Si seguimos la argumentación, en este debate habría que concederle a la 

libertad positiva la posición primigenia, no sólo temporal, sino también con un 

papel generativo. Dada la importancia y singularidad de este análisis, que en 

                                                 
67 Respecto a la dificultad que existe a la hora de identificar esos obstáculos psicológicos, Berlin 
intenta en ocasiones esbozar la imagen de lo que sería un sujeto independiente de ellos (POI: 15-
16), pero en general es consciente de que tal noción “permanece oscura” (L: 269-70). 
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general ha sido pasado por alto por los críticos, permítaseme reproducirlo y 

comentarlo68: 

1) En primer lugar surge el deseo de la libertad positiva, ya que el sujeto no 

quiere ser dirigido por otros, sino que desea determinarse a sí mismo. 

2) Sin embargo, ese “yo” se encuentra limitado por la presencia de obstáculos 

(no se aclara si son externos o internos) provenientes de otros sujetos69. 

3) Así, se me plantean dos opciones, igualmente insatisfactorias: 

a. Ignorar esos obstáculos, haciendo como si no existieran.  

b. Disolver mi identidad personal en una empresa común, 

convirtiéndome en un elemento que forme parte de un conjunto 

que se autogobierne. 

4) En consecuencia, si no quiero renunciar a mi propio yo, debo reconocer 

que existe una incompatibilidad entre disfrutar de mi identidad y disfrutar 

de la total armonía con los otros. Llego así a una tercera opción: el 

reconocimiento de que necesito un área, un espacio en el que pueda contar 

con no ser interferido por los demás.  

5) Es así como surge la pregunta de la libertad negativa: ¿cómo de amplia es 

el área en la que yo, yo y no otro, soy, o debería ser, el dueño? 

Como vemos, partiendo de la libertad positiva (1), llego, tras dos intentos 

“fallidos” (3 a-b) al planteamiento de la libertad en una forma negativa (5). Esta 

última presupone, por tanto y de manera necesaria, la positiva. 

                                                 
68 Toda esta reconstrucción corresponde a L: 36. 
69 La precisión de que los obstáculos provienen de seres humanos es fundamental para hablar de 
coerción según Berlin (cfr. L: 169 y ss., o PIRA: 88-89), así como la de intencionalidad lo es para 
hablar de opresión (cfr. L: 32 y L: 40-41, nota).  
Por otro lado, debe tenerse en cuenta que el que el obstáculo opere de forma externa o interna al 
sujeto no es lo mismo que distinguir entre una fuente de origen humano o no humano (cfr. 
Christman, 2005: 82). 
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Como argumento final en favor de mi interpretación, me gustaría añadir el 

siguiente razonamiento: la identificación del valor de la libertad con el del área de 

libre elección supone, en cierto sentido, sostener lo mismo que sostienen los 

defensores de la auto-realización, del auto-gobierno, tanto para buenos como para 

malos objetivos. Dicho de otra forma, es posible sustituir ¿cuánto me gobiernan? 

por ¿cuánto me gobierno yo? pero esta última perspectiva se encuentra 

indudablemente más próxima a la libertad positiva que a la negativa. ¿Qué tendría 

que decir a esto Berlin? En la que probablemente pueda aparecer como una de sus 

afirmaciones más impactantes dada su aparente preferencia por la libertad 

negativa, nuestro autor contesta que, ante una argumentación semejante, él “no 

presentaría gran objeción”. Si el énfasis que Berlin dirige a la necesidad de un 

área de libre elección se reformula como la necesidad de un sujeto autónomo, la 

idea de libertad ontológica en Berlin aparecerá igualmente bien descrita (L: 53). 

En resumen, más allá de acumular citas que equilibren en número la 

opinión de que Berlin considera igual de importante la libertad positiva70, mi 

intención es dejar claro que: 

1) La libertad que Berlin maneja cuando se refiere ontológicamente al 

hombre como ser libre es una idea que, como señaló Guitián, incluye a un agente 

con un mínimo de racionalidad y un área de elección.  

2) La idea kantiana del hombre como ser que adquiere su gloria y 

dignidad por el hecho de que él es el que elige, de que él es su propio dueño, tan 

presente y básica en la propia idea de Berlin (cfr. CTH: 202), se refiere 

indudablemente más a la libertad positiva que a la negativa, por lo que pretender 

                                                 
70 Esto es algo que puede hacerse fácilmente. Cfr por ejemplo, L: 49, 52, 177-178 y 212. 
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describir la libertad ontológica en Berlin como una libertad exclusivamente 

negativa es omitir una parte fundamental de su perspectiva. 

3) Su idea matriz, como él mismo afirma, no es la de la defensa de la 

libertad negativa frente a la positiva, sino la de un pluralismo basado en una 

libertad ontológica, desde la que se perciben las incompatibilidades de las 

exigencias de fines iguales en valor, como pueden serlo la libertad negativa y la 

positiva (L: 50, nota). 

En conclusión, volviendo a nuestro punto de partida en la opinión de Gray, 

diríamos que la libertad como elemento básico en el concepto de ser humano de 

Berlin “presupone la capacidad de elección entre alternativas” (Gray, 1996: 25). 

Nuestro análisis, no contradictorio, sino complementario con la postura de Gray, 

simplemente demuestra las ventajas de decantarnos por incluir la terminología de 

las libertades positiva y negativa en la noción ontológica de libertad de Berlin (cfr. 

la misma opinión en Cherniss, 2007a: 115). Al considerar la libertad positiva 

como la responsable de la creación de los deseos del individuo, y la libertad 

negativa como la encargada de mantener un área en que esos deseos sean 

respetados, tendremos una idea de libertad ontológica como capacidad de elección 

entre opciones, que subsume los dos conceptos, siendo uno tan básico como el 

otro: 

[l]iberty to do this, or that, turns out, upon analysis, to mean freedom from obstructors, freedom 

against individuals seeking to interfere – the clearing of area against outside pressure – implying, 

but not asserting, the corresponding positive element: the existence of whishes, ideals, policies on 

the part of human beings which cannot be realised unless the negative conditions for its realisation 

are fulfilled – unless they are in fact ‘free’ in their functioning (PIRA: 160)71. 

 

                                                 
71 Obsérvese la total asimilación de los dos tipos de libertades, reforzada por la identidad de 
construcciones entre “liberty to” y “freedom from” al comienzo de la cita. 
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II.2.2.- Críticas a la argumentación de Berlin.  

Lo primero que hay que destacar en un comentario crítico acerca de los 

escritos de Berlin en torno a la libertad72 es que encontramos puntos poco claros o 

controvertidos prácticamente en todos los aspectos tratados por este autor: en 

términos como el del “yo verdadero”, que pese a un firme rechazo, aparece 

empleado en ocasiones sorprendentemente en sentido aprobatorio (PIRA: 141), en 

el maremágnum que representa la distinción entre libertad y condiciones de su 

ejercicio (cfr. infra), en manifestaciones ambiguas en torno a la acción liberadora 

de la libertad positiva como fuente de desarrollo de nuestras capacidades (PIRA: 

190)… Pese a su esfuerzo por distinguir libertad positiva de negativa, así como 

libertad ontológica de libertad filosófico-política, en muchos momentos Berlin 

realiza también exposiciones ciertamente confusas, mezclando ambos planos o 

conceptos. Respecto a esta cuestión, ya hemos demostrado por citas del propio 

Berlin cómo el lenguaje reservado para las libertades positiva y negativa puede ser 

empleado provechosamente en ocasiones para definir la libertad en sentido 

ontológico, por lo que la interferencia de los planos ontológico y filosófico-

político puede ser comprendida y hasta cierto punto justificada. Algo más difícil 

de defender son, sin embargo, las imprecisiones y confusiones que encontramos 

entre libertad positiva y negativa. Ambos términos expresan ideas cuya evolución 

y exigencias particulares pueden terminar por enfrentarse, pero conceptualmente 

están muy cerca la una de la otra, como dos caras de una misma moneda, por lo 

                                                 
72 Muchos son los aspectos que en este ámbito considero que no están directamente relacionados 
con mi investigación y que por tanto no tienen aquí cabida, como por ejemplo, los referentes a la 
cronología que Berlin adscribe a los dos tipos de libertades, en contraste sobre todo con la división 
previamente realizada por Benjamin Constant o T. H. Green, las conflictivas referencias de Berlin 
al deseo de reconocimento como un tercer tipo de libertad, o el tratamiento de aspectos más 
amplios, como determinar el grado de vinculación de Berlin con la línea liberal clásica, analizar 
detenidamente qué tipo de sujeto se sitúa en la base de su idea de libertad, etc. 
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que es cierto que la diferenciación no es sencilla de realizar73. Sin embargo, 

precisamente por encontramos ante dos nociones muy cercanas, habría sido 

necesario un manejo más preciso y cuidadoso no sólo de las definiciones, sino de 

sus aplicaciones e implicaciones prácticas. Por tanto, aunque la estructura general 

de la división berliniana, así como la perspectiva desde la que está construida, no 

puedan ser descartadas sin más, dado que contienen muchos aspectos válidos y 

bien argumentados, considero que el manejo por parte de Berlin de ambos 

conceptos de libertad, especialmente del positivo, presenta algunos fallos 

importantes. A continuación repasaré los aspectos que considero imprescindible 

comentar, tanto en sentido crítico como aprobatorio. Asimismo iré perfilando 

gradualmente mi propia postura al ir reflexionando sobre las observaciones de 

algunos de los principales críticos de la obra berliniana en este punto. 

Comenzaré defendiendo una vez más la división aquí realizada entre 

libertad ontológica y libertad filosófico-política. La presencia de esta distinción 

puede intuirse a partir del principal corpus de sus escritos, si bien Berlin marca su 

necesidad e importancia explícitamente sólo hacia el final de su vida (cfr. una 

carta de 1988, citada por Galipeau [Galipeau, 1999: 86], o una carta a 

Polanowska-Sygulska de 1997 [UD: 87]). Con todo, pasarla por alto genera en los 

comentaristas no pocos problemas de interpretación. Por ejemplo, muchos autores 

sostienen que para Berlin la libertad negativa no debe ser limitada, dado que es un 

valor superior a otros (Kocis, 1989: 127; Galipeau, 1999: 8-9; Morgenbesser y 

Lieberson, 1991: 24; Jahanbegloo, 2007b: xix). En su crítica, estos comentaristas 

aducen citas en que efectivamente se defiende que limitar la libertad negativa es 

limitar una idea de libertad básica. Sin embargo, olvidan que también existen 

                                                 
73 Que esto es así lo atestiguan ya las modificaciones que Berlin introduce posteriormente respecto 
al texto original de su conferencia “Two Concepts of Liberty”. 
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pasajes en que Berlin identifica igualmente la pérdida de libertad en sentido 

positivo con la pérdida de la condición de persona, con la pérdida de la libertad en 

sentido ontológico (Cherniss, 2007b: xxx y ss.) Lo que aquí sucede tiene fácil 

explicación si, siguiendo mi propuesta de análisis, tenemos en cuenta la división 

entre plano ontológico y plano filosófico-político, y recordamos además que el 

empleo de una terminología referida a la libertad negativa o positiva puede servir 

para hacer referencia al sentido ontológico de la libertad. Muchos otros pasajes de 

la obra berliniana pueden ser invocados para corroborar la conveniencia de este 

planteamiento. Considérese, por ejemplo, el caso de una lista de adjetivos que, 

según Berlin, refleja la oposición monismo-pluralismo. Allí, nuestro autor incluye 

el par “buen gobierno”-“auto-gobierno”, asociando respectivamente monismo con 

buen gobierno y pluralismo con auto-gobierno (CTH: 47). Si Berlin nos 

proporcionara las ideas de buen gobierno y de auto-gobierno en otro contexto, uno 

estaría inclinado a pensar que ambas forman parte de lo que ha llamado “libertad 

positiva”. El buen gobierno es el gobierno de la parte racional, consistente en 

hacer lo que se debe hacer; por su parte, el auto-gobierno puede entenderse como 

el dominio de las pasiones o también, en sentido democrático, como el derecho 

participativo. De cualquier forma, todos esos tipos representarían una manera de 

contestar a la pregunta de la libertad positiva, ¿quién gobierna? Sin embargo, 

según el pasaje aludido, Berlin identifica el buen gobierno, como hemos dicho, 

con la opción monista y el auto-gobierno con la pluralista. El primero sería 

libertad positiva y el segundo se encuadraría en la libertad negativa. Sin embargo, 

entra en clara contradicción con las usuales definiciones de Berlin de monismo y 

pluralismo el afirmar que este último es auto-gobierno, a no ser que se considere 

que el auto-gobierno es libertad positiva, y, como se ha hecho aquí, se contemple 
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esta como parte del pluralismo, en proporción equivalente al espacio ocupado en 

él igualmente por la libertad negativa. La visión de Berlin como un pensador que 

cree que no debemos limitar la libertad en sentido negativo debería sustituirse así 

por otra más integrada, que considera que desde ambas perspectivas, la de la 

libertad negativa y positiva, podemos referirnos en ocasiones a la libertad básica u 

ontológica. Desde este punto de vista, deja de ser incoherente encontrar a Berlin 

defendiendo como irrenunciables los mínimos de la libertad negativa y positiva, 

pues se entiende que en esos casos se están marcando los límites de la libertad 

ontológica. 

Esta puntualización conecta con otra postura habitual dentro de la crítica 

berliniana, que considero que también debe comentarse. Es habitual, como 

dijimos, ver en Berlin a un defensor exclusivo de la libertad negativa. Esto puede 

expresarse fundamentalmente de dos maneras: como la más matizada que presenta 

a Berlin inclinándose por la libertad negativa (cfr. los autores anteriormente 

señalados), o la que, a contrario sensu, sostiene que Berlin postula el abandono de 

la libertad positiva (MacPherson, 1973: 96). Sin embargo, un segundo aspecto que 

he buscado destacar en mi análisis es que la libertad negativa para Berlin 

presupone en muchas ocasiones implícitamente la positiva. Como muy bien 

señaló García Guitián, el sentido negativo de la libertad obvia, en efecto, “el tema 

de los sujetos sobre los cuales no hay que interferir, considerándolos a priori 

sujetos empíricos ‹‹autónomos››” (García Guitián, 2001: 147). Naturalmente, 

dependiendo de cómo entendamos la libertad positiva, el debate se hará más o 

menos claro, pero la apreciación de Guitián nunca deja de ser correcta74. 

                                                 
74 Guitián, sin embargo, no termina de ser coherente con sus propias apreciaciones, y, 
probablemente demasiado influida por el estudio de Gray, se alinea con quienes conceden 
prelación a la libertad negativa en Berlin y piensan que este autor defiende un área de no 
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Tomemos el caso de uno de los autores que ven en Berlin un defensor de la 

libertad negativa: J. C. Galipeau. Olvidando que la noción positiva responde 

genéricamente a la pregunta “¿quién gobierna?”, Galipeau la considera sólo en su 

sentido monista racionalista, lo que le lleva a decir, erróneamente en mi opinión, 

que desde el punto de vista conceptual la libertad negativa resulta básica para la 

positiva, pero no así al contrario, ya que no todas las demandas de libertad frente a 

obstáculos tienen por qué ser demandas de libertad para algo en particular 

(Galipeau, 1999: 90-91)75. Efectivamente, si quiero tener “libertad para”, es obvio 

que necesito disponer de “libertad de”. Pero ¿acaso no es cierto que, si quiero 

“libertad de”, necesito tener un yo delimitado para saber dónde empieza y dónde 

acaba esa barrera? Necesito no tanto “libertad para” en sentido racionalista, como 

“mi libertad”, la libertad que decida mi yo, que en cualquier caso es dependiente 

de la pregunta “¿quién gobierna?”, es decir, es libertad positiva. La cuestión 

fundamental es que la pregunta acerca de quién gobierna no está, como veremos a 

continuación, exclusivamente relacionada con unos fines: “¿quién gobierna?” y 

“¿con vistas a qué objetivo?” son preguntas tan distintas entre sí como “¿quién 

gobierna?” y “¿dónde gobierna?” Además, resulta también evidente que no tiene 

sentido sostener que la libertad negativa responde a la pregunta “¿sobre qué área 

tengo control?” como si la parte “tengo control” no se refiriera claramente a la 

libertad positiva. Precisamente por este motivo, la interpretación de Galipeau no 

puede de hecho evitar las contradicciones. Poco después de sostener que la 

libertad positiva no es básica para la negativa, describe sin embargo esta como “el 

área de no interferencia en que realizar mi autonomía” (Galipeau, 1999: 96). 

                                                                                                                                      
interferencia primordial, sobre la que tendría posteriormente lugar el choque de valores del 
pluralismo, entre los que estaría ya la libertad positiva (García Guitián, 2001: 188). 
75 Esta postura es un claro eco del debate Berlin-MacCallum (cfr. infra, nota 78). Sin embargo, el 
planteamiento de Galipeau me parece erróneo, fundamentalmente porque, como he dicho, 
identifica de forma gratuita, al igual que Berlin, libertad positiva con monismo y racionalismo. 
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Como se ve, plantear la libertad negativa sin referencias a la positiva, siempre que 

no se entienda esta exclusivamente como el autodominio racional, resulta de todo 

punto imposible. Las libertades positiva y negativa podrían incluso reformularse 

como: ¿quién gobierna sobre un área determinada? (positiva) y ¿sobre qué área 

gobierna un agente concreto? (negativa) Se puede incidir más en un aspecto o en 

otro, pero no se puede preguntar en el vacío acerca, únicamente, del área 

desprovista de agente, o del agente desprovisto de un espacio de acción76. 

Más allá de la ocasional dificultad y confusión que surge a la hora de 

distinguir los dos tipos de libertades, otro de los principales problemas en torno al 

significado y aplicación de la libertad positiva proviene del curioso procedimiento 

berliniano de definición de los dos conceptos mediante preguntas. Ante la 

pregunta de la libertad negativa “¿cuánto me gobiernan?” existe un menor 

conflicto: me gobiernan mucho, poco, dejándome una gran libertad económica 

pero un mínimo espacio de expresión, etc. Son respuestas acotadas y más o menos 

claramente delineadas. Pero ante una pregunta como “¿quién me gobierna?” se 

pueden dar no sólo múltiples respuestas, sino múltiples respuestas 

cualitativamente distintas y totalmente independientes. Se puede responder 

diciendo “mi raza”, “mi clase”, o “me gobierno yo”, o “me gobierna mi yo 

racional con exclusión de lo restante de mi persona”, etc., de forma que varias de 

esas opciones pueden ser complementarias, proporcionando con todo una 

respuesta diferente en cada caso. Así, puede darse el caso de gobernarme mi clase 

social (¿quién me gobierna?: mi clase), elegida mediante un sistema democrático 

(¿quién me gobierna?: los votantes; yo, quizás, entre ellos), y funcionando dentro 

                                                 
76 Conviene añadir, sin embargo, que contradicciones y confusiones como esta son también 
frecuentes en la obra de Berlin, por lo que mi crítica no apunta tanto a Galipeau como al autor de 
“Two Concepts of Liberty”. Mi hipótesis es que para obtener coherencia en el pensamiento 
berliniano no hay que ver en él a un defensor exclusivo de la libertad negativa, lo cual no quiere 
decir que sus textos sean claros a este respecto. 
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de un sistema que promueve una autonomía racional individual a nivel individual 

(¿quién me gobierna?: mi yo racional). Como vemos, la pregunta de la libertad 

positiva resulta en consecuencia mucho menos precisa que la de la libertad 

negativa. No escapará tampoco a ninguno de los lectores de Berlin el que, en su 

argumentación, la libertad positiva aparece casi siempre vinculada a un 

sentimiento, a un parecer opinable, a diferencia de la negativa, que siempre se 

encuentra conectada con una entidad más real y objetivamente cuantificable. Se 

observan así claras diferencias entre la libertad negativa, referida a números de 

opciones y posibilidades consideradas objetivamente (POI: 15), y la positiva, en 

cuya exposición o ejemplificación siempre encontramos verbos como “me 

parece”, “siento”, “creo”, “experimento”… (cfr. L: 185-186, ó 211), verbos que 

contribuyen a dotarla de un carácter vago e impreciso (cfr. Ricciardi, 2007). 

Los comentarios anteriores abren la puerta a las posturas de la crítica 

frente a la manera como hay que entender la libertad positiva. El significado de la 

libertad negativa genera, como hemos visto, mucha menos controversia, por no 

decir ninguna77. Sin embargo, la libertad positiva, en respuesta a la pregunta 

“¿quién gobierna?”, puede ser comprendida de muchas formas. En efecto, 

diferentes críticos de Berlin manejan muy distintas ideas acerca del significado de 

la libertad positiva en este autor. Así, por ejemplo, John Gray nos dice que para 

Berlin “la libertad positiva es la libertad del autodominio, del control racional de 

la vida de cada uno” (Gray, 1996: 26); Ignatieff cree que Berlin se refiere con este 

concepto a la capacidad para que una persona desarrolle al máximo su más íntima 

naturaleza (Ignatieff, 2000: 202); Kocis considera que su definición se encuentra 

                                                 
77 Crowder (Crowder, 2004: 198, capítulo 4, nota 3), sin embargo, aprecia también ambigüedades 
en la definición de Berlin de la libertad negativa. 
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siempre conceptualmente vinculada a algún fin superior (Kocis, 1989: 181)78; 

Dworkin sostiene que Berlin se refiere a la capacidad para controlar o participar 

en decisiones públicas (Dworkin, 1991: 100); mientras que Morton J. Frisch 

amplía el marco hablando de que apunta a la capacidad del individuo para ser el 

instrumento de sus propios actos de voluntad (Frisch, 1998: 422). Como vemos, 

las posibilidades de entender el concepto “libertad positiva” son múltiples. 

Además, todas ellas encuentran apoyo en textos de Berlin, por lo que no es 

posible desacreditar ninguna. Finalmente, uno de los comentaristas que más 

atención ha prestado a este punto, Mario Ricciardi, distingue tres sentidos de 

libertad positiva en el ensayo “Two Concepts of Liberty”: gobierno del yo 

auténtico, capacidad, y auto-determinación, afirmando que Berlin entiende 

realmente por libertad positiva sólo la primera acepción: autodominio (Ricciardi, 

2007: 132). Para nuestro actual propósito crítico nos bastará con mantener una 

visión genérica y afirmar, siguiendo precisamente a Ricciardi, que Berlin 

considera en principio la libertad positiva básicamente como el autogobierno en 

su sentido racional, pero no racionalista. Simplificada la situación de esta manera, 

comprobaremos que Berlin lleva a cabo su ataque sobre la libertad positiva 

estableciendo posteriormente determinadas relaciones, que en su argumentación 

aparecen presentadas como prácticamente inevitables cuando en realidad se trata 

de vínculos claramente contingentes —y en ocasiones tampoco necesariamente 

                                                 
78 Se olvida Kocis de que muchas veces uno desea el autogobierno sin vistas a otro fin particular. 
Este es precisamente el eje de la principal discusión de Berlin con uno de sus críticos: G. C. 
MacCallum. El último afirma que al hablar de libertad es imposible establecer una estructura que 
no contemple al menos 3 elementos: un sujeto (x) desea librarse de (y) para poder hacer (z) (Mac 
Callum, 1967b: 314). La respuesta de Berlin, convincente en mi opinión, es que muchas veces un 
individuo puede desear simplemente verse libre de algo, sin vistas a ningún objetivo ulterior (L: 
36, nota 1). La libertad, por tanto, al contrario de lo que sostiene MacCallum, no tiene por qué 
presentar siempre una estructura triádica. El debate, sin embargo, no está totalmente cerrado, y 
continúa con posturas como la de Skinner, quien piensa que siempre que nos libramos de algo 
tenemos en mente una finalidad, aunque sea la genérica de aumentar nuestra libertad negativa 
(Skinner, 2005). 
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negativos—, como son las conexiones libertad positiva-monismo, libertad 

positiva-racionalismo y libertad positiva-determinismo. Consideremos estos tres 

ámbitos un poco más detenidamente. 

 

A) Libertad positiva-monismo 

Ya Galipeau señala en su estudio, siguiendo a Kocis, que, en las 

descripciones de Berlin, casi todas las ocasiones en que está considerada la 

libertad positiva existe una vinculación con un fin superior, con una empresa 

teleológica (Galipeau, 1999: 87-88). Este sesgo que convierte a la libertad positiva 

en algo exclusivamente monista es una deriva que no sólo no agota ni representa 

todos los sentidos de la libertad positiva, sino que no tiene por qué darse. En 

efecto, el análisis de Galipeau confirma que, partiendo de una visión de la libertad 

positiva neutral, entendida como “la libertad para hacer algo”, Berlin construirá su 

personal crítica intentando evitar lo que él considera un desarrollo común e 

inevitable en todas las formas de libertad positiva: el desarrollo teleológico 

monista de ese “hacer algo” (cfr. PIRA: 205). Sin embargo, el autogobierno 

racional no tiene por qué conducir hacia un único fin; gobernarme a mí mismo no 

es sinónimo de poseer una única meta deseable a la que subordinar todos los 

demás valores de mi vida, de la misma forma que establecer una nómina de 

valores que consideremos positivos tampoco conlleva necesariamente la creencia 

en que conforman un todo harmonioso en sí mismo. 
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B) Libertad positiva-racionalismo  

Junto al monismo entendido como la existencia de una única solución 

posible, la libertad positiva aparece vinculada también en Berlin con el 

racionalismo (Gray, 1996: 15), entendido esta vez no como la capacidad de juicio, 

sino en su acepción no pluralista, como la creencia en que sólo existe una única 

solución correcta, que es la solución racional. Por su carácter, esta solución será 

además compartida universalmente por todos los seres humanos, por lo que si un 

individuo rechaza la solución racional, puede ser forzado, por su propio bien, a 

adoptarla. Estamos ante el paso final del camino que convierte a la libertad 

positiva en autoritaria. La reconstrucción lógica de este proceso es simple: ante 

los problemas valorativos hay una sola solución correcta; tal solución es 

identificable racionalmente; si alguien se opone a la solución que yo, ser racional, 

encuentro como la única adecuada, debe estar equivocado, puesto que la 

racionalidad es universal; por tanto, se puede forzar a dicha persona a aceptar la 

solución que, siendo racional, él mismo habría tomado. En palabras de Berlin, lo 

más indignante de esta argumentación es que hemos llegado al máximo nivel 

posible de tergiversación: afirmamos que forzar a otro a adoptar lo que nosotros 

consideramos una decisión racional es hacer efectiva su libertad, libertad que él no 

está sabiendo ejecutar al decantarse por otras opciones consideradas no racionales 

(L: 194-195). Pero todos estos elementos son de nuevo, por así decirlo, 

suposiciones de Berlin. Inclusive, el que se hayan efectivamente producido a lo 

largo de la historia conexiones entre libertad positiva (¿quién gobierna?) y 

racionalismo (gobierna la parte racional) no prueba la existencia de una 

vinculación lógica necesaria. La libertad positiva no tiene por qué identificarse 

inevitablemente con un yo verdadero superior a otro yo. Identificar un conjunto de 
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valores como superior a otro tampoco implica que prentenderemos que tal 

clasificación sea algo objetivo y universal, compartido por todos los demás seres 

humanos. 

Toda esta argumentación forma la parte central de la brillante crítica de C. 

B. MacPherson (MacPherson, 1973). Este autor sostiene que Berlin ha manejado 

en su ensayo tres sentidos distintos dentro de la libertad positiva: el simple 

autogobierno, la viciada variante de un autogobierno racional monista, y el 

derecho a participar en el gobierno soberano. Tan sólo los dos últimos se oponen 

realmente a la libertad negativa, mientras que el primero ni siquiera se distingue 

claramente de ella. En efecto, el análisis de MacPherson muestra que, en su 

argumentación, Berlin no opone directamente la libertad positiva entendida como 

autogobierno a la libertad negativa, sino que, de forma previa, iguala aquella con 

el autogobierno racional, y ya posteriormente opone esta nueva concepción a la 

libertad negativa. Por un simple efecto transitivo, si la libertad positiva como 

autogobierno es igual a la libertad positiva como autogobierno racional, y esta se 

opone a la libertad negativa, la primera también se opone a la libertad negativa. 

Berlin lleva a cabo esa identificación entre autogobierno y autogobierno racional 

monista porque cree que existe una conexión inevitable que lleva de la primera a 

la segunda y que provoca que la respuesta a la pregunta “¿quién gobierna?” no 

pueda ser sino “la parte racional orientada al único fin correcto”. Pero en realidad 

no aporta ninguna prueba de este argumento, sino que simplemente da por hecho 

que es así79.  

                                                 
79 Tras su magnífica crítica, MacPherson sin embargo muestra una convicción monista de base 
marxista, al considerar que bajo un autogobierno racional (en sentido lato) los valores no tienen 
por qué entrar en conflicto. MacPherson reconoce la existencia de choques e incompatibilidades 
entre los fines, pero los achaca, no a una inescapable condición moral humana, la del pluralismo, 
sino exclusivamente a la existencia de clases sociales y a la escasez de recursos materiales 
(MacPherson, 1973: 111-113). Este crítico no ve, así, que el paso de la libertad positiva como 
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La crítica común a este punto es, por tanto, que Berlin maneja en todo 

momento un concepto de racionalidad demasiado estrecho. Sobre esta sesgada 

visión berliniana de la racionalidad incidió ya en su momento otro de los grandes 

críticos de los sistemas monistas: Karl Popper. En una carta escrita a Berlin en 

1959, el filósofo austríaco le pregunta por qué no tiene en cuenta la posibilidad de 

una libertad positiva que no sea necesariamente autoritaria y que pueda entenderse 

sencillamente como “vivir la propia vida tan bien como uno pueda” (Popper, 

2010: 63). El propio MacPherson llamará también la atención acerca del hecho de 

que, según entendamos el adjetivo como “facultad de moverse por razones y 

propósitos conscientes”, o como “conformidad con un orden dado”, estaremos o 

no en peligro al calificar el autogobierno como racional (MacPherson, 1973). La 

crítica de Popper y MacPherson es certera: ¿por qué al aplicar la racionalidad a la 

libertad positiva hay que entender aquella exclusivamente como la postura 

intolerante que no permite otra solución que no sea la propia? La libertad positiva 

entendida como autogobierno puede dar cabida a la razón sin necesidad de 

convertirla en la única, universal e infalible guía de las acciones y decisiones. 

Este aspecto de la racionalidad entendida de modo inevitablemente 

monista resulta además especialmente conflictivo dada la visión berliniana de la 

libertad, que a diferencia de otros pensadores, incluye la libertad para hacer el 

mal. Para ilustrar este punto retomaremos la discusión al respecto entre R. 

Dworkin y B. Williams (Lilla et al., 2001: 73-103), de manera que se podrá 

comprobar hasta qué punto el pensamiento de Berlin se aparta de una 

interpretación liberal que podríamos considerar de corte más clásico. En la citada 

discusión, tanto Dworkin como Williams están de acuerdo en un punto que Berlin, 

                                                                                                                                      
autogobierno a la libertad positiva como tiranía racional sí se puede producir con facilidad si se 
cree que existe una única solución correcta para todos los problemas morales. 
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indudablemente, rechazaría de plano. En palabras de Williams, ningún concepto 

de libertad que fuera inteligible como valor político podría permitir a alguien 

matar a quien le apeteciera. Para Williams, tal tipo de prohibiciones son de hecho 

un paso previo necesario para la existencia de cualquier tipo de valores políticos, 

ya que sólo un loco pensaría que se está sacrificando la libertad como valor 

político al impedir un asesinato mediante la ley. Si entiendo bien a Williams, 

existen dos posibilidades: 1) o lo que se está limitando no es la libertad política, 

sino la libertad ontológica del sujeto, algo que habría querido indicar este crítico 

al resaltar en cursiva la expresión “libertad como valor político”; 2) o bien se 

oculta en el fondo una visión de la libertad en la línea de pensamiento de 

Dworkin, para quien la única concepción válida de libertad es la libertad de hacer 

lo que se quiera siempre que se respeten los derechos morales de los demás. Sin 

embargo, en la línea de análisis que aquí hemos realizado, la interpretación 1) en 

la argumentación de Williams confundiría precisamente los dos planos que hemos 

distinguido: el ontológico y el filosófico-político. La libertad ontológica sólo 

puede ser negada en su totalidad y mediante el determinismo. Ontológicamente, la 

respuesta a la pregunta sobre si el hombre es libre sólo puede ser “sí” o “no”, sin 

opción de restricciones cuantitativas. La posibilidad de ejecución de esa libertad 

puede ser ya mayor o menor dependiendo de las circunstancias, pero este es un 

tipo de consideraciones que ha trascendido ya el plano ontológico y pasa a 

situarse en el nivel político, económico, etc. La interpretación 1) queda por tanto 

descartada, puesto que podemos anular totalmente la libertad ontológica, pero 

nunca limitarla en el sentido empleado por Williams. Sólo nos resta entonces la 

interpretación 2), pero según esta, sostendríamos que negar la acción de un 

asesino no es negar su libertad política. Esto representaría una posición 
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radicalmente opuesta a la de Berlin, ya que su idea de libertad, a diferencia de la 

de estos autores, está totalmente desprovista de toda connotación moralmente 

buena. Berlin es muy claro a este respecto: ante la posibilidad de que la libertad de 

determinadas personas les lleve a cometer actos como la tortura o la explotación 

laboral, esto no justifica que debamos reformular la definición de libertad de 

modo que represente siempre algo bueno (L: 48-49). De hecho, nuestro autor 

reproduce con aprobación la pregunta de Bentham: “la libertad para hacer el mal, 

¿no es acaso libertad? Si no lo es, ¿de qué se trata entonces?” (L: 194, nota 3). 

Como puede comprobarse, la perspectiva berliniana no coincide con las posturas 

de Williams o Dworkin, pero al mismo tiempo es cierto que la defensa de Berlin 

de la libertad como posible libertad para hacer el mal entra en directa 

contradicción con su estrecha visión de la racionalidad. ¿Por qué entender la 

libertad de modo neutral, tanto para buenas como para malas acciones, pero 

considerar que el autogobierno de la libertad positiva apunta siempre a un sujeto 

escindido en que las acciones se encuentran siempre orientadas a un fin definido, 

positivo y compatible con otros valores? 

  

C) Libertad positiva-determinismo 

Otra conexión frecuente en los textos de Berlin es la que tiene lugar entre 

la libertad positiva, entendida ya más directamente como racionalidad, y el 

determinismo. Podemos analizar esta conexión mediante dos aproximaciones 

distintas. En primer lugar, a través de las reflexiones de Berlin en torno a la 

pregunta: “¿el conocimiento libera?” En segundo lugar, considerando la postura 

general de Berlin frente al determinismo. Reconstuir ambas discusiones nos 

permitirá precisar con mayor rigor los excesos en su crítica a la libertad positiva, 
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al tiempo que nos conducirá a las conclusiones finales del presente epígrafe sobre 

la libertad en Isaiah Berlin. 

Comencemos por el debate conocimiento-libertad80. Para empezar me 

gustaría señalar que, como sucede en otras ocasiones, Berlin no es enteramente 

consistente en sus afirmaciones sobre las relaciones entre conocimiento y libertad, 

lo cual probablemente puede tomarse como prueba de la existencia de tensiones y 

contradicciones latentes en su argumentación. Así, en su obra conviven pasajes en 

que nuestro autor constata que el conocimiento y la ignorancia pueden aumentar o 

disminuir nuestra libertad (L: 27-28), frente a otros en que esa afirmación es 

puesta en duda (L: 258). Berlin sostiene, por ejemplo, que un aumento de 

conocimiento podría incrementar las capacidades y libertad de un individuo (L: 

258); o que existe una innegable conexión entre un tipo de libertad (cercano a lo 

que llamaríamos libertad positiva), indiscutiblemente valiosa, y conceptos como 

la racionalidad y el conocimiento (L: 271); o que la cura para los problemas 

provocados ya sea por la ignorancia o por el conocimiento es, en cualquier caso, 

más conocimiento (POI: 214); y sin embargo, al mismo tiempo cree que, en 

general, el conocimiento no libera; tal es la tesis sostenida en “From Hope and 

Fear Set Free”. Pero ¿cómo puede afirmar que el conocimiento no libera el mismo 

autor que reconoce que saber de la existencia de las propias cadenas, en vez de 

amarlas o ignorarlas, es el primer paso hacia la libertad? De nuevo la explicación 

de estas contradicciones hay que encontrarla en un conjunto de precisiones y 

matices, no realizados muy claramente por Berlin (o al menos no tan claramente 

como sería deseable), pero necesarios para dar sentido a su exposición. 

                                                 
80 Berlin tiene un artículo íntegramente dedicado a este tema: “From Hope and Fear Set Free”. 
Recogido originalmente, como ya se dijo, en Concepts and Categories (CC: 173-198) e 
incorporado posteriormente a la nueva edición de Liberty (L: 252-279). 
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En líneas generales, podríamos anticipar que lo que parece suceder es que, 

más que negar categóricamente que el conocimiento libere, nuestro autor piensa 

que, aunque esto puede ocurrir, no siempre es así. Para comprobarlo, 

analizaremos la argumentación principal de Berlin para negar que aumentar 

nuestro conocimiento sea aumentar nuestra libertad, y después nos detendremos 

en los motivos que pudo tener para empeñarse con tanto ahínco en la mencionada 

separación. Es ahí donde mejor puede explicarse su contradicción formal. 

En primer lugar, y en este aspecto hay que concederle a Berlin un punto de 

razón81, el contexto del debate acerca de si el conocimiento libera o no sólo es 

posible si previamente se admite la existencia de libertad de elección en sentido 

ontológico, antideterminista. Esto es algo que ya mencionamos al comenzar 

nuestro análisis de la libertad. Únicamente si creemos que es posible –no que 

debemos, sino que podemos– alterar nuestro comportamiento al saber más sobre 

un tema o una situación determinada, tendrá sentido continuar el debate acerca de 

si el conocimiento nos hace o no más libres. Si pensamos que ontológicamente 

somos libres de elegir, podemos argumentar que conocer los límites de nuestra 

libertad y saber qué elementos la amplían o contraen puede proporcionarnos la 

capacidad efectiva de aumentarla o disminuirla. Pero si, por el contrario, somos 

deterministas, saber que existen leyes o hechos inalterables, independientemente 

de cuál sea la razón última a que apelemos para justificar y discriminar su 

existencia (la marcha de la historia, la lucha de clases, la salvación del pueblo 

elegido…), no nos permitirá modificarlos. Es claro, pues, que si para empezar no 

tengo libertad, el conocimiento no puede incrementarla. En palabras de Berlin, 

                                                 
81 Pero cfr. infra, pp. 157-159. 
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descubrir que no puedo hacer lo que pensaba que sí podía, me puede convertir en 

alguien más racional, pero no más libre (L: 263-265). 

Concedido esto, vayamos ahora al punto central de su argumentación. 

Berlin afirma que existe una distinción fundamental que es necesario realizar para 

poder entender bien su planteamiento: la que se establece entre la libertad y las 

condiciones de su ejercicio. El conocimiento formaría parte de este último 

conjunto, por lo que destruir o carecer de conocimiento, esto es, de una condición 

para la libertad, no sería exactamente lo mismo que destruir la libertad misma. 

Puede argumentarse que el valor de una libertad radica en la disponibilidad de sus 

condiciones de acceso, pero el valor de la libertad no es lo mismo que su propia 

existencia. Podemos imaginar82 a un sujeto A, con pleno conocimiento de sus  

posibilidades (10/10), y a un sujeto B, con conocimiento medio de sus 

posibilidades (5/10). Ambos tienen ante sí el mismo número de opciones (10), 

pero sólo el primero es plenamente consciente de todas ellas, mientras que el 

segundo ignora la mitad de sus posibilidades de acción. Berlin puede sostener que 

ambos son igual de libres introduciendo la sutil distinción entre libertad y 

condiciones de la libertad. Bajo su perspectiva, ambos sujetos A y B serían 

efectivamente igual de libres, puesto que las posibilidades a su disposición son las 

mismas: diez. Es cierto que el sujeto B necesitaría algo más —digamos, 

conocimiento— para igualar la situación del sujeto A, pero eso que necesita no es 

libertad, sino una condición de la libertad. De hecho, el que aparezca una opción 

más (la número 11) o no, no se debe al conocimiento. Por decirlo de otra manera: 

el conocimiento sólo pone a nuestra disposición, como máximo, el número de 

opciones efectivamente disponibles; pero no puede “crear” opciones, sólo hacerlas 

                                                 
82 He presentado este argumento en Tutor, 2009. 
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alcanzables. Por ese motivo puede Berlin sostener que, si ignoro mis derechos, 

eso no significa que no existan, sino que para mí, por lo menos por ahora, son 

inútiles. No poder ejercer el derecho al voto por ignorancia de que ese derecho me 

está disponible no representa la misma situación que vivir bajo un régimen en que 

directamente me está prohibido votar (L: 45). De la misma forma, argumenta 

Berlin en otro ejemplo, el pobre que no puede alquilar una habitación en un hotel 

de lujo no carece de la libertad de alquilarla. Quizás carece de la libertad de ganar 

dinero, lo que nos llevaría a otro debate, el de la libertad referente a la estructura 

económica y laboral de esa sociedad (acceso al trabajo, condiciones, salarios…); 

pero si no trasladamos la discusión a ese nuevo tema, debemos dejar intacta como 

cierta la afirmación “el pobre es libre de alquilar una habitación en un hotel de 

lujo” (L: 327). Carece de una condición de la libertad, pero no de la libertad en sí. 

Para autores como MacCallum (MacCallum, 1967b), esta distinción entre 

la libertad y sus condiciones (económicas o de otro tipo) conduce a una deliberada 

confusión de términos. Sin embargo, el argumento de Berlin posee una indudable 

fuerza. Directamente relacionado con este problema se encuentra el de la ya 

aludida paradoja del esclavo libre, por lo que construir un ejemplo más en esos 

términos ayudará a entender aún mejor la postura de Berlin. El planteamiento es el 

siguiente: ¿un sujeto A, libre, es igual de libre que un sujeto B, encadenado, pero 

que desconoce sus cadenas? El razonamiento silogístico nos lleva a los siguientes 

escenarios: 

I) Bajo la premisa “el conocimiento libera” y la premisa situacional “estoy 

encadenado”, se seguiría la conclusión de que, al saber que estoy encadenado, me 

libero. Naturalmente, no es eso lo que afirmamos cuando sostenemos que “el 

conocimiento libera”, pero en cualquier caso, esta forma de plantear el problema 
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representa adecuadamente la perspectiva que Berlin maneja, como podemos 

confirmar al contemplar la siguiente opción: 

II) Si admitimos que “el conocimiento no libera”, entonces, aunque 

tengamos una situación como la anterior (“estoy encadenado”), podremos concluir 

que no por tomar conciencia de mi condición de esclavitud me convierto en libre. 

Se aprecia aquí muy claramente que el conocimiento –el descubrimiento de mis 

cadenas– puede ser un paso necesario para mi liberación, como reconocía Berlin, 

pero no por ello puede igualarse con la consecución efectiva de mi libertad. Esto 

es así porque, en realidad, el conocimiento de mis cadenas no es lo que me 

convierte en esclavo o en libre, sino las propias cadenas. Yo soy o no soy esclavo, 

independientemente de si conozco o no ese hecho. Igualmente, yo me libero, no 

conociendo la existencia de las cadenas, sino rompiéndolas83. 

I’) Por último, la forma de argumentar contraria a Berlin ofrece la 

contrapartida siguiente: si admitimos que el conocimiento libera y que estoy 

encadenado, podemos también concluir, a contrario, que si desconozco mi estado 

de esclavitud, entonces soy libre. Naturalmente esto tampoco es así en el sentido 

objetivo antedicho referente a la libertad negativa, pero sí en el sentido positivo de 

“me siento” o “me creo” libre. Aparece de esta forma muy patente también cuál es 

el temor de Berlin: si la libertad está vinculada con el conocimiento, la supresión 

de la perspectiva desde la que somos conscientes de nuestras cadenas producirá 

tanta libertad como la supresión de la condición misma de esclavitud. Si elegir 

libremente consiste en último término en elegir conscientemente, entonces un 

esclavo que conscientemente elija sus cadenas será tan libre como un hombre 

manumitido (L: 273). 

                                                 
83 Resulta evidente que el hecho o no de la esclavitud es lo que se identificaría con la libertad 
negativa, mientras que el conocimiento formaría parte de la libertad positiva. 
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Por todo lo descrito, para Berlin la libertad no puede consistir en el número 

de preferencias de que uno disponga, sino en el número de posibilidades, 

independientemente de si las deseamos o conocemos o no. Es cierto que el 

conocimiento puede ser una condición indispensable para el uso de esa libertad, 

dado que la ignorancia bloquea caminos y el conocimiento los hace transitables, 

pero es el número de puertas objetivamente existente el que determina la libertad 

de una persona, con independencia de su grado de conocimiento de ellas (L: 272-

274). 

Podemos ahora constatar que los motivos últimos que llevan a Berlin a 

construir esta ciudadela defensiva son probablemente tres. En primer lugar, Berlin 

piensa que al establecer una vinculación entre libertad y conocimiento, usaremos 

esta visión del conocimiento como liberador para soslayar nuestra responsabilidad 

individual, sometiéndonos a los acontecimientos y respondiendo ante todo lo que 

suceda con frases como “era inevitable”, “¿qué puedo hacer?, soy como soy”, o 

“la genética/la historia/el destino son demasiado fuertes como para oponerse” (L: 

256-257)84. Frente a esta perspectiva, Berlin prefiere sin duda la de J. L. Brandeis, 

quien afirmó lapidariamente que “lo irresistible es a menudo sólo aquello a lo que 

no nos resistimos” (citado en L: 164, nota 2). Con todo, los dos elementos 

fundamentales que llevan a Berlin a negar la conexión libertad-conocimiento se 

relacionan con toda probabilidad, en segundo lugar, con los dos aspectos que él 

considera irrenunciables en la noción de ser humano y que ya hemos analizado 

anteriormente: la libertad y la existencia de una naturaleza humana dinámica. Por 

un lado, Berlin necesitará negar que el conocimiento libera (o que libera siempre) 

                                                 
84 El deseo de encontrar un chivo expiatorio de nuestros actos y de sus consecuencias es un punto 
que recuerda de nuevo de forma directa a argumentaciones como la de Popper, quien expresa 
opiniones similares sobre las personas anhelantes de vivir en sociedades cerradas, tribales y 
sometidas a fuerzas superiores, frente al modelo de los habitantes de las sociedades abiertas, 
adultas, independientes y responsables de sus actos (cfr. Popper, 1957). 
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para romper la vinculación que él establece entre conocimiento y falta de libertad 

en un mundo determinista. Si admitimos que siempre que aumentamos nuestro 

conocimiento, aumenta nuestra libertad, o que cuando sucede algo, si supiéramos 

todo lo que desconocemos, entenderíamos por qué sucede, estamos dando por 

sentado que nuestras opciones están determinadas de antemano, o al menos, que 

no dependen de nosotros en el sentido en que hemos visto que Berlin entiende la 

libre acción humana. No se trataría entonces de actuar ejerciendo la libertad, sino 

de, al modo spinoziano, descubrir mediante el ejercicio de la racionalidad cuál es 

el curso de acción inevitable y, voluntariamente, acomodar al mismo nuestra vida 

(L: 252-254). Sin embargo, en el modelo de Berlin, aun sabiendo todo lo que 

deseáramos o consideráramos necesario saber, el curso de los acontecimientos 

sigue estando abierto, sigue siendo, hasta un punto, impredecible (Berlin, 2010: 

66). Esto último es lo que Berlin desea realmente destacar. Su manera de concluir 

que el conocimiento no libera deriva, por tanto, de las indeseables consecuencias 

de la alternativa: si el conocimiento libera siempre, eso significa que vivimos en 

un mundo determinista; dado que Berlin no comulga con esa posibilidad, es 

necesario negar que el conocimiento libere, o al menos acotar el poder de esa 

afirmación y concluir que el conocimiento no siempre libera85. En tercer y último 

lugar, en Berlin encontramos otro foco de recelo hacia el conocimiento, recogido 

en la idea, que él identifica, entre otros movimientos, con la Ilustración, de que el 

hombre es uno con la naturaleza y posee una esencia inmutable. Si admitiéramos 

esto, una vez que se obtuviera el conocimiento de la verdadera naturaleza humana, 

                                                 
85 Enrique Bocardo expresa claramente esa conexión, de base kantiana, entre conocimiento y 
libertad presente en Berlin: “[s]i obramos siguiendo las razones que nos proporciona el  carácter 
inteligible, entonces somos capaces de entender las acciones que llevamos a cabo, pero en ese 
caso, no actuamos libremente. Pero si, por otro parte, actuamos libremente, estamos 
epistemológicamente incapacitados para entender las acciones que realizamos” (Bocardo, 1999: 
224). 
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sólo quedaría descubrir cómo cubrir sus verdaderas necesidades para actuar en 

consecuencia (CTH: 70). Tal perspectiva se ajusta perfectamente con la típica 

afirmación de Berlin de que si la naturaleza humana posee unos fines inmutables, 

una vez estos sean identificados, las únicas discusiones concebibles no girarán en 

torno a esos fines, lo cual sería absurdo, sino en torno a los medios más 

apropiados para alcanzarlos. La política cesaría entonces de ser el arte de los fines 

para convertirse en la técnica de los medios (SR: 173-174). La relación libertad-

conocimiento tiene, por tanto, su origen en la identificación entre sabiduría y 

monismo. Es el conflicto que se produce entre la libertad y un tipo muy particular 

de conocimiento: el que determinados expertos pueden conseguir de una 

naturaleza humana supuestamente estática e inalterable, con fines eternos, 

inmutables y universalmente compartidos por todos los hombres de todas los 

lugares y épocas (CTH: 32). 

La sutil distinción berliniana entre libertad y condiciones de su ejercicio 

parece ofrecer una argumentación sólida a favor de la separación conocimiento-

libertad. Sin embargo, un análisis detallado de todos los mecanismos empleados 

por Berlin, en especial de la forma como aplica la teoría, nos permitirá poner en 

duda el conjunto de su planteamiento. Procederé desde los argumentos contrarios 

más débiles a los más fuertes. 

Para empezar, si, como Berlin señalaba antes, el conocimiento no aumenta 

la libertad, tampoco la puede disminuir. Si no “produce” opciones inexistentes, 

tampoco tiene la posibilidad de “destruirlas” sino, como mucho, de ocultarlas. 

Berlin no puede por tanto argumentar primero que el conocimiento es una 

condición de la libertad, que no crea sino que hace accesibles las opciones 
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existentes, y luego sostener que, pese a ser una condición, en ocasiones sí destruye 

opciones. 

En segundo lugar, podría argumentarse en contra de Berlin apelando a su 

ocasional mezcla de los dos planos de libertad anteriormente diferenciados: el 

ontológico y el filosófico-político. Como ya dijimos en varias ocasiones, en el 

plano ontológico cuestionamos si somos libres o no lo somos; la negación de este 

plano es el determinismo y su postura, sea cual sea, debe ser absoluta. En el plano 

político, las opciones de ejercicio de la libertad dependen ya de muchos factores y 

aceptan muchas gradaciones. Ahora bien, cuando sosteníamos que para Berlin un 

sujeto A, con plena conciencia de sus opciones, y otro B, consciente de la mitad 

de sus posibles cursos de acción, eran igualmente libres, ya que el conocimiento 

no crea opciones sino que hace visibles las opciones que ya existen, se podría 

señalar que a lo que Berlin apela es al plano ontológico. Pero los ejemplos que 

pone pertenecen a la discusión de la libertad en el plano político. Es decir, que 

podríamos admitir que el sujeto A y B son igualmente libres en sentido 

ontológico, pero no en sentido político. Si yo soy libre de votar, el conocimiento 

de tal libertad no me hace más libre en sentido ontológico (es decir, no es ser 

consciente de que puedo votar lo que me da derecho a ello; tengo el derecho a 

ello, y al ser consciente lo puedo actualizar), pero sí en sentido político. Podría 

argumentarse, por tanto, que el conocimiento sí nos libera, ya que nos ofrece más 

posibilidades entre las que realizar nuestra elección. Pero Berlin niega también 

esto al afirmar que el conocimiento nos libera sólo evitándonos la frustración de 

intentar lo imposible (L: 190). ¿Es eso cierto? 

Repasemos los ejemplos concretos mediante los que Berlin pretende 

demostrar que el conocimiento no libera. En una ocasión plantea que, en el caso 
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de una persona que sufra ataques epilépticos, anticipar uno de ellos puede estar 

destruyendo la posibilidad de otra experiencia. En otras palabras, conocer que 

sufro ataques epilépticos modificará mi conducta de forma que no haré lo que de 

otra manera habría hecho (L: 255). Ciertamente se trata de un planteamiento y una 

argumentación extrañas. La réplica obvia a este primer caso es que el 

conocimiento me libera ofreciéndome motivos para una acción que antes no podía 

ni siquiera concebir, o planteándome una posibilidad que no creía que estaba a mi 

disposición; pero no tiene ningún sentido describir la acción preventiva ante un 

ataque epiléptico como una limitación de mi libertad. Es cierto que, como hemos 

dicho, saber que sufro esa enfermedad modificará (o es esperable que modifique) 

mi conducta, y por tanto, en un sentido muy figurado, “impedirá” otras acciones 

que llevaría a cabo de no poseer ese conocimiento; pero eso no es privativo de las 

situaciones libertad-conocimiento, es la condición misma de la acción humana. 

Cada elección implica determinación, si con ello queremos decir que nuestro 

escenario se modifica y que nuestras decisiones nos conducen por unos caminos y 

nos cierran otros. Precisamente eso es lo que defienden los antideterministas: que 

las situaciones son susceptibles de alterarse en función de las decisiones 

individuales. Por lo tanto, sostener que los condicionantes referidos al aumento de 

conocimiento son limitaciones a la libertad nos conduce a considerar que ningún 

acto humano es libre, ya que en todos los casos nos vemos influidos por algo. 

Por último, podría incluso argumentarse que el error aquí es que Berlin 

está considerando, contra lo que él mismo defiende, que existe una naturaleza 

humana concreta que se ve modificada por la adquisición de un mayor 

conocimiento. Esto se aprecia muy claramente en otro ejemplo del autor: el del 

artista genial, cuya capacidad creativa depende de su neurosis. Berlin da por 
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hecho que la naturaleza de esta persona es ser un artista genial y que un 

tratamiento de la neurosis le imposibilitaría, admitamos este punto, realizar sus 

obras (L: 274-275). Por un lado, es innegable que si su genialidad depende de su 

neurosis y su neurosis desaparece, con ella eliminaríamos su genialidad. Pero, 

¿quién decide que su genialidad es la marca imprescindible de su naturaleza?, 

¿por qué la desaparición de la neurosis no puede dar lugar a una creatividad 

distinta, incluso mejor?, ¿o al desarrollo de una actividad totalmente diferente —

pongamos por caso que el sujeto de nuestro ejemplo deja de ser pintor y se hace 

contable—, pero igualmente susceptible de llamarse “propia” de ese ser humano? 

Este último argumento berliniano ha recibido apoyo también por parte de 

algunos autores, como John Gray. En su estudio sobre Berlin, en el debate acerca 

de la autonomía y el yo (Gray, 1996: 48-49), parece secundar la idea de que la 

autonomía puede ejercer un efecto “autolimitador”, confirmando, según su 

opinión, que el autoconocimiento puede vaciarnos de poderes y capacidades “que 

definen a ese yo” y son esenciales para realizar actividades valiosas. Lo que salta 

a la vista en las palabras de Gray es que, efectivamente, desde esta perspectiva se 

está manejando una idea de naturaleza humana esencialista y estática, totalmente 

opuesta a la defendida por Berlin. Gray —al igual que Berlin en el ejemplo del 

pintor neurótico— no ha abandonado, como diría Ortega, el concepto eleático del 

ser; sigue considerando que existe un yo más verdadero que otro, un yo auténtico, 

que realmente me define, y al que le corresponden un conjunto de valores, 

actividades y comportamientos determinados, pero no otros. Volviendo al otro 

ejemplo, el escenario entre un enfermo de epilepsia en la Edad Media y otro de la 

época actual no es el mismo, pero afirmar que el habitante de hoy, sometido a un 

tratamiento médico contrastado, pierde en consecuencia la oportunidad de vivir la 
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experiencia de realizar una peregrinación o de ser sometido a un exorcismo, 

métodos con los que en épocas pasadas se hacía frente a esa “enfermedad divina”, 

y que por lo tanto, ante esa pérdida, no puede declararse “más libre”, se antoja un 

argumento absurdo. 

Sin necesidad de forzar la situación hasta el ridículo, quizás haya que 

considerar que la verdadera queja que se trasluce en estos casos no es la de que el 

conocimiento nos priva de libertad en el sentido antedicho, bloqueando cursos de 

acción que tendríamos en caso de disfrutar de la ignorancia, sino más bien la de 

que por mucho que mis fuentes de actuación puedan ser mejores o mi certeza de 

lo que sucede mayor, no me convierto en capaz de controlar lo que ocurre (SAL: 

101). Volviendo una vez más al ejemplo mencionado, saber que sufro ataques de 

epilepsia no me proporciona el poder de impedirlos en su totalidad. Esta 

enfermedad hoy día sigue sin tener una cura completa, por lo que el paciente 

actual tampoco puede ser calificado como totalmente libre. Lo que Berlin querría 

indicar entonces con este y otros ejemplos es que el conocimiento no nos 

proporciona ninguna libertad al hacernos sabedores de que, como él dice, un 

veneno ha entrado en nuestro sistema sanguíneo, o de que la atmósfera se 

encuentra contaminada como resultado de una pasada guerra nuclear (L: 276 y ss.) 

¿Qué podemos contestar a esto? Quizás haya llamado ya la atención la presencia 

en todos estos ejemplos de una característica común que les proporciona un sesgo 

parcial: se refieren siempre a situaciones cuyo final está ya decidido de antemano; 

situaciones en que los sujetos carecen de libertad  —en el sentido de que no está 

en su mano modificar los acontecimientos por mucho que sepan más—, y por 

tanto un aumento de conocimiento les proporcionará únicamente el hacerlos 

conscientes de lo inevitable del hecho, pero eso no los hará efectivamente más 
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libres. El problema es que, en cierto sentido, todas estas situaciones se asemejan a 

las que serían la norma en un mundo determinista, por lo que, con las mismas 

palabras de Berlin, podemos responder que, en efecto, tomar conciencia de que 

determinados actos no son realizables (como que no podemos extender los brazos 

y volar, o que no es posible detener el efecto de la gravedad en medio de una 

caída libre al saltar de un avión sin paracaídas), no nos hará más libres, sino, como 

mucho, más racionales. Pero resulta evidente que tales ejemplos no son válidos 

para defender la tesis que Berlin persigue. Representan situaciones viciadas, 

destinadas a un final cerrado, independientemente del conocimiento que tengamos 

de ellas, por lo que no pueden ayudar a evaluar la capacidad del conocimiento 

para liberarnos. Como ya dijimos, si no hay libertad con la que empezar, el 

conocimiento de este hecho, efectivamente, no tiene nada que incrementar. Casos 

así, como mucho, pueden demostrar que el conocimiento no libera en todas las 

situaciones, pero no que no libere nunca. 

Junto a todo lo que llevamos dicho, en otro de los ejemplos en que Berlin 

nos presenta una situación de final inevitable, encontramos un pequeño desliz que 

corrobora la incoherencia berliniana, pero al mismo tiempo ayudará quizás a 

explicarla definitivamente. Berlin se refiere a un enfermo de cáncer y sostiene que 

no será más feliz o más libre por saber de su enfermedad (POI: 22). En otro lugar, 

refiriéndose al mismo caso, afirma que la ignorancia puede de hecho hacer a un 

enfermo de cáncer menos libre, pero al mismo tiempo más feliz (CIB: 143). El 

desliz salta a la vista al cotejar las dos citas: Berlin admite implícitamente en el 

último pasaje que una adquisición de conocimiento puede hacer a una persona 

más libre, quedando representada la oposición fundamental no ya como una 

balanza entre el peso de la libertad y el del conocimiento, sino entre conocimiento 
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y felicidad, oposición mucho más habitual en el pensamiento occidental86. Esta 

situación reaparece en otros textos de Berlin (SAL: 101; Berlin, 2010: 68; UD: 

208), confirmando así nuestra primera crítica: de la argumentación berliniana 

acerca de la distinción entre libertad y condiciones de su ejercicio no se puede 

extraer una oposición práctica clara —esto es, ejemplificada de forma sencilla— 

entre libertad-conocimiento, ya que son muchos los factores que entran en juego, 

y muchas las diferencias y matices a realizar según las distintas situaciones 

particulares. En definitiva, ante la pregunta de Berlin: ¿tomar conciencia de un 

estado de cosas o de una causa es idéntico a, o me proporciona acaso, el poder de 

alterarlo? (L: 255), considero que la respuesta, si no nos limitamos a los casos en 

que el estado de cosas no es susceptible de ser modificado, es, obviamente, sí. La 

distinción entre libertad y condiciones es una distinción válida, pero si admitimos 

precisamente que la verdad del pluralismo se basa en que tomar un camino moral 

a menudo limita otros, no tiene sentido afirmar que el aumento del conocimiento 

deriva en una pérdida de libertad porque nos restringe otras opciones. Podríamos 

concluir, por tanto, que si bien el conocimiento no libera siempre, en ocasiones sí 

lo hace. El que lo haga o no depende ya de la situación particular, del mismo 

modo que eliminar un obstáculo que obstruye una de mis opciones disponibles me 

hará más libre de forma efectiva si, y sólo si, finalmente llego a decantarme por 

esa opción. 

Como se puede comprobar, la argumentación berliniana en torno a la 

libertad y el determinismo esconde muchos elementos en tensión y da lugar 

también a muchas situaciones prácticas que suponen contradicciones en sus 

razonamientos. Para terminar, consideremos el procedimiento central por el que 

                                                 
86 Dicha oposición ha sido rastreada por R. Shattuck en su estudio Conocimiento prohibido: de 
Prometeo a la pornografía. (Cfr. Shattuck, 1999). 
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Berlin rechaza el determinismo, ya que en él encontraremos nuevamente una tesis 

no demasiado convincente. 

Aunque Berlin afirma que en ningún momento su intención es demostrar 

que el determinismo es falso, sino tan sólo que los argumentos en su favor no son 

concluyentes (L: 4), no cabe duda de que su esperanza a este respecto es que el 

determinismo es falso y la libertad verdadera (L: 322)87. Ya repasamos las 

creencias fundamentales del determinista, que pueden también extraerse a 

contrario de la defensa berliniana de la libertad que hemos analizado. Para el 

determinista, las acciones humanas se encuentran determinadas por fuerzas que en 

último término escapan a nuestro control, no tanto así a nuestro conocimiento, o al 

conocimiento de ciertos especialistas. Nuestros juicios, por tanto, serán calificados 

de “racionales” en la medida en que comprendamos las leyes que rigen nuestro 

destino y adecuemos nuestro comportamiento a ellas. Igualmente, términos como 

“objetivo”, “subjetivo”, y aun “relativo”, hacen referencia a nuestra capacidad o 

incapacidad para relacionar nuestros actos con nuestros auténticos intereses, por lo 

que un comportamiento “objetivamente” correcto será aquel que nos permita 

llevar a cabo lo que realmente sirve para realizar nuestra verdadera naturaleza (L: 

102-103). Las principales motivaciones del determinismo, desde la perspectiva de 

Berlin, son entonces: a) la creencia en una “naturaleza estable” (UD: 54); b) la 

visión teleológica de ésta (L: 104); c) la creencia en la posibilidad de identificar 

                                                 
87 Estoy totalmente de acuerdo, por tanto, con Gray cuando afirma que no debe suponerse que 
Berlin intente avanzar una refutación del determinismo. Sin embargo, creo que no soluciona el 
problema decir que en realidad la argumentación de Berlin se dirige contra el compatibilismo, “la 
teoría filosófica según la cual nada esencial de nuestro pensamiento, discurso y práctica moral y 
política ordinaria ha de verse afectado por la verdad del determinismo” (Gray, 1996: 19). Desde 
luego, si la intención de Berlin es esa —y no lo creo—, su manera de argumentar iría en una línea 
equivocada, ya que sus razonamientos no intentan demostrar que nuestro lenguaje y práctica son 
inmunes a la posible verdad determinista, sino que apuntan a que, puesto que nuestro lenguaje y 
nuestra práctica no se corresponden con el determinismo, éste es falso. 



II.2.- La libertad 

151/274 
 

las leyes que dan forma a esa naturaleza (L: 114); d) el deseo de desprendernos de 

la carga que supone asumir la responsabilidad de nuestros actos (L: 322-323). 

Frente a esta postura, Berlin basa su defensa del antideterminismo en la 

creencia en la responsabilidad moral, que viene justificada a su vez por el uso 

moral de nuestra lengua. La conexión argumental entre lenguaje, responsabilidad 

y libertad aparece en su planteamiento de la siguiente forma: en nuestros juicios y 

valoraciones sobre comportamientos y acciones propios y ajenos, hablamos con 

una carga moral; tal carga moral presupone la responsabilidad del agente; tal 

responsabilidad necesita de la existencia de la libertad (cfr. L: 324, o FIB: 62). En 

efecto, es indudable que empleamos juicios morales acerca de las acciones 

humanas, calificando de correctos, incorrectos, honrados, viles, etc., determinados 

comportamientos. Desde un punto de vista determinista, la única motivación 

posible detrás de estas palabras sería crear un modelo social de conducta, 

proporcionando un aviso y un ejemplo, y buscando condicionar a los seres 

humanos, de forma que asocien los buenos actos a los premios y las malas 

acciones a los castigos, exactamente igual que sucede en los experimentos 

conductistas con animales. La alternativa por la que justificar el empleo del 

lenguaje moral establece, por su parte, una relación con la libertad. Alabamos o 

censuramos moralmente ciertas acciones —o, mejor dicho, alabamos o 

censuramos a las personas que realizan determinadas acciones— porque 

consideramos a quienes las han realizado responsables de ellas. Pero esto sólo es 

posible si concedemos que estas personas tenían la posibilidad de haber actuado 

de forma distinta a como lo hicieron. Sólo si concebimos la decisión como libre 

ontológicamente, es decir, como sometida en un cierto grado a algo que, aunque 

sea por muy escaso margen, en último término depende única y exclusivamente 
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del sujeto, tendrá sentido realizar juicios morales acerca de los actos humanos. Tal 

grado de libertad puede ser en efecto muy pequeño; puede que la genética, la 

cultura, la historia, o muchos otros factores conviertan ese elemento de libertad en 

algo mínimo; sin embargo, por minúsculo que sea, debe ser capaz de marcar la 

diferencia y concedernos la posibilidad de pensar que un sujeto podía haber 

actuado de forma distinta a como lo hizo. Como hemos señalado ya en varias 

ocasiones, la libertad en sentido ontológico debe expresarse como una libertad 

existente o no existente: si existe, importa poco el aspecto de su cantidad, puesto 

que en cualquier caso debe considerarse suficiente para modificar el curso de una 

acción. 

La clave de este argumento, que podríamos calificar de lingüístico, 

descansa claramente en los conceptos evaluativos de nuestro lenguaje y 

pensamiento (L: 16)88. Puesto que Berlin elimina cualquier otra posibilidad de 

justificar los juicios morales, y tampoco le convence la versión “blanda” del 

determinismo, se ve obligado a sostener que: 

1) Somos libres. Por tanto: 

1a) Somos responsables moralmente de nuestros actos. 

1b) Podemos juzgar moralmente nuestros actos y los de otros. 

Su presentación, sin embargo, responde a un razonamiento que sitúa 1b) 

como base de aquello de lo que precisamente se deriva. Es decir, que la prueba 

que aduce Berlin es en realidad la siguiente: 

1) Realizamos juicios morales. 

2) Si lo hacemos, debe ser porque consideramos al sujeto de la acción 

responsable de la misma. 

                                                 
88 Que el argumento que preside la defensa berliniana de la libertad frente al determinismo es un 
argumento lingüístico es algo que ya notó Kocis (Kocis, 1989: 43). 
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3) Si lo consideramos responsable, debe ser libre, porque si estuviera 

determinado a hacer lo que hizo no podría ser responsable del acto y no 

lo juzgaríamos moralmente. 

Es evidente que el motivo que Berlin considera única posibilidad por la 

que empleamos el lenguaje moral carece de sentido en un mundo determinista. Si 

no concedemos que una persona pueda haber actuado de otra forma a como lo 

hizo, palabras o expresiones como “inmoral” o “moralmente reprobable” 

carecerían de sentido. Las censuras éticas serían igual de absurdas que las 

alabanzas, dado que las personas habrían hecho única y exclusivamente lo que 

estaban destinadas a hacer. Como prueba principal en contra del determinismo, 

Berlin considera que existe, por tanto, una falta de correspondencia entre la teoría 

y las “convicciones reales” de los defensores de esta perspectiva; es decir, entre su 

creencia en el determinismo y sus comportamientos89. Es más, el lenguaje de los 

deterministas no sería inteligible para los no deterministas. Un mundo en que los 

conceptos morales y la misma responsabilidad moral no estuvieran presentes se le 

antoja a Berlin un mundo tan extraño para el ser humano como aquel que no 

dispusiera de las categorías de tiempo o espacio (L: 121). Esto se debe a que la 

asunción central del pensamiento y del lenguaje que normalmente usamos es que 

la libertad existe y que de hecho es una de las características principales que 

distinguen al hombre de lo que no es humano (L: 270). 

Indudablemente, todo este razonamiento no demuestra que exista la 

libertad, pero sí justifica la creencia en ella. Creemos en la libre elección y en la 

responsabilidad moral, por lo que la necesidad de una prueba no está del lado de 

los defensores de la libertad, sino del de quienes niegan su existencia. Berlin pone 

                                                 
89 Este argumento de incoherencia entre pensamiento y actuación de parte de los deterministas se 
remonta a un ataque de Austin a Ayer, que Berlin recuerda con aprobación (Ignatieff, 2000: 84). 
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así a salvo su argumento lingüístico frente a los ataques más obvios. Con todo, 

para finalizar el presente apartado me gustaría presentar una de las críticas en mi 

opinión más pertinentes que pueden realizarse a esta idea berliniana de libertad. 

Esta crítica no alude directamente a Berlin, ya que procede de un autor que no 

polemizó con él y al que, como sucedía anteriormente con Ortega, Berlin conocía 

quizá sólo superficialmente. Se  trata de otro filósofo español contemporáneo de 

Berlin y Ortega: Jorge Santayana90. 

Santayana (Madrid, 1863 – Roma, 1952) es un filósofo de impecable 

factura literaria, en muchas ocasiones tomado más como buen escritor que como 

profundo pensador91, y conocido más por sus obras en el campo de la estética 

(The Sense of Beauty), la metafísica y la epistemología (The Life of Reason, 

Realms of Being, Scepticism and Animal Faith), o incluso la propia novela (The 

Last Puritan), que por sus apreciaciones de teoría política. En este campo han sido 

también objeto de mayor estudio sus colecciones de ensayos sobre la sociedad y la 

cultura norteamericana (Character and Opinion in the United States, The Genteel 

Tradition) que su auténtica doctrina política, contenida seminalmente en el 

segundo volumen de The Life of Reason y, esencialmente, en una obra que está 

aún por analizar metódicamente y por vincular con el resto de su pensamiento: 

Dominations and Powers. Reflections on Liberty, Society and Government. Con 

todo, la agudeza y coherencia del pensamiento de Santayana proporcionan una 

magnífica fuente de contraste con la figura de Berlin, especialmente en relación 

                                                 
90 Las primeras grandes obras de la producción santayaniana salen a la luz cuando Berlin aún no 
había nacido, pero la vida del filósofo abulense se extiende hasta después de la II Guerra Mundial, 
con lo que la calificación de coetáneo no es demasiado imprecisa. No es posible saber hasta qué 
punto lo leyó, pero Berlin menciona ya a Santayana en el ensayo sobre la libertad con que ganó el 
premio Truro a los 19 años (Berlin, 2005a: 632). 
91 Pese a que Santayana no se asimiló nunca a la vida norteamericana en la que se educó y donde 
labró su prestigio académico, ni estuvo dispuesto a renunciar a su nacionalidad española, toda su 
obra está escrita en inglés, un inglés tan hermoso y correcto que incluso es tomado como modelo 
de estudio en las escuelas de Estados Unidos. 
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con la crítica de algunas de las contradicciones del liberalismo92. A continuación 

nos serviremos de su postura para criticar exclusivamente uno de esos elementos: 

la idea de libertad93.  

La radicalidad con que Berlin defiende la libertad frente al determinismo 

le lleva a realizar afirmaciones cuestionables, como las que hemos visto en torno 

al debate conocimiento-libertad. Esto se debe básicamente a que, a su juicio, es 

imposible vincular predicción con libertad de elección (L: 262). Las palabras de 

Berlin están pronunciadas en un contexto de directo rechazo al determinismo, 

pero lo cierto es que la existencia de probabilidades, y hasta de cuasi-seguras 

predicciones, resulta también muy habitual en nuestro pensamiento y lenguaje, 

casi tanto como la creencia en la responsabilidad moral de los agentes. Ahora 

bien, si es cierto que predicción y libertad son incompatibles, ¿por qué debemos 

renunciar a la primera y no a la segunda? Quizás la incoherencia proceda de 

nuestra defensa de la libertad, y debamos, no prescindir de ella, pero sí modificar 

nuestra idea de la misma. De hecho: ¿qué tipo de libertad tendríamos si la 

desvinculamos de la posibilidad de hacer predicciones sobre la conducta? 

Precisamente una noción de libertad desprovista de probabilidad es la que 

Santayana, muy acertadamente en mi opinión, caracterizaba como una libertad 

vacía: ¿qué clase de decisión es aquélla que no se ve afectada si los antecedentes 

                                                 
92 Tales potencialidades no han sido pasadas por alto por uno de los principales comentaristas de 
Berlin, el británico John Gray, quien recoge en una reciente colección de ensayos un artículo sobre 
Santayana, sugerentemente titulado “La alternativa de Santayana” (Gray, 2011: 83-101), junto a 
otro sobre Berlin, “Isaiah Berlin. El valor de la decencia” (Gray, 2011: 123-137). Gray no lleva a 
cabo una confrontación directa de estos dos autores, pero sí alude a la lamentable falta de atención 
de la crítica sobre el pensamiento de Santayana, lo que hace que nos veamos “privados así de sus 
ideas acerca de la sociedad y el sistema político, ideas que conforman una de las críticas del 
liberalismo más profundas e incisivas jamás elaboradas” (Gray, 2011: 83). 
93 Para nuestro presente objetivo no será necesario exponer la filosofía de Santayana en su 
conjunto, cuya complejidad y profundidad requererirían una investigación separada (puede 
encontrarse una presentación muy clara y completa en Moreno, 2007). Baste aquí reseñar su firme 
creencia determinista, vinculada a un irrenunciable materialismo que puede atestiguarse en 
prácticamente todas sus obras (cfr. por ejemplo, Santayana, 2006: 66-67, ó 241). 
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cambian? (Santayana, 1969: 4)94. Una decisión que, alteradas las condiciones en 

que tuvo lugar, todavía se mantiene idéntica, no es una decisión libre, sino vana, 

aleatoria, absurda. Para Santayana, es evidente que la libertad siempre debe 

presuponer una forma de vida determinada, una psique que solicite, bien la 

existencia de libertad frente a un obstáculo concreto, bien la libertad para 

perseguir un fin por ella seleccionado (Santayana, 2006: 51). Bajo esa “libertad 

vacía”, que reclama un espacio indeterminado, late en realidad una “libertad 

vital”, conscientemente dirigida a un objetivo. Lo que sucede es que el individuo, 

antes de saber qué forma concreta tomará la libertad vital, reclama el espacio 

suficiente para que, llegado el momento, adopte una u otra forma (Santayana, 

2006: 58).  

Como puede apreciarse, Santayana maneja también una terminología que 

permite establecer conexiones directas con lo que Berlin llamaría libertad negativa 

(un espacio libre de obstáculos) y libertad positiva (una libertad “para”, dirigida a 

un fin). Santayana de hecho establece una distinción conceptual de signo 

parecido. Distingue así entre “liberty”, término de origen latino que parece 

implicar la libertad vital (la libertad positiva berliniana), y “freedom” (la libertad 

negativa en Berlin), palabra germánica que, curiosamente, el autor español 

considera “exclusivamente una condición para el firme ejercicio de la auténtica 

libertad” (Santayana, 2006: 58, nota 1). Este planteamiento permite ampliar una 

de las críticas anteriormente realizadas: la libertad negativa, “liberty from”, 

consistente según la perspectiva berliniana en la eliminación de obstáculos al yo 

soberano, en realidad lo que reclama es una protección institucional paternalista, 

cuyo único objetivo es seguridad frente a los peligros de una vida realmente libre 

                                                 
94 En una ocasión, Berlin pareció intuir esto (L: 269-270), pero como sucede en otros casos, 
nuestro autor deja planteado el problema sin llegar a decidirse por una respuesta clara. 
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(Santayana, 2006: 58, nota 1). Podemos ver que la distinción conceptual de ambos 

autores es prácticamente idéntica, pero sus apreciaciones valorativas son de signo 

totalmente distinto. La libertad negativa aislada queda simplemente como la 

petición de un espacio donde actuar; pero sin libertad positiva no hay un agente 

que actúe de hecho. Los dos tipos de libertades son realmente distintas, y es cierto 

que pueden responder a la pregunta “¿soy libre?” de modos absolutamente 

independientes, pero confirmamos aquí de nuevo, no sólo la posible fusión última 

de ambos conceptos sino, en todo caso, la preeminencia de la positiva sobre la 

negativa: sin libertad vital, no existe sino una idea de libertad vacía. Precisamente 

la gran dificultad para los liberales, señala Santayana, es que para que exista 

libertad debe hacerse siempre referencia a un órgano que tenga unos objetivos, 

unos motivos, una base determinada (Santayana, 2006: 237). El principal 

problema de la libertad reconstruida por los pensadores del liberalismo no es, por 

tanto, que sea una libertad individualista, o atomista, como critica MacPherson 

(MacPherson, 1979). El individuo bien puede ser la base última desde la que 

teorizar. El problema es que ese individuo no puede ser nunca tomado como 

neutro, como atómico en sentido físico, perfectamente intercambiable por otro, 

independientemente de sus condiciones y aspiraciones culturales, biológicas o 

sociales. La libertad del liberalismo puede ser defendida y alabada, pero el prurito 

de la objetividad no puede llegar hasta prescindir de las bases materiales que la 

sustentan, pues entonces la consecuencia es clara: no existe libertad, sino 

aleatoriedad. 

De todas las discusiones entabladas a lo largo de esta sección crítica, me 

gustaría fijar dos conclusiones esenciales: 
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· Más allá de la posibilidad de emplear la terminología 

positiva o negativa para definir el sentido ontológico de libertad en Berlin, 

para nuestro autor el sentido básico de la libertad de elección, que se 

presupone en su noción de ser humano, no depende de las variantes 

positiva o negativa en el plano político. Más aún: ninguna de las libertades 

sociales y políticas cuyo sacrificio se puede hacer necesario en la sociedad 

en un momento determinado es relevante para el sentido de libertad 

entendido como elección de un agente moral. Ese sentido, la realización de 

la libre voluntad, es para Berlin, siguiendo a Kant, la base de la moralidad 

(RTK: 391) y la característica humana básica frente a los restantes seres 

vivos de la naturaleza (existen infinidad de pasajes que avalan esto: L: 43, 

88, 340; SR: 69; FIB: 29).  

· El miedo de Berlin al racionalismo se explica precisamente 

a partir de esa visión antideterminista, kantiana, del ser humano. Al 

conectar el pluralismo con la libertad, Berlin lo dota de un valor añadido; 

sin embargo, el rasgo indudablemente válido del pluralismo,  constatar la 

imposibilidad de realización armónica de los valores, no precisa ninguna 

argumentación sobre la libertad. En efecto, pensadores como Spinoza o 

Santayana nos muestran claramente que la prentensión berliniana de 

vincular lógicamente libertad ontológica con libertad filosófico-política es 

cuestionable. Estos dos autores aluden en sus obras a libertades sociales 

partiendo del más firme determinismo ontológico. De hecho, admitir la 

crítica de Santayana anteriormente señalada, según la cual la libertad 

negativa sólo presenta un espacio que debe ser llenado de contenido por la 

libertad positiva, nos permite plantearnos el debate del pluralismo sin 
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necesidad de aludir siquiera a la libertad ontológica. El problema político 

del pluralismo, por lo tanto, es independiente de la cuestión de la 

procedencia de los valores; el que los fines estén determinados por causas 

fuera de nuestro control (determinismo), o bien sean creados por el propio 

individuo (postura de Berlin), no afecta al pluralismo. En consecuencia, 

quizás convendría mantener la distinción de los dos planos de libertad 

(ontológico y filosófico-político) a la hora de contemplar las relaciones 

entre esta y el pluralismo, con la finalidad de poder señalar claramente que 

entre pluralismo y libertad en sentido filosófico-político sí parece existir 

una relación necesaria, ya que aludir a la existencia de valores y de 

conflictos entre ellos es prácticamente consustancial a la defensa de una 

noción mínima de libertad social, mientras que entre pluralismo y libertad 

ontológica no es posible establecer una conexión similar, ya que el 

pluralismo no depende del determinismo, ni desaparecería si este fuera 

cierto95.  

Volvamos ahora a la noción de ser humano en Berlin. La libertad, no en 

sentido negativo ni positivo, sino en sentido ontológico, asegura esa parte de lo 

que consideramos indispensable para nuestra vida como seres humanos 

impredecibles y autotransformadores. Según hemos podido comprobar, el 

hombre, en un rasgo que de nuevo nos recuerda a Ortega, queda obligado a elegir 

(L: 43). Al tiempo, afirmar que el ser humano posee la capacidad de elección, 

como acertadamente puntualiza Aarsbergen-Ligtvoet, supone la existencia de 

unos fines que son perseguidos por él (Aarsbergen-Ligtvoet, 2006: 61). Dada la 

importancia de estos últimos, las breves anotaciones realizadas en el primer 

                                                 
95 Volveré sobre las relaciones pluralismo-libertad ontológica-determinismo en el epígrafe II.4. 
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capítulo dedicado al pluralismo deben ser ahora ampliadas si queremos completar 

nuestro análisis del ser humano en Isaiah Berlin. Por otro lado, una vez asegurada 

la capacidad de elección entre opciones, lo que tenemos como justificación de mi 

acción, de mi acto de creación de mi naturaleza, de mi elección de un valor, es 

directamente la condición de libre de ese acto. Se trata, como vemos, de una 

perspectiva fuertemente kantiana, romántica y voluntarista. Una más detallada 

consideración de qué son los valores, así como del elemento de justificación de 

los mismos, nos exigirá centrarnos a continuación en la relación de nuestro autor 

con el Romanticismo. 

 

II.3.- La autocreación de la naturaleza humana 

 

La idea de ser humano de Berlin está caracterizada por una naturaleza 

humana con la libertad como elemento distintivo, que hace del hombre un ente 

autotransformador y, por ello, hasta cierto punto impredecible. Esa libertad 

inherente a nuestra condición tiene como consecuencia principal, como describían 

las certeras palabras de Ortega, la creación de nuestra propia naturaleza. Sin 

embargo, como recuerda el mismo Berlin, la capacidad de autotransformación del 

ser humano posee unos límites, ya que, a la manera aristotélica, ni somos animales 

ni somos dioses (CTH: 68). Podemos confirmar, por tanto, que es en torno a la 

idea de creación de nuestra propia naturaleza donde Berlin debe situar los límites 

de su pluralismo. Sin embargo, comprobaremos a continuación que en realidad 

ese aspecto de la limitación en la creación de los fines deberá ser aún pospuesto 

un poco más. En el presente epígrafe me centraré en la filiación romántica que 

existe en torno a la creación y elección de los valores para esa autocreación 
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humana; como veremos, este elemento romántico, desarrollado en su totalidad, 

nos llevará al extremo opuesto a la existencia de unos límites. ¿Por qué sucede 

esto? En torno a la afirmación de que el ser humano es capaz de elegir sus propios 

fines nos encontramos con la pregunta fundamental acerca de la justificación de 

las elecciones: si, como vimos, un fin es aquello que guía una acción, uno podría 

preguntarse: ¿por qué motivo mi acción debe guiarse en función de la idea de 

justicia, o de caridad, o de solidaridad? La respuesta, como ya atisbamos al 

analizar inicialmente el pluralismo de valores, sería: “porque considero la justicia 

o la caridad un fin, y los fines son autojustificables”. Nótese que lo que pretendo 

analizar aquí no se refiere a por qué un fin es preferible a otro y en base a qué 

tomamos esta decisión, sino que apunto precisamente a qué implica exactamente 

el considerar un fin como algo autojustificable. Es en este punto donde, a mi 

entender, la raíz romántica de Berlin resulta fundamental. Pero siendo esto así, la 

principal consecuencia es que si el ser humano es el creador de los valores, nada 

de lo creado por él debería ser entendido como inhumano. Los límites de la 

naturaleza humana estarían vinculados por tanto al concepto de valor, entendiendo 

este como conformador de la naturaleza humana, pero al mismo tiempo esos 

límites no se pueden localizar en el aspecto de creación de esos fines. Será sólo 

posteriormente cuando en el pluralismo de Berlin encontraremos, por un lado, 

vetas de este romanticismo radical, pero por otro, constataremos la indudable 

existencia de unos límites impuestos a esa autocreación humana a través de la 

comunicación y la comprensión humanas. Por lo tanto, me gustaría aclarar que en 

este epígrafe presentaré un análisis de los aspectos del Romanticismo que tiñen el 

pluralismo de Berlin de una forma ciertamente sustancial, si bien en el siguiente 
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capítulo encontraremos los elementos limitadores que corrigen en buena medida 

estas ideas románticas. 

Antes de continuar, debo realizar una doble advertencia. Por un lado, como 

recuerdan con acierto Ignatieff (Ignatieff, 2000: 204) o Wokler (Wokler, 2008: 

356), el Berlin que analiza la Ilustración y el Romanticismo lleva a cabo 

agrupaciones más simplificadas que, por ejemplo, las que aparecen en sus 

matizados y más precisos estudios sobre otros grupos de pensadores, como los 

intelectuales rusos96. Por otro lado, el Romanticismo es un movimiento que 

responde perfectamente a la precaución anunciada al principio de esta 

investigación acerca de la dificultad de distinguir las ideas del propio Berlin de las 

que adscribe a determinados autores o épocas. Así, la delgada línea entre el 

análisis berliniano del Romanticismo y las ideas del propio Berlin, junto con la 

ocasional ambigüedad de sus palabras, complicará en gran manera el manejo de 

las citas. Lo dicho queda claramente confirmado por la respuesta de Berlin ante la 

cuestión de si debemos juzgar las ideas románticas como correctas o erróneas: la 

respuesta a esa pregunta es al mismo tiempo sí y no (SR: 191-192). 

  

II.3.1.- Berlin y el Romanticismo 

Berlin es un pensador que en muchos de sus escritos se mueve a caballo 

entre la Ilustración y el Romanticismo. Por un lado, es un declarado defensor de 

las ideas ilustradas, si bien se ha mostrado crítico con algunos de sus postulados y 

consecuencias (POI: 4; RDO: 118). Precisamente los pensadores románticos le 

parecieron mostrar gran intuición al exponer importantes verdades, muchas veces 

                                                 
96 Sobre el Romanticismo en Berlin, cfr. primordialmente los ensayos “The Romantic Revolution” 
(SR: 168-193), “European Unity and its Vicissitudes” (CTH: 175-206) y “The Apotheosis of the 
Romantic Will” (CTH: 207-237). Junto a estos, dos libros están dedicados íntegramente al mismo: 
The Roots of Romanticism (RR) y Political Ideas in the Romantic Age (PIRA). 
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en forma de crítica a algunas de las ideas ilustradas (PIRA: 233). Pero no debe 

colegirse de esta postura que Berlin sea un pensador romántico, o contra-ilustrado, 

si se quiere. Lo que aquí podemos observar es una muy típica actitud berliniana 

que ya mencionamos en la presentación: la tendencia del autor a interesarse por 

los críticos de las ideas en las que cree. Aunque desea que los ilustrados “tengan 

verdaderamente razón”, y se declara en contra de pensadores como De Maistre, 

Hamann o Sorel, afirma que precisamente son estos últimos quienes realizaron las 

críticas más incisivas contra el modelo de la Razón. Así, reconoce que su interés 

concreto por el Romanticismo, a partir de la lectura de los antecesores de Marx y 

de los intelectuales rusos, procede de la pregunta concreta “¿qué motivos había 

para rechazar a los filósofos franceses?” (SAL: 74). Por tanto, parece claro que 

debemos considerar a Berlin más un epígono del Siglo de las Luces que un 

defensor de los románticos (Wokler, 2003: 20), si bien el que nunca llegara a 

considerarse uno más de ellos no debe hacernos olvidar la importancia, atención y 

parte de verdad que le concede a este último movimiento. Abordemos a 

continuación la visión de Berlin del Romanticismo, así como los principales 

rasgos románticos relacionados con el pluralismo. 

Independientemente de los aspectos negativos que le puedan corresponder 

—como, en opinión del mismo Berlin, el contener las raíces de los futuros 

totalitarismos del siglo XX—, estamos, en palabras de nuestro autor, ante uno de 

los tres momentos clave del pensamiento político occidental, al menos en cuanto a 

Europa se refiere. Berlin considera de hecho que algunas de nuestras ideas, 

herencia del Romanticismo, son opuestas a las que prevalecieron en la segunda 

mitad del XVIII, y esa oposición ha sido, en cierto sentido, motivo de conflicto y 

tensión en estos últimos 200 años. Herederos de una doble tradición, variamos 
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nuestra perspectiva entre dos posturas irreconciliables pero coexistentes: el 

monismo racionalista y el pluralismo romántico (SR: 193). Con su origen 

localizado en el Sturm und Drang alemán, entre 1760 y 183097, y con el pietismo 

en su base, nuestro autor confirma este movimiento como un gran cambio en la 

conciencia de occidente. En concreto, llega incluso a hacer del Romanticismo el 

padre del pluralismo (CTH: 237)98. ¿En qué medida se explica esto?  

Acudamos una vez más al ensayo “The Romantic Revolution” (SR: 168-

193) para obtener una respuesta. Los tres acontecimientos históricos que Berlin 

considera como modificaciones fundamentales en el pensamiento occidental 

sucedieron: 1) en el período que abarca desde la muerte de Aristóteles hasta la 

llegada del Estoicismo, en que se pasa de considerar al ser humano en la vida 

pública y política a interesarse sólo por la experiencia interna y la salvación 

individual; 2) con Maquiavelo y su argumentación de que los valores y virtudes 

políticos eran incompatibles con los cristianos; y 3) con el Romanticismo, en la 

Alemania de finales del S. XVIII. En los tres casos estaríamos ante un “punto de 

inflexión”, es decir, un cambio radical en el marco conceptual del pensamiento. A 

cada uno de los tres momentos señalados le corresponde atacar uno de los tres 

pilares sobre los que se venía sosteniendo la tradición del pensamiento occidental: 

el primer período cuestiona que los seres humanos poseen una naturaleza 

esencialmente social; Maquiavelo inaugura la duda acerca de la compatibilidad 

entre valores; en el caso concreto del Romanticismo, la crítica se dirige hacia la 

                                                 
97 Para los datos concretos de fecha y localización geográfica que Berlin adscribe al 
Romanticismo, cfr. CTH: 213 y RR: 12 y 36. Aunque no deba identificarse Romanticismo en 
sentido puro con “Contra-Ilustración”, en sentido lato sí parece que ambos términos pueden 
resultar intercambiables en la obra de Berlin, manteniéndose de cualquier forma las coordenadas 
de tiempo y lugar (CIB: 69). 
Berlin cree que los primeros indicios de este terremoto se encuentran ya en las “inocentes páginas” 
de Rousseau y Kant (SR: 176.) Estos dos pensadores serían, en este sentido, “protorrománticos”. 
98 Cfr. también RR: 146-147. Esta vinculación, como dijimos, refuerza cronológicamente la 
paternidad de Herder frente a Vico en referencia al mismo pluralismo. 
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creencia de que todas las preguntas, tanto de hecho como de valor, son realmente 

del mismo tipo, por lo que se las puede contestar mediante el método de 

conocimiento adecuado99. Siguiendo la exposición berliniana, en el período 

anterior al Romanticismo se había constatado que las costumbres eran distintas de 

unas sociedades a otras, pero se seguía pensando que, conociendo las condiciones 

y particularidades de cada sociedad, se podía establecer una forma verdadera o 

más correcta (objetivamente más correcta) de vivir en ella. Además, las distintas 

formas de vida no eran vistas ni como internamente incoherentes ni como 

mutuamente contradictorias, sino como complementarias. La clave de esta forma 

de pensar, como Berlin recuerda insistentemente, la representa la que quedó 

calificada como primera y fundamental proposición del monismo: las cuestiones 

de valor eran consideradas un tipo de cuestiones de hecho, por lo que la forma de 

solucionar unas era idéntica a la que se debía emplear en las otras. Las respuestas 

correctas a tal tipo de preguntas, se creía, podían ser proporcionadas por las 

personas adecuadas en la ocasión y con los medios adecuados. El momento en que 

tales respuestas se obtendrían podría ser el pasado, ya perdido, el presente, el 

futuro inmediato; o incluso quizás podría ser necesario esperar a la otra vida para 

alcanzarlas. Igualmente, las personas que podrían tener acceso a ese conocimiento 

variaban: podían ser los sabios, o los puros de corazón, o una clase social 

determinada, o quizás sólo los ángeles o Dios mismo eran capaces de obtener esas 

respuestas. Lo que unía a estas diversas concepciones no era el cuándo, el dónde 

ni el quién; ni siquiera el cómo. Lo que estas teorías compartían era que es posible 

contestar a esas preguntas con una única respuesta verdadera. El credo romántico 

invalidó las tres proposiciones derivadas de la identificación de las preguntas de 

                                                 
99 En el pequeño ensayo “The Birth of Greek Individualism” (L: 287-321) se encuentran apuntes 
sobre la primera ruptura. Para la segunda cfr. “The Originality of Machiavelli” (Berlin, 1997a: 25-
79). 
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hecho con las preguntas valorativas, que conformaban lo que podía llamarse una 

ley natural: negó radicalmente la existencia de una única naturaleza humana 

identificable objetivamente, puesto que cada uno se crea a sí mismo; rechazó la 

equivalencia entre cuestiones de hecho y cuestiones de valor, concediendo a estos 

últimos un carácter radicalmente distinto; y por último, aseveró que el conflicto y 

choque entre valores, tanto de una a otra como dentro de una sola constelación de 

fines, no era un defecto fruto de una razón insuficiente o de un desordenado 

gobierno de las pasiones, sino una condición inherente a los valores mismos. 

Todos los elementos de la revolución romántica se ven, en fin, expresados 

en una sola frase, que convendrá analizar con mayor detenimiento: los valores no 

se descubren, se crean (CTH: 41-42). 

 

II.3.2.- La creación de los valores 

La nueva concepción de los valores en su formulación más puramente 

romántica hace que estos sean no algo que encontramos, sino algo que creamos, 

que imponemos a la materia con que nos enfrentamos en el mundo (PIRA: 174). 

Si los valores son algo creado en vez de descubierto, en este punto asistimos a una 

aplicación y desarrollo de la separación humeana manifestada en la dicotomía 

hecho-valor. Los pensadores románticos, en efecto, siguiendo un camino iniciado 

por Hume y continuado por Kant, pasaron a contemplar las preguntas de hecho y 

las preguntas de valor como poseedoras de un estatus diferente. Con el 

advenimiento del Romanticismo, la perspectiva cambia y el mundo de la moral 

pasa a ser visto como un mundo en el que, ante los conflictos de valores, más de 
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una respuesta correcta es posible: ha pasado a ser un mundo plural100. Los 

románticos, en la visión de Berlin, mantuvieron que no podían darse respuestas 

definitivas a estas preguntas sobre los fines, ni a través de medios empíricos ni 

mediante intuiciones a priori. Así se explica que la idea más revolucionaria que le 

debemos a estos pensadores sea, en palabras de Berlin, que los ideales no eran 

verdades objetivas escritas en el cielo, esperando a ser comprendidas, copiadas y 

puestas en práctica por los seres humanos, sino que eran creados por los hombres 

(POI: 9 y 202-203)101.  

Fijándonos en esta nueva concepción, apreciamos que los elementos que 

convierten al Romanticismo en un movimiento clave para entender mejor el 

pluralismo de valores en todo su significado se pueden presentar esencialmente en 

dos ideas: 1) las respuestas a las que los románticos prestan atención son 

respuestas a las “grandes preguntas”, o lo que es lo mismo, referentes a los fines, a 

los valores; pero qué se entiende por valor, como veremos, ha adquirido un nuevo 

significado. 2) Esos fines son la “expresión única de un individuo”, quien los 

produce en un “acto de creación”. Como vamos a tener ocasión de comprobar, 

estos dos aspectos, el individuo y el acto de creación, resultan ser a la postre la 

auténtica y única justificación de la elección de un valor. Este último problema, el 

de la justificación de un valor, es el que más nos interesa dada nuestra búsqueda 

de los límites del pluralismo, pero antes consideremos la nueva condición del 

valor y sus consecuencias un poco más detenidamente. 

                                                 
100 Hablando con propiedad, habría que decir que “ha pasado a ser visto como un mundo plural”. 
Recordemos que el que el hombre niegue la existencia del pluralismo, si se considera que este es 
un hecho, como hace Berlin, no lo convierte en falso. 
101 En estas citas comprobamos una vez más la laxitud terminológica de Berlin, con la aparición 
del término “ideal” como sinónimo de lo que hemos llamado a lo largo de este trabajo “fines” o 
“valores”. 
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Desde una perspectiva romántica, un valor es algo que un ser humano 

coloca como meta de su vida. No se trata de una entidad de existencia 

independiente con la que nos tropezamos, susceptible de estudio por una ciencia 

determinada que nos informa sobre su existencia y nos indica el modo más 

adecuado de alcanzarlo, sino que son formas de libre creación humana. Como 

primera característica de influencia claramente romántica, un valor se define, por 

tanto, por ser algo creado por el hombre, no externo a él. Los valores no 

pertenecen entonces al ámbito de la naturaleza, como sí sucede con los árboles, las 

casas o los animales, sino que son una creación estrechamente relacionada con el 

yo102. Hasta tal punto se encuentran relacionados con el yo que, de hecho, los 

valores se definen y entienden, se expresan, como una actividad conectada con la 

persona, una actividad íntimamente ligada con nosotros, cuya existencia no tiene 

sentido si no se la considera en esa relación.  

Por otro lado, se establece una fuerte conexión entre la vida, la acción, la 

creación y la expresión, que lleva a apreciar similitudes entre la moralidad y la 

política, entendida esta como la práctica y el trato con los valores (SR: 178). Esto 

es así porque el valor, el fin, no es sólo la creación en sí, sino la misma 

comprensión del contexto en que tal acto tiene lugar, comprensión que se trasluce 

sólo durante su efectiva ejecución. Esta relación, difícil, si no imposible de 

explicar, está sin embargo también sometida a unas normas, normas que permiten 

distinguir buenos de malos políticos, buenas de malas políticas, personalidades 

que comprenden el contexto y actúan debidamente y personalidades incapaces de 
                                                 
102 Con un yo autónomo, podríamos precisar. No en vano es Kant el pensador al que Berlin 
considera responsable, más que a Hume, de esta nueva concepción del valor (SR: 245). 
Se hace evidente que este rasgo conecta con la defensa realizada en la presente investigación de la 
importancia de la libertad positiva en Berlin, y con el rechazo de Berlin del determinismo. Si el 
hombre es el creador de los valores, la pregunta de la libertad positiva (¿quién gobierna?) resulta 
fundamental. Por otro lado, si los valores existieran independientemente de los seres humanos y 
sólo se tratara de descubrirlos, nuestras opciones, en su totalidad, estarían ya dadas de antemano, 
desapareciendo por completo la libertad en la que Berlin cree. 
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descifrar qué curso de acción seguir. Así, la habilidad en la acción de políticos 

como Churchill, Roosevelt o Weizmann (Berlin, 1998: 1-65) no consiste, recuerda 

Berlin, en una adecuada equivalencia entre pensamientos y actos, sino en un tipo 

de acción en sí mismo que encarna una muy particular comprensión de las 

circunstancias. Particular en el sentido de que en nuestro juicio político no 

podemos emplear criterios atemporales para obtener unos modelos de corrección. 

En el campo de la política, de la moral, sucede lo mismo que en el arte: nos 

encontramos en un terreno en que no existen unos criterios universales de belleza 

que permitan calificar objetivamente una obra. Más aún, aunque tales criterios 

existieran y estuvieran a nuestra diposición, eso no nos permitiría comprender la 

obra (RR: 62)103.  

Por último, como hemos dicho, esa creación o actividad creativa se 

justifica a sí misma. Confróntense las palabras de Berlin sobre la libertad de 

expresión, a la que considera un ejemplo de fin, y de la que dice que no necesita 

justificación en base a ningún otro propósito. Merece la pena pelear por ese fin en 

sí mismo, independientemente del esfuerzo necesario, o de si nos conduce o no a 

otros fines, como la felicidad o la sabiduría (SR: 54). Los románticos defienden  

sus elecciones, la vinculación de un individuo a un tipo determinado de existencia, 

no en virtud de una orden o una regla universal, sino porque así es como, al 

                                                 
103 En su estudio sobre Hegel, y siguiendo precisamente a Berlin, Charles Taylor (Taylor, 1975) 
consideró en términos muy similares los rasgos de la novedosa subjetividad “expresivista” del 
XVIII, que él vinculaba esencialmente con Herder. Según Taylor, el individuo buscaba alcanzar un 
fin que presentaba esencialmente dos aspectos novedosos respecto a la tradición aristotélica: en 
lugar de responder a un patrón externo, el fin era “internamente generado” por el sujeto; y ese fin, 
motivo de acción, no estaba sin embargo totalmente expresado antes de su realización efectiva; la 
propia acción por la que trataríamos de alcanzarlo ayudaría a definir exactamente su contenido. 
Esta obra de Taylor nos será de nuevo de ayuda a la hora de analizar el significado e implicaciones 
de la perspectiva lingüística expresivista que Berlin, siguiendo a Herder, parece hacer suya. Cfr. 
infra, III.1.3. 
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mismo tiempo, crean su propia vida (POI: 10)104. Las siguientes palabras de 

Berlin acerca del “romanticismo humanista”, una postura según él heredera del 

Romanticismo y que considera similar al existencialismo (y por ende, al 

pluralismo [cfr. UD: 203]), nos dan una idea bastante completa de lo que es un 

valor desde esta perspectiva:  

[…] values are what they are, and men commit themselves as they do, for no reason, or rather for 

the only reason that can, in principle, be given, namely that, being what they are, this particular 

end —whatever it may be— is what they have chosen, is their ultimate goal; that is what choice 

entails —and beyond it there is no other, and since a final goal justifies all else it cannot itself need 

justification. (CTH: 201) 

Una de las consecuencias capitales fue que la noción de “verdad” aplicada 

a los valores se vio radicalmente modificada. Ya no encontramos un concepto de 

verdad entendido como correspondencia, con una relación fija ante la eterna 

naturaleza de las cosas. Efectivamente, la actitud romántica, profundamente 

opuesta a lo que la filosofía anterior había sostenido, consistía en negar la creencia 

monista de que mediante el conocimiento de la historia y las capacidades de los 

distintos pueblos, esto es, mediante el conocimiento de hechos, podríamos obtener 

automáticamente la respuesta acerca de cuál es la vida correcta, la respuesta a una 

pregunta valorativa. Para los románticos, dado que los valores son en última 

instancia una creación única de un individuo, nunca seremos capaces de establecer 

una pauta fija idéntica sobre ellos y válida para todos los seres humanos.  

                                                 
104 En esta última referencia se vincula la acción (no el valor, sino la acción creadora) con la 
autojustificación. Probablemente sea más correcto afirmar, por tanto, que es la acción y no el valor 
lo que es autojustificable, pero dado que el valor se reduce como hemos visto a actuar, sostener 
una y otra cosa acaba resultando sostener lo mismo. 
Por otro lado, la continuación de la cita anuncia la peligrosa deriva totalitaria latente en la 
negación de los valores universales. Una vez se ha vinculado la libertad con la creación y esta con 
el poder, la noción de cada individuo como una fuente independiente de ideales y metas, como 
fines en sí mismos, se descarta en favor de una visión del gobierno como un campo de creación 
artística donde el gobernante, supremo creador, moldea la materia, los gobernados, bajo el 
exclusivo juicio de su genio (CTH: 194).  
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Analizar este aspecto del cambio de condición de la verdad en los términos 

lógicos en que se establece de manera tradicional la noción de “saber” puede 

ayudarnos a entender mejor la importancia del cambio. Debe quedar claro que en 

lo siguiente no pretendo analizar el concepto de “saber” para los románticos, sino 

presentar la nueva concepción romántica del valor mediante un modelo lógico que 

ayude a comprenderlo mejor. Siguiendo el modelo lógico tradicional105, se 

establecerían tres condiciones del “saber”:  

Dados un sujeto S y una proposición p,  

a) S cree que p  

b) p es verdadera 

c) S tiene una creencia justificada o razones suficientes para creer que p 

En nuestro caso, el contenido de p sería una proposición del tipo “la 

justicia es un valor” o “la sinceridad es un fin”, etc.  

Sin entrar en las dificultades intrínsecas que tal modelo plantea, lo que es 

indudable es que el Romanticismo traslada toda la fuerza a la condición a), 

convirtiéndola en la única necesaria para hablar de la existencia de un valor. 

Según hemos visto, es evidente que la condición b) queda fuera del credo 

romántico, pues responde a un estado de cosas externo al sujeto. E incluso la 

condición c), que alude a las razones suficientes de S, remite en último lugar a a): 

la razón suficiente y última que S puede dar de su creencia p es la proposición “S 

cree que p”. El individuo se convertiría así en la última fuente, tanto productiva 

como justificativa, de la moralidad.  

Volviendo aahora a Berlin, completaremos este comentario sobre los 

valores y sobre el individuo como fuente de la moralidad con una breve alusión a 

                                                 
105 Una de las formulaciones de este análisis, en la que me apoyo, se encuentra en la exposición de 
J. Mosterín del concepto de “racionalidad teórica” (Mosterín, 2008: 20 y ss.) 
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Kant106. En un comentario sobre el pensador de Königsberg, nuestro autor afirma 

que la voluntad es lo que distingue a los seres humanos de otros seres de la 

naturaleza (RR: 70)107. Según Kant, y no cabe duda acerca de que Berlin está de 

acuerdo con él en este punto, ningún ser humano debe usar a otro como medio, 

tampoco desde luego con miras a un valor, puesto que el ser humano es él mismo 

el origen de los fines, situándose por tanto por encima de ellos. Apelar a algo 

mayor que él no tiene sentido. De ahí que Kant considerara el paternalismo como 

uno de los peores actos que podían realizarse contra un ser humano; un acto 

reprobable en sí mismo, independientemente de las buenas intenciones que lo 

guiaran, ya que despojaba al hombre de lo que constituía su elemento más valioso: 

su moralidad. Así, aunque se arguyó antes que los fines son autojustificables, el 

hecho de que los seres humanos sean sus creadores los convierte a éstos, 

evidentemente, en superiores a los fines. Encontramos aquí la otra cara de la 

moneda de la interdependencia entre el fin entendido como acto de creación y el 

individuo: los fines no existen como entidades independientes, sino que quedan 

subordinados a los hombres. El hombre es, en realidad, el último elemento de 

justificación; se niega que la justificación que uno pueda dar de su elección sea 

una certeza externa, por lo que únicamente queda un argumento circular: mi 

elección se justifica por ser mía. 

                                                 
106 Los escritos de Berlin contienen referencias mucho más directas y abundantes hacia el 
Romanticismo que hacia las doctrinas de Kant. Sin embargo, en lo que se refiere a la apreciación 
berliniana de que un valor es algo creado por el hombre considero que, realmente más que 
romántica, esa visión es moralmente kantiana; que también el Romanticismo la haya hecho suya 
no nos debe llevar a creer que Berlin la toma directamente de este movimiento.  
Ya señalamos que, más allá de las conexiones de Berlin con Kant, también existen diferencias 
importantes entre ambos autores. En este debate convendría aclarar, por ejemplo, que Berlin no es 
un universalista, sino un pluralista. Su individualismo se encuentra así condicionado por unas 
categorías culturales, añadidas a las kantianas, cuyos límites son básicamente delineados por la 
sociedad a la que se pertenece. Cfr. infra III.1.1. 
107 Esta base también la constata Berlin en Rousseau (PIRA: 110-114). Sin embargo, a este 
respecto es a Kant a quien Berlin cita con mayor frecuencia y aprobación. 
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Por otro lado, en la misma línea de pensamiento kantiano que hacía al 

hombre un ser dependiente, heterónomo, si se dedicaba a un valor externo, esto 

es, impuesto desde fuera de él mismo, el Romanticismo nos proporciona el 

modelo según el cual podemos ser entes autónomos, individuos que se 

proporcionan sus propias leyes. Del descubrimiento, acto pasivo en el que un yo 

se encontraba con un objeto externo, hemos pasado a la creación, una actividad 

en la que un yo crea un objeto cuya condición ya no es por tanto “externa”, lo que 

nos lleva a contemplar ese fin, no como una entidad platónica independiente a la 

espera de ser descubierta, sino como una actividad; no como algo hecho, sino 

como un proceso de creación. Puesto que el ámbito de la verdad objetiva ha 

desaparecido, también ahora el método de buscar las respuestas a esas “grandes 

preguntas” y de justificarlas cambia. La moral es acción, creación, libertad (SR: 

183). Y lo importante ya no es qué sea el valor, sino su procedencia: un ser 

humano. Como vemos, este nuevo ideario proclama la acción humana como la 

última fuente de la moralidad. Como consecuencia de la nueva concepción 

pluralista y del desvanecimiento de la idea de verdad objetiva en la esfera 

normativa, la ética en su conjunto adquiere un carácter, no de hechos 

descubiertos, descriptivo, sino normativo (PIRA: 174). El pluralismo filtrado en 

su vertiente romántica proporciona, como vemos, una respuesta a los problemas 

valorativos sin detenerse a considerar tanto la verdad o falsedad de las respuestas 

como su origen. La cuestión a debate no es ya si las respuestas son verdaderas o 

falsas, sino si son humanas o no, esto es, si son creaciones cuyo origen es un ser 

humano, una persona108. Una consecuencia de esto es que dos respuestas a una 

                                                 
108 La deriva totalitaria que, según Berlin, ha tomado históricamente esta teoría de la acción se 
puede producir con la ruptura del yo en dos, uno inferior y otro superior (racional), pasando a 
considerar los valores como lo expresado únicamente por este último yo racional, o mediante la 
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misma pregunta valorativa, aun siendo contrarias y excluyentes entre sí, pueden 

ser igualmente verdaderas en el sentido de que pueden ser aceptadas por dos 

personas igualmente racionales. De hecho, la pregunta acerca de la verdad o 

falsedad del ideal carece de sentido, ya que el valor se presenta en forma de 

imperativo categórico y los imperativos no son verdaderos ni falsos; pueden ser 

correctos o incorrectos, profundos o superficiales, pero verdaderos o falsos no, ya 

que no describen nada (CTH: 187-188).  

Cerraremos nuestras referencias a Kant apoyándonos en Kocis, quien 

expone brillantemente el paralelismo entre Kant y Berlin, señalando al mismo 

tiempo las diferencias fundamentales entre ambos pensadores: 

En su búsqueda de una visión correcta de nuestra naturaleza, Berlin mantiene en un primer nivel la 

visión kantiana básica según la cual somos buscadores de fines, pero sustituyendo la visión de 

Kant de la racionalidad humana por una idea más romántica. Por lo tanto, allí donde Kant nos vio 

como seres esencialmente racionales, Berlin nos ve como básicamente intencionales (purposive); 

donde Kant había pensado que una verdad eterna sobre la racionalidad humana requería que 

fuéramos libres en el sentido de que actuáramos de acuerdo a imperativos universales, Berlin 

piensa que una verdad eterna acerca de la voluntad human requiere que seamos libres en el sentido 

de que vivamos de acuerdo a propósitos libremente elegidos por nosotros mismos [...] (Kocis, 

1989: 91)109 

Con el Romanticismo se destaca, como vemos, la función creativa del 

hombre, la voluntad. “La voluntad crea la realidad” (Crowder, 2004: 106); con 

esta frase expresa G. Crowder la doctrina clave de esta nueva concepción 

romántica del hombre y los valores. Su afirmación no es nada exagerada, si 

tenemos en cuenta que lo que está creando el hombre con su voluntad son los 

fines de la vida, aquello que, recordemos, guía sus actos, justifica sus acciones y 

no necesita justificación a su vez; dicho brevemente: su propia naturaleza. 

                                                                                                                                      
identificación de ese yo creador con una entidad supraindividual, como el Estado, la Clase social, 
etc. (PIRA: 177-178). 
109 Kocis cierra el párrafo señalando como última diferencia, que mientras Kant es un defensor de 
la autonomía y la libertad positiva, Berlin se inclina por la libertad negativa. En mi análisis de la 
libertad ya he manifestado los motivos que creo que invalidan esta última afirmación. 
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Podemos concluir ahora con las palabras de Guitián en relación al ser humano, 

que nos permiten retomar la idea de naturaleza humana como modificable al 

afirmar que “su verdadera esencia es la capacidad para elegir sus propios fines” 

(García Guitián, 2001: 55). Queda así establecida la conexión entre los tres 

epígrafes del presente capítulo: la idea de naturaleza humana, dinámica y en 

continua transformación; la libertad como capacidad de elección; y la 

autocreación de la naturaleza humana en el libre ejercicio de creación/ejecución 

de nuestros fines. Tras este análisis podemos preguntarnos a continuación: ¿en 

qué medida afecta esta visión del ser humano a la idea de pluralismo de valores en 

Isaiah Berlin? 

 

II.4.- Libertad, autocreación y pluralismo 

 

En el presente epígrafe afrontaré el análisis y comentario crítico de la 

relación que se establece en el sistema de Berlin entre pluralismo, naturaleza 

humana, libertad y autocreación, con la vista puesta en la diferenciación última 

entre pluralismo y relativismo. Como hemos expuesto, la autocreación humana y 

la libertad se encuentran entre sí estrechamente vinculadas en la idea de ser 

humano que Berlin maneja (lo que hacemos al perseguir unos fines es delinear 

nuestra naturaleza mediante el ejercicio de la libertad), por lo que, aunque 

intentemos evaluar por separado las relaciones de estos elementos con el 

pluralismo, finalmente habremos de referirnos a ellas considerando la conexión 

existente entre libertad, autocreación de la naturaleza y pluralismo conjuntamente. 
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Comenzando por la relación libertad-pluralismo, una de las más poderosas 

críticas que tiene que afrontar la visión berliniana del ser humano como libre y 

autocreador de su naturaleza ya la expuso John Gray en su estudio:  

[…] la concepción de la naturaleza humana como sólo parcialmente determinada y, por 

consiguiente, como culturalmente variable en un grado significativo, que de ser cierta sería 

verdaderamente universal, es de una índole completamente diferente a la concepción del hombre 

como una especie cuya actividad más peculiar, y la que constituye la condición previa de todo lo 

que de más valioso tiene la vida humana, es la elección entre opciones. (Gray, 1996: 37). 

En efecto, la importancia que Berlin concede a la libertad se deriva de su 

visión de la naturaleza humana como autocreación, a lo que se añade la 

incompatibilidad e inconmensurabilidad de los valores mediante los que creamos 

esa naturaleza. La libertad de elección es importante, señala Berlin, porque hace 

referencia a los fines, que son aspectos fundamentales de nuestras vidas —de 

hecho, son nuestras vidas— y estos son incompatibles e inconmensurables (L: 

183-184). Si, por el contrario, tuviéramos conciencia de que los fines no chocan y 

de que podemos obtenerlos simultáneamente en un todo armónico, no habría 

ninguna sensación agónica ante la elección, desapareciendo entonces la 

importancia de la libertad de elegir (L: 214). Hasta aquí la argumentación de 

Berlin. Sin embargo, que el ser humano se autotransforme no quiere decir que la 

capacidad de elección sea algo esencial en su definición. Berlin mismo, quien 

tantas veces ha preciado a Hume por su irrefutable defensa de la desconexión 

“hecho-valor”, no evita esta “falacia naturalista” (Crowder, 2004: 144).  

Con todo, la libertad como elección entre opciones en el sistema de Berlin 

no deja de ser una parte esencial en su idea de ser humano, por lo que esta crítica 

en mi opinión no afecta realmente al pluralismo. Quizás Berlin se haya 

extralimitado al conceder valor a la libertad humana; quizás sea cierto que del 

hecho del pluralismo no podamos extraer una valoración acerca de la importancia 
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de la elección; en cualquier caso, simplemente ratificar la existencia de esta 

última, sin realizar juicios valorativos sobre ella, sería algo que indudablemente 

contentaría a Berlin. Desde mi punto de vista, sin embargo, es la relación misma 

libertad-pluralismo la que debe ser puesta en duda de una forma tan radical que va 

mucho más allá de la que conforma la mencionada falacia naturalista. Mi pregunta 

es, por tanto: ¿es posible el pluralismo en un mundo determinista?  

Para empezar, aunque el pluralismo de valores implique que tengamos que 

hacer elecciones, eso no prueba en manera alguna que las hagamos libremente. 

Dicho de forma concisa: el pluralismo no implica libertad (Galipeau, 1999: 70-

71). De hecho, podemos afirmar que ni siquiera la necesita. Un concepto de ser 

humano no libre anularía la idea de naturaleza humana autotransformable a la que 

Berlin se adhiere, pero no su idea de naturaleza humana dinámica y variable, ni su 

noción de pluralismo. Sin libertad como la entiende Berlin, puede haber tanto 

modificación de nuestra naturaleza como choque de valores incompatibles e 

inconmensurables. Por eso vuelve a estar en lo cierto Gray cuando califica la 

libertad en Berlin como “un elemento a priori en su concepto del hombre, un 

elemento, debe decirse, que se basa más en el razonamiento filosófico que en las 

evidencias históricas u otras evidencias empíricas” (Gray, 1996: 36). Porque el 

pluralismo puede ser un hecho de la vida humana, pero la libertad que Berlin 

maneja no es un hecho, sino una presuposición. Es indudable que un individuo 

que estuviera totalmente determinado en su comportamiento, o incluso un sujeto 

considerado dentro de la variante del determinismo “blando”, podría seguir 

experimentando la presencia del pluralismo de valores. El que yo esté totalmente 

condicionado o parcialmente determinado a elegir uno u otro camino en mi vida 

no convierte esos caminos en compatibles, o elimina en forma alguna una de las 
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consecuencias fundamentales del pluralismo, anteriormente señalada: la tragedia, 

la inevitable pérdida, el hecho de que no podemos tenerlo todo, de que en 

ocasiones debemos renunciar a un valor para alcanzar otro. Ciertamente puede ser 

un alivio pensar que la responsabilidad de la elección no me corresponde a mí 

sino al Destino, a la Divinidad o a la Historia, pero eso no elimina la existencia 

del choque de valores del pluralismo. ¿Por qué le aparecen entonces a Berlin de 

forma tan clara las posturas deterministas como contrarias a su idea de 

pluralismo? El motivo no se debe al determinismo per se, sino a las vinculaciones 

que Berlin establece entre este y doctrinas monistas-racionalistas.  

Uno de los aspectos en que mejor se aprecia la importancia de la libertad 

en el pluralismo de valores berliniano se encuentra en la conexión que se produce 

entre la inconmensurabilidad y la libertad ontológica. Hemos señalado, al hablar 

de las características del pluralismo, que la forma que tenga una persona (o una 

cultura) de resolver un conflicto de valores puede ser distinta de la empleada por 

otra persona diferente, o por ella misma en otras circunstancias. Sin embargo, si 

añadimos al pluralismo el elemento de la libertad, la incompatibilidad e 

inconmensurabilidad de los valores alude a algo todavía más radical. Lo que se 

sugiere cuando se entiende la inconmensurabilidad como la posibilidad de tomar 

varias decisiones correctas ante un choque de valores, y cuando se tiene en cuenta 

la visión berliniana de la libertad, es que una misma persona puede tomar dos 

decisiones distintas en idéntico escenario, resultando ambas decisiones igualmente 

válidas. Naturalmente nos estamos refiriendo a un caso hipotético no realizable, 

ya que las condiciones de nuestra vida impiden que podamos reproducir un 

escenario idéntico en relación con un hecho sucedido. En realidad no disponemos 

de la posibilidad de comparar la toma de dos decisiones distintas ante exactamente 
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la misma situación. Sin embargo, en el esquema berliniano sí podemos imaginar 

al menos el siguiente caso: una persona toma una decisión, teniendo como valor 

primordial en su vida, digamos,  la felicidad. Supongamos que la decisión tomada 

hace efectivamente feliz a esa persona. Dado que Berlin no es determinista, es 

posible concebir que esa misma persona, en idéntico escenario, en el ejercicio de 

su libertad individual ontológica, hubiera tomado una decisión distinta, aunque 

también encaminada a ser feliz. Supongamos de nuevo que esta otra decisión 

también fuera efectiva en el propósito de hacer feliz a esa persona ¿Cuál de las 

dos sería una decisión correcta? Ambas. No sólo no habría forma de descartar una 

de ellas como errónea, sino que tampoco existiría la posibilidad de saber cuál de 

las dos opciones ha sido más acertada y cuál menos. En el primer caso la persona 

sería feliz, pero igualmente en el segundo podría ser no más ni menos, ni siquiera 

igualmente feliz, sino feliz “de otra manera” (Lukes, 1989: 135). El contraste de 

esta postura con un modelo de pensamiento determinista es muy explicativo. 

Desde un planteamiento determinista, la propuesta no tendría sentido por un único 

motivo: porque en idéntico escenario la persona tomaría idéntica decisión; si 

ninguno de los factores y condicionantes se ve alterado, el curso de los hechos 

será, naturalmente, el mismo. Sin embargo, fuera de ese aspecto, nada impediría al 

determinista mantener la misma idea de inconmensurabilidad que existe en el 

pluralismo berliniano, entendiéndola como la posibilidad de que existan buenas 

razones para todos los valores en conflicto. Frente a quien existe una verdadera 

diferencia, por tanto, no es frente al determinista, sino frente al monista-

racionalista. Para un pensador de este último tipo, siempre una de las decisiones 

en cuestión haría más feliz a la persona; puede que nunca estuviéramos en 

condiciones de saber cuál era la mejor opción; incluso puede que, de entre dos 
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decisiones, ambas hicieran feliz al mismo sujeto; pero siempre existiría una 

opción más efectiva, más verdadera que otra. En este punto precisamente 

encontramos la radical diferencia del pluralismo de Berlin, en el hecho de que una 

persona puede ser feliz de dos maneras muy diferentes, sin sernos posible decir 

cuál de las dos ha sido la mejor; no por ignorancia o incapacidad achacable a 

nuestro imperfecto conocimiento, sino porque ambas son (igualmente) 

correctas110. El problema no sería por tanto que un determinista considerara 

imposible que pudiéramos alterar nuestra conducta sin variar los antecedentes; el 

problema sería adoptar una postura monista y pensar que, al igual que ante otro 

tipo de preguntas, sólo existe una única respuesta realmente correcta ante los 

problemas valorativos. Puede existir, por tanto, pluralismo en un mundo 

determinista, y puede existir un mundo no determinista en que todos los valores 

estuvieran unidos entre sí y se cumplieran de forma coherente. ¿O quizás, pese a 

todo lo hasta ahora dicho, esta afirmación sigue siendo demasiado precipitada? 

El Romanticismo, como hemos señalado, tiene entre sus principales 

consecuencias la eliminación de la noción de verdad como correspondencia. La 

verdad exterior al hombre, en cuya existencia, como dice Berlin, se ha creído al 

menos desde Sócrates, ha quedado destruida en lo referente a los valores; por lo 

tanto, carecemos de una marca objetiva externa para decidir lo que está bien y lo 

que está mal (CTH: 57). Los valores son ahora personales y absolutos al tiempo. 

Precisamente aquí es donde la conexión entre Romanticismo y pluralismo se hace 

más determinante. Una vez que se enuncia el principio del deber por sí mismo, del 

valor perseguido porque ha sido creado por mí, e independientemente de todo lo 

demás, y se cree que este adquiere su fuerza precisamente por ser mío, se quiebra 

                                                 
110 El término “inconmensurabilidad” adquiere aquí su valor etimológico. En realidad no se puede 
afirmar que ninguna opción sea más correcta que otra, por lo que, salvo en un sentido lato, no 
comparativo, tampoco podemos decir que sean “igualmente” correctas.  
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la apariencia de unidad y se posibilita aceptar una pluralidad de fines 

independientes e incompatibles (SR: 197). Por lo tanto, a la idea de pluralismo 

como choque de valores incompatibles e inconmensurables añade Berlin, vía 

Romanticismo, una visión del hombre como ser autotransformador. Lo 

fundamental de esta nueva visión es que no somos perseguidores/buscadores de 

valores, sino sus creadores. Y si somos creadores de los fines que conforman 

nuestra vida, podemos expresarnos de varias maneras, siendo todas válidas. Lo 

que se aprecia claramente aquí es que no es sólo el elemento romántico el que está 

alimentando esta nueva visión del pluralismo, sino que aparece combinado con la 

libertad ontológica: si el ser humano es realmente autotransformador es porque 

crea los valores, y precisamente ese rasgo de creación es la máxima expresión de 

la libertad. Calificar de autotransformadora la naturaleza de un ser humano es 

incoherente desde una perspectiva determinista. No puedo sostener que los 

valores se crean si bajo este verbo no contemplo la ejecución de un acto de 

absoluta libertad. ¿Dónde está la melodía antes de haberla compuesto?, ¿dónde la 

pintura antes de haberla pintado? Sólo si contemplamos la creación, tanto en el 

campo artístico como en el valorativo, como ex nihilo, podremos comprender en 

toda su dimensión la radicalidad ontológica de la idea de libertad que Berlin 

defiende, así como la estrecha relación que se establece entre libertad y 

autocreación de nuestra naturaleza (CTH: 227-228). Precisamente con la libertad 

entendida, más que como capacidad de elección, como capacidad de creación, el 

pluralismo, que originalmente significaba la constatación de la existencia de 

valores incompatibles e inconmensurables, incorpora ahora una nueva 

perspectiva: los valores chocan porque son creados. Vemos aquí claramente la 

vinculación que se establece entre la ruptura romántica de la tradición monista y la 
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multiplicidad pluralista; y podemos ver al mismo tiempo uno de los motivos 

principales por los que la libertad es una condición que, según Berlin, 

necesariamente debe acompañar al pluralismo. Los valores no son ya producto de 

la racionalidad; no se trata de entidades independientes que debamos y podamos 

someter a un orden y una coherencia; los valores son producto de la voluntad, no 

de la razón, y a diferencia de la razón humana, que debe ser la misma en todos los 

hombres, las voluntades y sus realizaciones pueden chocar y ser incompatibles 

(SR: 181).  

Tras toda esta argumentación, considero sin embargo que aún podemos 

seguir contestando con un sí a la pregunta: ¿puede existir pluralismo en un mundo 

determinista? Si concebimos el determinismo como hemos venido haciendo a lo 

largo de la presente investigación, esto es, como la doctrina según la cual nuestros 

actos y decisiones dependen de causas y factores que escapan totalmente a nuestro 

control, ciertamente eliminamos la visión kantiana y berliniana de la libertad, 

incluida su versión romántica. Sin embargo, no está claro que al hacer esto 

estemos eliminando también la condición de incompatibilidad de los valores del 

pluralismo. La implicación de Berlin de que los valores chocan porque son 

producto de la voluntad, a diferencia de lo que sucedería si fueran fruto de la 

razón, no es autoevidente. Puede que sea cierto que, si los valores son creados por 

la voluntad, entrarán en conflicto, pero eso no convierte en verdadera la 

afirmación de que si los valores son descubiertos por la razón, serán compatibles. 

La pretensión de Berlin de vincular incompatibilidad con creación falla.  

Señalamos al comenzar este segundo capítulo que rastrearíamos dos rasgos 

que permitirían distinguir pluralismo de relativismo. En primer lugar, nos 

propusimos analizar la presencia de la noción de libertad en su relación con el 
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pluralismo, y en segundo lugar, tratamos de localizar límites en la idea berliniana 

de naturaleza humana. En caso de no hallar estos elementos en Berlin, o de no 

poder establecer una vinculación necesaria entre ellos y el pluralismo, deberíamos 

concluir que cualquier intento de difrenciación entre pluralismo berliniano y 

relativismo sería inútil. Por tanto, podría parecer que la conclusión alcanzada en 

este capítulo en torno a las relaciones entre libertad y pluralismo proporciona un 

primer argumento en contra de la diferenciación última pluralismo-relativismo. 

Sin embargo, la mencionada conclusión es mucho más radical, y precisamente por 

ello mucho menos agresiva para el pluralismo berliniano. Es cierto que la libertad 

que Berlin defiende no parece tener relación decisiva alguna con su idea de 

pluralismo de valores, pero es que, en general, la libertad parece no ser un factor 

relevante a la hora de distinguir pluralismo de relativismo. En consecuencia, 

independientemente de que la argumentación de Berlin sobre la libertad sea 

válida, o la conexión con el pluralismo correcta, el pluralismo no necesita la 

libertad para distinguirse del relativismo. Insistiremos una vez más en ello: la 

tragedia e inconmensurabilidad del pluralismo de valores pueden existir aunque 

nuestras vidas estén determinadas; igualmente, los valores pueden ser relativos en 

un mundo en que nuestras elecciones sean libres.  

Acudamos a continuación al segundo elemento que consideramos clave 

para diferenciar el pluralismo berliniano del relativismo: la existencia de unos 

límites en la noción de ser humano. Nuestro análisis nos deja hasta ahora una 

visión del ser humano como libre-romántico-autocreador de su naturaleza; sin 

embargo, el que poseamos una naturaleza humana moldeable mediante la libre 

elección a través de la creación de nuestros propios fines genera grandes dudas y 

parece acercar de forma definitiva pluralismo y relativismo. Dado que no existe 
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autoridad que otorgue validez y verdad a mis principios de acción, salvo el hecho 

de que sean ordenados por un agente libre, y puesto que esa validez de los valores 

no puede comprobarse remitiéndolos a ningún modelo externo al propio sujeto, 

cabe plantearse cómo es posible distinguir los límites de esa naturaleza, cómo 

podemos diferenciar un valor “humano” de uno que no lo sea. Dicho brevemente: 

si convertimos al individuo en fuente de la moral, ¿cómo evitamos el relativismo 

valorativo?111 La respuesta seguiría siendo necesariamente: mediante la 

constatación de límites en la misma idea de ser humano. Aunque los valores 

pudieran ser creados por el individuo y modificarse de cultura a cultura, o de 

época a época, deberían hallar unos límites en una idea de una naturaleza humana 

sujeta a transformaciones pero determinada en grado suficiente. No hemos podido 

hallar esos límites en el proceso romántico de creación de nuestra naturaleza. 

¿Dónde, si es que los hay, podemos encontrarlos en el sistema berliniano? La 

respuesta es: en el lenguaje y la comunicación humanos. La clave la seguirán 

teniendo los valores, ya que la manera de ver al otro como humano será entender 

que nosotros podríamos también perseguir los valores que conforman su vida. Sin 

embargo, en último término, no es la creación, sino la comprensión de los valores 

que se produce en la comunicación entre distintos individuos o culturas, lo que 

determinará la existencia de límites en el concepto “humano” en la teoría 

pluralista de Isaiah Berlin112.  

                                                 
111 R. Kocis aprecia también una tensión en la idea de naturaleza humana de Berlin entre límite y 
ausencia de límite, pero mi planteamiento difiere del suyo. En su opinión (Kocis, 1989: 110), la 
línea kantiana proporciona a Berlin una idea de naturaleza humana fija, con la libertad como factor 
esencial; a esta se enfrentan las influencias románticas y pluralistas, que son las que nos inclinarían 
a pensar que no existe un límite en esa idea de naturaleza humana. Por el contrario, tal y como yo 
lo veo, la presencia de Kant en Berlin es a la vez romántica, y es precisamente su idea de libertad 
creadora la que pone en peligro los límites del pluralismo; esos límites aparecen en Berlin, pero 
por el lado de la comunicación y el lenguaje, aspecto que no está recogido en el estudio de Kocis. 
112 Podemos corroborar este argumento recordando que cuando Berlin establecía como una de las 
diferencias fundamentales con el relativismo la cuestión de la libertad, lo estaba haciendo de una 
forma ciertamente particular. Si recuperamos el motivo por el que Berlin rechazaba el 
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Tras este primer análisis de la idea de naturaleza humana centrado en la 

libertad y la autocreación de los valores, estamos finalmente en condiciones de 

abordar los procesos de comunicación y comprensión en Berlin, y hallar allí la 

demarcación de los límites del pluralismo. 

                                                                                                                                      
determinismo de las doctrinas relativistas (cfr. supra, pp. 84-86), comprobaremos que la clave no 
radicaba realmente en la libertad, sino en lo que para este autor implicaba su presencia o ausencia: 
ser determinista para Berlin significaba ser incapaz de comprender posturas ajenas, lo cual 
apuntaba nuevamente a la comunicación y la comprensión como elementos clave.  
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Aunque la libertad y la autocreación son factores importantes con respecto 

al pluralismo, ninguno de estos dos elementos, como hemos señalado, nos permite 

localizar límites en los valores del pluralismo frente al relativismo. Sin embargo, 

Berlin manifiesta claramente que en su teoría “el número de valores humanos es 

finito” (SAL: 104). Existe de facto, por tanto, un límite en la naturaleza 

humana113. Con esto surge la pregunta fundamental de nuestra investigación: 

¿exactamente dónde y de qué manera se localizan los límites del pluralismo de 

valores en Isaiah Berlin? El presente capítulo desarrolla la argumentación en favor 

de la hipótesis de que esos límites, marcados por la creencia en una naturaleza 

humana común, se manifiestan en la teoría de Berlin a través de su tratamiento de 

la comunicación y la comprensión. Estos dos procesos poseen, por tanto, la clave 

para responder a nuestra pregunta. En la teoría de Berlin, ambos elementos 

conformarán un punto de encuentro intersubjetivo: el entendimiento. Estaríamos 

así en condiciones de trazar una frontera que separaría los valores válidos o 

humanos, pertenecientes al ámbito de la experiencia y avalados por el hecho de la 

comprensión, que serían los únicos que entrarían en juego en el pluralismo, de los 

no válidos, excluidos del proceso comunicativo y la comprensión y considerados 

como “no humanos”. 

                                                 
113 Obsérvese que este debate es distinto del que se construye en torno a la relación liberalismo-
pluralismo. No se trata de si la sociedad liberal “puede admitir en su seno todos los valores o las 
diferentes combinaciones de valores” (García Guitián, 2001: 136). No estamos hablando aquí de si 
Berlin limita su pluralismo en coherencia con su liberalismo —debate sin duda interesante pero 
que excede el marco de esta investigación—, sino de los propios límites inherentes al pluralismo. 
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Si esta hipótesis es cierta, no sólo habremos hallado el punto que impide 

calificar como relativista el pluralismo de Berlin, sino que comprenderemos que la 

no limitación y la aceptación de cualesquiera valores dentro del pluralismo no se 

corresponde con su propuesta. A la vez, también se podrá ver en la conclusión la 

otra cara de esta misma perspectiva: el pluralismo de Berlin puede aparecer como 

un pluralismo de sólo unos fines en particular. En palabras de Bhikhu Parekh, un 

“monismo plural” (Parekh, 1986: 62)114. 

En el presente capítulo esbozaré115, en primer lugar (III.1), la teoría 

epistemológica de la que parte Berlin. Los aspectos centrales en los que me 

detendré serán tres: sus comentarios sobre las nociones de “concepto” y 

“categoría” (III.1.1); su distinción, de origen vicquiano, entre Ciencias Sociales y 

Ciencias Naturales (III.1.2); y sus reflexiones acerca del lenguaje (III.1.3). Esta 

subdivisión se corresponde con un análisis de la epistemología en Berlin que 

partiría de su gnoseología más genérica —los conceptos y categorías—, para 

centrarse posteriormente en su distinción particular entre el conocimiento externo 

y el conocimiento interno, concluyendo con sus opiniones concretas sobre el 

conocimiento típicamente humano y el lenguaje. Tal manera de proceder favorece 

además una conexión más firme con el epígrafe siguiente, centrado 

específicamente en la comunicación y comprensión (III.2). Allí analizaré en 

primer lugar el proceso comunicativo, destacando las capacidades de la empatía y 

la imaginación humanas (III.2.1) y abordando en último lugar los 

                                                 
114 En mi opinión, este crítico no hace justicia en su breve comentario a la complejidad que 
encierra el pluralismo berliniano, pero la calificación de “monismo plural”, así como la que habla 
de un modelo de “diversidad dentro de la unidad” (Aarsbergen-Ligtvoet, 2006: 98) encierran, 
como veremos, su parte de verdad. 
115 Debe tenerse de nuevo en cuenta que este capítulo se inscribe en el contexto concreto de la 
diferenciación pluralismo-relativismo. Por tanto, no pretendo dar cuenta exhaustiva de la teoría 
epistemológica de Berlin, analizar sus nociones de lenguaje y comunicación en todos sus matices y 
conexiones, etc. 
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casos de ruptura de la comunicación (III.2.2). El epígrafe III.3 recogerá las 

primeras conclusiones obtenidas tras todo este análisis, anunciando ya las 

conclusiones finales de la investigación, presentadas en el capítulo IV. 

 

 

III.1.- Epistemología 

 

Cualquier intento de análisis de la teoría epistemológica de Berlin debe 

afrontar dos grandes dificultades ya mencionadas en la presentación, 

especialmente presentes en este punto: la falta de sistematicidad del autor y la 

dificultad para distinguir la opinión berliniana de sus muchos comentarios sobre 

otros pensadores. En líneas generales, mi manera de proceder ha consistido en 

tomar muchas de las ideas de Vico, Herder o Hamann, según aparecen expuestas 

por Berlin, como ideas válidas para la propia teoría pluralista berliniana. Este 

procedimiento está suficientemente avalado no sólo por los comentarios positivos 

de Berlin a lo largo de sus exposiciones, sino también por la opinión común de 

algunos de los principales estudiosos de Berlin (cfr. Kocis, 1989: 38). Dado el 

indudable riesgo que conlleva asignar a Berlin opiniones de otros autores, por 

muy aparentemente favorable que sea la exposición que esté realizando de esas 

ideas, he procedido siempre con gran cautela y exclusivamente cuando pudiera 

apoyarme en numerosas citas. 

 

III.1.1.- Conceptos y Categorías 

De manera similar a lo que sucedía con los valores o fines, la expresión 

“conceptos y categorías” aparece en Berlin identificada con muchos otros 
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términos, como “modos”, “modelos”, “paradigmas” (CC: 154), o incluso términos 

tomados de otros idiomas, como “Weltanschauung” (CC: 109). Pero, de nuevo 

también, parece existir bajo todas ellas una idea o definición común. Aunque 

quizá haríamos bien en quedarnos sólo con el término “categorías”, ya que en 

varias ocasiones Berlin da a entender que las categorías tiñen los conceptos —es 

decir, que estos adquieren su significado dentro del marco dibujado por aquellas 

(cfr. CC: 162-163)—, descartaremos los demás sinónimos para mantener 

exclusivamente “conceptos”, “categorías” y la expresión conjunta “conceptos y 

categorías”, que resulta ser además el título de una de las colecciones de ensayos 

de Berlin.  

¿Qué son esos conceptos y categorías? Una categoría hace referencia a la 

forma en que los seres humanos ordenamos los hechos. Se alude con esta palabra, 

entonces, a los modelos de pensamiento, a los términos mediante los cuales 

estructuramos nuestra mente y mediante los que describimos y explicamos el 

mundo. De forma similar se entienden los conceptos: como términos que en sí 

mismos expresan determinadas actitudes y creencias a través de las cuales se 

contempla el mundo. Conceptos y categorías son, por tanto, las formas mediante 

las que organizamos e interpretamos la experiencia (SR: 15-16). 

Resulta evidente que la expresión se relaciona con la noción kantiana de 

categoría116. En la epistemología de Berlin, sin embargo, al conjunto de categorías 

kantianas referidas al mundo externo se añade otro grupo referente al mundo de la 

moral, la política, la sociedad…117 Esto indica, de nuevo, que la epistemología 

berliniana contiene puntos comunes con el sistema kantiano, pero también, 

                                                 
116 Emplearemos la expresión “categoría” aplicada a Kant para referirnos indistintamente, como 
hace Berlin, a lo que aquel pensador llamó “formas”, “categorías” e “Ideas”. 
117 Los ensayos “The Concept of Scientific History” (CC: 103-142) y “Does Political Theory Still 
Exist?” (CC: 143-172) recogen las afirmaciones berlinianas sobre categorías empleadas para 
redactar este párrafo. 
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importantes diferencias. Entre otros factores, la idea de categoría que maneja 

Berlin se aleja de Kant esencialmente en lo referente a sus condiciones de 

universalidad y necesidad. Así, las categorías berlinianas del mundo moral, 

igualmente indispensables para la comunicación, para el pensamiento y para la 

acción, son, en palabras del propio Berlin, menos estables y universales que las 

kantianas. Sin embargo, y aunque este conjunto de categorías puede ser muy 

diferente de un ser humano a otro —más aún entre personas distantes en el tiempo 

y el espacio—, conserva las dos características fundamentales siguientes: una 

cierta estabilidad, y su condición de elementos excluidos de cualquier tipo de 

análisis, puesto que ellos mismos son los que posibilitan el pensamiento. 

Consideremos a continuación estos aspectos un poco más en detalle118. 

En primer lugar, una de las características de las categorías es que no 

pueden ser examinadas como cualquier concepto común, esto es, y por ejemplo, 

revisándolas y corrigiéndolas a la luz de la experiencia. Las categorías nos 

permiten identificar hechos y analizarlos; sin embargo, no podemos someter a 

análisis los propios instrumentos de análisis119. Dado que los conceptos y 

categorías son precisamente los marcos mediante los que ordenamos y analizamos 

los datos de la experiencia, ellos mismos no pueden ser objeto de análisis 

empírico. La relación entre conceptos y categorías, de un lado, y hechos, de otro, 

se produce de la siguiente manera: la trama de pensamiento que conforman 

                                                 
118 No entraré a analizar en profundidad las semejanzas y diferencias entre la idea de categoría en 
Kant y en Berlin. Un punto de partida para tal estudio puede obtenerse en Díaz-Urmeneta, 1999: 
270 y ss. 
Por otro lado, Joseph Mali apunta que lo que Berlin tiene en mente cuando habla de conceptos y 
categorías no es tanto una vinculación kantiana (categorías de tiempo y espacio), sino vicquiana, 
entendiéndolas así como “nociones comunes de experiencia que nos permiten dar sentido a las 
acciones humanas” (Mali: 2003: 67). No creo que ambas opciones representen explicaciones 
incompatibles, por lo que puede tenerse en cuenta esta interesante precisión, sin necesidad de 
negar un evidente origen kantiano. 
119 Que las categorías no sean elementos analizables empíricamente no impide que la ciencia sea 
uno de los factores que más influya en su constitución (POI: 37). 
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nuestros más básicos conceptos y categorías, y que, según Berlin, todos los seres 

humanos compartimos, nos permite identificar hechos y examinarlos. Esto 

significa que consideraremos determinados “acontecimientos” como 

incongruentes, bien en una línea vertical, esto es, en su sucesión temporal —

resulta absurdo pensar que el Renacimiento podría haberse dado antes de la Edad 

Media—, bien en su conexión horizontal, si consideramos la interrelación de los 

elementos de la misma época en diversas culturas —igual de absurdo sería 

imaginar que el teatro clásico griego pudiera pertenecer al Egipto faraónico120. Al 

negar determinadas posibilidades, como por ejemplo la de que Hamlet hubiera 

sido escrito en la Grecia del S. VIII a. de C., y calificarlas, no de falsas o poco 

plausibles, sino de grotescas, lo que constatamos es precisamente que tales 

posibilidades entran en conflicto, no con otros hechos, sino con presuposiciones 

globales de nuestro pensamiento, esto es, con nuestros conceptos y categorías 

básicos121. Como seres humanos, todos compartimos una categoría que nos 

proporciona un sentido del movimiento histórico, permitiéndonos distinguir casos 

como los mencionados de meros errores cronológicos o fallos de adscripción 

cultural (esto es, de simples errores empíricos). Según Berlin, el problema de las 

afirmaciones anteriores no es que atenten contra nuestra categoría “kantiana” de 

tiempo —es imposible a priori que Shakespeare pudiera haber retrocedido a la 

época de Homero—, sino que entran en conflicto con un conjunto de conceptos 

                                                 
120 Obviamente, si habláramos de una civilización diferente a la occidental, las nociones de 
“Antigüedad”, “Edad Media”, “Renacimiento”, etc., deberían sustituirse por las que fueran 
pertinentes en esa otra civilización. Lo que Berlin considera compartido por todos los seres 
humanos, como precisamos a continuación, es el comprenderse a sí mismos dentro de un cierto 
continuo histórico “cualitativo” (es decir, definido por rasgos sociales y culturales dotados de una 
coherencia propia), y no sólo dentro de un abstracto “antes” y “después” puramente formal, a la 
manera kantiana. 
121 Si bien Berlin defiende la existencia de esta coherencia lógica en la historia, también advierte 
que no porque haya un pasado factual determinado, o un grupo de culturas con unas características 
distintivas determinadas, se puede pensar que debe proyectarse un conjunto de hechos inevitables 
hacia el futuro. Sobre este aspecto, que conecta de nuevo la visión del ser humano como libre 
ontológicamente con, en este caso, las Ciencias Sociales, volveré al final de la presente sección.  
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sociales, culturales, morales, compartidos por todos los seres humanos, como el 

de “hombre”, “sociedad”, “cultura”, “desarrollo”, “civilización”…, todos ellos 

marcados o “teñidos” por una categoría humana básica que podríamos denominar 

de “comprensión histórica” o, por usar una expresión muy repetida por Berlin, de 

“sentido de la realidad”. Estos ejemplos apuntan, por tanto, a la existencia de ese 

conjunto de categorías que Berlin añadiría a las kantianas como “menos estables”, 

pero también compartidas y delimitadoras de lo humano.  

El más llamativo elemento de tensión en la definición berliniana de 

“categorías” es la afirmación de que estas son elementos anteriores a la 

información empírica, pero también al razonamiento deductivo. Aunque el tipo de 

conocimiento al que se refieren no es empírico, Berlin tampoco concede que sea a 

priori. Así, por un lado resulta indudable la cercanía con Kant; como señala 

Aarsbergen-Ligtvoet, las categorías berlinanas son a priori en el sentido de que no 

vienen dadas por la experiencia, pero regulan la experiencia (Aarsbergen-

Ligtvoet, 2006: 110). Sin embargo, la diversidad cultural que Berlin busca ver 

reflejada en su idea de categorías, junto con la constante advertencia falibilista 

fruto de su empirismo, que hace que deje siempre abierta la puerta a una posible 

modificación en esas categorías, le impiden identificar su postura con la kantiana. 

Esto provoca que la idea de categoría en Berlin sea el resultado de una constante 

tensión, como reflejan las palabras de John Gray: “para Berlin, el marco humano 

común de categorías morales no es ni un dato a priori en sentido kantiano pleno ni 

una generalización empírica de normas morales sustantivas supuestamente 

universales, sino algo entre una cosa y otra” (Gray, 1996: 93).  

Aunque no podamos precisar la condición de las categorías a este respecto, 

sí queda claro el contraste con la postura de autocreación romántica que vimos 
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anteriormente. Berlin comienza a apuntar a la existencia de una naturaleza 

humana común delimitada. Los conceptos y categorías no son creados por el ser 

humano en su actividad como perseguidor de fines. Puede que los fines sean 

creados en un acto de voluntad, pero no las categorías en las que esos fines se 

conciben, nacen y tienen cabida: “en tanto que existe normalidad, y 

comunicación, existen valores comunes. En tanto que existen valores comunes, es 

imposible decir que todo es creado por mí.” (RR: 145) Tal afirmación no es 

compatible con la idea de que cada ser humano es totalmente libre de crear su 

propia naturaleza. Por lo tanto, los seres humanos, al contrario de lo que pretendía 

la exagerada afirmación romántica en referencia a la autocreación ex nihilo, no 

son sus propios creadores, sino que nacen en una tradición social y cultural 

determinada que delimita sus posibilidades (CTH: 39). Los valores, que en el 

epígrafe dedicado al Romanticismo creímos que eran algo creado en su totalidad 

por el individuo, responden en realidad a un proceso creativo inscrito en una 

realidad social determinada (RTK: 393)122. 

En segundo lugar, atendamos al problema de la universalidad. Para Kant, 

según Berlin, las categorías mediante las que contemplábamos el mundo eran 

idénticas para todos los seres humanos, permanentes e inalterables; esto era 

confirmado por la posibilidad de la comunicación (POI: 31). Se aprecia aquí otro 

elemento más de simultánea similitud y diferencia entre ambos autores: las 

categorías del pensamiento humano deben ser universales —compartidas, diría 

Berlin—, como prueba la posibilidad de comunicación entre unos y otros. Sin 

embargo, Berlin aparece más vinculado que Kant a la interpretación “contra-

corriente” que aprecia las diferencias existentes en las categorías entre distintas 

                                                 
122 Precisamente la idea de que los seres humanos hacen su propia historia es una de las 
pretensiones vicquianas que, para el mismo Berlin, pueden someterse a crítica (Berlin, 1985: 289). 
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épocas y culturas. El elemento de racionalidad monista universal que permitía la 

obtención de respuestas válidas para todas las criaturas racionales en iguales 

circunstancias, presente en Kant pero ausente en Berlin, es de nuevo el que marca 

diferencias fundamentales. Con todo, la clave radica en que Berlin no niega la 

universalidad de esas categorías, pero sí está abierto a su posible modificación. 

Así, aunque el conjunto berliniano de categorías morales o sociales pueda ser 

menos estable que el conjunto de categorías relativas al mundo físico, no por ello 

pertenecen ambos grupos de categorías a tipos cualitativamente distintos. Una vez 

más insiste Berlin: ese nuevo tipo de categorías sociales también merecen 

llamarse objetivas, aunque bajo ese adjetivo no deba entenderse inmodificable, 

sino compartido (L: 144). En este sentido, por tanto, la idea berliniana de 

conceptos y categorías, como apunta Díaz-Urmeneta, “desborda la idea kantiana 

de categorías. Éstas dejan de ser surcos fijos de una razón ajena al tiempo y se 

establecen en el ejercicio racional de hombres y mujeres que pertenecen a diversas 

épocas y culturas y que mantienen formas divergentes de concebir el mundo.” 

(Díaz-Urmeneta, 1999: 274). La posibilidad de variación en las categorías 

procedería entonces de su concreción, que es cultural e histórica, mientras que su 

unidad vendría limitada por la noción de “humano”, que adquiere en Berlin un 

sentido cuasi universal (Díaz-Urmeneta, 1994: 65). Como se puede apreciar, al 

igual que sucedía con el adjetivo “universal” en referencia a la naturaleza humana, 

Berlin rechaza de nuevo cualquier interpretación que lo considere inmutable e 

idéntico para todos, al modo monista, y defiende una universalidad que signifique 

“compartido”, “genérico”, y que al mismo tiempo admita el cambio, de forma que 

se pueda dar cabida al pluralismo. De hecho, podemos rescatar los aspectos de 

empirismo, falibilismo y posibilidad de variación que vimos referidos a la idea de 
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naturaleza humana, y aplicarlos también con coherencia a su idea de conceptos y 

categorías. Nuestro autor admite así que es posible concebir unas categorías 

diferentes a las nuestras, al tiempo que nos recuerda que, en la medida en que 

aumenten tales diferencias, aumentará la posibilidad de que la comunicación falle 

e, incluso, si esas diferencias aumentan mucho más allá de un punto determinado, 

cabe la posibilidad de que no las reconozcamos y consideremos entonces que no 

estamos ante un ser humano. 

El anterior comentario constituye un aspecto sin lugar a dudas fundamental 

en nuestra investigación. La modificación de las categorías humanas posee, como 

acabamos de ver, límites, más allá de los cuales nuestro reconocimiento del otro 

se quiebra y nuestra posibilidad de comunicación desaparece. Esta idea nos 

permite establecer ya una primera conexión con nuestra búsqueda de límites en la 

naturaleza humana en Berlin. Como hemos dicho, los conceptos y categorías 

conforman un marco tan constantemente presupuesto en todo lo que decimos del 

mundo externo, que imaginarlo alterado es complicado. Estos elementos pueden 

ser calificados, en consecuencia, como “propiedades empíricas cuasi 

inmodificables” (UD: 170). Con el “cuasi”, nuestro autor señala que no niega la 

posibilidad de cambio, pero a efectos prácticos, podemos considerar que las 

categorías, al menos las más básicas, son invariables. El principal argumento de 

Berlin en defensa de esa casi total invariabilidad apunta a que esas gafas a través 

de las que contemplamos el mundo nos habrían llevado a tropezar —es decir, nos 

habrían conducido a la extinción—, o habrían sufrido una radical modificación 

por parte de generaciones posteriores, si hubieran dejado de cumplir su función. 

El hecho de que las mantengamos prácticamente idénticas habla en favor de una 

cierta continuidad en la visión política y moral, afirma Berlin, de al menos los 
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últimos dos mil años. El aspecto fundamental a resaltar aquí es la clara relación 

entre la presencia de límites en la idea de naturaleza humana, la comunicación y 

los conceptos y categorías; si no tuviéramos estos últimos, o no los 

consideráramos compartidos de forma genérica, no existiría posibilidad de 

comunicación. Decir que me comunico con otro presupone que compartimos un 

conjunto de categorías. Por lo tanto, se puede afirmar que los conceptos y 

categorías, un postulado exigido por la comunicación, son un primer indicio de 

que existen límites a los valores humanos en la teoría de Berlin.  

Si profundizamos a continuación un paso más en la epistemología 

berliniana, nos encontraremos con una distinción fundamental que contribuirá a 

nuestra búsqueda de límites: la existente entre las Ciencias Naturales y las 

Ciencias Sociales. 

 

III.1.2.- Ciencias Naturales vs. Ciencias Sociales 

La distinción Ciencias Naturales-Sociales se halla presente en la obra de 

Berlin de forma continua. Para nuestro autor, existen diferencias muy marcadas 

entre ambos grupos de disciplinas. Entre los muchos aspectos que las separan, 

podríamos mencionar: su método, ya que las Ciencias Naturales buscan lo similar, 

frente a las Ciencias Sociales, en que se destaca la diferencia entre personas, 

épocas o sociedades (CC: 125); el diferente nivel de exactitud, dada la prototípica 

imprecisión de las Ciencias Sociales (CC: 119) —si bien en Berlin este rasgo 

nunca es tanto un defecto como una marca inevitable—; o la necesaria carga 

moral del lenguaje y las expresiones de las disciplinas sociales, frente al lenguaje 



 III.1.- Epistemología 

198/274 
 

más axiológicamente neutro de las naturales (L: 21)123. Con todo, el motivo más 

importante de separación entre las Ciencias Sociales y las Ciencias Naturales es 

otro; se trata del diferente tipo de conocimiento que ambas disciplinas nos 

proporcionan. Esta diferenciación, iniciada por Vico124, considera “externo” el 

tipo de conocimiento de las Ciencias Naturales e “interno” el la de las Ciencias 

Sociales. ¿En qué consiste la diferencia? 

El hombre para Berlin no es un elemento más en la naturaleza, es 

totalmente distinto de cualquier otro ser viviente. La razón es que en él 

encontramos un elemento totalmente distintivo: la existencia de propósito para sus 

acciones. Por supuesto, cuando Berlin sostiene que al ser humano se le aplican de 

forma peculiar las leyes de la naturaleza, no se refiere a que seamos 

independientes de las leyes de la física y que éstas, vg. la fuerza de la gravedad, 

no nos afecten, sino que a lo que apunta es a la existencia de un nivel de 

conocimiento accesible distinto. Así, en sus comentarios sobre Vico, Berlin se 

refiere claramente a la particularidad que existe en el conocimiento de los seres 

humanos, de quienes podemos interpretar su comportamiento por ser similares a 

nosotros —o suponer que lo son—, frente al conocimiento de las plantas o 

animales, para cuyos desarrollos y comportamientos sólo contamos con las leyes 

de la física y la biología (CTH: 60). A nivel epistemológico, la consecuencia 

principal de esta visión es que este punto común entre todos los seres humanos, 

diferenciador respecto del resto del mundo animal, no sólo nos une en el sentido 

                                                 
123 Para Berlin no es imposible que exista un análisis neutral de los acontecimientos de la vida 
pública, pero eso sería Ciencia Política o Sociología en un nivel estadístico, no Filosofía o Teoría 
Política (cfr. CIB: 58). 
124 Berlin reclama explícitamente el merecimiento de gloria para Vico por ser él el responsable de 
esta nueva idea de comprensión (POI: 54). En realidad, también encontramos en Herder, parece 
que formulada de manera independiente del napolitano, la fuerte división entre un conocimiento 
prototípico de las Ciencias Naturales frente a un conocimiento de las Ciencias Sociales. Berlin 
insiste en que, como ya sucedía con la noción de pluralismo de valores, fue Vico quien la expuso 
primero, aunque sus doctrinas fueron ignoradas (cfr. PIRA: 216). 
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formal de que compartimos una característica, sino que nos permite obtener de 

ello un conocimiento específico, un tipo de conocimiento totalmente distinto del 

de las Ciencias Naturales: el conocimiento de las Ciencias Sociales, conocimiento 

que Berlin, siguiendo a Vico, llama “interno”.  

Si atendemos a la exposición de Berlin sobre Vico125, la noción de 

conocimiento de este pensador distingue principalmente: a) conocimientos 

transparentes, referidos a lo creado por el hombre, llamados conocimientos per 

caussas (como los de las Matemáticas o la Lógica); b) conocimientos semi-

transparentes, referidos a lo creado por otros hombres (como la Historia); c) 

conocimientos opacos, acerca de lo que sucede en la naturaleza (los pertenecientes 

a la Física o que atañen a otros seres vivos o materiales). En la visión de Vico, 

resulta fundamental entender que la comprensión se encuentra relacionada con la 

creación. Sólo quien sea capaz de reconstruir y dar cuenta en su totalidad de la 

génesis de una entidad puede entender su propósito y responder con total 

precisión a la pregunta acerca de sus fines. Podemos decir, por tanto, que el 

verdadero conocimiento para Vico es un conocimiento “genético”. En este 

sentido, sólo Dios puede alcanzar acerca del ser humano un conocimiento pleno 

del tipo a), absolutamente transparente, ya que Él nos ha creado. Los seres 

humanos no podemos poseer este tipo de conocimiento sobre nosotros mismos o 

nuestros semejantes. Sin embargo, tenemos a nuestra disposición el conocimiento 

del siguiente nivel, el semi-transparante. Naturalmente, también podemos 

contemplar al ser humano como un objeto de conocimiento del tipo c), opaco, 
                                                 
125 Sigo principalmente los ensayos “One of the Boldest Innovators in the History of Human 
Thought” (POI: 53-67), “The March of History” (PIRA: 208-259) y “The Philosophical Ideas of 
Giambattista Vico” (3CE: 21-121). 
Sobre la aprobación, como siempre muy cauta, de Berlin hacia las ideas de Vico, cfr. por ejemplo 
sus opiniones favorables en 3CE: 13, CIB: 36, o L: 140-141, nota 2. 
La interpretación de Berlin de Vico ha sido criticada en algunas ocasiones (cfr. por ejemplo, Mali, 
2003), pero nuestro autor ha mantenido siempre su postura; cfr. Berlin, 1985. Sobre este tema, 
puede consultarse también Sevilla, 1999. 
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como sucedería por ejemplo si pensáramos en cálculos físicos acerca de una 

persona que se lanza en paracaídas; en ese caso, estaríamos hablando de la masa 

de un cuerpo, la gravedad, la aceleración, etc., elementos todos igualmente 

aplicables a otros objetos de la naturaleza. Sin embargo, campos de estudio como 

la Historia se diferencian de las Ciencias Naturales en que al aproximarse a los 

hombres, los considera seres que piensan, sienten, desean y actúan. En el ejemplo 

mencionado, no nos preguntaríamos por la aceleración o la velocidad de caída del 

individuo como objeto, sino por los motivos del salto, las sensaciones 

experimentadas, el objetivo buscado, esto es, por lo que tiene que ver con el 

individuo como agente126.  

Si incorporamos la terminología de la sección anterior, podemos afirmar 

que para Berlin, partiendo de nuestros conceptos y categorías compartidos, y 

mediante perspectivas como la proporcionada por la Historia, podemos reconstruir 

una intención comunicativa y salvar la distancia con otras culturas y 

civilizaciones, diferentes, pero nunca del todo distintas a nosotros (3CE: 193). El 

proceso que, partiendo del yo, permite la conexión con el otro, es el siguiente: el 

propio encargado de llevar a cabo el análisis desde el punto de vista de la ciencia 

social —o, genéricamente, desde el punto de vista de la comprensión humana— 

es un ser humano, esto es, una criatura que piensa, siente, desea y actúa. Una vez 

se asegura la explicación de mi conducta en términos de propósito, podré realizar 

explicaciones parecidas para los demás, dado que, en virtud de la comunicación, 

asumo que se trata de seres similares a mí mismo, es decir, seres que se mueven 

también por propósitos. Establecida la relación entre un yo y un tú, ese tú puede 

                                                 
126 En ningún pasaje de su obra emite Berlin un juicio directo sobre lo correcto o incorrecto de esta 
división, si bien expresa en ocasiones opiniones que nos permiten afirmar que sí la aprueba, como 
sucede cuando afirma que la Historia es algo que creamos activamente y podemos por tanto 
entender de forma “interna”, frente al conocimiento “externo” que tenemos de, por ejemplo, sillas 
o mesas (FIB: 81). 
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situarse tanto en el plano presente pero en distinto lugar, como en épocas 

remotas127. La clave radica en que al explicar la conducta propia, no nos 

limitamos a describirla, sino que damos motivos y razones para los distintos 

comportamientos (POI: 58-59). Por tanto, si cuando me analizo a mí mismo me 

planteo una serie de preguntas muy particulares (¿por qué motivo he hecho esto?, 

¿qué valor o fin estoy persiguiendo?), al contemplar a mis semejantes, tales 

cuestiones tienen igualmente pleno sentido, a diferencia del caso en que me 

dedicara al estudio de los peces o las plantas. Las Ciencias Sociales, por tanto, son 

un conjunto de disciplinas donde, más allá de las uniformidades buscadas por las 

disciplinas naturales, tiene cabida la pregunta particular referida al individuo 

“¿para qué?”, “¿con qué finalidad?”. La pregunta acerca del propósito se convierte 

así en la llave que marca la diferencia fundamental de este tipo de conocimiento 

“interno”. 

Nótese que, siendo aparentemente similar a las perspectivas anteriormente 

tachadas de monistas, existe aquí una diferencia básica: la perspectiva de Berlin, 

siguiendo a Vico, no nos permite creer que inspeccionando mis deseos pueda 

llegar a saber los deseos de los demás, sino que sostiene que, dado que yo poseo 

deseos, atribuir tal condición a seres semejantes me permite plantear preguntas 

tipológicamente diferentes de las que plantean las Ciencias Naturales y por tanto 

enriquece mi conocimiento de esos seres. Dicho de otro modo y mediante un 

ejemplo: atribuir a Napoleón la ambición de conquistar Europa puede ser una 

perspectiva equivocada, pero explicar el comportamiento de Napoleón sin 

considerar en ningún momento sus posibles deseos, propósitos o motivaciones (ya 

sea que nos decantamos por la ambición u otras), en definitiva, sin tratarlo como 

                                                 
127 Para llevar a cabo la comprensión en estos últimos casos, la Historia y el conocimiento humano 
en general se valen de herramientas como la empatía, la imaginación y la analogía. Volveré sobre 
esto en la sección III.2.1. 
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un ser humano, es negar un campo de conocimiento que sabemos que existe y que 

tenemos a nuestra disposición: el de la finalidad en las acciones humanas. Ahora 

bien, ese campo de conocimiento es privativo de las Ciencias Sociales: 

[…] podemos entrar en la experiencia de otros hombres porque somos hombres; podemos 

equivocarnos —un conocimiento así no es infalible—. Pero la sola posibilidad de tal 

comunicación, basada como está en la comprensión de motivos, puntos de vista, modos de vida, 

descansa en principio en algo distinto del conocimiento que tenemos del mundo externo, el cual, 

en definitiva, no puede ser nunca más que un registro de lo que ocurre o de cómo ocurre, sin 

conocimiento de por qué, o incluso de si tal pregunta tiene siquiera sentido. (POI: 59) 

Respecto a la división Ciencias Sociales-Ciencias Naturales, los 

comentaristas de Berlin han realizado principalmente una doble crítica. Por un 

lado, se ha acusado a Berlin de oscurantismo y de oponerse a los descubrimientos 

de las Ciencias Naturales. Por otro, se ha calificado de injustificada la conclusión 

de que el conocimiento semi-transparente es superior al conocimiento 

proporcionado por las Ciencias Naturales (esta conclusión puede extraerse de 

pasajes como  PIRA: 213 o POI: 7). En cuanto a la primera crítica, Berlin 

defiende explícitamente la necesidad y beneficios de emplear la ciencia cuando 

sea necesario. Así, no solo no duda que el método científico puede y debe ser una 

gran ayuda (L: 19), sino que defiende que allá donde el conocimiento científico 

pueda aclarar un problema, no se debe renunciar a ello (SR: 48.) Por lo que 

respecta a la superioridad del conocimiento semi-transparente, el sentido de las 

palabras de Berlin no tiene por qué ser necesariamente el que se le ha dado. 

Comparto aquí la opinión de autores como J. M. Sevilla, que argumenta que ni 

Vico ni Berlin sostienen que el conocimiento de las Ciencias Sociales sea superior 

al de las Ciencias Naturales (Sevilla, 1999: 382-383)128. Lo que sucede es que, 

                                                 
128 Vico, de hecho, insiste Sevilla, “no invalida el modo de conocimiento de la ciencia natural, el 
experimental, sino la generalización indiscriminada del método geométrico, que además no sirve 
tampoco para obtener ciencia de las cosas humanas.” (Sevilla, 1999: 383). 
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frente a la limitación de emplear exclusivamente el conocimiento proporcionado 

por las Ciencias Naturales, al enfrentarnos al estudio del hombre podemos afirmar 

conocerlo mejor que a otro objeto de la naturaleza, ya que podemos obtener de él 

un conocimiento semi-transparente además de un conocimiento opaco. El motivo 

de que tengamos un conocimiento “mejor”, por tanto, no es que el primer tipo sea 

intrínsecamente superior al segundo, sino que en el caso del ser humano tenemos 

dos tipos de conocimiento complementarios, el conocimiento semi-transparente y 

el conocimiento opaco, mientras que ante un objeto de la naturaleza sólo 

disponemos del último. En conclusión, el conocimiento de las Ciencias Sociales 

no es, para Berlin ni para Vico, superior, pero sí único y ciertamente básico para 

los estudios que tengan como objeto al ser humano.  

Habiendo comprendido la forma como Berlin considera el conocimiento 

típico de las Ciencias Sociales, queda dar un paso más para reconstruir lo 

fundamental de esta primera parte de su perspectiva epistemológica: el 

lenguaje129. 

 

III.1.3.- Lenguaje 

En primer lugar, cabría destacar que la idea del lenguaje de Berlin es 

“expresivista”. John Gray ha consolidado en su estudio este calificativo para 

                                                 
129 Es particularmente poco lo que Berlin ha manifestado con claridad sobre el lenguaje. Sus 
afirmaciones en este campo se encuentran principalmente recogidas en sus opiniones sobre 
Hamann y Herder, y en menor medida, sobre Vico y otros pensadores. En cualquier caso, todas las 
ideas que aparecen aquí expuestas sí son claramente consideradas por Berlin como verdaderas 
(sobre la validez de las ideas de Hamann acerca del lenguaje, cfr. por ejemplo 3CE: 273 ó 355) y 
se encuentran igualmente avaladas por multitud de pasajes. Además, insisto nuevamente, la 
presente investigación se centra en la búsqueda de límites en el pluralismo de Berlin, por lo que no 
interesa tanto el estudio de la idea berliniana de lenguaje como la comprobación de que, a través 
de esa idea, llega Berlin a defender con claridad la existencia de una naturaleza humana 
compartida. 
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referirse al lenguaje y la comunicación en Berlin130. Según esta concepción, y al 

contrario de lo que plantearía el modelo designativo, “nuestros pensamientos y 

actividades son ya lingüísticos” (Gray, 1996: 126). Volviendo a los textos 

berlinianos, el modelo expresivista implica, en efecto, que nuestro pensamiento se 

amolda a nuestro lenguaje y, al mismo tiempo, que nuestro lenguaje refleja 

nuestro pensamiento. Para el propio Berlin, que hace suya esta idea de Hamann o 

Herder, lenguaje y pensamiento son, pues, una y la misma cosa: “[p]alabras, 

pensamientos y comportamiento no son elementos fácilmente disociables” (POI: 

154)131.  

En segundo lugar, la visión del lenguaje como expresivo se encuadra a su 

vez dentro de la más general que considera que el pensamiento, el lenguaje y la 

actividad humana en general son, en términos amplios, simbólicos (3CE: 189). 

Toda acción humana es un acto de creación, de expresión, susceptible de ser 

entendido por otro ser humano. Comprender otra cultura, comprender cualquier 

manifestación humana, es siempre comprender la finalidad con la que ese algo 

que tenemos ante nosotros fue creado; comprender es saber qué querían 

comunicar aquellos que se expresaron de esa manera, es entrar en su simbología. 

La comprensión es por tanto un proceso que se aplica únicamente a la 

intencionalidad humana (3CE: 298-299). Esta perspectiva asume en consecuencia 

que toda actividad humana es, en último término, creación, expresión, y que toda 

creación y expresión, como elementos simbólicos, llevan aparejadas 

inevitablemente el ser potenciales elementos de comunicación. Así, un ser 

humano puede entender no sólo lo que él crea, sino lo que otros como él crean, 

                                                 
130 Berlin mismo reconoce posteriormente la validez de este adjetivo, prefiriéndolo al 
anteriormente usado por él, “expresionista” (RTK: 392). 
131 Para una comparación, que en mi opinión no debe forzarse demasiado so pena de ser incorrecta, 
entre lenguajes y valores plurales, cf. Gray, 1996: 169-170. Entre otras diferencias, como señala 
Kekes (Kekes, 2000: 38), los lenguajes no son incompatibles.  
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precisamente porque la creación es expresión de una humanidad latente común 

(POI: 61). Ahora bien, por lenguaje debemos entender aquí no sólo las palabras, 

sino todo el conjunto de “construcciones” humanas destinadas a la expresión del 

individuo y, por lo tanto, susceptibles de ser comprendidas e interpretadas por 

otros seres humanos. De manera genérica podemos referirnos a estos elementos 

(leyes, instituciones, gestos, canciones, religiones, bailes, rituales, obras de arte...) 

como “artefactos”, formas naturales de autoexpresión, hechas con el propósito de 

expresarse y comunicarse con otros seres humanos (RR: 60). 

Ya antes del análisis del lenguaje en Berlin realizado por Gray, Charles 

Taylor fue probablemente el primero que vio en esta perspectiva “un modo 

radicalmente diferente de pensar sobre lenguaje y significado” (Taylor, 1991: 40). 

Según lo expone Taylor, esta novedosa idea pertenece a Herder, para quien el 

lenguaje “es una cierta forma de conciencia que es característicamente humana, 

[…] las palabras no sólo son referenciales, también son precipitados de una 

actividad en la que se origina la forma humana de conciencia.” (Taylor, 1975: 19). 

En consecuencia, “los diferentes lenguajes naturales expresan cada uno la forma 

característica y única mediante la que la gente ejecuta la esencia humana. El 

lenguaje de un pueblo es el privilegiado reflejo o expresión de su humanidad.” 

(Taylor, 1975: 20). En las palabras de Taylor se aprecia claramente cómo la teoría 

expresivista, que alcanza en sus implicaciones, según vimos, no sólo al lenguaje, 

sino también a la construcción de la subjetividad y de los valores, está construida 

sobre una creencia en una esencia humana compartida. Los lenguajes naturales, 

particulares, son al mismo tiempo expresiones de una humanidad común. La 

conclusión de Taylor acerca de las implicaciones de esta nueva visión expresivista 

es que, de la misma manera que Kant eliminó el atomismo de la experiencia al 
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articular el contexto de nuestro pensamiento, Herder elimina el atomismo de la 

teoría lingüística, articulando en su lugar una comprensión contextual de la 

dimensión lingüística (Taylor, 1991: 53). En definitiva, el lenguaje entendido de 

esta manera apunta a una esencia humana. 

Por último, como señala también Taylor, Herder no da respuesta a la 

pregunta acerca de los orígenes del lenguaje. Sin embargo, lo que es indudable es 

que en los diferentes lenguajes encontramos, si bien de forma implícita, toda una 

serie de creencias y prejuicios —tómese esta palabra no en su sentido negativo, 

sino en el etimológico neutral (pre-juicio), es decir, como presunción que 

poseemos inevitable y necesariamente antes de juzgar—, conformados en su 

mayor parte por la sociedad a la que pertenecemos. La prueba de esta conexión es 

que, como señala el propio Berlin, las formas de expresión lingüística son claves 

para conseguir comprender las estructuras mentales de otras sociedades y culturas 

(3CE: 72), y viceversa: una modificación en las creencias sociales de una 

determinada cultura conllevaría de hecho un cambio en las palabras (CC: 54)132. 

Como puede verse, según esta teoría lingüística las palabras y expresiones 

comunicativas reflejan y son reflejadas por un pensamiento determinado, 

pensamiento que se encuentra circunscrito por un contorno social133.  Siendo así, 

hay que concluir que el lenguaje y, en la medida en que se asimila a él, el 

pensamiento, no pueden ser en la interpretación de Berlin creaciones únicas del 

                                                 
132 La opinión de Berlin sigue la de De Maistre, Vico y los románticos, aunque, como vengo 
insistiendo, en una línea más moderada; cfr. CTH: 142. 
133 Se muestra así Berlin muy cercano a otro pensador del siglo XX cuando afirma que las palabras 
tienen un significado al tener un uso reconocido, esto es, en el momento en que los hablantes saben 
cómo usarlas para comunicar lo que desean decir (CC: 79-80). En lenguaje wittgensteiniano, 
nuestras palabras sólo tienen significado dentro de los juegos de lenguaje que jugamos, y estos 
sólo tienen su contexto en una forma de vida (cfr. Taylor, 1991: 59). 
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individuo, sino que se hallan siempre predeterminadas por el conjunto cultural al 

que se pertenece (POI: 172-173)134. 

El análisis del lenguaje/pensamiento humano en Berlin, como vemos, nos 

lleva de vuelta a la crucial existencia de lo que este autor llamaba conceptos y 

categorías. Conseguimos así cerrar la primera parte de este pequeño análisis 

epistemológico acabando donde empezamos. De unos conceptos y categorías 

culturales básicos, compartidos, pasamos, en la distinción entre Ciencias Sociales 

y Ciencias Naturales, al conocimiento interno, un tipo de conocimiento típico de 

los seres humanos, que indica nuevamente una humanidad común. De ahí 

desembocamos en las ideas expresivistas de Berlin sobre el lenguaje humano, 

ideas que, mediante sus alusiones a la comunicación y la comprensión, 

reproducen y precisan esa estructura epistemológica compartida postulada por las 

categorías. Tras todas estas reflexiones estamos finalmente en condiciones de 

abordar precisamente esos dos términos, comunicación y comprensión, 

completando el análisis del procedimiento mediante el que puede constatarse que 

para Isaiah Berlin existen fronteras que delimitan su pluralismo y lo intentan 

separar del relativismo: “[p]arte de lo que queremos decir con “ser humano” es 

que tal ser debería entender algo, un mínimo, de lo que le decimos. Hasta ese 

punto, debe existir por tanto un lenguaje común, una comunicación común y, 

hasta cierto grado, valores comunes.” (RR: 145)135. 

                                                 
134 En esta cita Berlin alude específicamente al caso judío, lo que podría arrojar dudas acerca de la 
validez de este pasaje para reflejar el pensamiento de nuestro autor en referencia a los individuos 
en general. Sin embargo, hay que recordar que, aunque Berlin menciona en varias ocasiones que la 
idea del lenguaje como una creación social ha sido exagerada por nacionalistas y extremistas, la 
reconoce como indudablemente verdadera. 
135 Por ahora podemos soslayar el hecho de que constatar la existencia de límites en la naturaleza 
humana y sostener que compartimos un mínimo de valores comunes no son, en realidad, distintas 
maneras de afirmar lo mismo, como se verá claramente en el comentario de los epígrafes críticos 
III.3 y IV.2. 
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Por debajo de todos los elementos hasta ahora tratados, tanto la visión 

berliniana de los conceptos y categorías, como la crucial oposición Ciencias 

Sociales-Ciencias Naturales y sus ideas sobre el lenguaje, se encuentran 

íntimamente conectados, a través del elemento de la libertad, con la imagen del 

hombre que Berlin maneja, permitiéndonos ampliar un poco más la reflexión 

realizada hasta ahora acerca de las conexiones entre libertad y pluralismo.  

Comencemos por los conceptos y categorías. En su argumento sobre las 

culturas, Berlin insiste en que ninguna es un paso previo para otra. Es decir, no 

cree que exista un progreso lineal definido, unas leyes de evolución histórica; en 

una palabra: un determinismo histórico. Sin embargo, sí existe lo que Berlin llama 

un “sentido de la realidad”136, una contextualización cultural. La coherencia 

histórica a la que Berlin se refiere no sólo hace que una cultura tenga un patrón 

horizontal en el sentido de que su arte, su literatura, su vestimenta… formen un 

conjunto homogéneo, un todo identificable y coherente, sino que también se 

refleja en el hecho de que las ideas románticas no podían haber sucedido en el 

siglo II d. C., o de que Shakespeare no podía haber escrito Hamlet en la Inglaterra 

actual137. Sin embargo, esta última coherencia vertical no implica en Berlin una 

evolución determinada asociada a leyes históricas; el Romanticismo no podía 

haber precedido a la Ilustración, pero bien podía no haber existido. Shakespeare 

                                                 
136 Ese “sentido de la realidad” puede entenderse también como la capacidad que tenemos los seres 
humanos de comunicarnos y entendernos de forma particular, basándonos en la mencionada idea 
de que sabemos qué es tener motivos, sentimientos, deseos, planes… Cfr. CC: 130: “cuando, de 
hecho, mi empresa tiene éxito —cuando los fragmentos me parecen encajar— lo llamamos una 
explicación; si efectivamente encajan, se me llama racional; si encajan pobremente, si mi sentido 
de armonía es mayormente una falsa ilusión, se me llama irracional, irreal, distraído, tonto; si no 
encajan en ninguna medida, se me llama loco.” (CC: 130). Ahí fundamenta precisamente Ferrell la 
superación del pluralismo de Berlin frente al relativismo (Ferrell, 2008). De aquí al final de la 
investigación estará presente esta idea, que, como advertí en la Introducción, comparte en buena 
medida la perspectiva de esta tesis. 
137 Está equivocado, por lo tanto, Robert Kocis cuando afirma categóricamente que Berlin no ve 
conexión lógica o racional entre un modo de vida y el siguiente en orden histórico (Kocis, 1989: 
64). La conexión existe, pero no es determinista. 
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no podría escribir Hamlet hoy, pero podría haber decidido no escribir esa obra 

tampoco en su época. Al respecto, obsérvense las dos citas siguientes: 

Cuando calificamos algún proceso como inevitable […] lo que queremos decir no es que sepamos 

qué hechos y leyes obedecemos, sino que no lo sabemos; que, más allá de los hechos a que 

apuntan los potenciales reformadores, somos conscientes de que existe una oscura masa de 

factores, cuya tendencia general percibimos […] y que cualquier intento de actuar como si sólo el 

nivel superior de factores fuera significativo o crucial, ignorando los restantes, conducirá al fracaso 

de las pretendidas reformas, quizás a un imprevisto desastre. (SR: 37) 

Una de las más grandes y fatales falacias de los constructores de grandes sistemas del 

siglo XIX […] es suponer que, si llamamos a algo inevitable, estamos indicando la existencia de 

una ley. (SR: 37)  

Igualmente nos encontramos con la aparente posibilidad de conectar 

libertad y pluralismo a través de la visión berliniana del lenguaje y, esencialmente, 

de las Ciencias Sociales. Para poder articular en su totalidad el conocimiento 

prototípico de estas disciplinas, necesariamente habría que concebir a los seres 

humanos como algo más que objetos en el espacio, sometidos a las fórmulas y 

regularidades habituales; se trataría, como dijimos, de contemplarlos como seres 

activos, perseguidores de fines, que moldean sus vidas, sienten, imaginan, crean y 

se comunican entre sí. Sin embargo, Berlin reserva para el plano de las Ciencias 

Sociales, además de todos esos elementos referidos a propósitos y sentimientos, el 

de la libertad, que evidentemente no aplica a los elementos considerados bajo el 

prisma de las Ciencias Naturales. Podemos argumentar, sin embargo, que este 

doble empeño de vincular libertad y ser humano, vía categorías y vía 

conocimiento, resulta errado.  

Por un lado, como acabamos de ver en las citas anteriores, Berlin sostiene 

que “inevitable” no quiere decir “imposible que no suceda, porque contradice una 

ley”, sino “resulta improbable que no suceda, porque hay un conjunto de factores 

que no se están teniendo en cuenta”. Tal afirmación nos lleva de vuelta a la 

precisión de Santayana acerca de la libertad: si se admite que cuando calificamos 
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un proceso como “inevitable” estamos apuntando a la existencia de unos factores 

relevantes que no estamos sabiendo ver, sea por ignorancia o porque las 

condiciones y componentes de ese proceso son demasiado complejos y numerosos 

como para ser tenidos en cuenta en su totalidad, a lo que se está apuntando es a un 

mundo determinista. Puede ser cierto que llamar a algo inevitable no quiere decir 

que exista una ley por la que vaya a suceder así, pero, según la definición 

proporcionada por el mismo Berlin, “inevitable” sí significa en cualquier caso 

creer en una conexión causal de acontecimientos, independientemente de que 

destaquemos que nunca podremos descubrir esa trama en su totalidad y detalle. 

Podemos modificar nuestra terminología y hablar de “probable” o “esperable”; en 

cualquier caso a lo que nos referimos es a que, si uno atiende a los elementos 

relevantes, a la situación y los antecedentes, al contexto, a lo que usualmente 

sucede, etc., creemos que ocurrirá una cosa y no otra. Dicho brevemente: sustituir 

“inevitable” por “probable” no convierte al mundo en menos determinista, sino 

que de hecho confirma esa tesis.  

Por otro lado, Berlin refuerza su creencia en la libertad humana porque 

cree que es parte fundamental para la articulación de la distinción Ciencias 

Sociales-Ciencias Naturales, pero confunde la posibilidad de tener propósitos e 

intenciones con la idea de libertad; que tengamos los primeros no significa que 

tengamos la segunda. Berlin parece pensar que si el ser humano no fuera libre, la 

interpretación histórica en sentido vicquiano no tendría tanto peso. Pero esa 

conclusión es precipitada. Si el ser humano no fuera libre, eso no convertiría 

nuestra capacidad de entender a los restantes seres humanos desde el punto de 

vista de los propósitos en algo prescindible o no realizable: podríamos igualmente 

saber cómo se siente un semejante de una forma que no podemos aplicar a una 
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piedra o un árbol. La capacidad de empatía hacia otra persona no depende, por 

tanto, de la disyuntiva entre una creencia en leyes inexorables o en un mundo de 

acciones libres. Podemos concebir el entendimiento y la comprensión de las 

Ciencias Sociales también en un mundo determinista. 

 

III.2.- Comunicación y comprensión 

 

Nos encontramos en este epígrafe con el elemento fundamental que en 

Berlin permite distinguir su teoría pluralista de cualquier forma de relativismo.  

A continuación procederé a presentar el proceso comunicativo138, 

reconstruyéndolo de acuerdo con la afirmación berliniana de que existen unos 

valores comunes asegurados por el hecho de la comunicación, o, dicho de otro 

modo, de que todos compartimos unos conceptos y categorías sociales que nos 

permiten entendernos139. Trataré en primer lugar la idea de comunicación 

(III.2.1), contemplando después la visión de Berlin de lo que supone e implica 

una ruptura de la misma (III.2.2). Para ello retomaré y ampliaré muchos de los 

elementos tratados hasta ahora (conocimiento interno, expresivismo, influencia de 

la sociedad…), reservando el comentario crítico para el epígrafe III.3.  

Comencemos nuestro análisis por la respuesta a la pregunta: ¿cómo se 

produce la comunicación entre individuos? 

 

                                                 
138 En mi investigación manejo indistintamente los términos “comunicación”, “comprensión” y 
“entendimiento”. Esto es así porque para Berlin, cuando se produce la comunicación, podemos 
comprender —entender— al otro. Cuando aquella falla, no existe entendimiento; por lo tanto, sólo 
podemos comunicarnos con aquello que entendemos. Comunicarse y comprender son, a este nivel, 
sinónimos. Esta igualdad comunicación-comprensión quedará confirmada en la sección III.2.2, 
cuando hablar de casos en que la comunicación se rompe será sinónimo de hablar de situaciones 
en que no se produce comprensión o entendimiento entre personas o culturas. 
139 Cfr. supra nota 135. 
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III.2.1.- El proceso comunicativo en Berlin 

Para el concepto de comunicación disponemos de un pasaje en que Berlin 

presenta lo que podríamos llamar una formulación lógica de la misma. Aparece 

en el temprano ensayo “Verification” (CC: 12-31)140.  

De acuerdo con ese pasaje, si llamamos m al conjunto de características 

sensibles que conforman un objeto material determinado, entonces se puede 

afirmar que ese m será diferente para cada individuo, época y cultura, pero que un 

mínimo de referencia común debe existir para posibilitar la comunicación, tanto 

en el tiempo presente como mirando a los hechos pasados. La comprensión, pues, 

será posible en la medida en que mi interpretación de m (m1) y la de otra persona 

(m2) se solapen. Empleando los términos del anterior epígrafe, mediante los 

conceptos y categorías propios de nuestra condición de seres humanos 

conformamos una visión determinada (m1), que se encuentra vinculada a la que 

puedan tener otros (m2) no sólo por su referencia a un mismo objeto sensible (M), 

sino también por el hecho de que nuestras interpretaciones de él, nuestros valores 

extraídos a partir de él, se solapan en determinados puntos. La posibilidad de la 

comprensión se basa, por tanto, no sólo en un mundo empírico común, sino 

también en la existencia de valores comunes.  

En consecuencia, la idea berliniana de comunicación hace intervenir dos 

elementos fundamentales: los datos sensibles —lo cual nos remite de nuevo al 

empirismo de Berlin— y el proceso de interpretación, que desarrolla la noción de 

comprensión y postula la existencia de unos valores y categorías comunes. 

Acerca del primer elemento, ya aludimos en su momento a este rasgo por 

el que Berlin vuelve siempre a la realidad empírica como base de todo 

                                                 
140 Publicado en 1939, cabe que, con el paso del tiempo, el pensamiento de Berlin a este respecto 
evolucionara en sus aplicaciones e implicaciones, pero no se modificó sustancialmente en su base 
lógica ni epistemológica. 
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conocimiento. Nos limitaremos, pues, a añadir algunas precisiones más con el fin 

de aclarar mejor su visión de la comunicación.  

Aunque redactados en una terminología positivista, determinados pasajes 

de la obra Concepts and Categories resultan sumamente esclarecedores de cara al 

análisis de lo que Berlin entiende por comprensión. Así, define allí “concebible” 

como “similar a mi experiencia real”, al tiempo que sostiene que uno de los 

problemas de las afirmaciones metafísicas —en el mal sentido de la palabra— es 

que son “incomunicables a partir de cualquier analogía con la realidad”. En 

consecuencia, define también lo carente de significado como lo que intenta 

“describir algo que supuestamente trasciende tal experiencia y es por tanto 

incomunicable mediante cualquier analogía con la misma” (CC: 30). Como vemos 

por estas referencias, para Berlin todo queda efectivamente anclado en la 

experiencia. El significado se refiere siempre al mundo experimentado. “No 

comunicable” quiere decir que no hace referencia a ningún elemento 

experimentado por un ser humano. A su vez, la otra cara de la aceptación por 

parte de Berlin de la distinción, de raíz humeana, entre hechos e interpretaciones, 

la encontramos precisamente en su consideración de que los hechos, “aquello que 

puede ser demostrado por la evidencia”, deben ser los mismos para todos, o en su 

definición de un concepto como un “conjunto de características sensibles 

percibidas” (CC: 27). Berlin mantiene así constantemente su vinculación con el 

empirismo.  

De todo el conjunto anterior, el elemento fundamental para la presente 

investigación es la creencia berliniana de que la posibilidad de comunicación, 

tanto presente como pasada, se produce necesariamente por la existencia de un 

grupo de características comunes para los diferentes “m” que manejen de forma 
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compartida los individuos o culturas. Si desaparece ese terreno común, la 

comunicación se rompe o, lo que es lo mismo, no llega a producirse.  

Aclarado el contexto empírico en que Berlin sitúa la comunicación, 

detengámonos ahora en el segundo aspecto: la forma concreta mediante la que 

comprendemos a nuestros semejantes.  

Tienen razón Morgenbesser y Lieberson cuando afirman que ni Berlin ni 

Vico explican explícitamente cómo se produce el proceso que llaman “entrar” 

comprensivamente en otros (Morgenbesser y Lieberson, 1991: 14). Sin embargo, 

Berlin sí expone en muchos pasajes lo suficiente como para reconstruir 

coherentemente lo que para él significa “entrar”. Para empezar, como hemos 

visto, nuestra capacidad de comprensión del otro se basa en la existencia de un 

horizonte común de valores, conceptos y categorías. A partir de ese horizonte 

común, un ser humano puede entender a otro de una forma particular, gracias a la 

analogía: 

El hecho de que seamos capaces de comprender cómo la gente vive como lo hace, incluso aunque 

sean diferentes a nosotros, incluso aunque nos resulten odiosos y en ocasiones los condenemos, 

significa que nos podemos comunicar a través del tiempo y el espacio. Sostener que entendemos a 

gente de una cultura muy distinta a la nuestra implica la existencia de un cierto tipo de capacidad 

de comprensión o percepción empática, Einfühlen, una noción creada por Herder. Incluso aunque 

rechacemos esas culturas, podemos, mediante un esfuerzo de imaginación empática, concebir 

cómo es posible que otros hombres —nos semblables— puedan pensar esos pensamientos, sentir 

esos sentimientos, perseguir esas metas, llevar a cabo esos actos. (CIB: 37). 

Para el conocimiento entre culturas, entre seres humanos, se hace 

imprescindible ese “Einfühlen”, que en algún otro pasaje Berlin llama más 

precisamente “imaginación reconstructora” (3CE: 11). ¿En qué consiste? En 

palabras de J. M. Sevilla: “[e]l modelo de la ‹‹imaginación reconstructora››, como 

lo entiende Berlin, diluye en esta posibilitación de un conocimiento ‹‹desde 

dentro›› el concepto viquiano de ‹‹fantasía››, la herderiana ‹‹Einfülung›› y el tipo 
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historicista de ‹‹Verstehen›› —desde la escuela histórica alemana hasta Weber.” 

(Sevilla, 1999: 391). Efectivamente, dos conceptos a los que Berlin presta una 

gran atención en sus estudios sobre Vico y Herder, y que resultan ser 

prácticamente sinónimos, son la noción de “Fantasía” y la de “Empatía”141. 

Mediante estos términos Berlin se refiere a la capacidad de los seres humanos de 

“entrar” en la vida de un “otro”, de reproducir lo que sería vivir con valores 

ajenos, con una mentalidad distinta. El preciso análisis de Díaz-Urmeneta explica 

muy claramente la diferencia entre el concepto de Verstehen y el “conocer” de 

Berlin:  

[n]o son las vivencias sino las formas simbólicas el objeto de su comprensión imaginativa, que es 

la otra forma de designar a lo que más arriba llamamos imaginación reconstructiva. [...] La 

hermenútica que propone Berlin no se dirige, pues, a procesos privados sino a la reconstrucción 

categorial de objetos públicos, compartidos. (Díaz-Urmeneta, 1999: 280)  

Como explicamos en el epígrafe anterior, los hombres sólo pueden 

imaginarse a los demás como semejantes a sí mismos. Sé lo que es tener una 

mente porque tengo una; sé lo que es crear porque yo también lo hago. Podemos 

así comprender sólo lo que los hombres hagan, sean o lleguen a ser, siempre que 

permanezcan dentro del rango de la humanidad. En palabras de Díaz-Urmeneta: 

“[l]a solución está en reconocer al otro como capaz de dar sentido, aunque lo 

haga de una forma que dista mucho de la nuestra.” (Díaz-Urmeneta, 1999: 283). 

Naturalmente, la observación se extenderá no sólo a la realidad presente propia, 

en el entorno de mi cultura, sino que abarcará también tanto a las otras culturas 

como a la realidad pasada a lo largo de la historia. La comunicación y 

                                                 
141 “Imaginación”, “Empatía”, “Fantasía”, “Comprensión”, “Verstehen”, “Enter into”, “Sich 
(hin)einfühlen”…; de todos los términos usados por Berlin, los más numerosos y apropiados 
parecen ser “Fantasía”, en el caso del pensador napolitano, y “Empatía” en el de Herder. En apoyo 
de esta selección, cfr. CTH: 62 para la nomenclatura vicquiana; para el caso de Herder, cfr. SR: 
215. 
Por otro lado, muchos autores han señalado múltiples conexiones entre Weber y Berlin, aunque 
este último, como dijimos, nunca reconociera deuda alguna con el primero (cfr. SAL: 102).  
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comprensión en Berlin se establece por tanto a través de los artefactos y el 

lenguaje entre todos los individuos de la raza humana. Podemos así comunicarnos 

con nuestro vecino, de la misma manera que entedemos lo que dijo Platón hace 

2.500 años o lo que dice hoy el emperador japonés. Las distancias geográficas, 

cronológicas y culturales representan barreras, pero estas pueden superarse en el 

proceso comunicativo. Evidentemente, lo que es válido para mentalidades o 

épocas muy diferentes, es válido a fortiori entre individuos más semejantes. La 

comprensión debe ser entendida por tanto como un proceso que abarca todo lo 

humano, incluyendo lo pasado, lo distante, lo diferente, pero desde luego también 

lo similar y lo propio. Tal proceso se halla construido además en función de unas 

asunciones generales, que conforman el tejido de lo que podemos llamar una vida 

humana “normal”. 

Resulta lógico pensar que cuantas más experiencias haya acumulado un 

individuo o una cultura, más recursos tendrá a su disposición y más dispuesto 

estará a entender a otros individuos o culturas distintas. En consecuencia, puede 

objetarse que si las experiencias de un sujeto se limitan a su idioma, sus hábitos 

familiares y las tradiciones de su país, toda otra lengua, costumbre o celebración 

le debería resultar no sólo ajena, sino incomprensible. A este respecto debemos 

hacer aquí dos salvedades. En primer lugar, resulta evidente que no necesitamos 

experimentar una tradición ajena para comprenderla. Basta con que sea similar a 

una experiencia propia. Así, yo puedo manejar sólo mi idioma, pero gracias a una 

reflexión abstracta sobre el lenguaje, puedo entender que se trata de un 

mecanismo convencional de comunicación, caracterizado por unos signos que no 

son universales. Por lo tanto, al encontrarme con un individuo que emplee otra 

lengua, el proceso de comunicación se verá indudablemente dificultado, pero eso 
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no significa que la traducción sea imposible. Lo mismo sucede en el caso de otros 

aspectos como las religiones, o las costumbres. Si bien es cierto que la experiencia 

aumenta nuestra capacidad empática por, digamos, la vía directa, en realidad no es 

el único elemento disponible para nuestra comprensión; la reflexión y el 

pensamiento abstracto son también elementos importantes a la hora de permitir la 

comunicación. Como segunda salvedad, hay que señalar que la insistencia 

berliniana en que el acto de comunicación/comprensión exige que el elemento sea 

“similar a mi experiencia” no resulta en una identificación absoluta comprensión-

experiencia vivida. Esto es así porque precisamente lo que se requiere es que 

exista analogía, no identidad. Entendemos a otros seres humanos por analogía con 

nosotros, en base a una evidencia inductiva. Resulta fundamental, por tanto, que 

sujeto y objeto en la comprensión, tú y yo en el proceso comunicativo, sean 

similares, ya que puede existir una empatía en la medida en que hay una 

identificación, pero no es necesario que exista una absoluta identidad: 

[a]firmamos saber, no siempre de forma justificada, qué es, básicamente, un ser humano, sobre 

todo un ser humano que pertenezca a una civilización no muy distinta de la nuestra, y en 

consecuencia piense, desee, sienta, actúe de una forma que, correcta o incorrectamente, asumimos 

ser inteligible para nosotros porque se parece suficientemente a la nuestra o a la de los otros seres 

humanos cuyas vidas se mezclan con la nuestra. (CC: 128). 

Como puede apreciarse, Berlin introduce aquí el concepto de imaginación 

para ampliar el marco de la comprensión humana más allá de los límites marcados 

por la experiencia puramente vivida. No comprendemos sólo en función de lo que 

hemos vivido, sino en función de lo que, a partir de nuestra experiencia y la de 

nuestra sociedad, podemos imaginar como razonable vivir. Por lo tanto, no es 

necesario, por ejemplo, poseer una religión de carácter monoteísta para entender 

el cristianismo. Basta con haber experimentado en alguna ocasión un sentimiento 

de carácter religioso. Ahora bien, ¿qué sucedería si nos encontráramos con un 
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individuo o cultura que no ha tenido nunca, por ejemplo, un sentimiento 

trascendental, espiritual, o religioso? Dado que sujetos así no pueden remitir la 

imaginación y la analogía a ninguna experiencia propia, ¿no les sería entonces 

imposible comprender una manifestación de ese tipo? Frente a esta crítica, la 

única explicación consiste en postular, nuevamente, la existencia de un conjunto 

de valores humanos comunes, valores cuyas manifestaciones concretas podrían 

diferir en gran medida, pero que responderían a un mínimo núcleo común 

compartido. Entre estos valores comunes está, para Berlin, el del sentimiento 

religioso. La idea de un individuo que no haya experimentado nunca nada en 

relación con cuestiones existenciales o religiosas es algo extraño; tanto, dice 

Berlin, como lo sería la idea de un individuo sin propósitos o fines (RDO: 121). 

Obsérvese por tanto que en todo este proceso de “entrar”, Berlin nunca abandona 

la creencia en unos valores compartidos. Ya mencionamos142 que, para Berlin, 

según teorías como el marxismo, un miembro de la clase social capitalista está 

condenado a trasladar los valores de las otras clases a su propio esquema 

conceptual, con lo que no existiría una auténtica comunicación. Para que haya 

comprensión, en sentido vicquiano, no se trata de que yo identifique los valores 

del otro dentro de mi escala, sino de que empáticamente me sitúe en su lugar, 

aceptando imaginativamente su sistema entero, y no meramente sus conceptos 

integrados desde mi perspectiva. Naturalmente, Berlin cree que podemos llevar 

esto a cabo porque no abandonamos un sistema de valores para tomar otro 

totalmente ajeno a nuestra naturaleza, sino que nos movemos dentro de un mismo 

continuo (CTH: 58). 

                                                 
142 Cfr. supra, pp. 84-86. 
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Debemos ahora preguntarnos cuál es la importancia de esta idea de 

comprensión en referencia al pluralismo. La respuesta es que la comprensión, 

según hemos visto, nos proporciona evidencia de que existe un conjunto de 

valores que, aunque no sean los nuestros, podemos contemplar como 

potencialmente aceptables para un ser humano; o, dicho de otro modo, el que 

entendamos determinados comportamientos como propios de seres humanos 

apunta a que existe un límite para la existencia de los valores. Berlin muestra así 

un perfil claramente objetivista: “armados como estamos [...] con la capacidad 

para percibir lo (objetivamente) bueno, hermoso y justo, bajo todos sus disfraces y 

transformaciones, no deberíamos encontrar demasiado extraño perseguirlo en 

condiciones similares, incluso aunque nosotros mismos no lo hiciéramos” (CTH: 

84). El ser humano debería ser redefinido, por tanto, como un ser con una 

naturaleza dinámica y susceptible de ser libremente modificada por el individuo, 

pero siempre dentro de unos límites determinados por la necesidad básica de 

comunicarse con otros seres humanos. Sin embargo, sostener que todo individuo 

que quiera comprender y ser comprendido por otro debe tener una escala de 

valores no muy divergente respecto de los valores comunes al resto de la 

humanidad, puede conducir también a una interpretación distinta del pluralismo. 

En muchos pasajes, de hecho, Berlin sugiere que lo que implica la comprensión 

no es una estricta limitación a la diversidad de valores, sino, más allá, la necesidad 

de un mínimo suelo moral común, lo que implica postular la existencia de unos 

valores comunes mínimos para poder hablar de ser humano. Dice así, por 

ejemplo, que “todos los seres humanos deben poseer un conjunto común de 

valores, o de lo contrario cesan de ser humanos” (POI: 12).  
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Como podemos observar, todos los elementos tratados hasta ahora en la 

investigación (ser humano, conceptos y categorías, valores…) adquieren un sesgo 

final universal en función del hecho innegable de la comunicación humana. Los 

conceptos y categorías parecen agrupar a los seres humanos en un conjunto cuyos 

límites pueden incluso extenderse más allá de lo experimentado gracias a la 

analogía y la imaginación, pero que aun así se encuentra delimitado. Ahora bien, 

aunque Berlin parta de prentensiones genéricas, el hecho de que resalte que a 

mayor similitud cultural, mayor capacidad de comprensión, nos hace preguntarnos 

qué sucede en el caso de individuos o culturas muy diferentes, y nos obliga a 

plantearnos la posible interpretación del pluralismo como un sistema que, bajo 

una aparente variedad superficial, implica la existencia interna de una unidad 

monista. Esto merece una consideración más detallada, que podremos obtener al 

contemplar la otra cara de la moneda de la comprensión: ¿qué sucede cuando la 

comunicación se rompe? 

 

III.2.2.- La ruptura de la comunicación 

Con ayuda de un diagrama143 podemos representar más claramente las 

posibilidades del pluralismo de superar el relativismo, al tiempo que 

contextualizamos las referencias de Berlin a los casos en que la comunicación se 

rompe o no llega a producirse. 

                                                 
143 Extraído de Crowder y Hardy, 2007: 294-295. Berlin explicita en este mismo lugar su 
conformidad con este, el primero de los dos diagramas que allí aparecen, como representativo de 
su pensamiento. 
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Como podemos observar, dentro del “horizonte humano” nos encontramos 

la posibilidad de que distintas culturas se desarrollen en unas determinadas 

direcciones, compartiendo entre ellas un núcleo moral. Queda aquí claramente 

reflejado que la capacidad de entender a otra cultura se basa en la existencia de un 

horizonte de valores común, que surgiría a partir del núcleo moral mínimo.  

Para Crowder, sin embargo, el esquema debería ser más bien uno en que la 

Cultura A y B comparten los mismos valores, pero los interpretan de formas 

diferentes. Su representación, extraída del mismo estudio, sería la siguiente: 

NÚCLEO 
MORAL 
 

CULTURA 
        A 

   CULTURA 
          B 

 
 
LOCO 
(PSYCHO) 

HORIZONTE 
HUMANO 
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Según este otro modelo, la capacidad de entender a la otra cultura pasaría 

siempre a través del núcleo moral compartido. 

Naturalmente, estos diagramas, cuya pretensión es ayudar a entender el 

pluralismo de Berlin, presentan una situación estática, totalmente alejada de lo 

que consideraciones de evolución histórica y cultural nos obligarían a dibujar. Sin 

embargo, la representación ofrece grandes ventajas a la hora de fijar el debate 

sobre las implicaciones y el funcionamiento del pluralismo. Así, podemos 

servirnos de estos diagramas para integrar elementos vistos en anteriores 

epígrafes, como son, por ejemplo, la imaginación y la empatía. Contemplando el 

primer modelo, podemos entender que el horizonte humano no sería igual a la 

mera suma de los horizontes culturales existentes, dado que los espacios que 

 
 
LOCO HORIZONTE HUMANO  

Y  
NÚCLEO MORAL 

CULTURA 
A 

 

   CULTURA 
          B 
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median entre el conjunto formado por las distintas culturas y el horizonte humano, 

espacios también comprensibles, son accesibles a la comunicación gracias a la 

imaginación. Confirmamos también que, para Berlin, el núcleo moral sería el 

motivo para rechazar el relativismo; el conjunto de valores compartidos aseguraría 

la posibilidad de la comunicación, la cual, completada mediante el esfuerzo de la 

empatía, nos permitiría abarcar toda el área del horizonte humano, toda el área de 

lo comprensible. Por último, en ese otro conjunto, el del horizonte humano, se 

encontraría la razón para abrazar el pluralismo (Crowder y Hardy, 2007: 295). Es 

evidente por tanto, que, sin resultar definitiva, una representación gráfica 

adecuada de la idea del pluralismo en Berlin constituirá una gran ayuda para su 

correcta interpretación. Ahora bien: ¿cuál de las dos propuestas es más fiel al 

pensamiento de nuestro autor? 144 

Comencemos por analizar esta última. El principal apoyo en defensa de su 

diagrama lo obtiene Crowder del caso de los nazis; un caso en el que, como 

veremos, Berlin rechaza los valores del nazismo pero los sigue considerando 

dentro del horizonte humano, ya que expresan propósitos humanos que todos 

compartimos (Crowder, 2007b: 214). Esto lleva a pensar a Crowder que habría 

que distinguir claramente los valores de las distintas formas de expresarlos. Por 

tanto, la idea que habría que reflejar sería, en su opinión, que cada cultura 

interpreta de forma diferente los mismos valores compartidos por todos (Crowder 

y Hardy, 2007: 296). Sin embargo, en lo que respecta a este argumento, el primer 

                                                 
144 Otro de los autores que ha llevado a cabo una representación del pluralismo en forma de 
diagrama es R. Kocis. Para él (Kocis, 1989: 85), frente a un modelo de auto-perfección, tendente a 
una unidad final, el pluralismo respondería a un dibujo orientado a varias posibilidades. Las 
figuras de ambos tipos serían, respectivamente: 

 
        Auto-perfección  Pluralismo 

Aquí Kocis está teniendo en mente lo que él llama “sistemas de desarrollo” (developmental 
theories). Para los motivos por los que Berlin rechaza esta representación, cfr. RTK. 
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diagrama es, en mi opinión, más acertado. En primer lugar, porque no traslada la 

imagen, que Berlin rechazaba rotundamente, de que las culturas son cápsulas 

independientes, alejadas unas de otras, efecto que sí transmite el segundo 

diagrama. En segundo lugar, porque el primer diagrama resalta el hecho de que la 

diferencia entre culturas no es sólo formal, sino también cualitativa: determinados 

valores de la cultura A pueden no existir en la cultura B, pero no porque son 

valores básicos interpretados de otra forma, como sugiere Crowder, sino porque 

sencillamente no existen allí145. Que, partiendo de un núcleo común, compartimos 

unos valores determinados y otros no, como sugiere el primer diagrama, no es lo 

mismo que considerar que compartimos todos, pero los expresamos de formas 

distintas. Es cierto, sin embargo, que para entender mejor la propuesta de Crowder 

hay que rescatar (Crowder, 2004: 120-121) una división aclaratoria en el 

significado del término “valor”. Para este autor, en un desarrollo que va más allá 

de la teoría de Berlin, habría que distinguir en el concepto “valor” un sentido 

“profundo”, que consideraríamos humano y que no podríamos dejar de admitir 

como tal (horizonte humano y núcleo moral), y uno expresado en una práctica 

cultural concreta (cultura x), que podríamos rechazar. Tal propuesta puede resultar 

admisible, pero para Crowder, como refleja su diagrama, todo valor cultural sería 

reconstruible en último término en su genealogía como un valor nuclear humano; 

ahora bien, el problema radica precisamente en que con ello se postula una 

identificación entre horizonte humano y horizonte moral mientras que la 

propuesta de Berlin, como demostrará precisamente el caso del nazismo, no 

                                                 
145 La introducción de una perspectiva diacrónica refuerza la corrección del primer diagrama a este 
respecto: Berlin sostiene que determinados valores nacen, al igual que determinados valores dejan 
de existir (POI: 13). Además, la comprensión entre seres humanos o culturas puede sostenerse 
porque comprendemos algunos de sus valores, pero no necesariamente todos. 
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identifica humano con moral. El ámbito de lo comprensible o humano es para 

Berlin mayor que el ámbito de lo aprobable moralmente.  

Pasemos ahora al primer modelo. En primer lugar, si, precisamente como 

hemos indicado en el epígrafe anterior, optamos por una interpretación restrictiva 

del pluralismo y consideramos que la comunicación es la prueba de que existen 

valores comunes, en principio podría considerarse más acertado el segundo 

diagrama, ya que allí se identifican ambos conceptos, humano y moral. Sin 

embargo, podemos aplicar correctamente la consideración de que la comunicación 

prueba la existencia de valores comunes también al primer diagrama, convirtiendo 

el conjunto formado por el núcleo moral en el motor de expansión del horizonte 

humano: la comprensión se produce así a partir del núcleo moral, pero los límites 

del entendimiento son mayores que los conformados por ese núcleo. En efecto, en 

su entrevista con Isaiah Berlin, S. Lukes pregunta: “¿cree que los límites de la 

comprensión —aquello que podemos calificar de inteligible— se encuentran 

preestablecidos? ¿O cree que el estudio de otras culturas podría incrementar el 

rango de lo que es comprensible?” La respuesta de Berlin confirma nuestra 

apreciación: “por supuesto que sí; podría incrementarlo y de hecho lo incrementa. 

[…] El verdadero valor de descubrir el pasado y estudiar otras culturas es 

comprender más, de manera que nos comprendamos también mejor a nosotros 

mismos” (SAL: 105). Al mismo tiempo, el núcleo moral sería el origen de 

cualquier posibilidad cultural. Por lo tanto, ¿sería posible encontrar el subconjunto 

de una “cultura c”, dentro del conjunto formado por el “horizonte humano”, pero 

no partiendo del núcleo moral? Parece que, si tuviéramos que respetar la opinión 

de Berlin, la respuesta debería ser negativa. Pertenecer al conjunto “horizonte 

humano” implicaría necesariamente compartir un conjunto de valores morales 
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mínimos, por lo que toda cultura debería formar parte, al menos en cierta medida, 

de ese conjunto. Pero conviene insistir: el margen de comprensión humana, como 

hemos dicho, se extiende en cualquier caso mucho más allá de esos mínimos. 

Fijémonos ahora en el segundo círculo del primer diagrama, el que aparece 

etiquetado como “loco”. Berlin está representando aquí el conjunto de seres con 

los que la comunicación es imposible, lo que para él son los “locos o idiotas 

morales”. Para encontrar un ejemplo que represente ese círculo, debemos acudir, 

como ya hicimos146, a situaciones en que la comunicación se rompa hasta tal 

punto que no entendamos nada del comportamiento del individuo en cuestión. 

Esto es lo que provoca que no lo consideremos humano. Aunque Berlin alude en 

varias ocasiones a situaciones en que la comprensión no se produce 

adecuadamente o se quiebra, como los ya mencionados de personas que no 

reconozcan la posibilidad de que otros seres humanos lleven una vida religiosa, 

los seguidores “coherentes” de la pura doctrina marxista, o los deterministas, los 

pasajes en que explícitamente habla de “locos” o “no humanos” son aquellos en 

que intenta distinguir comportamientos crueles, pero todavía humanos, de 

comportamientos totalmente incomprensibles. Recordaré los dos ejemplos más 

usados por Berlin: en primer lugar, tenemos el caso de una persona que hiere a los 

demás, disfrutando al hacerlo; tal sujeto entraría dentro del “horizonte humano”, 

bajo la calificación de un comportamiento “sádico”; pero, según Berlin, 

dejaríamos de entenderlo y pasaríamos a llamarle loco si le diera exactamente 

igual herir a otras personas que golpear una pelota de tenis. Lo mismo sucede con 

el caso del hombre que rinde culto a un árbol; si la justificación de tal acto fuera 

que para él es un símbolo de fertilidad, o una divinidad, entraría dentro del 

                                                 
146 Cfr. supra, pp. 92-93. 
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conjunto de valores comprensibles como humanos; sin embargo, si la única 

explicación de su adoración fuera “porque es madera”, Berlin entiende que tal 

persona dejaría de ser humana para él. En definitiva, una persona que 

indistintamente golpea una piedra o mata a su familia es un ejemplo de loco, 

alguien cuyos actos no podrían en absoluto ser contemplados como humanos y 

ante el que la reacción debida no es el traslado a la cárcel, sino al manicomio. En 

el caso particular de los nazis, encontramos que Berlin se refiere a menudo a 

conceptos como “ser humano”, “valores compartidos” o “mundo moral común”. 

Afinemos a continuación un poco más la particularidad de esas expresiones, 

dando respuesta a la pregunta: ¿qué entiende Berlin por “valores humanos”? 

Para empezar, es cierto que Berlin afirma explícitamente que lo que han 

hecho los nazis es traspasar (y literalmente pisar) los límites de lo humano. Sin 

embargo, aún podemos comunicarnos con ellos; sus motivos nos resultan 

rechazables pero inteligibles (POI: 12; CIB: 38). Esto quiere decir que, en efecto, 

comunicación y moralidad mínima no pueden compartir límites, dado que es 

posible carecer de moralidad mínima y resultar comprensible. Ahora bien, ¿cómo 

podemos argumentar, dentro del pluralismo de Berlin, que la frase “me es 

indiferente agujerear piel humana o una pelota de tenis” pertenece a una clase 

distinta —la de la locura o idiotez moral— a la de la frase del ideario 

nacionalsocialista “los judíos son Untermenschen y deben ser eliminados”, 

todavía dentro del límite de la humanidad? De las dos opciones que, en principio, 

podríamos manejar, sólo una nos permite permanecer totalmente coherentes con 

las opiniones de Berlin a este respecto, si bien nos obliga a introducir añadidos y 

precisiones que él nunca realizó. Así, deberíamos diferenciar entre los motivos y 

las prácticas nazis, o, si se quiere, entre los valores nazis en su origen y en su 
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aplicación. Distinguiríamos entonces dos sentidos de humano: uno más 

superficial, que permitiría la comunicación y la comprensión (humano como 

comprensible), y otro más profundo, moral, que nos permitiría rechazar esos 

valores (humano como moral). No indicaríamos lo mismo, por tanto, en frases 

como “estoy ante Hitler, estoy ante un ser humano”, que en frases como “está 

tratando a los judíos como si no fueran seres humanos”; es decir, definiríamos el 

nazismo como una ideología humana que aboga por tratos inmorales e inhumanos. 

En el primer diagrama habría, por tanto, dos polos distintos en el conjunto 

“horizonte humano”: el mínimo y el máximo. Cuando Berlin habla de un 

“horizonte moral común”, se podría referir al horizonte de la comprensión, esto 

es, al de máximos, o bien al conjunto moral de valores irrenunciable como 

mínimo para hablar de un ser humano147. En cualquier caso, sería necesario 

establecer una distinción entre “humano” como mínimo y como máximo; o si se 

quiere, entre “moral” y “comprensible”148. Otra opción que podríamos barajar nos 

llevaría fuera del planteamiento de Berlin, ya que consideraríamos que el sentido 

de “comunicación” no depende del de moralidad mínima, queriendo decir con 

esto que podríamos comunicarnos con individuos que no compartieran un mínimo 

moral con nosotros. Pero esta segunda opción sería, es necesario insistir, 

totalmente descartable como representativa de Berlin. Para nuestro autor, la 

comunicación puede extenderse más allá del núcleo moral común, pero nunca 

                                                 
147 Dicho lo cual, no habría que olvidar que son los mínimos precisamente los que generarían el 
horizonte máximo. En efecto, aunque suene paradójico, el límite máximo, que marca la 
comprensión/humanidad, vendría dado siempre por el mínimo: lo irrenunciablemente decente. 
148 Esta última es la propuesta de Myers (Myers, 2010: 619-620). Tales soluciones no resultan 
novedosas. La mayoría de estudiosos de Berlin que ha afrontado el dilema de los nazis y su encaje 
en el pluralismo ha llegado a soluciones similares. Cfr. la anterior distinción de Crowder entre 
“valor profundo” y “valor expresado en una práctica cultural concreta”, o también los casos de 
García Guitián, quien opone los valores “objetivos” a los “occidentales” (García Guitián, 2001: 
76), o, dicho de otro modo, la “moralidad” a la “humanidad” (García Guitián, 2001: 82), o John 
Gray, quien sitúa el origen de la división en las categorías, y distingue entre valores inherentes a la 
naturaleza humana y valores locales (Gray, 1996: 89). 
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puede suceder independientemente del mismo. Como se aprecia claramente en la 

primera representación, el pluralismo de Berlin respondería entonces a un modelo 

internamente monista. Bajo una aparente pluralidad absoluta de valores, lo que se 

dibujaría sería un conjunto previo, irrenunciable, de valores morales comunes, de 

los que dependería la comprensión, y por ende, el concepto de humano. Esta 

interpretación queda expuesta a una crítica obvia: Berlin está deslizando un 

elemento normativo dentro de un sistema construido, según él mismo repite 

insistentemente, sobre la base de hechos149. Sin embargo, cabría una lectura 

alternativa, no normativa, que resultaría inmune a esta crítica al ordenar el 

esquema no en torno a la distinción “valores morales”/“valores humanos”, sino en 

torno a la distinción, basada en la comprensión, “valores humanos”/“valores 

inhumanos”. Expongámosla a continuación.  

Esta nueva interpretación del pluralismo se apoyaría en algunas ideas 

claramente berlinianas pero, insistimos, llevaría a conclusiones incompatibles con 

otras ideas igualmente presentes en el autor. El punto de partida nos lo 

proporcionan las relaciones entre las nociones “inhumano” e “incomprensible”. 

Para empezar, es evidente que ambos conceptos van de la mano: lo que es 

inhumano resulta incomprensible; lo que resulta comprensible, entonces, aunque 

pueda ser rechazado, no puede ser calificado de inhumano. Inhumano —entendido 

como incomprensible— e inmoral serían, pues, conceptos diferentes. En 

consecuencia, la denominación “núcleo moral” de valores en el primer diagrama 

resultaría equívoca, ya que induciría a pensar que su contenido se refiere a lo que 

aprobamos o desaprobamos moralmente. Sería más correcto llamarlo “núcleo 

humano”, y conformarlo no a partir de unos valores compartidos, sino de unos 

                                                 
149 Retomaré esta crítica en la valoración final del pluralismo de valores frente al relativismo. Cfr. 
infra, epígrafe IV.2. 
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conceptos y categorías comunes. Siguiendo al Berlin de Concepts and Categories, 

el ser humano no se caracterizaría entonces por compartir tanto unos valores como 

unas categorías, unos marcos socio-culturales, hermenéuticamente accesibles, en 

los que dar cabida a esos valores. A partir de ese núcleo humano de categorías se 

generaría un horizonte que podríamos denominar “horizonte plural”, definido por 

ser comunicable o comprensible. En definitiva, según esta lectura, por un lado, 

pertenecer al conjunto global “horizonte plural” implicaría necesariamente 

compartir una intersección de categorías humanas, carentes de toda connotación 

normativa unívoca. Por otro lado, se daría cabida a un potencialmente infinito 

conjunto de valores, objeto de un juego pluralista delimitado exclusivamente por 

la mutua comprensión. La representación, idéntica formalmente al primer 

diagrama, sería la siguiente: 

 

LÍNEA DE COMPRENSIÓN 

NÚCLEO 
HUMANO 

(CATEGORÍAS) 

CULTURA 
        A 

   
CULTURA 

B 

LOCO/ 
INCOM-

PRENSIBLE 

HORIZONTE 
PLURAL 

(VALORES) 
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La línea que delimitaría la inclusión en el círculo “loco” seguiría siendo la 

de la incomprensión. Dentro ya del conjunto de lo comprensible, encontraríamos 

el pluralismo de valores, que estaría delimitado, en su máximo, como acabamos 

de decir, por la comprensión, y en su mínimo, por las categorías humanas 

compartidas. 

Como se dijo, la ventaja de este diagrama es que es moralmente neutro150 y 

convierte a la comprensión en su eje central. La divisoria “humano”/“inhumano” 

depende únicamente de entender o no la conducta ajena, independientemente de 

un juicio valorativo sobre la misma. Como vemos, además, pese a no ser 

representativo de la opinión final de Berlin, todos sus elementos y definiciones 

son puramente berlinianos. El loco sigue siendo aquel cuya conducta me aparece 

opaca, aquella persona cuyos fines y acciones me son indescifrables: observo lo 

que hace, pero no entiendo su finalidad. El concepto de humano, ambiguo, puede 

tomarse como sinónimo de plural (“un valor humano”) y referirse entonces a todo 

valor comprensible que una cultura pueda perseguir, independientemente de si es 

o no compartido por otras culturas; o puede entenderse como sinónimo de 

compartido, refiriéndose entonces no a los valores, sino a las categorías, que 

marcan una naturaleza humana común pero desprovista de connotación moral. 

Los valores aparecen entonces como “intersubjetivos”, en el sentido de que 

entendemos una acción guiada por la justicia o la igualdad, pero su parte de 

objetividad no procede de una nota moral, sino del encuadre común que 

proporcionan las categorías. Por último, la idea de naturaleza humana, dinámica y 

                                                 
150 Con “moralmente neutro” se indica que el contenido de los conjuntos no determina un mínimo 
que debiera reconocerse como deseable normativamente. Sin embargo, esto no significa que sea 
“moralmente irrelevante”, ya que ese núcleo es precisamente el fundamento sobre el que se 
construyen las plurales pero limitadas perspectivas morales posibles. 
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en constante (auto)transformación151, mantiene un límite mínimo en las categorías 

y máximo en la comprensión. 

Volviendo a la “literalidad” de Berlin, resulta evidente que afirmar que los 

nazis no son totalmente amorales, dado que podemos explicar su moralidad en 

base a la educación e ideología por ellos recibida, esto es, la solución que opta por 

distinguir entre un sentido superficial y otro más profundo en el término 

“humano”, o por diferenciar entre “motivos humanamente comprensibles” y 

“prácticas inhumanamente inmorales”, abre la puerta a una flagrante falla en las 

pretensiones prácticas del pluralismo berliniano. Los calificados por Berlin dentro 

del círculo “loco” serían aquellos que no lograríamos comprender, pero nada 

aseguraría que nuestra incapacidad para comprenderlos se deba a un defecto en su 

condición de “humanos”. Como señala Ignatieff, el pluralismo de Berlin parece 

entonces estar basado en la optimista creencia de que la mayor parte de la gente 

percibirá la humanidad común de los restantes individuos (Ignatieff, 1991: 

144)152. Sin embargo, a lo largo de la historia encontramos multitud de casos que 

confirman que esto no sucede así. Por lo tanto, cabe preguntarse, ¿hasta qué punto 

es válido, entonces, el pluralismo? En el siguiente epígrafe recapitularemos la 

discusión y nos enfrentaremos directamente a esta pregunta, con lo que el terreno 

quedará preparado para el capítulo de conclusiones finales. 

 

                                                 
151 El motivo de incluir el prefijo “auto” entre paréntesis hace referencia a la comentada falta de 
conexión entre libertad ontológica y pluralismo. Independientemente de si modificamos libremente 
nuestra naturaleza o lo hacemos determinados por factores ajenos a nuestro control, esta puede 
seguir siendo entendida como un continuo cambio. 
152 Esta crítica afecta igualmente a la propuesta de interpretación alternativa, no normativa, que 
acabamos de exponer. Sin embargo, especialmente esta última versión del pluralismo puede 
proporcionar, como comprobaremos en las conclusiones finales, suficiente respuesta a través de 
sus positivas implicaciones prácticas. 
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El análisis de los conceptos y categorías, del conocimiento típico de las 

Ciencias Sociales, del lenguaje, en resumen, de la comunicación y la 

comprensión, revelan que Berlin cree en un concepto delimitado de ser humano, 

un concepto manejado de forma universal por todos los individuos de nuestra 

especie. Procedimientos como la analogía, la empatía y la imaginación nos 

permiten “entrar” en las vidas de nuestros semejantes, y ese hecho nos indica la 

existencia de una naturaleza común:  

Creo que es una cuestión de hechos empíricos el que, en la medida en que es posible la 

comunicación entre seres humanos a través del tiempo y el espacio, así como dentro de 

comunidades aisladas, esto se basa en una naturaleza humana (o perspectiva) común, que es la que 

exclusivamente lo hace posible. Esto es, en mi opinión, una generalización empírica de los factores 

que hacen posible la comunicación humana. No se trata de una verdad a priori, metafísica, 

platónica. (RTMK: 559). 

Existe una continua constatación de la posibilidad de error en este tipo de 

conocimiento. Berlin, probablemente marcado por su ascendencia empirista, 

permanece siempre abierto a la posibilidad de modificación de la noción de 

naturaleza humana y rechaza consecuentemente asociar el adjetivo “universal” 

con lo estático y siempre válido. Así, aunque no faltan ocasiones en las que ha 

manifestado que cree en unos valores objetivos (como en Giner, 1992: 46), debe 

resaltarse que por ellos entiende  

aquellos que cualquier ser humano puede, gracias a un suficiente esfuerzo imaginativo, ver como 

fines que, por muy bajos que estuvieran en su propia escala de valores, pueden ser perseguidos por 

seres humanos, en sociedades, situaciones y con inclinaciones muy diferentes, pero 

incuestionablemente humanas. (RTK: 389).  

Como vemos, más allá del rechazo a lo universal como estático, Berlin sí 

aprueba la idea de objetivo como “compartido”, idea que sirve igualmente para 



III.3.- Los límites del pluralismo 
 

234/274 
 

construir los límites de la naturaleza humana. La particularidad es que, habiendo 

rechazado en un primer momento la existencia de una naturaleza humana común, 

principalmente debido a la influencia de la visión romántica en la creación de los 

valores, la recupera posterioremente a través del hecho comunicativo, mediante el 

siguiente argumento: para que podamos comunicarnos, los valores no pueden ser 

demasiado diferentes entre las distintas culturas; si fueran radicalmente distintos, 

la comunicación no habría sido posible. Por lo tanto, su idea de objetividad en lo 

referente a los valores remite siempre a aquello que podemos entender, gracias a 

lo cual nos podemos comunicar y que, en consecuencia, podemos llamar humano 

(CIB: 108). Esta argumentación, realizada siempre a través de la comunicación, es 

la que lleva a Berlin a poder afirmar que los valores, más que creaciones 

subjetivas de los individuos, son objetivos y reflejan la esencia de la humanidad 

(POI: 12)153.  

Sin embargo, en la práctica, ¿quién marca la frontera entre lo que es 

comprensible y lo que no lo es? La única respuesta que parece proporcionar Berlin 

a nuestra búsqueda de esos límites remite a la sociedad. La diferencia entre una 

apreciación más objetiva y otra más subjetiva en el terreno valorativo, en 

definitiva, la respuesta a la pregunta acerca de qué es humano y qué no lo es, se 

obtiene en función de la visión de la mayoría (L: 25). Esto es así porque, bajo los 

términos “humano”, “universal”, “objetivo” en el sentido que intenta darles 

Berlin, parece que sólo puede identificarse la sociedad como fuente de limitación 

frente al relativismo. En última instancia, se trata de qué encaja en nuestra cultura, 

                                                 
153 El lenguaje empleado en estos párrafos está buscando dar cuenta del siguiente matiz: la 
comunicación confirma, para Berlin, la existencia de unos valores comunes, lo cual no es lo 
mismo que sostener que la comunicación crea esos valores comunes; lo que hace es simplemente 
revelar su existencia. Los valores comunes existen y la comunicación entre los hombres es la 
prueba de que eso es así. Los límites del pluralismo, por tanto, están en Berlin dados de antemano 
en la construcción (biológica, social, lingüística, cultural, psicológica…) del individuo. 
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nuestro tiempo y lugar, algo que viene dictado por las formas de vida de la 

sociedad a la que pertenecemos (L: 145)154. Esos valores que “una mayoría de 

personas” ha perseguido a lo largo de la historia, esos valores “humanos”, son, 

insistimos, considerados por Berlin como un hecho empírico, susceptible de haber 

sido distinto en el pasado o de serlo en el futuro:  

lo que quiero decir con ‘horizonte humano’ es un horizonte bajo el que los seres humanos han 

vivido consciente o inconscientemente en su mayoría, en la mayor parte de épocas y en muchos 

lugares […] pero no puedo garantizar que esto continuará así para siempre, o que en alguna 

ocasión no ha dejado de existir, o se ha visto alterado en el pasado. (RTMK: 559).  

Sin embargo, hasta ahí llegan las posibilidades de modificación que Berlin 

admite. Como indica John Gray, “la creencia de Berlin de que la elección es el 

atributo de agentes cuyas identidades son siempre parcialmente heredadas, 

conformadas en alto grado por el lenguaje y una forma de vida que es 

contingentemente suya, matiza indudablemente su idea de elección radical o 

decisión deliberada” (Gray, 1996: 98). Los individuos no pueden crear un valor 

absoluta y radicalmente desconectado del marco de conceptos y categorías en el 

que viven. Pueden diseñar su escala de valores dentro de la sociedad a la que 

pertenecen, esto es, pueden asignar distinto peso a los diferentes fines según su 

propio criterio; pero la comunicación, el lenguaje, y la herencia cultural, imponen 

los límites de ese juego pluralista. “De esta suerte, lo que limita al voluntarismo 

radical en el pensamiento de Berlin es mucho más la historicidad del sujeto que 

elige que el horizonte común de valores humanos.” (Gray, 1996: 204). 

Retomemos como ejemplo práctico concreto el caso de los nazis. Berlin 

los considera humanos, diciendo que puede entender cómo con suficiente 

                                                 
154 Quizás incluso habría que extender el alcance de esta acotación, dado que Berlin limita en 
ocasiones los valores humanos a los valores de la cultura occidental (cfr. CTH: 205-207; L: 58). 
Así lo piensan también muchos críticos, como Galipeau (Galipeau, 1999: 119) o Ignatieff 
(Ignatieff, 1991: 137). 
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educación e ideología —para él incorrecta, pues habla también de manipulación 

mental—,  una persona puede llegar a aprobar conductas como la del Holocausto. 

Sin embargo, muchos nazis son ejemplos perfectos de personas que consideraban 

equivalente aniquilar a un judío o pisar una piedra. El motivo por el que Berlin no 

considera al nazi como loco o inhumano es que puede, según él mismo dice, 

imaginar y reconstruir el proceso de manipulación mental que hay detrás de las 

soflamas y doctrinas del nazismo. Sin embargo, ¿no es todo acto humano algo con 

una explicación dentro de la naturaleza? En las ocasiones en que no lleguemos a 

averiguar las motivaciones de los actos ajenos, siempre podría argumentarse que 

ello es debido a nuestro insuficiente conocimiento del sujeto en cuestión, o de 

todos los procesos cerebrales, culturales, sociales, etc. que influyen en un ser 

humano. Más aún, ¿qué sucede si nos encontramos con un grupo de personas que 

afirma llevar una vida satisfactoria dentro de la ideología nacionalsocialista? La 

respuesta de Berlin es que, mientras no ataquen los derechos y la vida de otros, no 

tenemos más remedio que aceptarlo como un defecto inevitable; sólo si causan 

demasiado sufrimiento deben ser controlados y quizás eliminados (SAL: 119). 

Desde este punto de vista, todo lo que el pluralismo parece poder aportar a 

los conflictos de valores en las sociedades es que nos esforcemos por considerar 

los fines ajenos como comprensibles; sin embargo, si no nos resultan 

personalmente deseables, llegado el momento de una posible confrontación, 

emplearemos todos nuestros esfuerzos en evitar su propagación (RTMK: 558-

559). De forma genérica, además, aunque Berlin insista en la necesidad de 

esforzarse por no considerar como no humana cualquier conducta que en un 

principio pueda parecernos extraña u ofensiva, al mismo tiempo nos recuerda que 

no debemos aceptar como un valor aquello que no podamos comprender 
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imaginativamente. Sin embargo, si la comunicación es la base para el contacto 

entre culturas, cualquier ruptura comunicativa puede justificar la persecución del 

otro como loco o inhumano. De hecho, afirmar que el comportamiento del 

opositor es incomprensible e incluirlo en el círculo “loco” es un modo 

históricamente demasiado frecuente de acabar con quienes sencillamente piensan 

de manera distinta a nosotros. Con todo, si el esfuerzo en la comprensión y la 

tolerancia son principios que deben emplearse a fondo, siempre con un poso de 

falibilismo, es cierto que el pluralismo serviría de advertencia contra acciones 

radicales, o al menos contra acciones injustificadamente radicales. El pluralista 

aboga por extremar la tolerancia, pero no cancela la posibilidad del  recurso a 

alguna forma de violencia cuando constatemos que la comunicación es imposible.  

En conclusión, aunque el pluralismo nos permite extraer, como veremos en 

el último capítulo, enseñanzas positivas concretas de cara a la convivencia social, 

nos encontramos en Berlin con un aspecto crucial, en mi opinión irresuelto, 

producto probablemente de la tensión entre su creencia en una naturaleza humana 

común, confirmada por la existencia de la comunicación, y su concepción 

romántica de la autocreación de la naturaleza humana. Consciente de lo 

importante que es el trazado de los círculos “horizonte humano” y “loco”, Berlin 

no acaba de decidirse abiertamente entre la Escila de la regla de la mayoría, 

marcada por la sociedad y la cultura, y la Caribdis del relativismo. Cuando su 

barca pluralista se aproxima demasiado a la primera, es tachado, como hemos 

visto, de “monista plural”. Cuando se acerca a la segunda recibe críticas como la 

de Crowder, quien cree que el horizonte común en Berlin es un concepto tan 

amplio que no excluye prácticamente nada, por lo que la distinción entre 

pluralismo y relativismo es más formal que sustancial (Crowder, 2004: 134). 
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Consciente de la importancia del problema, Berlin pretende que aumentemos los 

límites de nuestro “horizonte humano” todo lo que podamos, pero no más. Ante el 

peligro del fanatismo monista, la única alternativa es comprender que pueden 

vivirse vidas distintas a la nuestra, aunque también dignas de ser llamadas 

humanas. Su idea es una política de la máxima tolerancia posible, que se refleja 

precisamente en el compromiso o acuerdo que necesariamente debe hallarse si se 

quiere evitar sufrimiento y violencia. Indudablemente, ante los distintos conflictos 

de la vida humana, podemos establecer una valoración, y debemos hacerlo, pero 

no podemos reclamar validez universal para ella. En líneas generales parece claro 

que su pluralismo no nos proporciona una respuesta concreta para tales 

problemas, pero a Berlin le basta considerarse entre ese tipo de pensadores que, en 

palabras de Schumpeter, son conscientes de la relatividad de sus convicciones 

pero, como hombres civilizados y a diferencia de los bárbaros, las defienden 

resueltamente155.  

El siguiente capítulo recogerá las conclusiones finales de la investigación, 

contestando ante todo al problema de las diferencias entre pluralismo y 

relativismo y completando las anteriores reflexiones acerca del pluralismo y su 

validez.

                                                 
155 Citado por Berlin al final de su ensayo “Two Concepts of Liberty” (L: 217). 



IV.1.- Summary 

239/274 
 

IV.- Conclusions 

 

 

I will now summarize (IV.1) the most important arguments in this 

investigation, emphasizing the critical observations and amplifying on the main 

tensions presented in Berlin’s thought. After this summary, I will focus (IV.2) on 

the main question in this investigation, the difference between pluralism and 

relativism. Finally (IV.3) I will end with an assessment of the positive aspects of 

Berlin’s value pluralism.  

 

 

IV.1.- Summary 

 

After introducing Isaiah Berlin’s thought (I.1) and stressing his liberal 

condition and his empiricism, his idea of value pluralism was analyzed in parts 

I.2-I.3. There, it was explained how Berlin understood “value” or “end” as a guide 

for human actions that does not need a justification. The notions of 

incompatibility and incommensurability were also explained. The first one may 

refer to 1) two values which incidentally may not be obtained at their maximum; 

or 2) the fact that in order to obtain more of a value, we may have to reduce the 

quantity of another. The second concept, incommensurability, is defined as the 

possibility of establishing different rationally valid solutions to a conflict of 

values. These two characteristics combined provide pluralism a meaning, by 

stressing that it is impossible to simultaneously obtain all conceivable ends in a 

human life. 
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In this first chapter, a lack of conceptual accuracy was criticized in 

Berlin’s usage of different notions as synonyms (“end”, “value”, “ideal”, “good”, 

“goal”…) and an inconsistent employment of the word “incommensurable” was 

also noted. The presence or absence of rationality in the idea of pluralism was 

discussed, proposing the possibility of a contextual sense of rationality when 

facing conflicts of values. Finally, pluralism was confronted with its opposite, 

monism, allowing us to emphasize the more important role of incommensurability 

(monism could be reconcilable with incompatibility, but not with 

incommensurability); tragedy was then presented as the most important 

consequence of pluralism, as it forces us to choose not between vice and virtue, 

but between many incompatible goods. 

Among the criticisms of this first chapter, the most complex is 

incommensurability of values, both for its content and for its thematic 

ramifications. Originated in the Philosophy of Science, the debate about this 

notion, due to its implications and consequences, lays far beyond this 

investigation. However, it is desirable to clarify now our initial analysis, 

incorporating the elements (freedom, human nature, communication, 

understanding) later studied. 

When facing a conflict of values and assuming we can only choose one of 

them, we can ask ourselves a question such as: which one of these two values, 

equality or freedom, is best? First of all, it is obvious that such an abstract 

question may turn any chosen values incommensurable. However, Berlin is 

perfectly aware of the need to set the question on its context, in order to allow for 

us to find rational answers (SAL: 100). In fact, when re-examining our research’s 

conclusions, we can connect the idea of incommensurability to Berlin’s idea of 
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human understanding. Therefore we realize that, when making a decision, two 

incommensurable values will be comparable and because mutual understanding is 

possible, it will also be possible to rationally disagree about them. Pérez Ransanz 

explains this idea in an article on axiological incommensurability, whose 

conclusions fit Isaiah Berlin perfectly: “la comprensión cabal de las alternativas 

teóricas no basta para garantizar el acuerdo sobre cuál de ellas es mejor —aunque 

sí garantiza, y esto es importante decirlo, que se trata de un desacuerdo racional, 

donde los agentes entienden cabalmente las teorías sobre las cuales discrepan.” 

(Pérez Ransanz, 2012: 375). In opposition to the romantic self-creation, which 

produced values wholly and exclusively created by an isolated individual, and 

which would lead us to a notion of incommensurability as incomparability, human 

understanding secures the existence of a shared, limited frame. Thus, though it is 

true that understanding does not guarantee agreement, in Berlin it does seem to 

guarantee a common context, which in the last analysis prevents equating 

incommensurable to incomparable or irrational. 

In conclusion, pluralism’s incommensurability, as it has been constantly 

stressed along this investigation, does not mean we can not answer the question of 

the previous paragraph (which value in a given context is best?); what 

incommensurability denies is that only one valid answer exists. “Equality” could 

be so acceptable and reasonable an answer as “freedom”; both of them could be 

equally satisfactory answers to the same question. At the same time, denying that 

one true answer only exists does not prevent pluralism from accepting the 

existence of better or worse answers. This is precisely one of the consequences of 

sustaining a contextual rationality: the fact that we must not consider our answer 
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as the only true valid one is compatible with a sensible defense of the answer, and 

with a rational criticism to alternative answers. 

Chapter II was dedicated to the initial search for elements that serve to 

differentiate pluralism from relativism. Beginning with the existence of the human 

nature idea in Berlin’s theory, his notions of freedom and creation of values —the 

latter being greatly influenced by Romanticism— were all analyzed. This 

structure followed S. Lukes’ and Berlin’s words, both of whom sustained that the 

concepts of freedom and of limits to the idea of human nature, would help in 

designing boundaries which would prevent pluralism from becoming relativism. 

Therefore, it was first necessary to defend the existence of the idea of human 

nature in Berlin (II.1). Once Berlin’s reflections about empiricism, objectivism 

and universalism were considered, his idea of human nature was confirmed as 

being a constant change, transformation and growth. On the other hand, this 

notion was mainly based on biological and moral similarities. Finally, when 

comparing Berlin’s thought to Ortega’s, the argument arose that Berlin holds an 

idea of human nature as dynamic and self-creative, precisely considering freedom 

to choose the ends of life as a crucial aspect to accomplish the aforementioned 

transformation. 

After examining the formal idea of human nature, part II.2 was dedicated 

to the analysis of freedom, which Berlin considers as an ability to choose among 

options; in addition to, a compulsion to choose and aim for some ends or values. 

This definition was basically confirmed through a necessary distinction between 

two levels of freedom: political (or social) and ontological. At the political level, 

it is possible to find, for example, the concepts of positive and negative freedom. 

At this level it was argued that although Berlin incidentally prefers negative over 
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positive freedom, his negative notion implicitly includes the idea of an agent with 

positive liberty, which is why, the positive notion must always be considered prior 

to the negative one. On the other hand, the ontological level was the most relevant 

to pluralism, because Berlin’s view of a human being is based on an ontological, 

Kantian idea of freedom understood, as John Gray indicates, as the ability to 

choose between options. We can consider the social individual a minimally 

rational agent; apart from the fact that this perspective reinforces the importance 

of positive liberty, here some weak aspects in Berlin’s exposition could be noted. 

The most important ones were: a) Berlin’s insufficient accuracy when defining 

and providing examples of positive and negative freedom, the conditions of 

liberty, etc.; b) the questionable connections Berlin establishes between positive 

freedom and monism, positive freedom and rationalism, and positive freedom and 

determinism, all of which depend on presumptions and ideas inadequately proved; 

c) the “naturalist fallacy” into which Berlin falls, by moving from the undoubted 

fact of human freedom into a positive appraisal of it; d) when studying authors 

such as Santayana, the following criticism can be made: a world where events are 

not altered when past facts are modified, an unconditioned idea of freedom leads 

to a series of aleatory events. After all of these criticisms, when establishing a 

connection between human nature and freedom, if the latter is understood as an 

ontological essence always present in a human being, it could be observed that 

both elements are linked in Berlin’s view. However, this idea of ontological 

liberty as a basic feature of humanity caused tensions between liberty and 

pluralism. Then we could anticipate an idea later confirmed: the relation between 

pluralism and liberty is contingent. Contrary to Berlin’s suggestion, value 

pluralism is linked to an idea of liberty socially understood, because the existence 
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of multiple values is a necessary condition in order to conceive pluralism; 

however, this is not the case if we think of liberty ontologically, as it is possible to 

defend pluralism in a deterministic world156.  

Once the freedom idea was sufficiently analyzed, the next part (II.3) aimed 

at examining the influence of Romanticism on Berlin’s idea human nature. Here it 

was argued that men transform their own nature through the free creation of ends. 

From this point of view, values would only depend on the individual, who is seen 

as the creator. However, insofar as this romantic view is true, the process of 

creating a value must be absolutely and radically free and the individual should 

appear isolated, separated from all tradition or cultural context; this would then 

lead not only to a conflict of values, but also to a dangerous approach of pluralism 

to relativism. The romantic influence in the idea of justifying a value, which  then 

leads us to consider the act of creation as an act ex nihilo, at the same time does 

not allow us to establish any limit to the idea of human nature; any aspect an 

individual might consider valuable, should be accepted as an end. Once the 

connection between pluralism and liberty was proven inexistent, the only chance 

to differentiate pluralism from relativism seemed to depend on finding limits to 

Berlin’s idea of human nature. However, the existence of those limits had been 

denied by the romantic idea of self-creation. Could there be any mechanism left 

which could limit the romantic perspective and allow Berlin to argue for a 

common idea of human nature? 

                                                 
156 This conclusion is very important, since many authors use the connection between pluralism 
and liberty in order to sustain that pluralism is different from relativism. According to them, the 
reasons why this is so, would be mainly two: first, because the discovery of a pluralistic world is a 
real discovery; and secondly, because the idea of freedom connected to this perspective is 
genuinely valuable (see Galipeau, 1999: 70, who is quoting Walzer. See also Gray, 1996: 192, or 
Abellán, 1999: 136, note). However, I consider that my investigation has sufficiently argued that: 
a) though value pluralism is a fact of human life, this does not eliminate relativism; b) again, 
contrary to Berlin’s suggestion, there is no connection between pluralism and liberty. This is so 
because pluralism and relativism —particularly if the last one is seen as deterministic— are 
actually not exclusive perspectives. 
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We reached then chapter III, central part of the investigation, which 

focused on Berlin’s epistemology in order to find the mechanisms which reveal 

the existence of limits to his idea of pluralism. First of all (III.1) Berlin’s notion of 

concepts and categories was analyzed stressing the importance of the distinction, 

which stems from Vico, between Natural Sciences and Social Sciences, and the 

“expressivistic” idea of language. All of these notions, accepted by Berlin, help to 

provide his pluralism with a certain idea of limits157. However, this way of finding 

limits seemed to create some inconsistencies regarding the rest of Berlin’s theory. 

In particular, the category notion appeared as very contradictory. This concept, 

very different from Kant’s idea in some important aspects, contains unresolved 

tensions in Berlin, like the opposition “a priori-empirical”, which designs an idea 

of category prior to experience but at the same time moulded by it, or the conflict 

between “particularity” and “universality”, which led us to ask the difference 

between cultural categories and human categories, obtaining no clear answer.  

The ideas of human understanding and human language did seem to offer 

more possibilities in order to obtain a common idea of human nature. 

Consequently, the investigation focused in part III.2 on Berlin’s view of human 

communication and human understanding, reconstructing its main features from 

his logical exposition and its practical implications, and defining at the same time 

Berlin’s idea of “human values” by considering the cases when communication 

fails. A diagram representing pluralism which was approved by Berlin as an 

                                                 
157 My conclusion is then very similar to the one of Ferrell (Ferrell, 2008), but the main difference 
is that his proposal still presents traces of a universal Kantian idea of rationality. According to 
Ferrell, relativism denies the existence of a universal rationality, which would reappear in Berlin 
through his “sense of reality” (Ferrell, 2008: 46). However, in my opinion, Berlin’s idea of human 
communication certainly hints at the existence of an “intersubjective” element in pluralism, but, on 
the whole, Berlin’s position and his ideas about human nature, freedom, and the creation of values, 
definitively separate him from any coherent compromise with the idea of a substantive universal 
reason. 
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adequate account of his thought was then analyzed. There we encountered a circle 

of human understanding that depended on a few minimal moral values, which 

Berlin considered necessary in order to speak of a human being. Berlin’s 

definition of “psycho”, i. e., people with whom we can not communicate depends 

always on accepting those minimal values; this fact reflected for Berlin, all 

processes through which we accomplish communication (fantasy, empathy, 

analogy) are based on that minimal moral core. The only coherent explanation 

with the rest of Berlin’s thought, forced us to differentiate between a minimum, 

moral, sense of “human”, and a broader sense, synonym with comprehensible, and 

according to which disagreement was possible. A second interpretation was then 

proposed respecting Berlin’s terms and definitions, but clearly beyond his global 

perspective. The discussion about Nazis was particularly helpful in order to draw 

these conclusions and helped to reveal some of the most important tensions and 

inconsistencies of Berlin’s pluralism. We can understand Nazi values (first 

difference between pluralism and relativism), but, moreover, we are able to justify 

why we reject those values (Ferrell, 2008: 52)158. On the other hand, Berlin’s 

remarks on objectivity showed that the crucial element in order to find practical 

limits to the idea of humanity was based on the rule of majority in society. That is 

the reason why Berlin calls “objective” and “universal” to values that have been 

pursued by the majority of Western societies159.  

The following conclusions will essentially focus on the internal coherence 

of pluralism, assessing the way all aspects of the investigation (human nature, 

                                                 
158 The fact that we can understand and condemn Nazis confirms that human horizon in Berlin 
rules out only a radical relativism of understanding (cognitive relativism), but not an ethical one. 
(Crowder, 2004: 120). 
159 “Western” must be here understood in a broad sense, as it refers to the cultural tradition of 
Europe, Latin America, Australia, Canada and the United States (see FIB: 50). 
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liberty, creation of values, communication and understanding) support or frustrate 

Berlin’s statement that pluralism is different from relativism. 

 

IV.2.- Pluralism and relativism 

 

Relativism, for me, is a doctrine according to which the values embodied in a given vision or form 

of life, in particular of entire societies, are not merely incompatible, but are such that the motives 

for holding them, for living in the light of such values, are seen as totally arbitrary, or, at best, 

opaque [...] Pluralism, on the contrary, for me means that I can imaginatively enter into the 

situation, outlook, motives, constellation of values, ways of life, of societies not my own. (RTMK: 

557). 

Berlin’s pluralism shows itself as overcoming relativism through human 

understanding. Human beings are initially described as free individuals, masters 

of their own nature and with the ability to transform it at will. However, precisely 

human communication confirms that human creativity and freedom are limited. 

Assuming we share a minimum content of concepts and categories, through 

communication and mutual understanding, thanks to empathy, we are be able to 

acknowledge the existence of values which may also be called “human”, though 

we ourselves do not pursue them. Human intelligibility is, therefore, the limit to 

humanity (SAL: 104). Beyond human understanding, if we can no longer grasp 

the intention of an individual, the meaning of his acts and behaviour, we can only 

turn to a physicalist explanation, considering then such cases no longer “human”. 

For Berlin, such is the relativistic position usually, since by rejecting the 

possibility of mutual understanding between individuals or cultures, what the 

relativist precisely denies is the existence of a common idea of humanity on to 

which any argument can be established. However, if communication is possible, 

this is due to the fact that human values are not infinite, but belong to a common 
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horizon, the human horizon, and therefore are incompatible, but objective (CIB: 

107 et seq.; see also CTH: 11). 

The notion of objectivity, therefore, is basic in order to differentiate 

pluralism from relativism. After examining texts where Berlin explains why his 

pluralism is not relativism, many critics tend to call him “an objective pluralist”160. 

What does this mean? Martínez Zorrilla has explained it clearly: 

los distintos valores del universo pluralista son objetivos, con lo cual Berlin no hace referencia a 

que tienen una entidad metafísica objetiva e independiente de los seres humanos, sino a que los 

individuos no tienen libertad para determinar como algo valioso cualquier cosa que se les ocurra. 

Los individuos son libres y se crean a través de la elección, pero ésta se realiza en el marco de los 

valores del universo pluralista, respecto de los cuales establecen prioridades y realizan elecciones, 

en las que se sacrifican unos valores en favor de otros. Expresado de otro modo, un ser humano 

normal no puede dejar de considerar que la seguridad, la libertad o la igualdad, por ejemplo, son 

en alguna medida valiosos. (Martínez, 2000: 179). 

As this investigation has confirmed, Berlin substitutes “the frame of values 

of pluralism” for “the frame of values of human understanding”, but, in practice, 

such a change is not important, since the concept “human” is still given by an 

objective and external frame (POI: 12)161. However, leaving this remark aside, the 

question here is: is the notion of human understanding enough in order to 

distinguish pluralism from relativism? Mainly three reasons can be offered in 

opposition to this statement. 

First of all, if communication depends on shared concepts and categories 

and these concepts and categories stem from our human nature, but are moulded 

by history and by every culture, we find ourselves again facing a group of closed 

civilizations, that call “psycho” or “not human” anything they do not understand. 

                                                 
160 See also Crowder (Crowder and Hardy 2007: 25), Garrard (Garrard, 2007: 156), Jahanbegloo 
(Jahanbegloo, 2007b: xiv), Ricciardi (Ricciardi, 2007: 138), or John Gray, who finds again 
similarities between Berlin’s and the late Wittgenstein’s perspective (Gray, 1996: 97). 
161 In my opinion, it would be more accurate to qualify the frame as “intersubjective”, as every 
individual depends on the others when communicating. My ends and values must always be 
acknowledged as belonging to a human being by the others (García Guitián, 2001: 69). 
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If we take another look at the first diagram of pluralism, we will confirm that the 

set called “human horizon” would contain values of culture A plus values of 

culture B, only if culture A considers culture B as human —and vice versa. 

However, it could be the case, that, for culture A, members of culture B should 

belong not to the “human horizon”, but to the set called “psycho/not human”. The 

notion of understanding, on which Berlin makes our common human nature to 

depend, is, therefore, subjective; it can originate a wide set of “human values”, but 

it can also originate a small and restrictive one. In fact, the human horizon is not 

independent from every culture’s judgement. Berlin then calls human, as 

previously mentioned, values that his culture, the Western culture, considers 

human. Human understanding, therefore, is not an argument strong enough 

against a relativistic perspective. 

Secondly, we must consider Anderson’s remark about Berlin’s confusion 

of understanding and sharing (Anderson, 1998: 347). Berlin insists on several 

occasions on the fact that in order to recognize somebody else’s values, we must 

be able to imagine a life in which such ends are actually valuable; a life in which 

those values are rationally pursued by beings we consider fully human (RTMK: 

557). The analysis of “the other” is never performed from concepts and categories 

that are not my own; however, there is a continuum shared by my values and “the 

other’s values”; this continuum is called humanity; consequently, understanding 

will always be limited by our own values and concepts, but it will always be 

human. Besides this, for Berlin it is also crucial to distinguish communicating or 

understanding from approving. One of the biggest fallacies is to identify “to 

understand” and “to accept” (CTH: 86 et seq.) This, in Berlin’s opinion, a 

misinterpreted view, states that whenever a value is understood, it must 
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immediately be considered desirable, leading us to approve the behaviour 

representing it. Quite on the contrary, says Berlin, in order to reject a value, it is 

necessary to understand it and recognize it as a valid possibility, acceptable for a 

human society; however, to understand is not synonym with to forgive or to 

accept, and this is why pluralism can always judge and evaluate another culture; 

we can understand somebody else’s value and, at the same time, reject it. 

Nevertheless, in spite of all these statements, we can observe that Berlin’s idea of 

understanding as key to overcome relativism is built precisely on the idea that to 

understand means to share not only a common human nature, but common values. 

Berlin’s point of view is accurately reflected by Martínez Zorrilla’s previous 

words; we can use the aforementioned ad hoc distinction between human as 

“necessary moral minimum”, or as “understandable, but not necessarily shared”, 

but in any case, in Berlin’s view, a human being must consider valuable a 

minimum set of moral ends. Therefore, leaving aside the complicated process of 

understanding a value as desirable for a human being, and immediately after, 

rejecting it, Berlin’s argument is exactly this: the fact that I understand somebody 

else’s values means that he and I share a minimum moral set of values. But if to 

understand is not to accept, the fact of understanding one another would be a 

difference regarding relativism, but it need not lead us to defend the existence of a 

moral minimum; we can understand other cultures, but this does not mean we 

must consider them dependent on a minimum set of moral values. As it has 

already been explained, it is possible to interpret pluralism in a non normative 

way, that avoids Anderson’s criticism, but as Berlin’s interpretation is concerned, 

his is not the case, as the possibility of human understanding leads him to 

postulate the existence of a minimum set of moral values. 
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Galipeau has also drawn attention to a similar shortcoming in Berlin’s 

argumentation, when he, Berlin, implied that if epistemological relativism was 

untrue, moral relativism should also be false. We have repeatedly insisted on 

Berlin’s empiricism and also confirmed that he considers himself pluralistic in the 

realm of values, but not in epistemology, where he believes in a solid world of 

facts (UD: 102-103). However, as Galipeau argues, Berlin’s argumentation is no 

threat to the cultural relativist, because the key question is not intelligibility, but 

judgement; we can understand a value of another culture —like, following 

Galipeau’s example, slavery— and at the same time hold that we must not judge 

such a practice, or that in so doing, we are imposing our values on cultures and 

eras different from ours (Galipeau, 1999: 63). This sharp criticism can be used to 

argue again that, even granting the historical existence of a group of values shared 

by all human beings, we need not accept those values as desirably human. If 

communication and language are mechanisms which allow us to find universal 

human values, if understanding is the key to the concept of humanity, there is no 

possibility to defend the existence of a human nature beyond a factual, non 

normative level. Once again, from a historical fact it is impossible to derive a 

moral rule. Therefore, we can share García Guitián’s opinion, who thinks that, 

Berlin’s main reason to limit his notion of human being is purely historical, 

though now it has turned into a demand which should never be given up (García 

Guitián, 2001: 200). However, even such an explanation does not avoid 

Anderson’s criticism, when he asserts that our species might possess the ability of 

mutual communication as one of our common characteristics, but this need not 

necessarily carry any moral implication; moreover, when facing a conflict of 

social rules, the choice between them will be at any rate subjective (Anderson, 
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1998: 347). Again, the fact of understanding one another, does not secure 

agreement in pluralism, nor, in this regard, does it provide any fundamental 

difference against relativism.  

A relativist, therefore, can argue against pluralism following one, two, or 

all three previous reasons. Firstly, he can just deny the optimistic idea of mutual 

understanding on which pluralism is built, by stressing that, according strictly to 

pluralism, the human horizon comes down to what each culture understands, 

regardless of whether “the other” turns to be human or not. Secondly, the relativist 

can grant the element of mutual understanding, but denying it is possible to obtain 

from it any common value; the values of other cultures are not understood 

because we share values; they can be understood, but the existence of common 

values is not connected to the process of understanding. Thirdly, he can grant the 

element of mutual understanding, and together with it, the existence of common 

values, without deriving from these two premises the conclusion that those 

common values are morally desirable and that they serve to build an exclusive 

idea of human nature. In consequence, though it would be possible to admit the 

elements of mutual understanding and the existence of common values, the 

practical question about which ends should be preferred when facing a conflict 

between two cultures, would remain the same in pluralism and in relativism. 

Thus, the effort of pluralists like G. Crowder is, on the whole, insufficient. It is 

true that Berlin’s model possesses an internal limitation, which secures 

understanding, if we consider pluralism as referring not to a plurality and an 

incommensurability of ways of life, but to a plurality and incommensurability of 

values. Different cultures could then never be in principle wholly 

incommensurable, “because they all overlap within the admittedly wide but 
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nevertheless finite “human horizon” or “limits of humanity”” (Crowder, 2007a: 

134). None the less, such a concept of “humanity”, as it has been argued, is not 

normative. Pluralism and the idea of a common humanity morally understood are 

not mutually entailed162. 

It has already been stated that relativism and determinism are not logically 

connected and that this relationship is peculiar to Berlin’s view: neither a morally 

relativistic world need to be deterministic, nor a deterministic world need be 

morally relativistic. Now it must be added that Berlin’s argument about 

understanding as a reason in favour of pluralism is also weak. All in all, it is also 

true that if understanding is denied and the human horizon is seen as exclusively 

dependent on each culture, a pluralist becomes a relativist; consequently, Berlin 

was right when he argued that understanding is a key difference between them. A 

certain kind of optimism about the possibilities of each culture to perceive one 

another as human can be justly criticized, but, at the same time, it can not be 

denied that Berlin identified correctly the key difference between pluralism and 

relativism. The element of understanding does separate each standpoint, although 

in Berlin’s thought the proven connection between pluralism and understanding is 

not convincing enough. 

On the other hand, though our lives are wholly determined and though 

understanding does not guarantee the existence of a minimum set of moral values, 

tragedy and incommensurability may still exist. I will now finish the 

investigation, by answering a last question: in spite of all mentioned 

                                                 
162 This argument may illuminate from another point of view the debate of rationality and 
incommensurability. Rationality would not disappear in Berlin’s pluralism when ranking different 
values, but when deciding the best of the possible rational rankings available. We could then 
establish many rationally valid rankings, but we would not be able to find a superior definitive 
judgement about which ranking is best. Therefore, pluralism, as Berlin saw it, would be useful not 
so much for conflicts between cultures, but for conflicts within each single culture. See IV.3. 
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contradictions, is it possible to obtain positive consequences out of Berlin’s 

pluralism? 

 

IV.3.- Isaiah Berlin’s value pluralism 

 

Beyond all criticisms exposed through the previous chapters, in my 

opinion, there are three ideas which are the most attractive of Berlin’s thought: 1) 

the defense of a rational idea, which, devoid of any monist trace, allows mutual 

understanding and rational discussion when facing conflicts of values; 2) the 

existence of a dynamic and constantly changing idea of human nature, which, 

connected to the fact-value distinction forces us to reconsider again and again our 

beliefs about our own condition; and 3) a peculiar view of human understanding; 

the vicquian idea that thanks to empathy we know more about our fellow men 

than about plants or stones. On the other hand, a study of Berlin’s pluralism could 

pose some questions and discuss some aspects not considered or hardly developed 

by this research, such as the idea of an individual that creates his own nature, the 

relations between pluralism and liberalism —considering also Berlin’s coherence 

when sustaining both of them—, or the accusation of monism, with which Berlin, 

more sympathetic to the thinkers “against the current”, charges Enlightenment. 

As for the relations between pluralism and relativism, the following is the 

fundamental conclusion of this investigation. Insofar as relativism is understood 

as sustaining that our decisions are wholly arbitrary and that it makes no 

difference to take one or another, there is an obvious difference regarding 

pluralism. Berlin would never grant that among the many human values of 

pluralism, it makes no difference to choose any one of them. The idea of an agent 
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indifferent to a conflict of values is usually depicted when considering the choice 

between them abstractly, but in practice, the concrete situation when making a 

decision is almost everything (CTH: 18), reason why the variety advocated by 

pluralism must not be understood as synonym with indifference163. On the other 

hand, insofar as pluralism must also give an answer to the conflicts between 

individuals or cultures, the element of understanding is, apparently, not relevant at 

all. That is the reason why Williams sustains (Williams, 1999: xviii) that the truth 

of pluralism is, in fact, something exclusively related to conflicts within each 

culture or each consciousness. The unquestionable validity of value pluralism 

would be to stress the true condition of human existence: we do not live in a 

monistic world, but in a pluralistic one, where it is impossible to simultaneously 

obtain all ends. Pluralism’s main service would have been to prove that many 

ends are intrinsically incompatible and that our life can not pursue them all, since 

there are times where we must choose not between something good and 

something bad, but between many goods. Beyond this, however, it makes no 

sense applying pluralism when facing a conflict of cultures, since its way of 

limiting values is as subjective as the one used by a relativistic theory. 

Stressing the condition of human tragedy as the conflict between different 

goods is, sure enough, a first valuable element of pluralism. Authors like Statman 

or Dworkin, who think differently, may be here presented as an adequate 

comparison164. Statman, for example, argues that after taking a decision, we 

                                                 
163 This mistaken interpretation of pluralism is made, for example, by Kocis (Kocis, 1989: 12-13). 
Pluralism does not argue that a human being can choose any culture he likes. What pluralism 
sustains is that, though this decision is not irrelevant, I can communicate with others and 
understand their alternative perspectives, seeing them as human beings like myself. 
This mistake leads Kocis to derive from pluralism a totalitarian consequence: since any culture 
may be appropriate for any human being, I can impose mine on the others, without fearing they 
will be hurt. But such interpretation, we insist, does not accurately reflect Berlin’s pluralism. 
164 See Plaw’s criticism against Dworkin in Plaw, 2004. 
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should not be worried and wonder whether our choice was correct, since it is 

assumed that our decision was as valid as the options discarded (Statman, 1996: 

125). However, Statman does not adequately pose the true conditions of a 

pluralistic conflict of values. The problem arises not because we think that our 

choice is as good as any other, but because we realize the inevitable loss; many 

other options, also valid, have been necessarily excluded, not momentarily, but 

probably forever. Using one of Berlin’s examples, my defense of self-

determination may be sincere and even necessary, but if self-determination 

conflicts with freedom, and I choose the first one, it is absolutely mistaken to say 

that by choosing the first value, I have obtained both (see L: 208 et seq.) Realizing 

that my choice was as good as the alternative is only the first part of a clash of 

values; tragedy originates because of the loss produced by incompatibility. The 

incidental need of sacrificing a value in order to obtain another is, accordingly, the 

first truth of pluralism. 

On the other hand, could not this situation lead to inactivity? Again 

Statman asks why anyone should defend his own decision, when it is 

acknowledged that many other options, though rejected, could be equally valid 

(Statman, 1996: 124). We find here, apparently, under a new disguise, the classic 

paradox of Buridan’s Ass, though there is an important difference between these 

two situations, difference that Statman seems to have overlooked in his analysis. 

Let us remember Statman’s perspective: if I must choose between one good 

option and another good option, I can —even should— actually be indifferent to 

the decision. However, such a description fails again to reflect adequately the 

conflict of values of pluralism. One of the proposed solutions to the Buridan’s Ass 

paradox will help us to understand the difference. To begin with, the conflict for 
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Buridan’s Ass will not be: stack of hay to the left/stack of hay to the right; but: 

any stack of hay/death of starvation. Thus, in a sense, it is true that Buridan’s ass 

could choose any stack of hay without ever feeling remorse. The conflict in 

pluralism, however, is different. When facing a conflict of values, we do not have 

two different identical values to choose, but two different values that appeal to us 

with similar force. As in Buridan’s Ass case, in due course, we will choose one or 

the other, fearing that, if we do not do so, we may lose both values, or else, 

fearing the remorse that comes from feeling that our decision did not influence the 

result at all. The difference here is that our loss when we choose one value is 

irreparable. Freedom is not the same as equality; nor is piety the same as justice; if 

we choose one end, we do not renounce an equivalent quantity of a similar end, 

but a whole different one165. The conclusion then is that realizing that many 

alternative options may be equally valid does not refrain us from choosing, nor 

lead us to a lack of arguments for our decision. As argued when discussing 

rationality, pluralism does not deny we have reasons for our actions; thus, we can 

always defend our decision. Furthermore, contrary to Statman’s ideas, precisely 

the feeling of loss when facing a conflict of values may stimulate our desire to 

justify and defend our decision. 

However, let us return now to Williams’ remark. Is it true that pluralism 

offers no distinct contribution in a conflict of cultures? Another element which 

pluralism stresses and must also be prized as highly positive is tolerance. Without 

explicitly acknowledging that his argumentation on human understanding caused 

many tensions within pluralism, Berlin presumably realized that his idea of a 

human being was necessarily based on the highest degree of mutual understanding 

                                                 
165 Maybe if one of the stacks of hay of Buridan’s ass is substituted for a couple of carrots, this 
will adequately reflect the essence of tragedy in pluralism: our choice implies irremediable loss. 
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between cultures. For this reason, when he offers a general account of pluralism’s 

practical implications, he constantly emphasizes the importance of tolerance, of 

reconstructive imagination, of understanding, urging us, always within limits, to 

“exercise our imaginative powers to the utmost” (CTH: 84; see also CIB: 38, L: 

346, or POI: 12). The connection between a normative idea of human nature and 

pluralism was not proved, but the importance of understanding as a relevant 

difference of pluralism against relativism seems to be more convincing. This is 

why pluralism tends to value tolerance, taken as a positive effort of understanding 

one another, as a necessary demand for our social lives166. Together with this 

feature, it is also necessary to emphasize a last important element that pervades 

every one of Berlin’s statements about human nature and human values, and is his 

insistence on fallibility, on the fact that, regardless how habitual or self-evident a 

datum or a conclusion might be, it is always possible to conceive a future change 

in it. This aspect provides pluralism with an open, unpredictable character167. 

Taking now the ideas of tolerance and fallibility together with the non normative 

interpretation of pluralism, we might be able to sketch a model that not only does 

overcome relativism, but also possesses practical validity regarding conflicts 

between cultures. 

The other possibility of interpreting pluralism follows Crowder’s statement 

that when Berlin “says there are universal values, he is merely reporting that 

certain ends have in fact been valued by most human societies, without making 

                                                 
166 The debate about tolerance in pluralism connects also with the discussion about the relations 
between pluralism and liberalism. Is pluralism intrinsically tolerant? Or does tolerance in Berlin 
originate from liberalism? Berlin’s final stand here is not clear (see POI: 13, where the connection 
between pluralism and tolerance seems unquestionable, but also UD: 84-85-92, where Berlin, 
doubting, denies it, in order to link tolerance and liberalism.) However, leaving aside Berlin’s 
personal opinion, it seems undeniable that pluralism and tolerance are closely connected.  
167 We have mentioned before the similarities between Berlin and K. Popper. At this moment, 
features such as fallibility, tolerance and mutual understanding, bring many of pluralism’s 
practical consequences (searching for partial, revisable solutions, preventing suffering, searching 
for an unstable equilibrium…) very near to Popper’s view of open societies. 
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any judgement of his own about whether these ends ought to have been valued.” 

(Crowder, 2007b: 215). As we have already argued, it is possible to design a 

minimal idea of human nature using Berlin’s terms, focusing not on values, but on 

categories, understood as culturally adapted biological creations. We would, as 

human species, share a set of categories which would acquire different 

particularities within each culture. Concepts and categories could be analyzable 

through Social Sciences, revealing then their historical character without denying 

a biological origin. As human beings, we will then possess, in a broad sense, a 

particular way of thinking, which could present itself under very different 

disguises, but in any case, always recognizable as human (see RTK: 391). This 

interpretation, obviously, would allow us to maintain pluralism’s validity beyond 

any moralist connotation, avoiding Anderson’s criticisms. In addition to this, 

pluralism would still be radically different from relativism thanks to its defense of 

human understanding; moreover, from a more practical point of view, pluralism 

will aim at a social goal, by exhorting us to search for a compromise in order to 

live together, basing that search precisely on the existence of mutual 

understanding. In fact, in opposition to social mechanisms which directly suppress 

conflicts and whose final objective is the creation of a perfect, frictionless society, 

pluralism would appear as a highly valuable perspective. Pluralism stresses that 

the suppression of insolvable social conflicts is a mistake, since such project 

denies the truth that values may conflict. We should not, then, try to eliminate any 

possibility of social conflict, but just try to reduce its impact and, above all, admit 

that such clashes are not necessarily due to ignorance or a lack of technical 

expertise, but are part of the moral condition of our human lives168. Tolerance, 

                                                 
168 The dangerous roads of human condition are here reflected on Dworkin’s criticism, which 
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humility and awareness of a constant possibility of error are, consequently, 

valuable lessons of value pluralism, but their application need not be exclusively 

limited to each single society. Being a pluralist would not only mean sustaining 

that values conflict within a culture, but, besides, accepting the inevitable conflict 

between them. Pluralism would encourage us to stop searching for “the only 

correct solution” to these conflicts, since this hope is nourished by the monistic 

ideas (belief in just only one rational solution, compatibility and harmony of all 

cultures) that Berlin criticized again and again. In Berlin’s words, we would better 

search for and promote “an uneasy equilibrium, which is constantly threatened 

and in constant need of repair”. An apparently dull solution, unattractive and 

simple, but indispensable precondition for any decent society (CTH: 19)169. 

In conclusion, pluralism’s perspective rescues conflict as something real 

and encourages us to integrate it in our view of human beings. From Berlin we 

can learn to face the truth of tragedy, confronting it as it is and avoiding the 

tendency to eliminate it without further thought170. Perhaps this is the most 

important and valuable truth of Berlin’s pluralism: the latent tension we have 

found in his thought between objective and subjective, between creativity and 

context, between myself and the others, is probably a tension from which human 

beings will never be free; for this reason, it would be wiser for us not to try to 

                                                                                                                                      
should also be taken into account: pluralism might also lead to explain away and justify moral 
crimes and injustice, by appealing to the necessity of conflict, the nonexistence of one correct 
solution, the inevitability of sacrifice, etc. (Dworkin, 2001: 75). This criticism, not overlooked by 
Berlin (see CTH: 18), does not invalidate pluralism, but it does remind us the need of remaining 
mindful of dangers derived from possible pluralistic excesses. 
169 This final account of Berlin would assimilate his thought to the one of Richard Rorty. 
Basically, the similarity would be that both thinkers 1) are aware of the existence of more than just 
one valid answer to conflicts of values, and 2) would renounce searching for the “God’s eye point 
of view”, which they consider simply nonexistent. Berlin’s dynamic and fallible notion of 
universality, which is connected to Western civilization and depends on “what the majority of 
people have valued through time”, would resemble Rorty’s notion of ethnocentrism and of 
consensus among cultural peers. See Abril, 2013. 
170 A good example of considering tragedy and conflict as the most important lessons of Berlin’s 
pluralism is Arnoldo Siperman’s essay (Siperman, 2000). 
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eliminate it, but to try to understand it as best as we can and learn to live our lives 

in it. 
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