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1. INTRODUCCIÓN

1.1 Justificación y Estado de la Cuestión

Del artesano a la ciudad, la trilogía de Richard Sennett1 contrapone las formas

sociales  concretas  a  los  modos  de  vida  estandarizados  de  las  sociedades

industriales y postindustriales. La iniciativa de esta investigación parte del primer

volumen de dicha obra, en la que el autor plantea un debate en torno a lo que

simboliza la figura del  artesano en la sociedad actual.  En tanto se aleja de los

cánones productivistas establecidos por el  sistema del consumo y el  capital,  su

posición en la escala de valores se plantea como una alternativa a las prácticas

hegemónicas.

En este sentido, movimientos artesanales como el  Craftivismo,  reivindican una

urgente  transformación  de  las  estructuras  socio-políticas orientada  a  mejorar  las

condiciones  de  vida  de  los  ciudadanos  y  su  convivencia.  Esta  forma  de

organización pone de manifiesto la  importancia  de la  cooperación a  través  de

acciones creativas concretas de tipo manual. De manera que, como vemos en la

tesis  doctoral  El  Craftivisme  com  a  mecanisme  integrador  de  transformació  social.

Entreteixint des de la individualitat a la col-lectivitat, de l’artesania a l’activisme post-media ,

las capacidades individuales se convierten en el motor del movimiento: 

“Més enllà d’una acció de masses, el craftivisme es basa en la percepció de què

pot fer hom per a millorar el seu entorn, un activisme personalitzat per contribuir

al canvi positiu de causes particulars, a través de les pròpies habilitats i capacitats.

És una pràctica de creativitat compromesa, especialment amb causes polítiques i/o

1 Sennett,  R. (2009).  El artesano.  Barcelona:  Anagrama; Sennett,  R. (2012).  Juntos.  Rituales,  placeres  y

políticas de cooperación. Barcelona: Anagrama; Sennett, R. (2019). Construir y habitar. Ética para la ciudad.

Barcelona: Anagrama.
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socials, centrada en ideals de medi ambient y sostenibilitat (…) Una pràctica que

entrellaça  energia  creativa  amb  producció  manual,  amb  l’objectiu  d’oferir

alternatives a un sistema social basat en desigualtat i consumisme (…) Els fils, les

llanes  y  les  agulles  han  pres  els  carrers,  i  estan  protagonitzant  reivindicacions

estètiques, socials y polítiques (…) Allò  fet a mà  passa de ser un passatemps a

tenir valor social i cultural. S’estableixen noves relacions amb l’objecte fet a mà,

com posseïdor d’una história particular, i d’una finalitat concreta, diferenciant-lo de

les peces provinents d’una cadena de muntatge industrial”2.

Ya en los años sesenta del pasado siglo, algunos teóricos de la época como el

psiquiatra Erich Fromm3, señalaban la necesidad de una revisión de los modos de

ser  que  simbolizaban  la  vida  moderna  a  través  del  funcionalismo  y  el

mecanicismo. De ahí la importancia del estudio de la figura del artesano en el

contexto  sociológico  actual,  en  tanto  sus  ritmos  y  rutinas  contrastan  con  los

modos de producción dominantes que anteponen el resultado a la experiencia.

Algo que también han reprochado los críticos de la sociedad de consumo, los

teóricos  de  Frankfurt  y  los  situacionistas  del  siglo  XX,  por  entender  que  el

conformismo conduciría al individuo a un estado de pasividad. 

Asimismo, argumentaba Erich Fromm en  La revolución de la esperanza, que “la

actitud pasiva (passiveness) del individuo en la sociedad industrial es hoy uno de sus

rasgos patológicos más característicos. El individuo se halla presto a in-gerir, a ser

alimentado,  pero no hace nada,  no da un paso;  no asimila,  por decirlo así,  el

2 Rodríguez Tortajada, A. (2015). El craftivisme com a mecanisme integrador de transformació social. Entreteixint

des de la individualitat a la col-lectivitat, de l’artesania a l’activisme post-media . (Tesis Doctoral, Universitat

Politècnica  de  València,  València),  pág.  7. Recuperado  de:

https://riunet.upv.es/handle/10251/62590?show=full, 15/02/2019.

3 Fromm, E. (1986). La revolución de la esperanza. Madrid: FCE. 
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alimento”4. Cuanto  es es  todo  cuanto  debe  ser  de  acuerdo  a  los  principios  del

sistema en el que está inserto. El desempeño de un rol instrumental lo mantiene a

la  espera.  Tan acostumbrado a aceptar  los  hechos tal  y  como se presentan,  no

alcanza a ver la iniciativa como la posibilidad de reorientar sus acciones, si bien

sus impulsos,

“En  cuanto  son  transutilitarios,  expresan  una  necesidad  fundamental  y

específicamente  humana:  la  necesidad  de  relacionarse  con  el  hombre  y  con  la

naturaleza  y  de afirmarse  en esta  relación (…) La actividad en el  plano trans-

supervivencial  es  lo  que  se  designa  como  juego,  al  igual  que  todas  aquellas

actividades  que  se  relacionan  con  el  culto,  los  ritos  y  el  arte.  El  pensamiento

también aparece  en  dos  formas,  una  que se  halla  al  servicio  de  la  función de

sobrevivir y la otra al de la de conocer en el sentido de comprender e intuir”5.

Si hemos centrado el objeto de estudio de esta investigación en la figura del

artesano,  es  porque  entendemos  que  la  forma  de  su  labor  puede  resultar

insustancial en una sociedad en la que los valores del trabajo se rigen en función

del  éxito  y  la  rentabilidad  económica.  Frente  a  la  utilidad  y  la  eficiencia

promulgadas  por  el  modelo  de  la  industria,  la  labor  artesanal  puede  ser

considerada una actividad improductiva, de modo similar al que Nuccio Ordine

alude a la utilidad de la cultura en La utilidad de lo inútil6, donde trata de 

“Subrayar la vital importancia de aquellos valores que no se pueden pesar y medir

con instrumentos ajustados para evaluar la  quantitas  y no la  qualitas. Y, al mismo

tiempo, reivindicar el carácter fundamental de las  inversiones  que generan retornos

no inmediatos y, sobre todo, no monetizables. El saber constituye por sí mismo un

4 Ibídem, pág. 48.

5 Ibídem, pág. 76.

6 Ordine, N. (2013). La utilidad de lo inútil. Manifiesto. Barcelona: Acantilado.

15



INTRODUCCIÓN

obstáculo contra el delirio de omnipotencia del dinero y el utilitarismo (…) Todo

tiene un precio. Pero no el conocimiento (…) Ni siquiera un cheque en blanco nos

permitirá  adquirir  mecánicamente  lo  que  sólo  puede  ser  fruto  de  un  esfuerzo

individual y una inagotable pasión. Nadie, en definitiva, podrá realizar en nuestro

lugar el fatigoso recorrido que nos permitirá aprender”7.

De ahí que el carácter material de la labor artesanal sea entendido como una

forma útil, en tanto el ritmo, el esfuerzo y el compromiso que el artesano adquiere

con lo que hace traspasan la esfera del trabajo y dignifican su vida. Su saber hacer

encuentra un paralelismo con la utilidad de la cultura en el recorrido. Al margen de

la  rentabilidad  que  puedan  obtener  sus  resultados,  el  ejercicio  de  su  labor  lo

recompensa. 

En contraposición a la eficiencia y la perfección de la máquina, su éxito está en

el disfrute del proceso mediante el que adquiere una destreza que lo identifica. Por

eso,  según  David  Jenkins8,  el  esfuerzo  del  artesano  constituye  un  valor  en  sí

mismo. Un modo profundo de comprometerse con lo que hace, que en el capítulo

The Craftsman and the demands of Late Modernity, el autor enfrenta a los valores que

las sociedades de la producción y el capital otorgan al trabajo.

Por otro lado, observamos en la investigación de Bárbara Zubieta9,  cómo a

través  de  su  particular  modo  de  hacer,  la  figura  del  artesano  reivindica  una

identidad artística que contrasta con la tendencia de los sistemas industriales a la

7 Ibídem, pág. 15.

8 Jenkins, D. (2014). The value of efforts. (PhD. London School of Economics, London) Recuperado de:

https://www.academia.edu/22676247/The_Value_of_Effort, 11/01/2019.

9 Zubieta Jarén, B. (2016). Oscar Wilde como artesano: La mediación de la identidad a través de los objetos en The

picture of Dorian Gray y The importance of being Earnest. (Tesis Doctoral. Universidad Complutense de

Madrid, Madrid). Recuperado de: https://eprints.ucm.es/39724/1/T37888.pdf, 17/01/2019. 
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homogeneización  con  fines  productivos.  De  manera  especial  en  Art  and

Handicraftsman, la labor artesanal era para Wilde una actividad mediadora entre la

belleza y la utilidad: la pasión y los sentidos. Por eso, lejos de rechazar los avances

de  la  industria,  Wilde  defendía  que  la  máquina  contribuiría  a  ennoblecer  al

artesano siempre y cuando lo liberase de las tareas menos dignas de su trabajo.

Pero, cuando en lugar de liberarlo, lo sustituye precisamente en las tareas que lo

dignifican, la máquina deviene nociva.  

Luego,  para  comprender  qué  es  lo  propio  del  artesano,  recurriremos  al

concepto de  techné.  Así,  leemos en el libro I de  Metafísica de Aristóteles que el

“hombre  construye  porque  es  un  constructor,  y  un  constructor  construye  en

virtud del arte de construir que posee, siendo entonces el arte de construir la causa

anterior”10. La techné, por tanto, es un saber teórico-práctico cuyos resultados son

tangibles,  mientras  que  la  ciencia,  episteme,  es  un  conocimiento  estrictamente

teórico. 

Como saber universal que produce artefactos y puede ser enseñado, la techné se

diferencia de la mera técnica reproductiva en que su depositario conoce el porqué

de lo que hace. Si existe el objeto artesanal es porque el artesano lo produce: es la

causa de ese objeto. Aunque tendamos a creer que

“Los hombres de experiencia saben el hecho, pero no el porqué, mientras que

los otros conocen el porqué, la causa. Por ello, en cada caso consideramos que los

que dirigen la obra son más dignos de estima, y saben más, y son más sabios que

los obreros manuales:  porque saben las causas de lo que se está haciendo (…)

Conque no se considera que aquéllos son más sabios por su capacidad práctica,

sino porque poseen la teoría y conocen las causas. En general,  el  ser capaz de

10 Aristóteles (1995). Física. Madrid: Editorial Gredos, pág. 58.
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enseñar es una señal  distintiva del que sabe frente al  que no sabe,  por lo cual

pensamos que el arte es más ciencia que la experiencia”11.

Pensamos de este  modo que el  hecho de  hacer  algo en sí,  de  producir  un

artefacto, confiere a la labor artesanal un carácter repetitivo y mecánico. Y si bien es

cierto  que  esta  imagen  responde  a  la  concepción  general  que  se  tiene  de  la

artesanía, existen ciertos artesanos que, además de la técnica en el sentido de mera

repetición, ostentan un saber teórico de lo que hacen. Sin embargo, el avance de

las sociedades tecnológicas nos ha llevado a creer que el saber técnico equivale al

saber mecanizado de las prácticas, tal y como Mumford manifestaba en su obra de

la  técnica.  O,  como nos recuerda Neil  Postman en  Tecnópolis12,  sucede cuando

prevalecen los valores estrictamente tecnológicos sobre los culturales.  

En  el  debate  académico  actual,  autores  como  Morozov  en  La  locura  del

solucionismo  tecnológico13,  Nicholas  Carr  en  Atrapados14,  o Eric  Sadin  en  La

siliconización  del  mundo15, han criticado la  devaluación de las  capacidades  del  ser

humano a causa de la rápida propagación del automatismo digital. Asimismo, para

Andrew  Feenberg16,  los  avances  del  sistema  tecnológico,  fiel  reflejo  de  las

estructuras  sociales  predominantes,  restan  valor  al  saber  material  y  al  trabajo

manual. 

11 Aristóteles (1994). Metafísica. Madrid: Editorial Gredos, págs. 72-73.

12 Postman, N. (2018). Tecnópolis: La rendición de la cultura a la tecnología. Madrid: Ediciones del Salmón.

13 Morozov, E. (2015). La locura del solucionismo tecnológico. Madrid: Katz Editores.

14 Carr, N. (2014). Atrapados. Madrid: Taurus.

15 Sadin, E. (2018). La siliconización del mundo. Buenos Aires: Caja Negra Editora.

16 Feenberg, A. (2002). Transforming Technology: A Critical Theory Revisited. New York: Oxford University

Press.
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En un mundo donde cada movimiento está perfectamente formalizado para

conducirnos al resultado más adecuado, en el que podemos obtener la respuesta

antes tan siquiera de plantearnos la duda. En un mundo donde la imaginación se

limita a decidir  de entre las opciones ya prescritas,  ¿qué rol juega la figura del

artesano?

Es así como, a partir de la búsqueda en las Bases de Datos y Repositorios17,

hemos localizado un gran número de estudios sobre artesanía. Sin embargo, más

allá de la obra de Sennett, así como de aquellas que han centrado su objeto de

estudio en el trabajo del autor, echamos de menos una reflexión sociológica que

vincule expresamente la figura del artesano a los valores del contexto socio-cultural-

tecnológico actual. Lo que nos ha llevado a plantear esta reflexión a través del análisis

de una muestra representada por nueve artesanos.

17 Consultas realizadas en:

Teseo: https://www.educacion.gob.es/teseo/irGestionarConsulta.do

Tesis en Red: https://tesisenred.net/

Academia: https://www.academia.edu/Directory/Papers

Open Thesis: http://www.openthesis.org/

Researchgate: http://www.researchgate.net

Google Scholar: https://scholar.google.es/

Dialnet: https://dialnet.unirioja.es/
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1.2 Hipótesis

Hipótesis Principal: 

-  La  forma  social  del  artesano  se  contrapone  a  la  pasividad  y

desvalorización técnica y manual de los modos de ser contemporáneos.

Hipótesis Secundarias:

- Las rutinas de trabajo y los vínculos sociales de los artesanos objeto de

estudio,  constituyen  alternativas  a  las  formas  sociales  mecánicas  de  la

modernidad.

- El saber material y práctico del artesano le otorgan respeto, autoestima

y dignidad.

- El objeto artesanal representa la confluencia del saber hacer así como

del impulso creativo en nuestro estudio de casos.

20
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1.3 Metodología

1.  Sin  pretensión  de  establecer  regularidades  rígidas  más  allá  de  los  casos

analizados en este trabajo, y según los principios de la sociología, hemos tomado

como referencia una serie de conceptos operativos para tratar de explicar la figura

del artesano a través de  lo que hace. Si las formas sociales eran para Simmel una

cristalización del flujo de las relaciones de influencia mutua, podríamos decir que

la  forma del  artesano encuentra  una correspondencia  con el  modo en que  se

experimenta en su labor.

Desde el enfoque pragmatista, encontramos el significado del artesano tanto en

los comportamientos que provoca como en los estados cognitivos y emocionales

que hace germinar. De ahí que Sennett defina el modo de ser del artesano a partir de

su experiencia, pues, como William James sostenía,    

“El pragmatista se aferra a los hechos y a las cosas concretas, observa la verdad

tal como funciona en casos particulares y generaliza. Para él, la verdad se convierte

en una etiqueta para clasificar todo tipo de valores funcionales específicos dentro

de la experiencia. Para el racionalista, la verdad persiste como una pura abstracción

a la que debemos adherirnos con el solo dictado de su nombre”18.

Al contrario que desde la perspectiva macrosociológica, donde las acciones de los

individuos  parecen  seguir  los  preceptos  abstractos  de  la  sociedad,  la  mirada

microsociológica nos  ofrece  la  posibilidad  de  observar  las  particularidades  que

constituyen experiencias concretas. Son estas experiencias, interconectadas entre

sí,  las  que finalmente conforman esas  grandes  entidades  que se  nos presentan

como formas sociales. De manera que son 

18 James, W. (2016). Pragmatismo. Madrid: Alianza Editorial, págs. 112-113.
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“Los esfuerzos humanos [los que]  diariamente van unificando más y más el

mundo según formas sistemáticas y definidas (…) Cada sistema ejemplifica un tipo

o grado de unión en el  que las partes están adheridas con un tipo peculiar  de

relación,  de  tal  manera  que  una  misma  parte  puede  figurar  en  muchos  otros

sistemas diferentes (…) Desde este punto de vista ‘sistemático’, el valor pragmático

de la unidad del mundo consiste en que todas esas redes definidas existen real y

prácticamente”19.

Así, aunque este trabajo se sitúe a medio camino entre la teoría y la práctica,

nuestro objeto de estudio se centrará en el ámbito de lo concreto. Del mismo

modo, nuestra metodología estará dirigida por una investigación de naturaleza más

narrativa que  teórica.  Si  bien partiremos de los hechos para hallar la  verdad del

artesano20, optaremos al mismo tiempo por la generalización representada por las

formas  sociales  contemporáneas.  A  partir  de  esta  conceptualización,  sin  el

propósito  de  universalizar,  trataremos  de  establecer  las  regularidades  y

coincidencias observadas.

2.  Para  una  conceptualización  de  las  formas  sociales  del  artesano  desde  el

enfoque  microsociológico,  en  oposición  a  las  formas  sociales  normalizadas  de  la

actualidad,  tomaremos  como  referencia  la  obra  de  Charles  Wright  Mills,  La

imaginación sociológica,  cuya  definición responde a la “cualidad mental que parece

prometer de la manera más dramática la comprensión de nuestras realidades más

íntimas en relación con las más amplias realidades sociales”21.

En este sentido,  nuestra investigación se desvincula del empirismo abstracto

propio de los estudios cuantitativos y estadísticos, al que Mills se refería como

19 Ibídem, pág. 159.

20 Ibídem, pág. 204.

21 Wright Mills, C. (1996). La imaginación sociológica. México: FCE, pág. 34.
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inhibición  metodológica22.  Asimismo,  se  aleja  de  las  sistematizaciones  teóricas  que

tienden a explicar las realidades sociales de una manera simplista. Por el contrario,

este trabajo está encaminado a situar las inquietudes de los individuos23,  de los

artesano entrevistados, en el cerco de los problemas sociales que les dan sentido y

significado.

3.  En  consecuencia,  la  definición  del  contexto  socio-cultural atiende  a  una

revisión de la literatura científica existente. El aparato crítico del que nos hemos

servido para delimitar las formas sociales de la modernidad se fundamenta, por

una parte, en la vertiente más puramente sociológica, y por otra, en el enfoque

tecnológico.  En  cuanto  a  la  dimensión  sociológica,  el  núcleo  de  autores  de

referencia ha sido el de los trabajos de Georg Simmel, Émile Durkheim, Gabriel

Tarde,  Erving Goffman, Ferdinand Tönnies,  Walter Benjamin, y en especial  la

obra  de  sociología  narrativa  de  Richard  Sennett.  En  lo  que  concierte  a  la

dimensión socio-tecnológica, hemos partido de los estudios de Ortega y Gasset, Lewis

Mumford, George Ritzer, Benjamin Farrinton, Frank Wilson, Benjamin Coriat y

William Morris.

4. Respecto al estudio de casos, este trabajo no incluye entrevistas a artesanos

de cuya labor está excluido el componente estético. Hemos optado así por una

artesanía  en  cierto  modo  artística,  antes  que  por  una  funcional  en  la  que

aparentemente no se distingue ese componente.

5.  A partir  de los  conceptos  operativos  desglosados en la  contextualización

teórica,  elaboramos un esquema de categorías24 que nos servirá en el  posterior

22 Cfr. Ibídem, pág. 68 y ss.

23 Ibídem, pág. 28.

24 Véase Anexo 7.1..
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análisis  de  la  información  obtenida  en  las  entrevistas  realizadas  a  nuestros

artesanos.

6. La visita a las botteghe de los artesanos objeto de estudio de esta investigación

nos ha permitido realizar entrevistas de carácter semi-abierto25, lo que proporcionará

una mayor libertad a nuestros artesanos para abordar cuestiones tangenciales a las

propuestas. Si hemos optado por una modalidad auditiva es porque consideramos

que el carácter audio-visual de la entrevista, debido al registro de imágenes, podría

interferir en el desarrollo de una entrevista en profundidad. 

Como resultado de un tiempo compartido, la entrevista  cara-a-cara genera un

ambiente  de  comodidad  que  enriquece  las  respuestas,  lo  que  nos  permitirá

encadenar las  historias  de vida de nuestros artesanos en forma de relatos.  En

definitiva, más que entrevistas, podríamos hablar de conversaciones entre iguales en

un clima de confianza26.

25 Véase Anexo 7.2.

26 Taylor, S.J. y Bogdan, R. (1987). Introducción a los métodos cualitativos de investigacion. Barcelona: Paidós.
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2. LA CONSTRUCCIÓN DE LAS FORMAS

SOCIALES

2.1 La  mirada  microsociológica  frente  a  la  abstracción

macrosociológica

2.1.1 La macrosociología en Émile Durkheim

Las distintas formas de investigar la sociedad vienen determinadas por el modo

en  que  se  observan  los  fenómenos  sociales.  Algunos  teóricos  como  Émile

Durkheim parten de una perspectiva macrosociológica para su análisis. Explican la

sociedad de manera vertical:  de lo más grande, visible, a lo más pequeño, a su

juicio poco o casi nada significativo. Esta visión panorámica es posible a partir de

la  descomposición  de  la  sociedad  en  categorías,  de  modo  “que  se  tome  la

generalidad de los fenómenos como criterio de su normalidad”27. 

Influido por el positivismo de Comte, Durkheim pretendía demostrar que la

sociología era “verdaderamente una ciencia de cosas”28. El concepto de sociedad

está determinado por la consideración de que lo que acontece en las relaciones

interpersonales ha de ser comprendido como un hecho social. En este contexto,

“hecho” se refiere a un estado congelado; el estudio de la sociedad viene a ser una

instantánea,  cuyo análisis  detallado nos provendría  de una imagen ajustada de

cómo es. En cierto modo la sociedad se cosifica, equiparándose así al estudio de la

naturaleza. Objetivamente, la sociología trataría entonces de descifrar lo que es la

sociedad desde un punto de vista constante, donde la perspectiva subjetiva es en

27 Durkheim, E. (1997). Las reglas del método sociológico. Madrid: Akal, pág. 92.

28 Idem.
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lo  posible  eliminada.  Lo  variable  quedaría  suprimido  conforme  a  una

aproximación neutra al objeto de estudio29. 

Así es como aborda Durkheim la sociedad en la primera regla de su método

sociológico: “'Considerar los hechos sociales como cosas'”30. Las cosas, entendidas

como datos a disposición del investigador y abstraídas de todo aquello que no sirva

a  sus intereses,  “presentan caracteres  de constancia  y  de regularidad,  síntomas

ambos  de  su  objetividad”31.  Constituirían,  pues,  una  imagen  representativa

independiente de los procesos psíquicos que tienen lugar en la conciencia humana.

Luego, sus reflexiones acerca de la importancia de la definición de un objeto fijo

giran en torno a la  figura del  investigador:  “El sociólogo se  afirmará desde el

primer momento en la realidad, pues la manera de clasificar los fenómenos ya no

depende de su voluntad, de la contextura especial de su espíritu, sino de la misma

naturaleza de las cosas”32. 

Es en esta orientación sintética donde se habla de la definición en el sentido de

acotar, limitar, separar lo útil de lo inútil en el estudio de la sociedad. Al definir nos

ponemos 

“En contacto con las cosas, y como éstas sólo pueden ser alcanzadas por el

espíritu exteriormente, por eso las expresa por lo que muestran en la superficie. La

definición,  pues,  no  las  explica,  proporciona  solamente  un  punto  de  apoyo

necesario a nuestras explicaciones”33. 

29 Durkheim, Op. Cit., págs. 67-68.

30 Ibídem, pág. 45.

31 Ibídem, pág. 55.

32 Ibídem, págs. 60-61. 

33 Ibídem, pág. 66.
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El punto de vista ha de ser por tanto exterior, tanto al investigador como a la

sociedad que se investiga. Esta visión panorámica responde a la morfología social que

Durkheim define como “aquella parte de la sociología que tiene por misión el

constituir y clasificar los tipos sociales”34. Todo cuanto acontece en la sociedad

encuentra su medida según el diseño de una clasificación científica. Esta tendencia

a la representación tiene su origen en la  voluntad de saber, que en el siglo XVIII

daría lugar a la invención de la Statistik por parte de Gottfried Achenwall35. Como

ciencia del estado, su interés se centra en el conocimiento riguroso de la población

con  el  fin  de  controlarla  de  manera  más  eficaz.  El  principio  es  el  mismo:

categorización  objetiva  de  la  sociedad  y  anulación  de  aquellas  variables  que

pudiesen alterar el resultado de tal procedimiento científico.

Los hechos agrupados se imponen al individuo como instrumento sistemático

para su interpretación. Algo similar ocurría en el siglo XIX con la Anthropométrie de

Adolphe de Quétélet; el ser humano es objeto del análisis cuantitativo: sometido a

identificaciones estadísticas. Es así como aparecen los  tipos medios, lo  normal y lo

patológico, términos relativos a la muestra de una función estadística; y es así como

ha  de  entenderse  en  Durkheim la  clasificación  de  los  fenómenos:  bien  como

normales, esto es, “aquellos que son todo lo que deben ser”36, bien como patológicos,

que no son lo que debieran conforme a un patrón preestablecido.

La  sociedad  que  se  investiga  bajo  esta  premisa  constituye  una  entidad  de

carácter colectivo. De esta suerte, 

34 Ibídem, pág. 98.

35 Véase Mattelart, A. (2006). Histoire de la société de l'information. París: La découverte, pág. 9 y ss.

36 Durkheim, Op. Cit., pág. 71.
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“Los  individuos  son  motivados  por  sugestiones  colectivas;  su  finalidad  es

producir más y consumir más, como objetivos en sí mismos (…) El hombre es un

autómata -bien alimentado, bien vestido, pero sin interés fundamental alguno en lo

que constituye su cualidad y función peculiarmente humana”37. 

Imaginemos que, en lugar de estudiar un único ser humano en sus distintas

vertientes -como en Quétélet-,  para reunir datos que conformen tendencias, se

toma a la sociedad en su conjunto como un ser convertido en datos, esto es, en

cosa. 

Es por  tanto de la  asociación de las  conciencias  individuales,  en la  que “el

grupo piensa, siente, obra en forma distinta de lo que lo harían sus miembros si se

encontraran  aislados”38,  de  donde  surge  la vida  social.  Esta  conciencia

independiente, ajena a toda manifestación individual, constituye el “ser colectivo,

que es por sí mismo una naturaleza 'sui generis' (…) de la cual se desprende una

nueva forma de existencia”39. El ser humano como individuo aislado no sería más

que una pieza del engranaje social al que obedece la función de adaptarse a su

forma, a su circunstancia: “Como la sociedad viene primero, los individuos no son

analíticamente separables de ésta y,  en este sentido,  la sociedad y el  individuo

constituyen un conjunto colectivo y social total”40.

También para Comte el individuo era el resultado de un mundo social41: el todo

determinaba  las  partes.  Y ese  todo,  analizado en bloque,  es  lo  que  oculta  las

variaciones individuales y anula la posibilidad de investigar lo dinámico, cuanto

37 Fromm, E. (1981). El arte de amar. Barcelona: Paidós, pág. 127.  

38 Durkheim, Op. Cit., pág. 116. 

39 Ibídem, pág. 131.

40 Morrison, K. (2010). Marx, Durkheim, Weber. Las bases del pensamiento social. Madrid: Popular, pág. 231.

41 Ritzer, G. (2001). Teoría sociológica clásica. Madrid: McGraw-Hill, págs. 118-120.
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queda al margen de las restricciones exteriores de la sociedad. Bajo el influjo de

esta  forma  de  existencia  colectiva,  las  energías  que  el  individuo  invierte  en

satisfacer sus impulsos son destinadas al interés común, única forma al parecer en

que la sociedad puede evolucionar. Por eso, “las grandes estructuras sociales como

la familia y la sociedad son necesarias para constreñir el egoísmo del individuo y

sacar a la luz su altruismo”42. Luego el único modo de controlar estos impulsos

consiste en compartir una conciencia, un pensamiento homogéneo: igualador. El

concepto de libertad en Durkheim es así fiel reflejo del positivismo: “Las personas

son  libres  siempre  que  las  fuerzas  externas  controlen  sus  pasiones;  de  estas

fuerzas, la más general e importante era la moralidad común”43. 

En  realidad,  la  mirada  macrosociológica  ofrecía  una  concepción  bastante

restringida de la libertad, que enmarcada en los límites de la sociedad, atendía al

concepto de  voluntarismo que Parsons definiría en su teoría de la acción. Según

Jonathan Turner y Leonard Beeghey, “Parsons nunca defendió la existencia de

una voluntad libre; antes bien, siempre creyó que la elección del individuo estaba

circunscrita  por  normas,  valores,  ideas,  situaciones”44.  Condicionado  por  las

necesidades de las estructuras que lo dominan, la voluntad del individuo quedaría

reducida  al  simple  acto  de  decidir,  lo  cual  hace  suponer  la  existencia  de  una

conciencia  “virtualmente exenta  de  creatividad [por  cuanto]  los  actores  (...)  se

sienten impulsados por necesidades innatas que están determinadas y moldeadas

por fuerzas externas en las disposiciones”45. 

42 Ibídem, pág. 120. 

43 Ibídem, pág. 251. 
44 Ibídem, págs. 535-536. 

45 Ibídem, pág. 537.
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La vertiente macrosociológica pone de manifiesto tanto el carácter instrumental

del individuo como el de la vida social. Los fenómenos sociales están sujetos a una

sucesión de patrones objetivos encaminados a modificar la realidad social a través

de su cartografía. Por eso mismo 

“Los hechos sociales nunca debían ser observados como si fuesen productos de

la voluntad individual, sino que más bien debían ser vistos como cosas externas al

individuo, poseedoras de la capacidad de estructurar la actividad social mediante la

coerción  externa  que  tiene  el  poder  de  anular  las  consideraciones  privadas  y

personales”46. 

Inmovilizada la subjetividad, la categorización en Durkheim estaba dirigida a

representar e intervenir47 la sociedad; lo importante aquí es considerar el objeto de

estudio  como  algo  totalizado  a  disposición  del  observador  para  su  posterior

interpretación.

Al igual que Comte y Durkheim, Parsons entendía la evolución de la sociedad

como un sistema basado en el equilibrio. Para lograr ese estado era necesario que

sus miembros estuviesen integrados,  es decir,  que fuesen partícipes del  mismo

sistema de normas y valores y, por tanto, estuviesen motivados por los mismos

intereses.  En  definitiva,  que  compartiesen  una  misma  conciencia.  Algo  sólo

posible mediante el ejercicio del poder, que 

“Tal  como  ahora  se  usa  generalmente  esta  palabra  en  la  ciencia  social,  se

relaciona  con  cualquier  decisión  que  los  hombres  tomen  en  relación  con  las

organizaciones bajo las cuales viven (…) Pero en cuanto se toman decisiones (y en

cuanto podrían no tomarse) el problema de quién las  toma (o no las toma) es el

46 Morrison, Op. Cit., pág. 285.

47 Hacking, I. (1996). Representar e intervenir. México: Paidós.
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problema  fundamental  del  poder  (…)  En  definitiva  la  coacción  es  la  forma

'definitiva' del poder (…) Al lado de la coacción hay que tener también en cuenta la

autoridad  (el  poder  justificado por  las  creencias  del  obediente  voluntario)  y  la

manipulación (el poder esgrimido sin que lo advierta el impotente)”48.

Frente a esta concepción en la que el individuo es objeto pasivo de la estructura

-la conciencia colectiva orienta sus acciones sin la intervención de su voluntad-,

Alfred  Schutz  defendía  que  “los  actores  y  las  estructuras  se  influyen

recíprocamente”49.  El  individuo  podía  contribuir  a  la  transformación  de  la

sociedad, ya que por un lado reconoce el poder externo al que está sometido, pero

por otro es consciente de su capacidad para intervenir y modificar sus condiciones

de vida, especialmente en lo referente al mundo cultural: 

“Es evidente que tanto las personas del pasado como las del presente crean el

mundo cultural, puesto que se 'origina en acciones humanas y ha sido instituido

por  ellas,  por  las  nuestras  y  las  de  nuestros  semejantes,  contemporáneos  y

predecesores.  Todos los objetos culturales -herramientas,  símbolos,  sistemas de

lenguaje, obras de arte, instituciones sociales, etc.- apuntan en su mismo origen y

significado a las actividades de sujetos humanos'”50. 

48 Wright Mills, Op. Cit., pág. 59.

49 Ritzer, G. (2001). Teoría sociológica clásica..., págs. 511-513. 

50 Idem. 
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2.1.2 La microsociología en Georg Simmel

Desde la macrosociología, donde la concurrencia de los individuos se rige en

función de leyes socialmente preestablecidas de acuerdo a las estructuras que se le

imponen,  encontramos  el  estudio  de  las  formas  sociales  mediante  las  que

despliegan sus interacciones. La perspectiva que ofrece la observación es crucial

para entender el paso de la macrosociología a la microsociología. Simmel investiga

los aspectos particulares del mundo en sus concreciones directamente verificables,

pero lo hace sin la intención de reducir la riqueza de lo heterogéneo a un sistema

social,  a  través  de  categorías  que  limitan  y  privan  a  los  individuos  de  su

singularidad. El suyo no es un positivismo simplificador: 

“Va, por así decirlo, del individuo a la sociedad, Durkheim, va de la sociedad al

individuo  (…)  Las  categorías  kantianas  son  en  Durkheim  categorías  sociales,

debidamente  interiorizadas  por  el  hombre  (…)  La  diferencia,  pues,  es  Kant.

Introducirlo en la epistemología sociológica, como hace Simmel, representa ir de la

conciencia a la interacción, y de ésta a la estructura. Cerrarle la entrada, significa ir

de la estructura a la interacción, y de ésta a la conciencia humana”51.

Para identificar los patrones sociales Simmel parte de las situaciones, los modos

de  ser  concretos,  así  como de  la  experiencia  y  las  vivencias  individuales.  Sus

investigaciones se centran en lo que denomina  los acontecimientos del alma, materia

prima de la que se sirve para elaborar sus teorías sociológicas. A medio camino

entre lo psicológico y lo sociológico, lo particular y lo universal, la observación

cualitativa se dirige a los detalles de la personalidad. 

51 Giner, S. (2008). “Durkheim y Simmel, ¿las dos vías de la sociología? Una nota en el 150 aniversario

de su nacimiento”, en Revista Internacional de Sociología (RIS), N.º 51, págs. 9-17, pág. 13. Recuperado de:

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2697005, 23/10/2016. 
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Su modo de estudiar la sociedad consiste en realizar cortes transversales en los

fragmentos  que  revelen  las  conexiones  recíprocas  que  construyen  las  formas

sociales,  lo que hace posible inferir el  trasfondo social.  En este sentido,  según

Siegfried  Kracauer,  Simmel  está  “dotado  de  una  extraordinariamente  fina

capacidad  de  observación  y  de  una  sensibilidad  sin  igual,  se  sumerge  en  las

profundidades del ser humano y arroja luz sobre los acontecimientos que suceden

en nuestro interior y a menudo bajo la superficie de la conciencia”52.

Por el contrario, la verticalidad de la teoría macrosociológica coloca al individuo

en  el  nivel  inferior  del  armazón  social.  Es  el  receptor  pasivo  de  influencias

estructurales, lo cual justificaría el hecho de que el destino de sus acciones esté

dirigido, casi de modo exclusivo, al cumplimiento mecanizado de los requisitos

que demanda mantener la estructura en la que está inserto. Poco o nada se puede

hacer  para  modificar  el  entorno  que  nos  circunscribe.  Ésta  es  una  de  las

fundamentaciones de la sociología abstracta: su clara tendencia a la totalización de

los fragmentos sociales, de las inclinaciones individuales53. 

Sin embargo, Simmel es un sociólogo de los fragmentos, en tanto que reconoce

la infinitud del corpus analítico que tiene por objeto. Concibe que en todo ser

humano existe una parte social, que comparte con los demás, y otra asocial, que se

separa de ese todo y que por eso mismo posibilita la vinculación. Reconocía, no

obstante, que el ser humano es un ser fronterizo que carece de límite alguno; al

52 Kracauer, S. (2006). “Georg Simmel”, en Estética sin territorio (Edición y Traducción: Vicente Jarque).

Murcia: Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos de Murcia; Consejería de Educación y Cultura;

Fundación CajaMurcia, pág. 62.

53 García Blanco, J.M. (2000). “Sociología y sociedad en Simmel”, en  Revista Española de Investigaciones

Sociológicas  (REIS),  N.º  89,  págs.  97-118,  pág.  98.  Recuperado  de:

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=250158, 15/08/2016.
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igual  que  no  nos  sería  posible  conocerlo  por  completo,  dado  que  sólo  nos

mostrará fragmentos de su personalidad, tampoco podemos conocer la sociedad

de modo absoluto, puesto que en ella sólo observamos muestras fugaces.

La teoría de Simmel se inclina hacia la horizontalidad: el individuo no es sólo

una  parte,  sino  una  unidad.  Su  pensamiento  aleja  toda  pretensión  de

inexorabilidad  en  la  evolución  social,  y  al  mismo  tiempo  rescata  de  su

marginalización al ser humano individual, que ya no es sujeto paciente y pasivo de

la acción coactiva de la sociedad impersonal. La sociedad se sitúa en el lugar más

elevado de la  pirámide  social,  pero no como fuerza  impersonal  que constriñe

desde  arriba,  sino  como  el  resultado  de  fuerzas  individuales  que  parten

inicialmente de los contenidos de las conciencias y llevan a la interacción, para

finalmente configurarse como unidad. La sociedad, pues, es un acontecer fluido.

Si el germen de la sociedad es la propia sociedad, donde surge la vida social y a

la que están destinadas sus fuerzas, no es entonces un ente autónomo que nada

debe al individuo, sino lo que resulta de la confluencia de sus energías con las de

otros. La intención de Simmel “es la de dar cuenta de una metafísica de la vida donde

poder  contextualizar  una  visión  de  la  realidad  social  cuyo  funcionamiento  y

despliegue no se adapta a causas objetivas ni a leyes preestablecidas”54. Es en el

flujo de energías que emerge de la interacción -esto es,  una red de influencias

mutuas en la que cada elemento es, al mismo tiempo, receptor y productor de las

mismas- donde encuentra su raíz la sociedad. 

54 Sánchez Capdequí, C. (2000). “Presentación. Las formas sociales en G. Simmel”, en Revista Española

de  Investigaciones  Sociológicas  (REIS),  N.º  89,  págs.  289-296,  pág.  290.  Recuperado  de:

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=250168, 11/08/2016.
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En contra de lo que Durkheim pensaba, que el individuo había desterrado la

idea de sociedad como fuerza coactiva porque históricamente había aprendido a

interiorizar sus normas, bajo el prisma microsociológico la ausencia de esta fuerza

se justificaría  a través de un sentimiento de pertenencia.  No se trata  de hacer

nuestros de modo tácito los mandatos que provienen del exterior, sino de que en

nuestra interacción producimos y reproducimos tales formas sociológicas de estar

juntos. El individuo no es algo ajeno a la sociedad, es la sociedad en sus continuos

juegos de relaciones interpersonales. La sociedad, por tanto, es la

“Realidad funcional por excelencia; algo que los individuos hacemos y padecemos

(…)  Individuos  y  grupos  extraen  su  fuerza  e  impulso  de  entidades  que  ellos

mismos crean y que luego, al adquirir apariencia objetiva, refluyen sobre el sujeto

individual en forma de una especie de sujeto colectivo, con lo que aquello que no

es nada más que una 'unidad de resultado' acaba por reflejarse en una supuesta

'unidad de causas psíquicas'.  Pero, empíricamente, la unidad colectiva que es la

sociedad sólo existe como resultado final de la acción recíproca de elementos, no

como una causa interior colectiva, como un productor y portador colectivo”55.

Lo que Simmel intenta constatar es el papel dinámico y activo del individuo en

la conformación de las formas sociales mediante la convergencia de interacciones

recíprocas.  Son las energías individuales las que intervienen sus realidades más

inmediatas conforme a sus intereses. No se cuestiona aquí la capacidad adaptativa

del  individuo  a  la  norma.  Si  algo  pone  de  relieve  la  teoría  simmeliana  es

precisamente  su  predisposición  al  cambio:  nada  en  el  individuo  es  fijo.  La

sociedad es  un constructo  que  se  hace  y  se  deshace  de  continuo,  un mundo

inestable y fugaz estabilizado en formas sociales que no se someten a mandatos ni

reglas absolutas. 

55 García Blanco, Op. Cit., pág. 104. 
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En  Filosofía del dinero56, Simmel relata cómo las interdependencias propias del

feudalismo, basadas en la personalidad, pasan a ser impersonales una vez estas

relaciones  son  sustituidas  por  la  prestación  de  servicios  laborales.  La  función

sustituye la personalidad cada vez que lo que entra en relación no es la persona al

completo, sino la parte de ella que cumple con su cometido en el intercambio de

servicios y bienes. Las formas sociales, entonces, se transforman.

De hecho, las exigencias del ciclo vital demandan a cada momento la creación,

la transformación o el reemplazo de determinadas formas más acordes a posibles

realidades emergentes.  No obstante,  esta capacidad no responde a necesidades

propias de la estructura, sino a exigencias individuales y situacionales que plantea

el  recorrido  vital  particular  de  cada  persona.  Aquí  radica  la  idea  principal  de

Simmel: lo real es dinámico, y en la sociedad confluye tanto lo objetivo como lo

subjetivo; lo pasivo y lo activo; lo periférico y lo central. No de otro modo hay

que entender su sociología del arte, donde comprende la estética como lo que es

capaz  de  crear  lo  universal  a  partir  de  lo  individual,  lo  total  a  partir  de  lo

fragmentario.  Y  así  sucede  con  la  lógica  social,  cuyo  todo  está  en  proceso

permanente de actualización en virtud de las partes que lo integran. 

En el momento en que Simmel busca abordar una sociología del arte, su labor

no está  centrada en examinar  las  obras  estéticas,  sino en entenderlas  como el

resultado de los fundamentos anímicos de sus creadores. “Su aspiración -nos dice

Kracauer- es siempre tirar del velo de la visión medular sobre la que se articula el

crear de los artistas de los que trata directamente, o incluso de una época entera

como, por ejemplo, el Renacimiento”57.

56 Simmel, G. (2013). Filosofía del dinero. Madrid: Capitán Swing.

57 Kracauer, Op. Cit., pág. 65.
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Su ensayo sobre Rembrandt, por lo tanto, no intenta captar la pura apariencia de

los retratos, la imagen objetivada, sino la simbología de la vida. Es en ese instante

congelado en el tiempo donde advertimos una fijación de la vida “en sus inicios

germinales,  en  sus  excedentes  y  en  sus  acumulados,  en  sus  contradicciones

expresivas, en cada uno de sus acentos”58. 

A partir de lo singular, una obra, un retrato, la labor de investigación de Simmel

examina las significaciones sociales.  Algo que es perfectamente aplicable a una

obra artesanal, donde el tiempo y el fluir de la vida psicológica y social quedan

fijados a la espera de su rastreo filosófico. Es en este sentido en el que las pinturas

de  Rembrandt  representan  seres  menos  cerrados,  más  transparentes,  en  tanto

“hace  perceptibles  la  serie  anímica  de  los  desarrollos  y  destinos  que  han

configurado la apariencia actual y la hacen perceptible en ésta; por eso, ella misma

se ha tornado sensible y comprensible desde dentro”59.

En su texto sobre el destino, Simmel lo define como la constatación de una

regimentación externa y natural que el sujeto contempla o sufre. Pero, al mismo

tiempo, y es aquí donde su mirada aporta la posibilidad de variación y atribuye

responsabilidad al individuo, el destino responde al sentido o la intencionalidad

del sujeto que está en el mundo, que puede actuar sobre él y sufrir sus efectos:

“Todo objeto de análisis, o todo objeto socialmente real, es la unidad en la que se

contienen dos caras heterogéneas e irreductibles a un principio simple, único y

homogéneo.  No hay ladrillos unitarios y  combinables del  universo,  sino Janos

proteicos”60.

58 Jarauta, F. (1996). “Presentación”, en Simmel, G. Rembrandt: ensayo de filosofía del arte. Murcia: Colegio

Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos; Librería Yerba; CajaMurcia, pág. XVIII.

59 Simmel, G. (1996). Rembrandt …, pág. 23.
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De este modo, construye su  teoría social alrededor de lo que son las formas

sociológicas, la cristalización de relaciones sociales que se reiteran en una situación

social dada. La flexibilidad de la vida del individuo, 

“A cuyo paso se generan formas histórico-sociales al tiempo que se degeneran,

remite a la trascendencia inmanente ínsita en el flujo vital y a su inextinguible potencial

de renovación que es condición de posibilidad de todo proceso de formalización y que,

paradójicamente,  siempre  sobrepasa  todo  límite  cultural  instituido  y  toda

pretensión de agotar en la forma simbólica de cualquier sociedad la exuberancia y

el derroche que el devenir de la vida conlleva”61. 

Así,  la  sociedad  surge  conforme  a  lo  que  los  individuos  crean  en  sus

interdependencias mientras adaptan las formas de relación instituidas socialmente

a sus circunstancias concretas. Esta versatilidad desmonta la imagen de cosa, de lo

inmóvil y permanente. Sin embargo, existen ciertas notas en las teorías de Simmel

y  Durkheim  que  parecen  desdibujar  la  línea  que  las  hace  tan  disímiles.  Para

Salvador Giner,  “la célebre definición durkheimiana de los fenómenos sociales

comme des  choses,  como cosas,  (…) halla  algo más que un eco en el  argumento

nuclear simmeliano sobre la objetivación o reificación de la conducta humana, a

través de su interacción constante, en algo ajeno y sólido”62.

Tal  referencia  a  la  objetividad  radica  en  el  hecho  de  que,  para  el  filósofo

alemán, la vida 

60 Ramos Torres, R. (2000). “Simmel y la tragedia de la cultura”,  en  Revista Española de Investigaciones

Sociológicas  (REIS),  N.º  89,  págs.  37-72,  pág.  55.  Recuperado  de:

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=250155, 12/09/2016.

61 Sánchez Capdequí, Op. Cit., pág. 290.

62 Giner, Op. Cit., pág. 13.
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“Precisa  para  su  recurrente  configuración  de  vitalismo  y  formalizaciones

objetivas, mito y razón, urdimbre y estructura. Ambos momentos hacen posible la

realidad social en permanente estado de cambio y alteración: una  ilusión  (en los

términos de Freud) que anima una forma social (...) y una  forma en que se objetiva

(…) la ilusión de fondo”63. 

Es posible entonces explorar cómo uno de los precursores de Simmel, Moritz

Lazarus, señalaba la pertinencia de hablar en términos de solidificación para aludir a

ese  backstage sociológico que condiciona las situaciones sociales. Es así como la

relación entre la parte (el individuo) y el todo (la sociedad) se realizaría a través de

estructuras  supraindividuales,  es  decir,  institucionalizadas,  pero  siempre

dependientes  de  la  dinámica  social  de  las  actualizaciones  concretas  de  los

individuos que las construyen64. 

En  artículos  posteriores,  Simmel  hacía  referencia  a  dos  conceptos  que

explicaban, tanto la dinámica social y la creación de nuevas formas sociales, como

la solidificación de dichas formas:  más-vida  (Mehr-Leben) y  más-que-vida  (Mehr-als-

Leben).  Más-vida significaba  el  impulso  de  crear  nuevas  relaciones  sociales

reflejadas en formas, de acuerdo con el imperativo de la modernidad que asigna a

lo nuevo un valor superior al de la costumbre. 

Existe la necesidad de una cultura objetiva, que según la tendencia moderna ha

de ser renovada de continuo para dilatar el dominio de la racionalidad. Pero la

más-vida acaba  convirtiéndose  en  una  entidad  autónoma,  autorreferencial:  un

objeto independiente de la acción de los individuos en cuya interacción mutua han

63 Sánchez Capdequí, Op. Cit., pág. 291.

64 Ibídem,  pág. 295. 
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crecido  esas  nuevas  formas  sociales.  A esto  Simmel  lo  llamó  más-que-vida.  De

manera que 

“Los individuos son  trascendidos  por las  formas  por ellos/as creadas (la cultura

objetiva), pero, al mismo tiempo, la vida (la creatividad inscrita en el alma humana)

trasciende  las  formas culturales cristalizadas en el  seno de la conciencia  colectiva

creando  nuevas  formas.  La  vida  en  este  sentido  la  representa  la  acción  de  lo

instituyente sobre lo instituido”65. 

El paso  de  las  formas  que  surgen  de  la  interacción  de  las  conciencias

individuales  a  formas  que  se  plasman  en  una  conciencia  colectiva  -que  es

exactamente en lo que consiste el concepto de solidificación-, no se traduce como

una ruptura del vínculo que une al creador (individuo) a sus creaciones (formas).

Como 

“El nacimiento de la descendencia corporal no se atribuye a otra potencia que la

del  procreador  por  el  hecho  de  que  el  descendiente  sea  en  su  ser  totalmente

independiente.  Y  como la  creación  de  este  ser  que  deviene  independiente  del

creador es inmanente a la vida fisiológica, y de hecho, caracteriza a la vida como

tal,  de  esta  suerte  la  creación  de  un  contenido  significativo  independiente  es

inmanente a la vida en el nivel del intelecto”66. 

65 Beriain, J. (2000). “El ser oculto de la cultura femenina en la obra de Georg Simmel”, en  Revista

Española  de  Investigaciones  Sociológicas  (REIS),  N.º  89,  págs.  141-182,  págs.  147-148.  Recuperado  de:

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=250161, 30/07/2016.

66 Simmel, G. (2000). La trascendencia de la vida. (Traducción: Sánchez Capdequí), en Revista Española de

Investigaciones Sociológicas (REIS), Textos Clásicos, N.º 89, págs. 297-314, pág. 311. Recuperado de:

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=250169, 11/05/2016.
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De  forma  que,  en  nuestras  creaciones  intelectuales,  así  como  en  nuestras

prácticas  e  interacciones  sociales,  está  implícito  el  hecho  de  que  cuando

generamos un contenido éste termina independizándose de nosotros. 

En  lugar  de  idear  una  teoría  que  englobe  las  particularidades  individuales,

Simmel  prefiere  analizar  el  modo  en  que  los  individuos,  motivados  por  sus

intereses, tejen con sus acciones redes que los conectan a otros individuos con el

objetivo de satisfacer sus necesidades. El  contenido o materia67, conceptos con los

que  Simmel  justifica  la  utilidad  de  estas  conexiones,  es  aquello  que  impele  al

individuo a una finalidad: la sociedad tiene una ascendencia teleológica. 

En un ejemplo cotidiano, el interés que despiertan en un campesino las semillas

de calabaza de su vecino, así como el de éste por las semillas de trigo de aquél,

lleva a ambos a entablar una relación de intercambio que deriva en el trueque. Del

mismo modo, el interés de un comerciante por dar salida a sus productos y el de

sus  clientes  por  adquirirlos,  los  sitúa  en una  relación de  compra-venta.  Estos

intereses que llevan al individuo a establecer vínculos con otros, que los hacen

receptores y transmisores de efectos derivados de esa correspondencia, llegan a

desarrollar formas de relación que, más evolucionadas e independizadas ya de los

intereses que las causaron, terminarán reguladas por las condiciones propias del

trueque o del mercado. 

A esto podemos oponer la lógica del  potlatch de Marcel Mauss68, en la que un

regalo es un don que genera una obligación simbólica en el regalado, así como una

gratificación y expectativa en el que regala. Es por tanto en la cristalización de

67 Simmel, G. (2014). Sociología: estudios sobre las formas de socialización. México: FCE, pág. 103.

68 Mauss, M. (2009). Ensayo sobre el don. Forma y función del intercambio en las sociedades arcaicas . Buenos Aires:

Katz Editores.
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esos vínculos sociales donde halla su origen la objetivación de la sociedad, y es esa

dinámica social, la movilidad del espíritu, lo que se investiga en la aproximación

microsociológica. 

Según Simmel, las formas que subsisten con independencia de la función para

la que inicialmente fueron creadas, constituyendo un fin en sí mismas, son objeto

de la socialidad y justifican su existencia en el supuesto de que, aunque

“Las circunstancias y necesidades prácticas llevan a los seres humanos a elaborar

el material de la vida que hay que obtener del mundo (…) a dar a sus sentimientos

determinadas formas en función de sus fines, de modo que sólo en estas formas

hacemos funcionar y usamos este material, resulta que aquellas fuerzas e intereses

se elevan de manera peculiar sobre el servicio a la vida que en un principio los

había creado y obligado. Se produce una autonomización de determinadas energías

de tal manera que ya no quedan adheridas al objeto que formaron para someterlo a

los fines de la vida, sino que a partir de este momento juegan en cierto modo

libremente entre sí y por sí mismas, y crean o toman una materia que sólo les sirve

ahora justamente para su propia actividad y realización”69.

La socialidad, como  forma lúdica de la socialización, es la figura más pura que

consiste  en  “la  conexión,  por  así  decir,  libremente  flotante  y  de  interacción

recíproca  entre  los  individuos”70.  La  forma,  vaciada  del  interés  que  induce  al

individuo a  su  creación,  es  un juego en el  sentido de  “elemento lúdico de  la

cultura”71 de  Huizinga:  su  finalidad  queda  consumida  en  la  propia  acción

voluntaria de unirse a otros. Es el placer obtenido, como aseguraba Sennett en El

69 Simmel, G. (2003). Cuestiones fundamentales de sociología. Barcelona: Gedisa, pág. 79. 

70 Ibídem, pág. 83.

71 Huizinga, J. (2007). Homo Ludens. Madrid: Alianza Editorial.
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artesano72, de hacer algo por el placer de hacerlo; es la forma de la interacción en sí y

por sí misma la que satisface al individuo, en la que éste se recrea.

 Vemos este ejemplo en la comunicación que tiene lugar entre dos personas

durante  su  jornada  laboral.  Su  objetivo  es  el  de  comunicar  cualquier  tipo  de

información  referida  al  trabajo.  Pero  la  relación  que  establecen  esas  mismas

personas  durante  la  pausa  del  café,  ahora  como afines  a  un mismo tema,  no

encierra  una  recompensa  prefijada.  El  desarrollo  de  la  charla,  la  forma  de  la

conversación,  es todo cuanto ambas necesitan para sentirse satisfechas:  “En la

vida sociable el hablar se convierte en un fin en sí mismo, (…) en el sentido del

arte de conversar con sus propias leyes artísticas (…) Aquí sólo es el medio”73. 

Son  formas  que,  en  tanto  desprovistas  de  un  interés  que  responda  a  las

necesidades concretas de la vida, 

“Se apoya[n] por completo en las personalidades (…) Pero precisamente porque

aquí todo se apoya en las personalidades, éstas no deben acentuar demasiado su

individualidad (…) Por esto, en la sociedad tiene una importancia especial el sentido

del tacto, porque guía la autorregulación del individuo en su relación personal con

otros allí donde no hay intereses externos”74. 

Es el caso de la conversación, que desarrolla sus propias pautas en función de

los contextos, las situaciones y las épocas históricas. Que la charla de dos viajeros

evolucione o se estanque, satisfaga o disguste, dependerá de la capacidad de cada

uno de ellos para manejar las impresiones. La finalidad de estas  formas se resuelve

72 Sennett, R. (2009). El artesano...

73 Simmel, G. (2003). Cuestiones fundamentales de sociología ..., págs. 93-95.  

74 Ibídem, págs. 84-85. 
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en el ejercicio de las mismas: el individuo encuentra placer en el hecho de hacerlas

funcionar. 

Cuando Simmel nos habla del umbral de la socialidad indica que, para que la

forma pura se dé, los interlocutores no han de mostrarse ni demasiado subjetivos

-revelando cuestiones demasiado íntimas- ni demasiado objetivos -haciendo que

su estatus socio-económico o su capital cultural entorpezcan la espontaneidad de

la conversación. Existen 

“Ocasiones  en  las  que lo  que se  dice  no tiene  ninguna  importancia,  siendo

decisivo el hecho mismo de hablar, de mostrarse a la mirada de los demás como

fuente  de  enunciaciones.  He  aquí  que,  cuando  se  comunica  que  se  está

comunicando  (o  sea,  cuando  sólo  cuenta  la  acción  de  enunciar,  no  el  texto

determinado del enunciado), entonces resulta literalmente cierto que 'el fin último

es el ejercicio mismo de la facultad'”75. 

De manera  que  la  recompensa  de  la  conversación  no  está  tan  orientada  a

comunicar  como al  disfrute  del  juego de  cómo  comunicarlo.  Tanto es  así,  que

“todas las formas de la interacción y la socialización entre las personas (…) que en

la seriedad de la realidad se llena con contenidos de finalidades, tiene en el juego

una vida que se sostiene únicamente por el atractivo de estas funciones mismas” 76.

La socialización, en cambio, atiende a “la forma, de diversas maneras realizada, en la

que  los  individuos,  sobre  la  base  de  los  intereses  sensuales  o  ideales,

momentáneos  o  duraderos,  conscientes  o  inconscientes,  que  impulsan

75 Virno, P. en Sánchez, J. A. (2011). “Dramaturgia en el campo expandido”, en Repensar la dramaturgia.

Errancia y transformación. Murcia: Centro Párraga CENDEAC, págs. 27-28.

76 Simmel, G. (2003). Cuestiones fundamentales de sociología..., págs. 91. 
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causalmente o inducen teleológicamente, constituyen una unidad dentro de la cual

se realizan”77. 

Unidad que  podría equipararse al proceso mediante el cual el modelo de una

figura imprime su forma sobre materiales de diversa composición. A pesar de las

diferencias que puedan existir entre dichos materiales -lo que supondría una gran

variedad de matices en las figuras referentes al color, al peso o a la belleza de cada

una de ellas-, es la forma la que les confiere identidad. 

Una forma sociológica es, por ejemplo, el carácter del ciudadano de una gran

urbe, que Simmel ya describió en su famoso ensayo sobre la vida mental en las

grandes  ciudades:  el  anonimato,  la  libertad,  la  discreción,  el  hastío  ante  una

multitud de estímulos y de desarraigo frente a los demás. Son formas sociológicas

las  analizadas  en  sus  ensayos  sobre  el  pobre  o  el  conflicto,  donde  explica

situaciones que se repiten desde el punto de vista de la interdependencia mutua de

los agentes que forman parte de esos aconteceres. Es el carácter de las acciones

recíprocas lo que produce la sociedad, pues 

“Sólo cuando la vida de estos contenidos adquiere la forma del influjo mutuo,

sólo cuando se produce una acción de unos sobre otros -inmediatamente o por

medio  de  un  tercero-,  es  cuando  la  nueva  coexistencia  espacial,  o  también  la

sucesión en el tiempo de los hombres, se ha convertido en una sociedad”78.

La gran variedad de formas, así como la de los contenidos a partir de los cuales

se  generan,  difiere  del  concepto  con  el  que  la  macrosociología  describe  la

sociedad, donde la tendencia es la de justificar los fenómenos sociales en función

de su generalidad. De modo que la sociedad, entendida como algo abstracto y

77 Simmel, G. (2014). Sociología: estudios sobre las formas de socialización..., pág.103.

78 Ibídem, pág. 104.
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exterior a la práctica concreta de los individuos en su interacción, se convierte en

la  causa  primera  de  todo  acontecer  social.  Al  contrario,  el  análisis

microsociológico considera que 

“No hay sociedad absoluta, en el sentido de que fuera necesario previamente su

supuesto para que surjan los diversos fenómenos de enlace; pues no hay acción

recíproca  absoluta,  sino  diversas  clases  de  ella,  cuya  aparición  determina  la

existencia de la sociedad, y que no son ni causa ni consecuencia de ésta, sino la

propia sociedad”79. 

La sociedad existe como conjunto variable de relaciones e influencias mutuas.

No es  posible  objetivarla,  lo  único  que  podemos  investigar  son  determinadas

regularidades  fugaces  y  fragmentarias  que  son  las  formas  sociológicas.  La

investigación  microsociológica  valora  positivamente  esta  heterogeneidad  de

formas, en tanto 

“La sociedad se manifiesta en  status nacens, claro que no en su origen primero,

históricamente inasequible, sino en aquel que trae consigo cada día y cada hora

(…) Se trata aquí de los procesos microscópico-moleculares que se ofrecen en el

material  humano, pero que constituyen el  verdadero acontecer,  que después se

organiza o hipostasia en aquellas unidades y sistemas firmes, macroscópicos (…)

Los pasos infinitamente pequeños crean la  conexión de la unidad histórica;  las

acciones recíprocas de persona a persona, igualmente poco apreciables, establecen

la conexión de la unidad social”80.

De la vista aérea de la sociedad a la visión microscópica de las relaciones cara a

cara,  la  disposición de la  mirada microsociológica busca  la  manera de explicar

79 Ibídem, pág. 107.

80 Ibídem, págs. 113-114.
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cómo estas formas mínimas llegan a cristalizar en unidades duraderas. La idea de

algo acabado e impuesto al individuo para su interpretación anula el componente

subjetivo. Por eso, a diferencia de los teóricos sociales macrosociológicos, Simmel

tomó como punto de partida las unidades individuales para analizar el  devenir

social. 

La  sociedad,  pues,  no  es  aquella  estructura  independiente  de  sus

manifestaciones individuales,  sino más bien el  tejido resultante  de las  acciones

recíprocas de individuo a individuo. Los procesos psíquicos, por tanto, son para

Simmel 

“Los datos de la sociología (...) cuya realidad inmediata se ofrece primeramente

en las categorías psicológicas. Pero éstas, aunque indispensables para la descripción

de los hechos, son ajenas al fin de la consideración sociológica, la cual consiste tan

sólo en la objetividad de la socialización que se sustenta en procesos psíquicos,

únicos medios, a veces, para describirla”81.

 Y si bien el contenido de la socialización son los procesos psíquicos, no son en

cambio objeto de  la  sociología.  Su  objeto está  referido aquí  a  las  formas que

delimitan las conexiones derivadas de las acciones recíprocas de los individuos; el

círculo de las influencias mutuas que nacen de las relaciones interpersonales en lo

infinitamente pequeño, que da lugar a un concepto dinámico de sociedad.

Por eso,  conforme a lo que podríamos llamar la aproximación  mesosociológica

abordada por Simmel, la metodología de nuestra tesis se fundamentará en criterios

de observación cualitativa. Como en Rembrandt, se trata de estudiar los vínculos

sociales, las conexiones interpersonales que conducen a la cristalización de formas

y tipos sociales representados por la figura del artesano. 

81 Ibídem, pág. 117.
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En  contraposición  a  otras  formas  sociales  dominantes  en  nuestra  época,

caracterizada por la mecanización y la automatización, nuestro punto de vista se

centrará  en  el  análisis  de  las  situaciones  concretas  descritas  por  los  artesanos

entrevistados. Este trabajo, por tanto, tendrá un carácter ensayístico, como diría

Lukács acerca de Simmel, de filosofía impresionista.
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2.2 La controversia Durkheim-Tarde

2.2.1 Dos maneras de entender la Sociología

En 1903, en  Sciences  Sociales  de la  École  des  Hautes  Études,  Durkheim y Tarde

iniciaron un controvertido debate. No ha habido un registro de la discusión, salvo

una reseña escrita por el propio Durkheim que apareció en la Revue Internationale de

Sociologie. En el año 2008, un grupo de sociólogos encabezados por Bruno Latour

intentaron  reconstruir  el  debate82.  Lo  hicieron  seleccionando  citas  literales  de

ambos  autores  y  añadiendo  con  brevedad  sus  propios  comentarios  entre

corchetes,  escogiendo aquellos  párrafos  de  sus  obras  en  los  que  era  obvia  la

oposición frontal de dos formas del pensamiento de lo social.

La  disputa  que  comienza  a  desarrollarse  desde  finales  del  siglo  XIX  entre

Durkheim y Simmel por  una parte,  así  como la  ya mencionada entre Tarde y

Durkheim en torno a la  sociología,  llevó a los teóricos sociales  de la  época a

posicionarse de un lado u otro de la controversia. En un extremo se encontraban

los defensores de una tendencia holística, que pretendía hacer de la sociología una

ciencia autónoma de las vigentes hasta el momento a partir de la definición de su

objeto de estudio. En el lado opuesto se situaron los teóricos nominalistas83 como

Tarde,  quienes,  considerándola  ya  una  ciencia  por  derecho  propio,  entendían

82 Latour, B. et al. (2008). “The debate between Tarde and Durkheim”, en Environment and Planning D:

Society  and  Space,  26  (5),  págs.  761-777.  Recuperado  de:

https://journals.sagepub.com/doi/pdf/10.1068/d2606td, 12/05/2016.

83 Nocera, P. (2009). “El debate Gabriel Tarde- Émile Durkheim. De las disparidades iniciales explícitas

a las convergencias tardías implícitas”,  V Jornadas de Jóvenes Investigadores.  Instituto de Investigaciones Gino

Germani, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires: Buenos Aires, pág. 3. Recuperado de:

https://es.scribd.com/document/168635181/Pablo-Nocera-El-Debate-Tarde-Durkheim, 10/07/2016.
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imprescindible su vinculación con las demás disciplinas del ser humano, por estar

centrados “sus desarrollos en el marco de una psicología de proyección social”84.

La disparidad de los puntos de vista señalaba la división de las cuestiones clave

de la aproximación sociológica en dos perspectivas bien diferenciadas. Desde la

consideración unidisciplinar a la multidisciplinar, los debates se centraron en la

propia naturaleza de la sociedad y el hecho social. Se trataba de un cambio en la

naturaleza  social,  donde la  sociedad pasa  a  ser  concebida  como una  posesión

recíproca en sus más variadas formas por parte de todos sus integrantes. En lugar

de ser una ontología, la sociología se convierte en una ciencia dinámica que deja

de  lado  el  punto  de  vista  esencialista  para  ocuparse  de  las  transformaciones

constantes. 

La  perspectiva  de  análisis  implica  ya  una  prefiguración que  va  a  definir  su

objeto de estudio. Para Tarde, esos hechos sociales que son tomados como cosas

no son sino la manifestación de la lógica social. Congelarlos, sin adentrarse en sus

profundidades, responde a una sociología panorámica, más emparentada con un

idealismo sin correspondencia con la realidad empírica que con la ciencia social:

“Las ideas son a las cosas -afirmaba Benjamin- lo que las constelaciones a las

estrellas”85.

Conforme a la microsociología de Tarde, el hecho social fundamental no es la

coerción externa, sino la comunicación y la interrelación esprit à esprit. Su crítica a

Durkheim indica que, dada su concepción de la sociedad como instancia coactiva,

un  fenómeno  sería  más  social  cuanto  más  coercitivo  fuese.  Siendo  así,  una

conquista y el  posterior sojuzgamiento o reducción a esclavitud de un pueblo,

vendría a convertirse en un hecho sociológico en grado sumo. Y nada sería menos

84 Idem.

85 Benjamin, W. (2012). El origen del Trauerspiel alemán. Madrid: Abada, pág. 14.
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social,  en cambio,  que la  conversión espontánea de un pueblo a determinadas

creencias, puesto que no cabría identificar coerción alguna en ello. 

Contra este concepto de sociedad, Tarde abre el campo de fenómenos también

para aquellos en los que se aprecian las solidaridades recíprocas. Es decir, hace

que los elementos que forman la sociedad -los individuos con su psicología- sean

los  que,  mediante  sus  interacciones  constantes,  construyan  la  sociedad  de  un

modo dinámico. Pero el hecho social no se circunscribe únicamente a una relación

impersonal de sojuzgamiento entre una conciencia externa a los individuos y cada

uno de ellos presionados por ese poder objetivo. 

En  la  relación  de  interdependencia  de  la  perspectiva  microsociológica

apreciamos  en  Tarde,  tanto  las  coerciones,  como  las  transmisiones  de

sentimientos  y  conocimientos  entre  los  individuos.  De  tal  modo  que  para

entender la lógica social hemos de adoptar una mirada microscópica y examinar lo

más pequeño, lo particular y variable. Tratar de comprender la sociedad por la

estructura representa una visión parcial, si bien miramos las cosas desde lejos, en

bloque, desdeñando la heterogeneidad de los elementos y sus detalles.

En este sentido, lo acontecido en el panorama de la sociología en la transición

de  los  siglos  XIX  y  XX  supuso  lo  que  Marc  Joly  denominaría  Révolution

Sociologique86:  se dejan a un lado las  especulaciones filosóficas,  las  orientaciones

mixtas en que confluye lo psicológico con lo sociológico. Se menosprecia así el

hecho de la interdependencia y lo que posteriormente Norbert Elias denominaría

sociología  figuracional,  y  se  benefician  las  explicaciones  sistemáticas  y  empíricas

basadas en categorías totalizadoras. 

86 Joly, M. (2017). La révolution sociologique. Paris: La Découverte.
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En su obra  Monadologie et  sociologie,  Tarde llega a afirmar la similitud entre el

estudio  de  la  naturaleza  y  el  de  la  sociedad.  La  base  de  su  pensamiento  es

considerar,  partiendo  de  la  monadología  leibniziana,  que  los  principios  de

discontinuidad y  el  de  diferencia se  encuentran  en  el  origen  de  las  articulaciones

sociales: 

“Tout chose est une société. […] On peut comparer un animal ou un végétal à

une ville populeuse, où florissent de nombreuses corporations, et que les globules

sanguins sont de véritables commerçants traînants après eux dans le liquide où ils

nagent le bagage  compliqué dont ils font trafic”87.

Para  explicar  los  procesos  sociales  habrá  que  partir  del  presupuesto  de  la

diferencia  original  de  sus  elementos.  La  sociedad  está  formada  por  micro-

organismos que se asemejan a las mónadas de Leibniz.  Cada una de éstas,  en

relación con las demás, es afectada y afecta. Será la asociación y articulación de

elementos,  que  en origen son heterogéneos,  la  que haga que  en esa  posesión

recíproca que es la sociedad se construyan repeticiones donde algunas mónadas se

impongan sobre otras. 

Para Tarde, se podría decir, todos nacemos diferentes, de hecho sostiene que

“exister, c'est différer”. Pero, conforme entramos en contacto con otras mónadas,

es  decir,  nos  relacionamos  con  otros  individuos,  el  ejemplo  de  algunos  va

propagándose  por  encima  del  de  otros.  Es  así  como  surgen  las

homogeneizaciones, debido al triunfo de ciertas mónadas sobre otras en su lucha

por expandirse, algo similar a lo que ocurre con la solidificación de las formas

sociales descritas por Simmel.

87 Tarde, G. (1999). Monadologie et sociologie. París: Synthélabo, págs. 58-59.
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Luego, un hecho social se distinguirá de otro instintivo si es resultado de esta

influencia mutua. Andar o comer, por ejemplo, no son hechos sociales, pero sí lo

es comer de determinada manera, según las tradiciones o costumbres que se han

convertido en patrón social. Será igualmente un acto social el modo de andar, tal y

como advertía Honoré de Balzac en su Théorie de la démarche88, en tanto nos indica

la biografía de una persona: sus redes de influencia, el camino recorrido y el que

resta por recorrer, los individuos con los que en él coincide. 

El contrapunto sería el niño salvaje de Aveyron89: criado como niño-lobo, sus

comportamientos estuvieron guiados por instinto,  y a través de un proceso de

socialización hizo suyos los actos elementales de la vida social, como el uso de

cubiertos, la forma de comer, de andar o de vestir. Ese patrón social no es aquí

una instancia impersonal, sino un modo de ser que se construye sobre la marcha,

en ese juego de interacciones cotidianas en el que el niño imita lo que hacen sus

congéneres. La transmisión de los modos sociales de ser se realiza en el niño de

Aveyron de individuo a individuo, en los pequeños actos cotidianos. 

Es a través de la mirada microscópica como advertimos las profundidades de la

lógica social, como llegamos a comprender la dinámica de ciertos elementos que,

de otro modo, seríamos incapaces de percibir. Al igual que en las demás ciencias,

debemos  examinar  de  cerca  las  afecciones  recíprocas  de  los  elementos  que

componen el objeto de estudio.

88 Balzac, H. (2015). Théorie de la démarche. París: Fayard.

89 Dawson, J.  (2005).  L'enfant  sauvage de l'Aveyron.  París:  Rocher.  Véase también el  film de François

Truffaut, El pequeño salvaje (1970).
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2.2.2 Entre lo microsociológico y lo macrosociológico. La imitación

La  macrosociología  de  Durkheim,  en  contraposición  a  la  del  fragmento de

Simmel o a la de la imitación de Tarde, inclinaba la balanza de la teoría sociológica

hacia  una  explicación  vertical  de  lo  social  -del  todo  a  la  parte-,  frente  a  la

horizontal -de la parte al todo-, según el punto de partida fuese la estructura social

o las relaciones de individuo a individuo. 

Por su significación, lo macrosociológico alude a lo grande, a aquello que en sí todo

lo  incluye.  Esto  justificaba la  existencia  de una conciencia  colectiva  en la  que

estaba  representado lo  más  significativo de  las  conciencias  individuales,  y  que

debido a su carácter globalizador simplificaba las características individuales a los

rasgos comunes compartidos por los miembros de una totalidad. 

Lo  microsociológico,  por su parte, remite a lo más pequeño, al individuo como

elemento explicativo de la complejidad social. En este sentido, Tarde coincide con

Le Bon y Espinas, al considerar que la conciencia colectiva deviene ciertamente

independiente a consecuencia del tipo de efectos que las grandes agrupaciones de

individuos producen sobre el comportamiento de sus miembros:

“La multitud adquiere una autonomía de las voluntades que las conforman. En

segundo lugar, esa autonomía implica la toma de cursos de acción propios que

pueden analizarse como comportamientos no siempre regulares. En tercer lugar,

su condición irracional priva a los individuos (por medio de la sugestión, contagio,

imitación o disolución) de la conciencia de su hacer mientras forman parte de ella.

Finalmente,  la  condición  espacial  de  su  existencia  es  la  que  vehiculiza
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habitualmente la convivencia sugestiva donde pueden darse los estados hipnóticos

con que se busca describir científicamente su comportamiento”90.

El  punto  de  vista  de  Tarde  respecto  a  la  sociedad  se  situará  en  un  lugar

intermedio entre lo panorámico y lo microscópico. Desde la distancia, lo que se

ven son las similitudes, lo que nos da constancia de ciertos patrones sociales y

regularidades, como los expresados en los tipos sociales. Pero es preciso, y aquí es

donde  radica  la  diferencia  fundamental  con  la  sociología  vertical,  bajar  a  lo

microscópico  para  entender  la  particularidad  de  esas  cohesiones  sociales.  La

sociedad  es  un  intercambio  de  reflejos,  y  para  averiguar  qué  es  debemos

abandonar el aire mecánico de la vista aérea, lo que para Tarde no era más que un

idealismo. 

Según él,  lo  social  está  ligado al  vínculo  intermental,  cuyas  interdependencias

podrían adoptar dos manifestaciones entre las que oscila su pensamiento. De un

lado, una concepción democrática, por la que cada miembro de la sociedad imita

al  mismo tiempo que es imitado.  De otro,  la  concepción aristocrática:  “Il  y  a

interdépendance entre une minorité d’inventeurs -les vrais inventeurs, les ‘grands

inventeurs’ (…) - et la masse des imitateurs”91.

No  obstante,  también  habrá  que  dejar  de  lado  la  explicación  de  las

transformaciones sociales que las reducen a la acción de algunos grandes seres,

según una especie de individualismo trivial.  Para entender la sociedad tardeana

hemos de advertir las semejanzas entre individuos. Lo social no responde a una

especie  de  mutualismo por  el  que  un individuo presta  un servicio  a  otro:  no

90 Nocera, P. (2008). “Masa, público y comunicación. La recepción de Gabriel Tarde en la primera

sociología de Robert Park”, en Nómadas. Revista Crítica de Ciencias Sociales y Jurídicas, Nª 19, págs. 145-159,

pág. 149. Recuperado de: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=2722860, 13/02/2016.

91 Joly, Op. Cit., pág. 71.
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representa la función que cada individuo cumple en el todo social. Tampoco está

centrada en la  coerción externa durkheimiana.  La sociedad responde a  lo que

Tarde denomina  rayonnements imitatifs:  “La société, c'est  l'imitation,  et  l'imitation

c'est une espèce de sonambulisme”92. 

Se rompe así no sólo con el prejuicio sobre la sociedad externa omnipotente,

sino  también  con  el  individualismo  absoluto.  La  sociedad,  compuesta  de

individuos  diferentes,  solidifica  generalidades  y  repeticiones.  Aunque  creamos

actuar o pensar por cuenta propia, como miembros de una sociedad somos el

resultado  de  una  sucesión  de  intercambios  imitativos,  de  la  concatenación  de

conversaciones y de la transferencia de modos de ser. 

En la estadística aplicada a la física social, las categorías de clasificación ponen

de  manifiesto  las  similitudes  entre  los  individuos  que  conforman  grupos  y

tendencias sociales en virtud de este juego de imitaciones. Sus resultados indican

la consolidación de ciertas propagaciones imitativas, de modo que cuanto más se

expanda un fenómeno, más social será.

La estadística debería indicar el origen de esas regularidades. Al contrario que

en  Durkheim,  las  tendencias  sociales  no  se  explican  por  un  fenómeno  de

condicionamiento objetivo, tal y como explicarían las tablas de estadísticas sobre

el suicidio -que, paradójicamente, suministró al propio Durkheim la oficina que

dirigía  Tarde.  En  el  origen  de  cualquier  imitación  y  corriente  de  similitudes

siempre  hay  una  invención:  se  halla  lo infinitamente  pequeño,  la  diferencia.  La

imitación es siempre una invención que se repite entre otras muchas que pasan a

desvanecerse. Un hecho social sería entonces un hecho de imitación: 

92 Tarde, G. (2001). Les lois de l'imitation. París: Les empecheurs de penser en rond, pág. 147.
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“Que l'homme parle, prie, combatte, travaille, sculpte, peigne, versifie, il ne fait

rien  que  tirer  des  exemplaires  nouveaux  de  signes  verbaux,  de  rites,  de  coups

d'épée ou de fusil, de procédés industriels ou artistiques, de formes poétiques, de

modèles en un mot, objets de son imitation spontanée ou obligatoire, consciente

ou  inconsciente,  volontaire  ou  involontaire,  intelligente  ou  moutonnière,

sympathique  ou  haineuse,  admirative  ou  envieuse,  mais  de  son  imitation

toujours”93.

Aseguraba Tarde que la conciencia colectiva era de carácter inter-subjetivo, ya que

“A partir de la dimensión interindividual se teje la constitución de los colectivos

sociales. Siendo la imitación el factor psico-sociológico determinante, a través suyo

se  puede  entender  el  paso de  una  instancia  individual  a  una  colectiva  (…) La

imitación  es  el  proceso  que  permite  pensar  lo  social  como  un  tejido,  cuya

singularidad es el poder de cohesión que genera”94. 

Lo social  se explicaría por el fenómeno de la imitación, que actúa como un

mecanismo  de  transmisión  de  ideas,  conceptos,  técnicas,  rutinas,  etc.,  que

finalmente se consolida en una red que conecta unos individuos a otros a través

de lo comúnmente compartido. Pero, en última instancia, la autonomía de esta

conciencia no está determinada por una naturaleza ajena al individuo ni aceptada

por éste debido a un poder que lo constriñe. Lo que de social tiene la vida es el

vínculo  que  enlaza  unas  conciencias  con  otras  por  medio  de  los  procesos

imitativos. 

Según  Tarde,  el  desarrollo  histórico  del  ser  humano había  dado  cuenta  de

ciertas genialidades cuyas mentes proporcionaron ideas absolutamente novedosas.

93 Tarde, G. (1999). La logique sociale. París: Synthélabo, pág. 63.

94 Nocera, P. (2008). “Masa, público y comunicación. La recepción de Gabriel Tarde en la primera

sociología de Robert Park”..., pág. 150.
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Siendo este tipo de individuos algo excepcional, las innovaciones que se suceden a

partir de estas etapas puntuales deben su existencia a la transmisión de aquellas

creaciones de una mente a otra en las que se repiten. A lo largo de esta serie de

repeticiones,  las  aportaciones  de  algunas  conciencias  individuales  introducen

elementos que transforman lo imitado en algo distinto y, por tanto, original. 

Una misma rutina, por ejemplo, desarrollada por dos individuos, encuentra en

sus  conciencias  una  combinación  distinta  atendiendo  al  acervo  de  rutinas

dispuestas en cada una de ellas. De estas combinaciones concretas, que conjugan

la rutina compartida con una serie de otras, emerge una nueva forma que no es la

“síntesis  anónima  de  esas  incontables  originalidades  personales  (…)  El  genio

colectivo es función y no factor de los genios individuales”95.

La  heterogeneidad  microsociológica,  opuesta  a  la  uniformidad  de  la  teoría

macrosociológica, es lo que marca la gran diferencia entre ambas concepciones

sociológicas. El análisis macrosociológico tiende a justificar la diversidad de los

procesos sociales desde la homogeneidad que define la sociedad. La conducta de

los individuos está en función de su adaptación a leyes socialmente establecidas.

En este contexto, atendiendo a la teoría de Durkheim, los hechos sociales pueden

clasificarse en normales o patológicos, según se atengan a la norma o se desvíen de la

misma. 

En  Tarde,  vemos  cómo  la  homogeneidad  que  presenta  la  sociedad  está

determinada por las conexiones que los individuos establecen entre sí a través de

la imitación. Este proceso va articulando los organismos microscópicos de la vida

social  hasta  tejer  grandes  estructuras,  cuyo  contenido  es  el  resultado  de  su

confluencia. De modo 

95 Tarde, G. (2013). Las leyes sociales. Barcelona: Gedisa, págs. 62-63. 
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“Que las redes de corrientes miméticas que constituyen esa vida son capaces de

organizarse en sistemas de estructuras y funciones, pero los sistemas producidos de

este  modo son  abiertos  y  mutantes,  encontrándose  siempre  excedidos  por  los

mismos  flujos  que  los  configuran,  flujos  que  constantemente  escapan  de  las

determinaciones sistemáticas hacia la producción de nuevas relaciones”96.

Como Simmel,  Tarde descarta la supremacía estructural que relega la acción

individual a un estado permanente de anquilosamiento, donde la norma representa

la  autoridad y  sólo en virtud de ella  se  organiza  la  vida social.  El  reconocido

antagonismo entre las teorías de Tarde y Durkheim se ve reflejado en  Las leyes

sociales, cuando Tarde afirma: 

“En lugar de explicar todo por la presunta imposición de una ley de evolución que

obligaría a todos los fenómenos a reproducirse, a repetirse idénticamente en un

orden determinado, en lugar de explicar así lo pequeño por lo grande, lo particular por

lo general, yo explico las semejanzas de conjunto por la acumulación de pequeñas

acciones elementales, lo grande por lo pequeño, lo general por lo particular”97. 

Tal discrepancia se acentúa en Tarde, según Latour, porque Durkheim sitúa a la

sociedad como la causa sine qua non de la vida social, cuando en realidad no es más

que el efecto temporal del que se sirven las mónadas para diferenciarse. Además,

la separación que Durkheim establece entre las leyes sociales y los individuos que

rigen, no permite contemplar las energías individuales como las causas de aquéllas,

sino como los mecanismos que llevan a cabo sus efectos98. Por su parte, Tarde no

96 Tonkonoff, S. (2016). “Individuo, multitud y cambio social. Una aproximación a la teoría social de

Gabriel  Tarde”,  en  Antípoda.  Revista  de  Antropología  y  Arqueología,  N.º  24,  págs.  131-149,  pág.  137.

Recuperado de: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5440530, 11/12/2016.

97 Tarde, G. (2013). Las leyes sociales…, pág. 25.

98 Ibídem, págs. 25-26. 
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entiende la vida social como una unidad absorbente, antes bien descubre en “lo

social” el resultado de una asociación de elementos interconectados. Todo para él

“tiene  un  origen  individual  (…)  Comenzó  por  ser  el  secreto  de  una  mente

solitaria”99.

El enfrentamiento de estas perspectivas teóricas remite a la filosofía del ser y de la

posesión, que plantea el problema de la definición de las cosas. En la primera, la

naturaleza de  las  cosas  está  definida  por  lo  que  en ellas  aparece  como fijo  y

duradero; en la segunda, son sus  propiedades y su  avidez las que proporcionan su

definición100. Las cosas, por tanto, “expresan, a través de uno, una diferencia que

lo posee, al locutor, como uno de sus propietarios”101. Estas condiciones del ser y

el  tener presentan una dicotomía que Tarde precisa como una cuestión necesaria

para  entender  el  abismo  que  separa  la  perspectiva  macrosociológica  de  la

microsociológica. 

El hecho social como cosa deja fuera lo inestable: elimina toda posible diferencia

en un intento de homogeneización. Se olvida así que existir es “en un sentido el

lado sustancial  de las cosas, lo que éstas tienen a la vez de más propio y más

común”102.  Eso  que  las  cosas  son,  no  es  su  inmutabilidad,  sino  lo  que  las

diferencia de las demás cosas. Supongamos que una persona adquiere el mismo

objeto decorativo que otra. Cada uno de estos objetos se nos mostrará según los

gustos o preferencias de su poseedor. La diferencia viene asignada por la posesión. 

La sociedad, por tanto, está determinada por esa heterogeneidad producto de la

diferencia:  la  comprendemos  porque  la  advertimos  desde  su  interior  y

99 Ibídem, págs. 26-27. 

100 Ibídem, págs. 33-34. 

101 Ibídem, págs. 34-35. 

102 Ibídem, pág. 32. 
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complementamos esta perspectiva cuando,  al  compararla  con otras sociedades,

descubrimos  que  la  diversidad  de  sus  elementos  agrupados  en  una  serie  de

combinaciones, al igual que los de nuestra sociedad, se repiten103.

Las investigaciones de Tarde para explicar el fenómeno de lo social giran en

torno a las leyes de la repetición, la oposición y la adaptación. La repetición se

entiende  aquí  como un proceso de  reproducción,  en  tanto  que  un fenómeno

producido por  una  mente  se  sucede  en la  mente  de otros.  La  progresión del

fenómeno tiene lugar a partir de la conexión inicial de dos mentes individuales,

conexión especial a la que se refiere como psicología inter-cerebral, mediante la cual se

produce “una transmisión de algo interior, mental, que pasa de uno de los dos

sujetos al otro sin verse”104. En virtud de la ligazón de dos mentes mediada por

algo interior “de manera específica, lo social es para Tarde la trama multiforme y

discontinua  tejida  por  la  comunicación  de  creencias  y  deseos  infra  y

transindividuales que se imitan, tanto como se inventan y oponen entre sí”105.

En cuanto a la repetición, las fuentes de la imitación en las que se basa están

relacionadas con dos motivos fundamentales: creencia y deseo. Desde el momento en

que percibimos algo, ambas son inseparables de esa sensación: “La croyance, non

plus  que  le  désir,  n'est  logiquement  ni  psychologiquement  postérieur  aux

sensations”106.  Cuando imitamos,  lo hacemos en primer lugar  porque hacemos

nuestra tanto la querencia de lo imitado como la creencia que lleva implícita: el

deseo  tiene  una  creencia  futura  por  objeto.  Deseamos  algo  porque  creemos,

entendemos  que  nos  concierne;  lo  juzgamos  bueno  porque  responde  a  la

103 Latour, B. en Tarde, G. (2013). Las leyes sociales..., pág. 15. 

104 Tarde, G. (2013). Las leyes sociales..., pág. 54. 

105 Tonkonoff, Op. Cit., pág. 134.

106 Tarde, G. (2006). “La croyance et le désir”, en Essais et mélanges. París: Elibron, pág. 239.
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satisfacción  de  una  necesidad.  De  modo  que  lo  que  imitamos  siempre

corresponde a una querencia107. 

Repetición, pues, se refiere a la producción conservadora, en tanto el efecto

reproduce  la  causa,  pero  no  hay  invención  alguna.  Por  la  acción  sugestiva  y

contagiosa, a menos que innovemos, estamos a cada momento imitando el gesto

social de ese primer iniciador. Y el contagio siempre es de proche en proche; opera ad

interioribus ex exteriora,  es decir,  primero hacemos nuestro el deseo y la creencia

imitados, internalizamos ese modo de ser o pensar. 

En todos los casos se trata de imitaciones que primero son parte de nuestra

conciencia. Se empieza por imitar el deseo de comunicar, de expresarnos, bajo la

creencia  de que al  pronunciar  una palabra tendremos la seguridad de que nos

entenderán.  El  lenguaje  común  no  responde  más  que  a  una  necesidad  de

comunicación  que  se  basa  en  una  generalización  embrionaria,  de  forma  que

pensamos en el lenguaje bajo la forma de palabras o imágenes que a su vez han

sido pensadas y experimentadas por otros108. 

En lo que concierne a la creación de los públicos de la prensa, donde se forman

especies de conciencias colectivas en torno a las mismas ideas diseminadas como

contagio sin contacto, Tarde aclara la transformación de grupos en públicos “par

un besoin croissant de sociabilité qui rend nécessaire la mise en communication

régulière  des  associés  par  un  courant  continu  d'informations  et  d'excitations

communes”109.

El fenómeno de la oposición presenta la síntesis de diferencia y similitud. Dos

cosas,  nos  dice  Tarde,  son  opuestas  en  tanto  “ont  pour  caractère  propre  de

107 Tarde, G. (2001). Les lois de l'imitation…, pág. 204.

108 Tarde, G. (1999). La logique sociale... pág. 108.

109 Tarde, G. (2008). L'opinion et la foule. París: Sandre, pág. 25.
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présenter une différence qui consiste dans leur similitude même, ou, si l'on aime

mieux, de présenter une ressemblance qui consiste à différer les plus possible”110.

La oposición es una variación en el grado. Hay una batalla, un duelo lógico entre dos

formas similares pero diferentes en su gradación, pero lo que se da no es una

diferencia absoluta, sino una repetición de una de las dos cosas parecidas que se

destruyen en virtud misma de su propia semejanza. 

Esa  oposición,  que  es  lucha,  acaba  disipándose  en  el  fenómeno  de  la

adaptación, la interferencia de dos imitaciones en disputa, que da lugar a nuevas

repeticiones y al constante bucle de repetición-oposición-adaptación: 

“L'opposition-lutte,  dans  nos  sociétés  humaines,  sous  ses  trois  formes

principales, guerre, concurrence, discussion, se montre à nous comme obéissant à

la même loi de développement par voie d'apaisements intermittents et grandissants

qui alternent avec des reprises de discorde amplifiée et centralisée, jusqu'à l'accord

final”111.

En  definitiva,  las  microsociologías  de  Gabriel  Tarde  y  Georg  Simmel  nos

indican que hemos de conciliar los factores intersubjetivos con las solidificaciones

estructurales  de  las  formas  sociales.  Partir  de  lo  microsociológico,  que  es  la

diferencia, nos recuerda que cualquier patrón social es dinámico, siempre sujeto a

la aparición de nuevas invenciones que pongan en marcha el círculo infinito de las

imitaciones.  Será  en  los  vínculos  interpersonales  donde  hallaremos  los  lazos

fundamentales de la sociedad.

110 Tarde, G. (1999). L'opposition universelle. París: Synthélabo, pág. 45.

111 Tarde, G. (1999). La logique sociale…, pág. 101.
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2.3 El teatro de lo social en Erving Goffman

2.3.1 El teatro de la interacción

El sociólogo canadiense Erving Goffman, siguiendo los pasos de la tradición

microsociológica, así como del interaccionismo simbólico propuesto por George

Herbert  Mead,  nos hizo comprender  la  dinámica  social  desde la  metáfora  del

teatro. En su obra  La presentación de la persona en la vida cotidiana supo advertir la

influencia recíproca que está implícita en la vida social. La relación entre individuo

y sociedad no es externa ni asimétrica, como en el caso de la sociedad explicada

por Durkheim.  El  individuo es  activo y  la  vida  social  es  un proceso,  siempre

inacabado, que se va configurando por la interacción de los actores sociales.

Conforme al  interaccionismo simbólico,  la sociología de Goffman explica el

comportamiento del ser humano en sociedad. Es pragmatista, en cuanto que “el

significado de una idea, objeto o concepto es la conducta que provoca”112. El concepto clave

del interaccionismo simbólico es el gesto o símbolo significante, cuya respuesta

viene  dada  de  antemano.  El  comportamiento  del  individuo  es  codificado  en

función de ese otro generalizado, de la idea implícita de que lo que hacemos tendrá

un determinado significado para los demás. Así,  un grupo social  se crea en la

interacción por un acuerdo tácito en otorgar a cada símbolo un mismo significado.

En Teoría del símbolo, Norbert Elias se refería a éste como un intermediario para

el entendimiento de una red de representaciones. El idioma, por ejemplo, es el

medio que permite a los integrantes de una comunidad lingüística interactuar de

112 Carabaña, J. y Lamo de Espinosa, E. (1978). “La teoría social del interaccionismo simbólico: análisis

y valoración crítica”, en Revista Española de Investigaciones Sociológicas (REIS), N.º 1, págs. 159-204, pág. 160.

Recuperado de: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=666889, 23/10/2015.
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forma verbal. Pensemos en cómo el cartógrafo ha de codificar las señales teniendo

en cuenta que esos signos han de significar algo determinado para el que los lee.

Es así como la idea de comunidad, de grupo social incluso, es consustancial a la de

símbolo compartido. Elias la concibe, no sólo como función de comunicación,

sino también como función de orientación: 

“Todo  lenguaje  conocido  proporciona  a  quienes  lo  usan  como  medio  de

comunicación  símbolos  que  les  permiten  manifestar  inequívocamente  si  las

expresiones que se dirigen unos a otros se refieren a quienes emiten o a quienes

reciben el mensaje y si a ellos individualmente o como miembros de un grupo”113.

Robert Merton entiende como primer criterio para el concepto sociológico de

grupo el hecho de que “se refiere a un número de personas que actúan entre sí de

acuerdo con unas normas establecidas”, y, añade: relaciones sociales “son formas

normadas de interacción social que duran lo bastante para convertirse en partes

identificables de una estructura social”114.  La persona,  por tanto,  no puede ser

anterior  a la  sociedad,  sino que se va construyendo en el  juego de influencias

mutuas. Así, “un grupo humano es un proceso social en curso en el que la gente se compromete

a  ajustar  recíprocamente  sus  conductas  para  tratar  con  las  situaciones”115.  Luego  es  la

naturaleza simbólica de la relación social la que sirve de agente que cohesiona la

sociedad.

Es algo similar  a las  reglas  del  juego que ordenan las  intervenciones de los

actores. Sólo que esas reglas no son externas al individuo, sino que se crean y

reproducen en el propio acontecer del juego, por la acción de los jugadores. La

113 Elias, N. (1994). Teoría del símbolo. Barcelona: Península, págs. 35-36.

114 Merton, R. (2010). Teoría y estructura sociales. México: FCE, pág. 366.

115 Carabaña y Lamo de Espinosa, Op. Cit., pág. 173.
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metáfora teatral en Goffman pone de manifiesto el modo en que nos revelamos a

los demás en la vida corriente, según el sistema de expectativas y obligaciones que

funcionan como reglas dinámicas e invisibles de la vida social: “No es, a decir

verdad, más que la expresión de la dimensión simbólica del individuo que tiene

necesidad  de  la  presencia  de  los  otros  y  de  la  palabra  para  existir

verdaderamente”116. De este modo, cada uno de nosotros tenemos un papel en el

drama social. 

De ahí que toda actividad que un individuo despliega ante la observación de

otros tenga como finalidad significar aquellos aspectos que, éste intuye, recibirán

el  reconocimiento  de  su  auditorio  en  forma  de  respuestas  favorables  a  sus

intereses.  Las  respuestas  son  previstas  en  función  del  simbolismo  del

comportamiento. Cualquier persona fiscaliza su propia conducta de acuerdo a las

reacciones que, sabe, propiciarán sus gestos. 

Si  bien  actuar  en  beneficio  propio  nos  devuelve  la  imagen  del  egoísmo que

Comte entendía como el resultado de un individuo dominado por sus instintos,

un  ser  irrefrenablemente  ávido  a  no  ser  por  un  imperativo  externo  que  lo

contenga, la única vía posible para neutralizar esa vehemencia sería el orden y la

constancia, tal y como Durkheim se encargaría de señalar en la fundamentación de

le fait social. Según esto, las leyes, “entendidas éstas como relaciones constantes de

sucesión o de similitud”117,  permitirían al individuo prever las respuestas de los

presentes por medio de la inducción.

116 Augé, M. (2012). Futuro. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, pág. 26.

117 Bourdeau,  M.  (2003).  “Ciencia,  religión  y  sociedad  en  Auguste  Comte”,  en  Empiria.  Revista  de

Metodología  de  Ciencias  Sociales,  N.º  6,  págs.  115-126,  pág.  117.  Recuperado  de:

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1374444, 13/11/2015.
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La orientación individualista buscaría la satisfacción particular por medio del

beneplácito o gratificación de haber cumplido con las expectativas sociales. Es, en

este  contexto  de  influencia  articulada,  donde  Goffman  plantea  la  interacción

social.  Lo que el  individuo espera de los demás es una respuesta efectiva a su

actividad, esto es, hace de su esfuerzo un instrumento útil en tanto obtiene de él

un beneficio  en función del  grado en que logre desarrollar  su  capacidad para

desenvolverse dentro de los mecanismos dispuestos por la representación. 

El juego en que consiste la interacción tiene como objeto la representación de

un sí mismo artificial, la proyección de una imagen idealizada que veda la conciencia

real  como  forma  socialmente  no  autorizada.  Esta  imagen  es  el  contenido

simultáneamente creado y de común acuerdo entre el actuante y su auditorio. Un

contenido del que su portador sólo es continente, si tenemos en cuenta que “al

analizar el 'sí mismo' nos desprendemos, pues, de su poseedor, de la persona que

más  aprovechará  o  perderá  con  ello,  porque  él  y  su  cuerpo  proporcionan

simplemente la percha sobre la cual colgará durante cierto tiempo algo fabricado

en colaboración”118. 

A diferencia  de  las  representaciones  colectivas119 que Durkheim categorizó como

hechos sociales inmateriales, estas construcciones no están referidas a las formas

coercitivas y exteriores que se imponen a la totalidad de una sociedad. Antes bien

atienden  a  la  temporalidad  de  una  situación  concreta,  creada  por  individuos

inmediatamente  presentes,  que  contribuirán  a  su  mantenimiento  mientras

responda a sus intereses. Entonces, el aspecto destacable de la representación es la

moralidad, no tanto porque se actúe de acuerdo a lo colectivamente autorizado,

118 Goffman, E. (2009). La presentación de la persona en la vida cotidiana. Buenos Aires: Amorrortu, pág. 283.

119 Ritzer, G. (2001). Teoría sociológica clásica..., pág. 236.
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sino  porque  tiene  la  finalidad  de  no  contrariar  el  acuerdo  alcanzado  por  los

individuos con respecto a la definición de una situación dada.
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2.3.2 El personaje y el actuante

Como artificio, el personaje no puede anteceder a la representación. Cuanto es

no debe a su portador más que la forma que lo envuelve y lo transporta; el resto

es “un efecto dramático que surge difusamente en la escena representada, y el

problema  característico,  la  preocupación  decisiva,  es  saber  si  se  le  dará  o  no

crédito”120.  La  credibilidad  ocupa  un  lugar  central  en  la  microsociología  de

Goffman, ya que atañe al aspecto moral de la representación, a la dramatización

de un papel que se debate entre la realidad y la ficción. 

El equilibrio  de dicha construcción requiere un desdoblamiento por parte del

individuo. De una parte, como  personaje, “figura (por lo general agradable) cuyo

espíritu,  fortaleza  y  otras  cualidades  preciosas  deben  ser  evocadas  por  la

actuación”121;  de  otra,  como  actuante,  “un  inquieto  forjador  de  impresiones,

empeñado en la harto humana tarea de poner en escena una actuación”122.  La

doble dimensión del actor dramático tiene como finalidad la atribución de realidad

por parte del auditorio a la impresión fomentada durante la actuación. 

Más  allá  de  su  credulidad  o  incredulidad123 en  el  papel  que  desempeña,  la

actividad del individuo debe estar orientada al sostenimiento de las impresiones

suscitadas. Mientras exista concordancia entre el rol del personaje y del actuante,

la definición de la situación estará a salvo. Si, por el contrario, se produce una

fuerte disonancia entre lo que el individuo alega ser y el modo en que lo alega, el

desconcierto que este hecho puede llegar a generar en el auditorio hará peligrar la

120 Goffman, Op. Cit., pág. 283.

121 Ibídem, pág. 282.

122 Idem.

123 Goffman, Op. Cit., págs. 31-35.
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definición inicial  de la  situación y la  actuación será susceptible de fracasar.  La

confianza del auditorio en el actuante dependerá entonces del manejo que éste

tenga de las técnicas expresivas. Su credibilidad como personaje, por tanto, estará

garantizada  por  el  repertorio  de  habilidades  adquiridas  para  transmitir  la

información. 

Debemos  entender  que  las  impresiones  fomentadas  por  el  individuo  en  su

faceta dramática “tienden a ser consideradas como reclamos y promesas hechos

en forma implícita, y los reclamos y promesas suelen tener un carácter moral”124.

Es decir, la contrapartida de la representación sería la credibilidad que el auditorio

confiere  a  la  actuación,  que deriva  del  acuerdo específico  que  ambos  equipos

establecen, y no de lo que considerarían moralmente aceptable los individuos al

margen de la interacción.

 Los mecanismos que el individuo emplea en el manejo de las impresiones son

los medios de los que se sirve para anticipar los resultados de la actuación. De lo

que se trata es de mantener la definición de la situación, de hacer de la apariencia

algo  comúnmente  aceptado  en  la  interacción,  independientemente  de  si  se

corresponde o  no con la  realidad,  de  si  se  cree o no en la  impresión que se

fomenta. De ahí que, 

“En lugar de procurar alcanzar ciertos fines con medios aceptables, [el actuante]

puede  tratar  de  producir  la  impresión  de  que  logra  ciertos  fines  por  medios

aceptables. Siempre es posible manipular la impresión que el observador usa como

sustituto de la realidad, porque el signo que sustituye la presencia de una cosa, no

siendo esa cosa, puede ser empleada a falta de ella”125. 

124 Ibídem, pág. 279.

125 Ibídem, págs. 280-281.
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El rasgo significativo de la moral en la interacción no está referido al hecho de

que una persona finja poseer ciertos atributos de los que en realidad carece, o a

que  sus  intereses  sean  o  no  reales,  sino  a  la  forma  en  que  éstos  pueden  ser

acreditados.  Es  decir,  al  objeto  creado  en  ausencia  de  realidad,  porque  “la

apariencia es tan sólo cuestión de efecto, es el efecto de las cosas lo que hay que

considerar, no la condición real de los objetos”126.

En este sentido, uno de los fracasos más notables de una actuación tiene lugar

cuando el auditorio presencia la caída de la máscara del actuante. Cuando comete

un error  durante  la  representación que,  entiende,  el  auditorio  ha  percibido,  la

inseguridad que este incidente le genera puede llevarlo a perder el control sobre su

expresividad y, en consecuencia, sobre la impresión que intenta fomentar. Si algo

así tiene lugar -como ocurre a un actor cuando aparece ante su público sin los

ropajes  y  la  caracterización del  personaje  que  representa  tras  una  función-,  la

decepción del auditorio no estará tan centrada en la ausencia de las cualidades con

las que se presenta el individuo, en el engaño en sí, como en el hecho de haber

transgredido el orden de la interacción. 

Goffman  ilustra  este  desenmascaramiento  a  través  de  la  figura  del  estafador:

“Quizás el verdadero crimen del estafador no sea el robar dinero a sus víctimas

sino  el  despojarnos  a  todos  nosotros  de  la  creencia  de  que  las  maneras  y  la

apariencia  de la clase media pueden ser mantenidas sólo por la gente de clase

media”127. La cuestión no es que el auditorio se sienta más o menos engañado en

cuanto a la falsa apariencia del actuante, sino que la creencia general del tipo de

individuo representado se derrumba. 

126 Wilde, O. (2017). Filosofía del vestido. Madrid: Casimiro, pág. 76.

127 Goffman, Op. Cit., pág. 32.
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Un caso susceptible de ser desacreditado por el auditorio es el que representa la

figura del  cínico en la obra de Goffman. Hace referencia  a  aquel  actuante que,

aunque  “no deposita confianza en sus propios actos (…) no se da por sentado,

como es natural, que todos los actuantes cínicos tienen interés en engañar a su

auditorio movidos por el así llamado 'interés por sí mismo' o ganancia privada. Un

individuo cínico puede engañar a su público en bien de éste -o lo que él considera

tal”128. 

Encontramos un ejemplo de estas características en el personaje de la novela de

Miguel de Unamuno: San Manuel Bueno, mártir. Observamos en ella cómo las dudas

acerca de la existencia de Dios sitúan al párroco de un pequeño pueblo frente a

una compleja dicotomía. De una parte, en lo que respecta a su profesión, esto es, a

las funciones de su cargo; de otra, por lo que se refiere a su estado personal, su

incredulidad.  La incompatibilidad de estos  sentimientos lo inclina finalmente a

renunciar a su realidad. 

Pero a pesar de mantener la apariencia de párroco, San Manuel no pretendía

“obtener placeres no profesionales de su mascarada, experimentando una especie

de gozosa agresión espiritual ante la posibilidad de jugar a voluntad con algo que

su público debe tomar seriamente”129.  Su intención era la  de continuar  con la

representación de las consecuencias trágicas que dimanan de la privación de una

creencia.

En esta novela, Unamuno entiende la mascarada como un acto de humanidad

superior  al  que se espera del  ejercicio de la profesión religiosa.  El autoengaño

128 Ibídem, págs. 31-32.

129 Ibídem, pág. 32.
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consciente tiene como propósito mantener la creencia en los demás impugnando

la propia. Argumentaba en este sentido: 

“Si Don Manuel y su discípulo Lázaro hubiesen confesado al pueblo su estado

de creencia, éste, el pueblo, no les habría entendido. Ni les habría creído, añado yo.

Habrían creído a sus obras y no a sus palabras, porque las palabras no sirven para

apoyar  las  obras,  sino que  las  obras  se  bastan.  Y para  un pueblo  como el  de

Valverde de Lucerna no hay más confesión que la conducta. Ni sabe el pueblo qué

cosa es fe, ni acaso le importa mucho”130.

130 Unamuno. M. (2000). San Manuel Bueno, mártir. Cómo se hace una novela. Madrid: Alianza Editorial, pág.

55. 
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2.3.3 El secreto y las regiones de la persona

El  secreto  hace  cómplices  a  los  individuos  como  depositarios  de  una

información que debe permanecer  invisible a  la  percepción del  auditorio.  Esta

especie de microsociedad, mejor dicho, de relación social que no tiene lugar a la

luz pública, constituye una representación propiamente dicha. Simmel sostiene al

respecto: 

“El  secreto  es  una  forma  sociológica  general,  que  se  mantiene  neutral  por

encima del valor de sus contenidos (…) Por lo pronto, la exclusión enérgica de

todos  los  demás  [ajenos  a  él]  produce  un sentimiento  de  propiedad  exclusiva,

provisto de la energía correspondiente. Para muchos temperamentos, la posesión

no  obtiene  la  importancia  debida  si  se  limita  a  poseer;  necesita,  además,  la

conciencia de que otros echan de menos esa cosa poseída. Lo que fundamenta esta

actitud, es, evidentemente, nuestra sensibilidad para la  diferencia  (…) El contenido

de lo callado cede en importancia al mero hecho de permanecer oculto para los

demás”131.

Conocer el secreto significa alejarse de aquellos que permanecen ajenos a él:

distinguirse de ellos. La exclusión, por tanto, también es un factor de cohesión

interna del grupo. Esta línea de separación es precisamente su característica más

seductora.  El  contenido  en  sí,  asegura  Simmel,  pasa  a  un  segundo  plano.  La

curiosidad que despierta el secreto viene motivada por la  posesión excluyente: tiene

sentido sólo y en la medida en que no todos pueden poseerlo. 

Y es esto lo que le otorga valor,  en tanto “no es difícil  conseguir las cosas

porque sean valiosas, sino que llamamos valiosas a aquellas que ponen obstáculos

131 Simmel, G. (2014). Sociología: estudios sobre las formas de socialización …,  págs. 388-389.
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a nuestro deseo de conseguirlas”132. La sociedad secreta encuentra sentido en ese

conflicto de intereses, cuyo fin último consiste en la necesidad de diferenciarse a

través del ocultamiento de una información objeto de deseo. 

Se produce así  una ruptura entre escenarios públicos en un ámbito social  y

otros  lugares  de índole  privada e  incluso íntima. En el  caso del  artesano,  los

secretos de su técnica, que en cierto modo aparecen como algo mágico a los no

ejercitados  en  tales  habilidades,  se  hallan  ocultos  bajo  el  velo  del  taller.  En

ocasiones,  le botteghe se dan a conocer al público en un ejercicio de transparencia

que, al mismo tiempo, contribuye al desvanecimiento del misterio que encierran.

Conviene entonces recordar la división que Goffman establecía entre las dos

regiones  del  teatro  social.  La  región  anterior  -front  region-  es  una  suerte  de

escenario, el espacio en el que la actuación se presenta al auditorio. Es el lugar de

las formas normadas de interacción según los roles establecidos por las máscaras

sociales.

En el escenario teatral, el cuidado de la caracterización es un elemento clave

para el éxito o el fracaso de la representación. Según Wilde, las críticas vertidas

sobre Shakespeare acerca de la utilización de este recurso en la representación de

sus obras históricas, no sólo fueron injustas, sino contrarias a su modo de trabajo:

“Un dramaturgo que concedía tanta importancia a la exactitud histórica del hecho,

debía acoger la exactitud histórica del traje como un accesorio importantísimo de

su método ilusionista”133. Porque si la interpretación de un personaje requiere la

asimilación de los aspectos más significativos del mismo, el actor ha de cambiar de

132 Simmel, G. (2016). Filosofía del dinero …, pág. 51.

133 Wilde, O. (1986). Ensayos. Artículos. Barcelona: Ediciones Orbis, pág. 188.
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piel,  servirse  del  artificio  para  lograr  identificarse  con  el  personaje,  y  en  este

sentido la época en que la obra transcurre juega un papel fundamental. 

Wilde argumentaba al respecto que,  

“Si [bien Shakespeare] se queja de la pequeñez del escenario en el cual tenía que

representar sus grandes obras históricas y de la falta de decoraciones, que le obliga

a prescindir de muchas escenas al aire libre, escribe siempre como dramaturgo que

dispone de un guardarropa muy bien surtido y que puede contar con el cuidado

minucioso de los actores en caracterizarse perfectamente”134. 

De manera que el  cuidado de la  caracterización cumple una doble  función.

Responde a una necesidad de abstracción de la realidad como paso previo a la

mímesis  con  el  personaje.  Las  máscaras  son  para  el  actor  un  instrumento  de

introspección,  una  vía  para  conectar  con  el  personaje  desde  la  superficie  y

adentrarse en el papel que ha de representar. Pero, además, este tipo de conexión

también tiene lugar entre el público y el personaje. A través de uno de los rasgos

más  visibles  de  la  máscara,  el  vestuario,  el  público  es  capaz  de  identificar  al

personaje  y  establecer  una  comunicación  con  él.  El  atuendo,  pues,  es  un

condicionante esencial en el drama:

“Las ropas deben ser de quien las lleve (…) Los actores llegarían a comprender

que hay una clase de gestos y de movimientos no sólo apropiados a cada estilo de

trajes, sino realmente condicionados por ese estilo (…) Mientras un actor no se

mueve con toda familiaridad dentro de su traje, no está tampoco familiarizado con

su papel (…) El traje es un medio para exponer sin necesidad de descripción el

carácter de un personaje y para producir situaciones y efectos dramáticos”135. 

134 Ibídem, pág. 174.

135 Ibídem, págs. 198-199.
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El  backstage o región posterior es el  trasfondo escénico,  donde los actuantes

dejan de lado su personaje, rompen con sus expectativas y caen a un segundo

plano  las  normas  de  comportamiento  social.  Es  un  lugar  de  exclusión  y

apartamiento:  reina  lo íntimo,  lo  privado,  lo  secreto.  Como “allí  los  actuantes

abandonan sus personajes, cabe esperar que el paso desde la región anterior a la

posterior ha de permanecer cerrado para los miembros del  auditorio,  o que la

totalidad de la región posterior ha de permanecer oculta para ellos”136.  Tras el

telón las máscaras se desvanecen. Los secretos muy profundos, “incompatibles con la

imagen de sí mismo que el equipo se esfuerza por presentar y mantener ante su

auditorio”137, son manifiestos. 

Recurriremos aquí a una ilustración literaria. Mark Twain desvela en “El cuento

del californiano”138 el secreto custodiado por un pueblo durante años en beneficio

de su vecino Henry. Durante este tiempo, en los días previos al aniversario de la

muerte de su esposa, los vecinos se esmeraban en la mascarada del acontecimiento

con el fin de hacer más llevadera la pérdida a su vecino. La vida de Henry cambió

la noche del sábado, día en que esperaba impaciente el regreso de su esposa tras

un largo viaje, una trágica experiencia que nunca llegó a superar. 

Henry mantenía intacta la huella de su esposa. La cuidadosa disposición de la

escena  hogareña  parecía  indicar  que  su  ausencia  no  era  tal.  Días  antes  del

desenlace sus vecinos acudían al encuentro de su vecino para mitigar la pérdida a

través del engaño: Henry les leía la carta que su esposa le había enviado durante su

viaje, y todos fingían entusiasmo ante la proximidad de su regreso. 

136 Goffman, Op. Cit., pág. 132.

137 Ibídem, pág. 161.

138 Twain, M. (2015). “El cuento del californiano”, en Cuentos completos. Barcelona: Penguin.
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Sin embargo, la realidad se imponía cuando se aproximaban las nueve de la

noche del sábado. Sus vecinos, que aguardaban junto a él el regreso, organizaban

cada  año  lo  necesario  para  la  bienvenida,  a  sabiendas  de  que  ésta  nunca  se

produciría. Cuando llegaba la hora esperada, Henry se sumergía lentamente en un

profundo sueño inducido por los propios vecinos. 

Año tras  años  conseguían  así  que  la  terrible  experiencia  del  aniversario  no

afectase más a la salud de su vecino.  Joe,  uno de los cómplices en el  secreto,

relataba con estas palabras la historia al forastero que Henry había acogido en su

casa durante unos días: 

“No ha estado cuerdo una hora seguida desde entonces. Pero sólo se pone así

de mal una vez al año, cuando se acerca la fecha. Entonces, tres días antes del día

en que se supone que ella tiene que llegar, empezamos a dejarnos caer por aquí

para darle ánimos y preguntarle si ha recibido noticias, y el mismo sábado venimos

y adornamos la casa con flores y lo preparamos todo para dar un baile. Llevamos

haciéndolo  diecinueve  años  (…)  Lo  drogamos  para  que  se  duerma,  si  no  se

pondría histérico. Así sigue adelante un año más, cree que ella está aquí con él

hasta que se acercan los tres o cuatro últimos días. Entonces empieza a buscarla y

saca esa vieja carta, y todos venimos a pedirle que nos la lea”139.

Los  días  inmediatos  al  aniversario,  los  vecinos  empleaban  los  recursos

necesarios para la representación de la escena: visitaban a Henry y pedían que les

leyese la carta de su esposa, organizaban la bienvenida y atendían su preocupación

ante el retraso. Todos eran partícipes del secreto en la región anterior. Cuando

Henry caía preso del sueño, el mismo espacio que minutos antes había sido testigo

139 Ibídem, pág. 456.

78



LA CONSTRUCCIÓN DE LAS FORMAS SOCIALES

de la representación se convertía en la región posterior, la de la intimidad que hace

cómplices a los miembros del secreto. 

Es en esta región donde los actuantes analizan la representación y establecen

acuerdos  de  unanimidad140 con  el  fin  de  resolver  holgadamente  cualquier

imprevisto que, en presencia del auditorio, pudiese activar la sospecha de que la

imagen que se está proyectando no se corresponde con la realidad.  Exponerla

significaría desvelar los secretos más íntimos de la representación y arruinar la

actuación. El autoengaño de Henry, del que sus vecinos eran partícipes, se hubiese

desvanecido  si  Joe  hubiese  confesado  el  secreto  al  forastero  en  su  presencia

minutos antes de que la región anterior se convirtiese en el backstage.

Los secretos “indican la pertenencia del individuo a un grupo y contribuyen a

que el grupo se sienta separado y distinto de los individuos que no 'están en el

secreto'”141. Es necesaria por tanto una distancia entre el equipo de actuantes y el

auditorio, capaz de “originar y mantener un temor reverente en el público -un

camino, como dijo Kenneth Burke, en el cual el público puede ser mantenido en

un estado de mistificación en relación con el actuante”142. 

El auditorio otorga un significado de sacralidad a la distancia social, de respeto

ritual por la representación, dotando a la actuación de un carácter ceremonioso. Y

en tanto “el 'honor' de un hombre coloca una esfera de este tipo en torno de sí

(…) el radio de esta esfera marca, por así decirlo, la distancia cuyo traspaso por

otra persona es  un insulto al  honor”143.  Algo a  lo que Durkheim dedicó gran

140 Goffman, Op. Cit., pág. 104.

141 Ibídem, pág. 162.

142 Ibídem, pág. 83.

143 Simmel en Goffman, Op. Cit., págs. 84-85.
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atención al manifestar que “la personalidad humana es algo sagrado; no se la viola

ni se infringen sus límites”144. 

En estos términos debe ser reconocida la actuación de un individuo, como la

representación dramática  de su realidad.  Porque si  “esta  máscara representa el

concepto que nos hemos formado de nosotros mismos -el rol de acuerdo con el

cual nos esforzamos por vivir-, esta máscara es nuestro ‘sí mismo’ más verdadero,

el yo que quisiéramos ser”145. La imagen que ofrecemos a los demás responde al

concepto de  nosotros  mismos.  Es en el  relato  de  lo  que  decimos,  de  lo  que

hacemos, tal como nos mostramos y definimos, como creamos nuestra identidad.

Como afirmaba Sartre en El existencialismo es un humanismo146, la existencia precede a

la  esencia,  por lo que los  actos  y las palabras  que revelamos son aquello que

construye lo que somos.

144 Durkheim en Goffman, Op. Cit., pág. 85.

145 Goffman, Op. Cit., págs. 34-35.

146 Sartre, J.P. (2007). El existencialismo es un humanismo. Barcelona: Edhasa.
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2.3.4 Máscara y mauvaise foi

Al hablar de máscara y dramaturgia podemos intuir que en la dualidad entre

trasfondo y escenario hay una escisión que remite a la ausencia de autenticidad. Lo

genuino sería el  backstage,  mientras esa parte pública y visible tan sólo quedaría

reducida  a  la  mascarada.  Sin  embargo,  ese  actuar  forma  parte  de  la  propia

identidad del individuo. Como sostenía Paul Valéry: “Ce qu'il y a de plus profond

dans l'homme, c'est la peau”. 

Pensamos en la dualidad de lo íntimo y lo público a través del símil en El retrato

de  Dorian  Gray.  Detrás  de  un  biombo,  el  lienzo  esconde  los  trazos  del

envejecimiento,  de  la  experiencia,  del  crimen,  mientras  en  la  escena  pública

Dorian Gray continúa exhibiendo su belleza primigenia. Basil, el pintor de Dorian

Gray, llega a asegurar: “Yo no quiero mostrar mi alma ante frívolas miradas. Mi

corazón nunca será puesto bajo su microscopio. Hay demasiado de mí mismo en

él”147. 

Pero esa ausencia es presentida porque, aunque se trate de esconder la región

secreta del alma, su mera intuición ya es señal inequívoca de una totalidad que

forma lo más privado y lo más público, lo visible y lo invisible a los ojos de los

demás. La máscara, finalmente, revela que no es el arte el que imita a la vida, sino

la vida al arte:

“Al entrar encontraron, colgado de la pared, un espléndido retrato de su amo,

tal como lo habían visto últimamente, en toda la maravilla de su exquisita juventud

y belleza. En el suelo yacía muerto un hombre, vestido de smoking y con un cuchillo

147 Wilde, O. (1998). El retrato de Dorian Gray. Madrid: Albor, pág. 37.
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clavado en el corazón. Estaba arrugado, viejo, y su cara era horrible. Hasta que

examinaron sus sortijas no pudieron reconocer quién era”148.

El  reconocimiento  ha  de  obedecer  a  aquellos  trazos  significativos  que  los

individuos dejan traslucir a los demás. No obstante, esas presencias implican que

hay  algo  más,  algo  ausente  que,  como  en  el  retrato  de  Dorian  Gray,  va

envejeciendo en secreto. Era en este sentido en el que Simmel explicaba que tan

sólo nos es dado conocer fragmentos de los demás, nunca a la persona completa.

Y así también lo creía Sartre cuando afirmaba que la “'carencia es apariencia sobre

el  fondo de una totalidad'.  Lo faltante  falta  siempre 'a',  'para'  una imagen,  un

proyecto. El pensamiento de falta es el principio que niega. Niega de sí cierto ser o

una manera de ser. Lo que se niega o nihiliza se niega con relación a un poder ser,

a una imagen, a un fin”149. 

Sentimos la ausencia de algo porque ya hemos previsto su presencia. Podríamos

pensar  que  la  línea  que  cerca  aquello  que  no  está  nos  viene  a  decir  que  su

simulacro sustituye la falta, en virtud de la cual se les exige a los demás que actúen

en consecuencia. Algo similar sucede cuando vemos en una superficie polvorienta

la marca que deja un objeto. La parte de la superficie que ha protegido se opone a

la parte cubierta por el polvo, de modo que intuimos la presencia del objeto que

estuvo allí.  Es por eso mismo por lo que Sartre alude a la idea de que somos

representación que enmascara la ausencia, la nada de un individuo que somos en

esa imagen: 

148 Ibídem, pág. 241.

149 Gardes de  Fernández,  R.  (2006).  “Augusto Roa Bastos.  Su configuración de  la  intrahistoria  de

Paraguay”, en Salem, D. B. (Coord.). Narratalogía y mundos de ficción. Buenos Aires: Biblos, pág. 130.
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“Il est une 'représentation' pour les autres et pour moi-même, cela signifie que je

ne puis l'être qu'en représentation. Mais précisément si je me le représente, je ne le

suis point, j'en suis séparé, comme l'objet du sujet, séparé  par rien,  mais ce rien

m'isole de lui, je ne puis l'être, je ne puis que  jouer à l'être, c'est-à-dire m'imaginer

que je le suis”150.

La  noción  de  máscara  ilustra  cómo  la  representación,  el  esforzarse  por

desquitarnos de esa esencia ausente, acaba por dejar lugar sólo a la simulación, al

gesto simbólico ya desprovisto de esa referencia a la autenticidad: “L'élève attentif

que veut être attentif, l'oeil rivé sur le maître, les oreilles grandes ouvertes, s'épuise

à ce point à jouer l'attentif qu'il finit par ne plus rien écouter”151. En palabras de

Sartre: es una divina ausencia. Y a ese autoengaño lo llamaba  mauvaise foi, por la

que  el  actuante  acaba  siendo  presa  de  esa  representación  hasta  el  punto  de

identificarse plenamente con el personaje y las reglas del juego. La ausencia aquí se

refiere a la desaparición del trasfondo en el que nos distanciamos del personaje

para reflexionar sobre nuestra propia representación. 

150 Sartre, J. P. (2014). L'être et le néant. París: Gallimard, pág. 95.

151 Idem.
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2.3.5 La representación en lo cotidiano

La interacción de Goffman está en la calle y hace referencia a nuestras rutinas.

Si  reconocemos  determinadas  situaciones  es  porque  forman  parte  de  nuestra

experiencia diaria. Nos identificamos en el cliente del mercado, en el usuario del

transporte público, en el viandante que atraviesa apresuradamente la vía camino a

su  trabajo,  en  el  conductor  que  espera  su  turno  con  la  mirada  clavada  en  el

semáforo,  en  el  vecino  que  amablemente  nos  saluda  en  la  escalera,  en  los

trabajadores que toman café durante su tiempo de descanso, en el tendero que

sube la persiana de su negocio para la apertura, o en el camarero que recoge el

mobiliario de la terraza antes del cierre. 

A cada momento estamos inmersos en un gran escenario donde se representan

obras  de  las  que  bien  podríamos  ser  sus  protagonistas,  para  las  que  hemos

preparado un papel o nos sentimos capaces de hacerlo, en las que identificamos a

sus participantes en función de la región que ocupan, detectamos sus errores o

aprobamos la coherencia de sus actuaciones. 

Es lo que ocurre con las estructuras rutinarias y ritualizadas de lo cotidiano.

Henri Lefebvre apuntó cómo en los comportamientos repetitivos, en apariencia

insignificantes, es donde se producen y reproducen los modos de ser,  con sus

propios  estilos  de  vida,  valores  y  sentidos.  Lo  cotidiano  encierra  un  poder

coercitivo:  “La  quotidienneté  s’impose  à  tous  les  membres  de  la  société

considérée, qui ne disposent, sauf exceptions, que de faibles variations autour des

normes”152. En esas banalidades, puramente repetitivas, más que en los grandes

152 Lefebvre, H. (1981). Critique de la vie quotidienne III. De la modernité au modernisme (pour une métaphilosophie

du quotidien). Paris: L’arche Éditeur, pág. 8.
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acontecimientos históricos, es donde hallamos el mayor poder de transformación

social.

Si el reconocimiento de estas situaciones nos obliga a aceptar el hecho de que

toda interacción comparte una estructura -hecho que por otra parte se prestaría

más  a  una  interpretación  en  términos  macrosociológicos-,  también  es  preciso

mencionar que la variedad de matices que ofrece reserva para sí un lugar que,

como creía Goffman, la sitúa en el punto medio que separa o acerca -según la

posición  de  la  mirada-  lo  macrosociológico  de  lo  microsociológico.  Los

contenidos que motivan la interacción pueden ser los mismos, pero las formas

que los acogen llegan a ser tan diversas que, según Simmel, es imposible abarcarlas

como unidad, al igual que ocurre con la variedad de contenidos que son agrupados

en una misma forma. 

En  relación  al  cambio,  Goffman  coloca  la  interacción  social  en  el  punto

intermedio de las dos grandes teorías, por cuanto se aproxima y al mismo tiempo

se aleja del pensamiento de las dos figuras más representativas de la disputa de lo

social: Durkheim y Tarde. Respecto a esto, Giglioli explica: 

“Giungiamo  qui  al  centro  della  sociologia  goffmaniana,  un  centro  che,

nonostante  l'apparente  affinità  con  Simmel  prima  notata,  si  ispira  in  realtà  a

Durkheim,  in  particolare  al  Durkheim  delle  Forme  elementari  della  vita  religiosa.

Essenzialmente,  l'operazione  teorica  che  Goffman  compie  nella  sua  analisi

dell'interazione consiste inffati nel trasportare a livello microsociologico la duplice

tesi durkhemiana che Dio è il simbolo della società e che, nelle differenziate società

moderne, l'individuo è l'oggeto sacro per eccellenza. La maggiore implicazione di

questa  trasposizione  è  che,  per  Goffman,  i  riti  che  costituiscono  la  sacralità

dell'individuo  e  ne  sostengono socialmente  il  culto  non  vano  più  cercati  nelle

grandi  cerimonie  pubbliche  alle  quali  pensava  Durkheim,  ma  nei  piccoli  e
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apparentemente banali rituali che costellano l'interazione nella vita quotidiana -nel

tanto, nella cortesia, nella deferenza, nel contegno, in tutti quei 'gesti che tavolta

consideriamo insignificanti, ma che di fatto sono forse tra i più significativi'”153.

Como objeto sagrado el individuo no es un efecto de las ceremonias colectivas.

Lo que le confiere ese carácter y, como consecuencia, sostiene socialmente a la

colectividad, son las interacciones cara a cara, las formas de influencia recíproca.

El  modo en que el  individuo maneja  las  impresiones  con el  fin  de dirigir  las

acciones de los copresentes, hace referencia a esos pequeños actos cotidianos que

dotan al individuo de cierta solemnidad en tanto hacen de su actividad un arte. 

El carácter moral de la interacción afecta tanto a la actividad del auditorio como

a la del actuante. Exige al actuante coherencia en el desarrollo de las habilidades

de la representación con el fin de promover una respuesta adecuada en el público,

al tiempo que solicita a éste el reconocimiento del artificio. La responsabilidad de

ambos equipos es la de mantener la definición de la situación. Y es a través del

control de esas minúsculas ceremonias como el individuo logra la atención que

reclama.  Así,  “la  necessità  di  trattare l'individuo come un oggetto cerimoniale,

come qualcosa  di  sacro  che  deve  essere  maneggiato  con la  dovuta  attenzione

rituale, pone dei vincoli all'organizzazione sociale della co-presenza”154.

153 Giglioli, P. (2007). Erving Goffman. L'ordine della interazione. Roma: Armando Editore, pág. 21.

154 Ibídem, pág. 22.
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2.3.6 Del self a los selves

Desde el punto de vista de Goffman, el  self  lleva a pensar en la segmentación

del individuo en varios  selves,  de acuerdo a las necesidades dispuestas por cada

situación.  Pero  la  identidad  temporal  del  individuo  no  está  referida  a  una

multiplicidad  de  personalidades,  aunque  en  cierto  sentido  atiende  a  una

multifuncionalidad social del mismo. Así entiende, por ejemplo, el concepto de

persona el sociólogo francés Michel Maffesoli, “jouant des rôles divers au sein des

tribus auxquelles elle adhère. L'identité se fragilise. Les identifications multiples,

par contre, se multiplient”155. 

El individuo tiene la capacidad de adaptar el self a las formas de la interacción.

Veíamos cómo, a lo largo de la jornada, puede ser cliente, trabajador, conductor,

amigo o viajero;  situaciones  éstas  que lo llevan a adoptar  rutinas  diferentes,  a

disfrazarse y cambiar de escenario según las necesidades. Este artificio es producto

de las exigencias del ritual, sin él, las máscaras desaparecen. Goffman

“Non afferma soltanto, come fanno ad esempio gli interazionisti simbolici, che

l'identità è plasmata e influenzata dai rapporti sociali. Dice qualcosa di molto più

radicale:  il  self è  creato  mediante  il  rituale  virtualmente  dal  nulla.  Ciò  ha  due

conseguenze molto rilevanti. In primo luogo, come Goffman evidenza in Asylums,

la sua analisi delle istituzioni totali, il sé può essere profanato o distrutto quando gli

individui non hanno a disposizione gli arredi cerimoniali necessari per celebrare i

rituali  della  co-presenza.  In  secondo luogo,  il  self  ha  un'esistenza  discontinua.

Come Dio simbolizza la società, cosí il  self è unicamente il  simbolo della realtà

dell'encounter, quindi non ha una essenza trans-situazionale”156.

155 Maffesoli, M. (2008). Après la modernité? Paris: CNRS, pág. 695.

156 Giglioli, Op. Cit., págs. 22-23.
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La  pregunta  que  cabría  plantearse  ahora  es,  ¿en  qué  momento  nos

desprendemos del self? Se entendería que, si “los selves sólo existen en relación con

otros selves”157, en todo momento en que un individuo se encontrase en presencia

de otros afloraría  este  yo  mismo.  La respuesta latente de otros  selves  activaría  la

capacidad reflexiva del individuo, lo cual le permitiría pensarse como un objeto. De

ahí que el concepto de  self de Goffman esté inspirado en la tensión que existe

entre el yo humano y el yo socializado, es decir, en “la diferencia entre lo que las

personas esperan que hagamos y lo que queremos hacer espontáneamente. Nos

enfrentamos con la demanda de que hagamos lo que se espera de nosotros”158. 

Es  la  tensión  del  ejemplo  de  Unamuno  la  de  una  lucha  interna  entre  lo

instintivamente humano y la reflexión del sujeto como objeto. “Por debajo del 'yo

social' representado como resultado de las expectativas sociales, se escondería el

verdadero yo, dotado de una identidad originaria”159. Recordamos a San Manuel:

de  párroco  modélico  a  los  ojos  de  su  pueblo,  a  incrédulo  descarriado en los

momentos  de  soledad.  “El  problema  aquí  es  el  de  la  interrelación  entre  la

autorrealización, por una parte,  y el  cumplimiento de las prescripciones de los

roles sociales,  por otra”160.  Una dualidad que lleva al individuo a un estado de

contradicción en el que se niega a sí mismo lo que asevera en presencia de otros, a

157 Herbert Mead, George (1991). La génesis del self y el control social. (Traducción: Sánchez de la Yncera),

en Revista Española de Investigaciones Sociológicas (REIS), Textos Clásicos, N.º 55, págs. 165-186, pág. 174.

Recuperado de: https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=758619, 20/07/2016.

158 Ritzer, G. (2001). Teoría sociológica moderna. Madrid: McGraw-Hill, pág. 277. 

159 Herrera  Gómez,  M.  y  Soriano  Miras,  R.M.  (2004).  “La  teoría  de  la  acción  social  en  Erving

Goffman”,  en  Papers:  Revista  de  Sociología,  N.º  73,  págs.  59-79,  pág.  74.  Recuperado  de:

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=1075017, 13/06/2016.

160 Caballero,  J.  J.  (1998).  “La interacción  social  en Goffman”,  en  Revista  Española  de  Investigaciones

Sociológicas  (REIS),  N.º  83,  págs.  121-149,  pág.  131.  Recuperado  de:

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=757745, 26/09/2015.
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vivir  una  realidad  clandestina,  de  culpabilidad,  porque  “todo  individuo  que

experimenta esa diferencia entre las dos identidades está estigmatizado”161. 

El self es así la imagen que el sujeto percibe de sí como objeto en su interacción

con otros, algo como verse reflejado en los demás, el segundo cuerpo de Valéry.

Sin embargo, en la soledad, el  sí  mismo más propiamente humano puede ser la

suma de todas sus representaciones, la forma que acoge el total de las imágenes

que  el  individuo  manifiesta.  O  aquel  con  el  que el  individuo  se  siente  más

cómodo. O ninguno de ellos, sino la aprobación general del total de sus selves que

recibe en las respuestas de sus auditorios.

Lo  advertía  también  Tarde  acerca  de  las  acciones  infinitas  e  infinitamente

pequeñas de los individuos, como la acumulación de una multitud de acciones

que, aunque de pequeña envergadura a simple vista,  son el material del que se

construye la sociedad. El self, como patrón social, se adapta y va formando sobre

la marcha en el transcurso de las interacciones diarias. 

Por  eso  las  apreciaciones  de  Goffman  tuvieron  tantos  detractores  como

defensores. Algunos veían en su actor a un ser poco escrupuloso, que movido por

el egoísmo no dudaba en emplear cualquier tipo de táctica para obtener beneficios

de su auditorio. Elias y Bourdieu se acercan a esta postura. Consideran que los

actuantes de Goffman son “sujetos activos, que operan captando significados de

su entorno, en un doble juego de adaptación al entorno y de manipulación del

161 Lozano Maneiro, B. (2003). “En el aniversario de Erving Goffman (1922-1982)”, en Revista Española

de  Investigaciones  Sociológicas  (REIS),  N.º  102,  págs.  47-61,  pág.  54.  Recuperado  de:

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=767062, 30/09/2016.
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mismo para la consecución de sus propias metas”162. Crítica que Giddens rebate

por creer 

“Que  Goffman  no  sólo  describe  un  mundo  de  relaciones  sociales  muy

moralizado, sino que además, tiende fuertemente a generalizar su naturaleza moral.

Piensa que la confianza y el tacto son rasgos más fundamentales y vinculantes de la

interacción social que la cínica manipulación de las apariencias”163. 

Otros, como Habermas, están de acuerdo en que la conversación del modelo

goffmaniano sería más eficaz si ésta no recurriese al engaño, a lo que Goffman

responde que es ese juego de fantasía precisamente lo que la sostiene164. Gouldner,

por  su  parte,  ve  en  este  artificio  un  instrumento  con  el  que  el  individuo  se

posiciona socialmente, por lo que orienta su actividad a la marketización de sí

mismo: “La dramaturgia marca la transición entre una vieja economía centrada en

la  producción  y  una  nueva  economía  centrada  en  la  'marketización'  y  la

promoción masivas (…) Los hombres producen crecientemente 'actuaciones' más

que cosas”165. Algo a lo que estamos sobradamente acostumbrados en la sociedad

de las redes, sólo que a diferencia del funcionalismo, la actividad del individuo es

entendida  como  valor  de  cambio y  no  de  uso,  es  decir,  la  mercancía  es  el

individuo166.

162 De Grande, P. (2013). “Aportes de Norbert Elias, Erving Goffman y Pierre Bourdieu al estudio de

las  redes  personales”,  en  Revista  Andamios,  N.º  22,  págs.  237-258,  pág.  255.  Recuperado  de:

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5317789, 21/06/2016.

163 Caballero, Op. Cit., pág. 123.

164 Ibídem, pág. 138.

165 Ibídem, pág. 145.

166 Ibídem, pág. 146.
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En definitiva,  la  dualidad  microsociológica  entre  trasfondo y  actuación  nos

sirve  de  punto  de  partida  epistemológico  para  la  observación  de  las

representaciones simbólicas del artesano en la sociedad contemporánea. ¿Cuáles

son los símbolos que proyecta el artesano? ¿De qué modo se articula esa doble

dimensión entre lo público y lo privado, entre  backstage y  front region? Pensemos

ahora en la bottega como un espacio a medio camino entre el trasfondo escénico y

el escenario, como el lugar donde confluyen las dos esferas de la dramaturgia, y

consideremos el objeto producido como un emblema público de la biografía más

íntima del artesano.
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2.4 Formas sociales de la modernidad

2.4.1 De la Gemeinschaft a la Gesellschaft

Para entender la figura del artesano y las formas sociales que lo definen hemos

de reparar en su coexistencia con las formas emergentes de la modernidad. Las

formas sociales del artesano pertenecen a un modo de ser premoderno, entendido

aquí en el  sentido de la estabilidad que confiere la tradición. Se aleja así de lo

nuevo,  lo  inmediatamente caduco,  que para  Baudelaire  era  lo moderno en  El

pintor de la vida moderna167.

Los  escritos  de  Simmel  sitúan  la  figura  del  artesano  en  un  contexto  en

permanente estado de transformación. Aquí, la persistencia de los modos de ser

dominantes ha sido sustituida por una necesidad de constante actualización. Este

territorio  del  eterno  cambio  ha  dado  lugar  a  la  reproducción  de  formas

sociológicas  abstractas,  anónimas  y  despersonalizadas,  que  en  origen  están

motivadas por el protagonismo atribuido al dinero en la época moderna. Es así

como  “en  las  grandes  ciudades  modernas  hay  muchas  profesiones  que  no

muestran  ninguna  forma  objetiva  ni  especificidad  de  la  actividad”168,  como la

propia  labor  artesanal,  que  no  está  sujeta  a  un  contenido  concreto  ni  lleva

adherida una función determinada ajena a la voluntad de quien la desarrolla.

Por  su  parte,  las  formas  sociales  modernas,  cuya  naturaleza  es  externa  al

individuo y se reproducen por medio de procesos repetitivos, han restringido las

prácticas y modos de ser a un repertorio tan escaso y simplificador, que su libertad

167 Baudelaire, C. (2013). El pintor de la vida moderna. Barcelona: Taurus.

168 Simmel, G. (2013). Filosofía del dinero …, pág. 513.
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de  movimientos  en  la  vida  social  ha  quedado  reducida  a  la  capacidad  de

interiorizar sin resistencia. En este sentido,

“La modernidad -señala  Frisby-  es  un modo particular de experiencia  vivida

dentro de la sociedad moderna, que abarca no sólo nuestras reacciones interiores

ante ella, sino también su incorporación a nuestra vida interior. El mundo exterior

pasa a ser parte de nuestro mundo interior. A su vez,  el  elemento esencial  del

mundo  exterior  queda  reducido  a  un  flujo  incesante  y  todos  sus  fugaces,

fragmentarios  y  contradictorios  momentos  quedan incorporados  a  nuestra  vida

interior”169.

De ahí que, para entender ese  modo particular de experiencia vivida, sea necesaria

una  aproximación  a  esas  otras  formas  sociales  emergentes  que,  debido  a  su

especial naturaleza, conviven en tensión con las antiguas. Encontramos ejemplos

de ello  en Durkheim,  a  través de la  oposición entre  las  solidaridades  orgánicas y

mecánicas, o en el antagonismo descrito por Max Weber “entre todas las sociedades

‘tradicionales’ anteriores y las basadas en el racionalismo occidental moderno (el

capitalismo occidental moderno)”170.

Pero, tal vez, la diferencia más notable la descubrimos en las formas sociales

propias de la  comunidad frente a las  de la  sociedad en su sentido moderno. Para

Tönnies,  “toda  alabanza  de  la  vida  rural  ha  reparado  en  que  la  Gemeinschaft

(comunidad) de sus gentes es más fuerte y se mantiene más viva; constituye la

forma genuina y perdurable de la convivencia”171. 

169 Frisby, D. (1992).  Fragmentos de la modernidad: Teorías de la modernidad en la obra de Simmel, Kracauer y

Benjamin. Madrid: Visor, pág. 94.

170 Ibídem, pág. 38.

171 Tönnies, F. (1979). Comunidad y asociación. Barcelona: Ediciones Península, pág. 29.
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La proximidad de sus individuos favorece el conocimiento mutuo que da lugar

a formas de relación concretas. Las solidaridades que emergen de estos vínculos es

similar a aquellas de “la Gemeinschaft (comunidad) que uno mantiene con la propia

familia, se vive desde el nacimiento en unión con ella tanto para bien como para

mal”172. De ahí que el carácter de estas relaciones sea dinámico: se adaptan a las

necesidades  reales  de la  comunidad con el  fin  de garantizar  las  cadencias  que

aseguren  la  estabilidad  de  la  unidad  a  que  ha  dado  lugar  la  pluralidad  de

individuos.

Si bien la  Gemeinschaft  es sinónimo de “vida orgánica y real  (...)  convivencia

íntima,  privada”173,  la  Gesellschaft hace referencia  a una “estructura imaginaria  y

mecánica (…) vida pública, el mundo mismo”174. Frente a la concomitancia de los

individuos que integran la Gemeinschaft, las abstracciones bajo las que toman forma

las relaciones de la Gesellschaft definen una naturaleza superficial, una visión etérea:

“Mera coexistencia de individuos independientes unos de otros”175.

La vinculación de los individuos en la Gesellschaft tiene un carácter instrumental:

existe  sólo  en  función  de  intereses  calculados.  No  se  establecen  vínculos

duraderos que vayan más allá de la función que un individuo pueda cumplir para

otro:  una vez  satisfechos dichos intereses,  la  relación se  disuelve.  La  asociación

como forma social favorece lo efímero y  superficial, y esta volatilidad contrasta

con la recurrencia de las formas de relación en la  Gemeinschaft, cuya consistencia

favorece la constitución de unidades estables sobre las que se sostiene la armonía

de la comunidad. De modo que   

172 Ibídem, pág. 27.

173 Idem.

174 Tönnies, Op. Cit., pág. 27.

175 Ibídem, pág. 28.
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“La teoría  de la  comunidad parte  del  supuesto de la  perfecta  unidad de las

voluntades  humanas  en  tanto  que condición original  o natural  que mantiene a

pesar de su dispersión empírica (…) La raíz común de esta condición natural es la

cohesión de la vida vegetativa en virtud del nacimiento y del hecho de que las

voluntades  humanas,  en  la  medida  en  que  se  relacionan  con  un  cuerpo  físico

definido, se encuentran y quedan engarzadas  entre sí”176.

Mientras la Gemeinschaft es el juego en que consiste la vida orgánica: una forma

delimitada por el flujo de conexiones que establecen individuos identificables para

hacerla  funcionar en beneficio del  conjunto,  “la  asociación puede considerarse

compuesta en la realidad por esos individuos aislados, comprendidos todos ellos

por la asociación general en cuanto que parecen mostrarse activos en sus propios

intereses y trabajando por esos intereses mismos”177. La identidad del individuo en

la Gemeinschaft se acoge en la Gesellschaft al interés general, aparentemente común a

la pluralidad, que no hace sino asignar al individuo un valor intercambiable en el

engranaje de la máquina que hace funcionar.

176 Ibídem, pág. 33.

177 Ibídem, pág. 72.
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2.4.2 El narrador de Benjamin

Fue una de las obras de Leskov, una breve novela titulada La pulga de acero, la

que sirvió a Walter Benjamin para trazar la mutación en las formas del relato.

Tanto en la narración, como en la novela, descubrimos ciertos patrones que se

contraponen  entre  las  formas  sociales  de  la  Gemeinschaft  y  la  Gessellschaft.  Para

entenderlos,  antes  es  preciso señalar  que el  protagonista  de  esta  novela  es  un

artesano, y que Leskov entendía el hecho literario como un modo de artesanado.

Benjamin alude a los tipos de experiencia que se transmiten, bien a partir de la

narración, enmarcada en el campo de la oralidad, es decir, del diálogo con uno

mismo y de las relaciones sociales próximas y tradicionales; bien a partir de la

novela, donde la cultura de lo alfabético, así como la soledad de la lectura y de la

escritura, remiten a una experiencia más distanciada y reflexiva. De este modo,

sobre la cotidianidad de la narración, nos dice, 

“Cada  vez  más  raro  es  encontrarse  con  gente  que  pueda  narrar  algo

honestamente.  Con frecuencia  cada  vez  mayor  se  difunde  la  perplejidad  en  la

tertulia,  cuando se  formula  el  deseo de escuchar  una historia.  Es como si  una

facultad que nos parecía  inalienable,  la  más segura entre  las  seguras,  nos fuese

arrebatada. Tal, la facultad de intercambiar experiencias”178.

Lo que  se  pierde  es  la  experiencia  de  comunicar  de  boca  en  boca:  “Entre

aquellos que escribieron historias, son los grandes quienes en su escritura menos

se  apartan del  discurso de  los  muchos  narradores  anónimos”179.  La  acción de

narrar, por tanto, implica una fusión, un entendimiento, entre el que relata y el que

178 Benjamin, W. (2008). El narrador. Santiago de Chile: Metales Pesados, pág. 60.

179 Ibídem, pág. 61.
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escucha. Esta forma social, como la socialidad para Simmel, constituye un fin en sí

misma. No sólo los campesinos y marineros, señala Benjamin, eran modelos de la

narración; también el artesano era considerado maestro superior de la narración,

ya que “combinaba la noticia de la lejanía, tal como la traía a casa el que mucho ha

viajado, con la noticia del pretérito que se confía de preferencia al sedentario”180.

Frente a la tradición oral, que identifica la forma social del artesano, la novela es

el  resultado del  libro como factor  de individualización de la  cultura,  algo que

Marshall  McLuhan,  Walter  Ong  y  Elisabeth  Eisenstein  habían  advertido.  Era

responsabilidad del narrador tomar el relato de su propia experiencia, o la relatada

por otros, para compartirla con los demás y convertirla en experiencia del que

escucha. En cierto modo el artesano también se nutre de este tipo de experiencias;

su aprendizaje es el resultado de un diálogo intergeneracional del que también son

partícipes aquellos que poseen sus objetos.

Por el contrario, el novelista pertenece al reino de lo solitario: “La cámara de

nacimiento de la novela es el individuo en soledad, que ya no puede expresarse de

manera ejemplar sobre sus aspiraciones más importantes, que carece de consejo y

no puede darlo”181. Desaparece así el carácter pedagógico al tiempo que se pierde

ese aura de extraordinario que contenía la narración en la transformación de la

noticia llegada desde la lejanía. Recibimos la información con el apéndice de las

aclaraciones, cuando el arte de narrar “estriba en mantener una historia libre de las

explicaciones al paso que se la relata”182. 

180 Ibídem, pág. 62.

181 Ibídem, pág. 65.

182 Ibídem, pág. 68.
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Será  entonces  el  que  escucha,  también  como  lector,  el  que  habrá  de

proporcionarse  la  explicación.  Mientras  que  la  información  es  instantánea,  la

narración no se consume, sino que es capaz de procurar tantos sentidos como

pensamientos provoque en sus distintos públicos. Es así como Benjamin enfrenta

la narración a la novela en primera instancia, y la narración a la información en

segunda,  como  realidades  que  evidencian  formas  sociológicas  sustancialmente

dispares. La narración, por tanto, es una forma artesanal de comunicación: 

“No se propone transmitir el puro ‘en sí’ del asunto, como una información o

un reporte. Sumerge el asunto en la vida del relator, para poder luego recuperarlo

desde allí. Así, queda adherida a la narración la huella del narrador, como la huella

de la mano del alfarero a la superficie de su vasija de arcilla”183.

Leskov narra en  La pulga de acero la historia de un artesano ruso apodado “el

zurdo”, quien en compañía de otros dos artesanos evitaron todo contacto exterior

hasta lograr mejorar el artefacto mecánico construido por los ingleses, que resultó

ser un prodigio. Sin embargo, fue el misterio que envolvió tal acontecimiento lo

que impregnó la labor de estos artesanos de un halo mágico. El lector de este

relato tiene la oportunidad de recorrer junto a sus personajes esa aventura,  de

compartir la experiencia y hacerla suya. 

La experiencia del relato contrasta con la nostalgia que impregna las últimas

líneas de esta  narración,  que pronostica la  llegada de un tiempo en el  que las

máquinas, así como las comodidades prácticas y las ciencias mecánicas, acabarán

por oscurecer el misterio de las formas sociales del artesano:

“No hace falta decir que artesanos como el fabuloso zurdo ya no los hay en

Tula: las máquinas han nivelado las desigualdades de talentos y dones y los genios

183 Ibídem, pág. 71.
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no  aspiran  a  luchar  contra  la  aplicación  y  la  exactitud.  Aunque  las  máquinas

favorecen el aumento de los salarios, no favorecen la audacia de los artistas, la cual

a veces transgredía las normas e inspiraba la fantasía popular para elaborar leyendas

tan fabulosas como la que nos ocupa”184.

184 Leskov, N. (2007). La pulga de acero. Madrid: Impedimenta, págs. 121-122.
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2.5 Una sociedad maquinista

2.5.1 La megamáquina

En gran medida, las formas sociales actuales vienen definidas por la técnica y la

tecnología.  No  resultaría  exagerado  pensar  que  hasta  los  modos  de  relación

pueden ser hoy objeto de ese determinismo. En su interpretación más rígida, el

poder causal de los avances técnicos y tecnológicos anula la posibilidad de ciertas

formas sociales,  mientras que un determinismo más flexible  situaría  tanto a la

técnica como a la tecnología “en una matriz social, económica, política y cultural

mucho más variada y compleja”185.

En la obra de Lewis Mumford asistimos a un juicio ético de la técnica. En ella

es posible distinguir los modos sociales que nacen al cobijo de un entorno u otro,

así  como sus  consecuencias  para  el  individuo.  De donde se  desprende que la

técnica,  un elemento primordial  para la comprensión de la figura del artesano,

acabará por desvalorizar al ser humano al ceñirse a formas sociales donde los roles

a desempeñar se limitan a las rutinas mecánicas de la disciplina técnica.

La organización social a la que Mumford atribuiría el nombre de megamáquina,

tuvo sus orígenes en un sistema de edificaciones impulsado por el poder totalitario

y erguido a expensas de las energías de una población sujeta a la necesidad. Como

tal, la megamáquina es una estructura invisible, cuyos elementos -los seres humanos

que la componen- pierden su singularidad y se convierten en meros engranajes de

su funcionamiento. 

185 Smith, M. R. y Marx, L. (1996). “Introducción”, en Smith, M. R. y Marx, L. (Editores) (1996).

Historia y determinismo tecnológico. Madrid: Alianza Editorial, pág. 15.
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En el ejemplo de las pirámides hallamos una ilustración de aquellos paisajes

donde  las  estructuras  de  carácter  mecánico  resultaron  más  prósperas.  La

suntuosidad de las edificaciones egipcias pasó a ser el símbolo de la opulencia y la

explotación. El vértice representaba al poder concentrado en la figura del faraón,

mientras el resto de peldaños eran ocupados por los súbditos de acuerdo a las

funciones  desempeñadas  dentro de la  organización,  lo  que destinaba la  última

posición a los esclavos.

La  “separación  entre  quienes  trabajaban  y  quienes  vivían  sumergidos  en  la

ociosidad del excedente de trabajo”186 favorecía la explotación de la masa:  “La

pobreza forzada hizo posible el trabajo forzado”187. Si bien la precariedad de las

condiciones  de  vida  difería  de  unos  a  otros  en  función  de  la  posición  que

ocupasen en el poliedro del poder, lo cierto es que la unidad total constituía un

cuerpo adiestrado por y para la máquina, lo que le permitía “actuar a distancia, a

través de escribas y veloces mensajeros; y si los escribas constituían la profesión

privilegiada,  fue porque la máquina no podía utilizarse de forma eficaz sin sus

constantes servicios de encriptamiento y decodificación de órdenes reales”188.

La Gran Pirámide de Gizeh es para Mumford la muestra de que este tipo de

estructura garantizaba el orden social mecánico, un orden en el que el desarrollo

de  la  individualidad  quedaba  reducido  a  los  parámetros  de  la  funcionalidad

mecánica, lo cual desvela que 

“La medición exacta, la previsión mecánica y la perfección sin fisuras no son

monopolio de la época actual. La organización social faraónica había dado un salto

186 Mumford, L. (2010).  El mito de la máquina. Técnica y evolución humana. Logroño: Pepitas de calabaza,

pág. 339.

187 Idem.

188 Mumford, L. (2010). El mito de la máquina…, pág. 318.
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de cinco mil años hacia adelante en el arte de crear la primera máquina de poder a

gran  escala  (…)  Dicha  megamáquina  se  componía  de  multitud  de  partes

uniformes,  especializadas  e  intercambiables,  pero  funcionalmente  diferenciadas,

rigurosamente reunidas en un conjunto y coordinadas en un proceso centralmente

organizado y  dirigido en que cada parte  se  comportaba como un componente

mecánico del todo mecanizado”189.

Lo que diferenciaba a las partes que la integraban no era más que la forma en

que sus funciones eran encadenadas, que lejos de crear solidaridades entre ellas y

contribuir al desarrollo de la individualidad, las hacía perfectamente prescindibles

y sustituibles por otras piezas igualmente confeccionadas para la  obtención de

resultados.  En este  sentido,  “el  orden ha  sido completamente transferido a  la

máquina, y no se interioriza ni resulta aceptable modo alguno salvo que sirva a la

máquina”190.  Mientras que el  dominio de una técnica es el  modo de hacer del

individuo con ella, en una sociedad mecánica es precisamente esa habilidad la que

debe quedar anulada para garantizar la efectividad de la máquina.

En realidad, la forma social que responde a la megamáquina sitúa a los individuos

en el rol de ritualistas, desempeñando un trabajo metódico, sin experimentación,

es decir, sin un proceso consciente de aprendizaje. El ritualismo de la megamáquina

sólo requiere y exige adaptación a las formas de trabajo estipuladas. Por eso es tan

importante  la  burocracia  en  una  sociedad  mecánica,  porque  “bien  organizada

forma  parte  integral  de  la  megamáquina:  un  grupo  de  hombres  capaces  de

transmitir y ejecutar una orden con la minuciosidad ritualista de un sacerdote y la

obediencia mecánica de un soldado”191. 

189 Ibídem, págs. 323-324.

190 Ibídem, pág. 110.

191 Ibídem, págs. 329-330.
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Cuando imitamos sin asimilar concedemos mayor poder a los mismos procesos

externos que nos dominan. Nos convertimos entonces en simples ejecutores, en

autómatas. Es por eso por lo que 

“Los conocimientos secretos son la clave de cualquier sistema de control total

(…)  En la  actualidad,  el  lenguaje  de  las  matemáticas  superiores,  sumado a  las

misteriosas claves de los ordenadores, están restaurando tanto el secretismo como

el  monopolio  de  tal  saber,  con  la  consiguiente  reanudación  del  control

totalitario”192. 

Gran parte del  éxito de la  megamáquina consiste  en concentrar  ese  saber  en

pocas manos, a través de códigos únicamente reconocidos por un reducido grupo

de individuos, al cual le correspondería dividir el trabajo en tareas especializadas

con el fin de ocultar a la masa el funcionamiento integral de los procesos que

ejecuta.  Es  la  ausencia  de  conexión  entre  unas  y  otras  funciones  lo  que  la

mantendrá encadenada a las necesidades del poder, evitando el desarrollo de su

autonomía frente al trabajo que realiza:

“La burocracia era, de hecho, el tercer tipo de ‘máquina invisible’, y podríamos

llamarla una ‘máquina de comunicaciones’, que coexistía con la ‘máquina militar’ y

la ‘máquina laboral’, como parte integral de la estructura totalitaria final (…) Su

función consiste en transmitir, sin alteración ni desviación, las órdenes procedentes

de arriba (…) Semejante método administrativo requiere idealmente una represión

deliberada  de  todas  las  funciones  autónomas  de  la  personalidad  y  una

predisposición a ejecutar las tareas cotidianas con ritual exactitud”193.

192 Ibídem, pág. 329.

193 Ibídem, pág. 332.
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El  coste  humano  de  la  megamáquina resulta  excesivamente  elevado.  Sus

exigencias requieren el tiempo y el esfuerzo del individuo, tiempo y esfuerzo que

deja  de  invertir  en  sus  relaciones  con los  demás  y  consigo  mismo;  en última

instancia, en su formación como ser humano. Tendemos a olvidar que “el hombre

tuvo que aprender a ser humano (…) tal autotransformación fue, sin duda alguna,

la primera misión de la cultura humana; en efecto, todo avance cultural, aun hecho

sin  esta  intención,  es  un  esfuerzo  para  rehacer  la  personalidad  humana”194.

Mientras que el ser humano como materia bruta ha de modelarse a través de las

cosas que hace, 

“La cultura maquinista (…) no se centraba en el trabajador y su vida, sino en el

producto,  el  sistema  de  producción  y  los  beneficios  materiales  o  pecuniarios

resultantes de todo ello (…) Los procesos derivados de la megamáquina buscaban

la velocidad, la uniformidad, la estandarización y la cuantificación”195.

Lo que diferenciaba al trabajador de la megamáquina de la labor del artesano era

la libertad. El tiempo era su tiempo, que no distribuía en funciones sujetas a una

finalidad, sino en función de sus necesidades. Las relaciones formaban parte de su

trabajo,  de  modo  que  el  esfuerzo  no  era  percibido  como  tal,  en  tanto  la

satisfacción que le proporcionaba el contacto con los demás compensaba las horas

de dedicación y privaciones que a veces requería su labor: “En el pequeño taller el

carpintero,  el  peletero,  el  alfarero,  el  hilandero y el  tejedor,  aunque a menudo

indebidamente confinado y económicamente agobiado,  tenía  el  beneficio de la

compañía humana, siguiendo pautas más o menos familiares”196. 

194 Ibídem, pág. 79.

195 Ibídem, págs. 392-393.

196 Ibídem, pág. 394.
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Tampoco el  ritmo de  sus  tareas  era  ajeno  a  su  voluntad.  Podía  regular  su

tiempo de trabajo de acuerdo a sus exigencias, al margen de órdenes severas que

lo obligasen a cumplir los cánones de la  megamáquina en cuanto a perfección y

cuantificación.  Al  asimilar  sus tareas,  el  artesano sentía  que el  resultado de su

trabajo, el objeto artesanal, era algo que le pertenecía y definía su modo de hacer.

Era así como 

“El  aumento  de  destreza  en  la  tarea  acarreaba  una  inmediata  satisfacción

subjetiva,  y  este  sentido  de  dominio  lo  confirmaba  y  aumentaba  el  producto

acabado.  La  principal  recompensa  de  la  jornada  laboral  del  artesano no era  el

salario, sino el trabajo mismo, realizado en un entorno social (…) Al identificarse

con su trabajo e intentar hacerlo perfecto, el artesano remodelaba su carácter (…)

El artesano y el objeto hecho reaccionaron entre sí. Hasta los tiempo modernos

(…), la mayor parte del pensamiento humano y de su imaginación pasaban por las

manos”197.

Sin embargo, el producto estandarizado no identifica al trabajador, sino a un

sistema  de  control  mecánico.  Su  uniformidad  no  desvela  ni  el  tiempo,  ni  el

esfuerzo, ni la creatividad invertidos por el individuo en su elaboración, antes bien

éste es reducido a la unidad de conjunto tomada como medida también estándar

de  la  megamáquina.  Bajo  su  control  “existe  una  estética  de  las  unidades  y  las

series”198: la repetición de un modo generalizado. 

Las partes quedan absorbidas por el todo que las representa, una masa a la que

Mumford  se  refería  como  máquina  laboral,  cuya  función  consiste  en aceptar  y

cumplir las órdenes que provienen del poder, transmitidas y controladas por la

máquina  militar: una  férrea  disciplina  de  trabajos  divididos  en  operaciones

197 Ibídem, págs. 391-392.

198 Mumford, L. (2002). Técnica y civilización. Madrid: Alianza Editorial, pág. 353.
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compartimentadas. De manera que el individuo como tal queda anulado, o lo que

es  lo  mismo,  estandarizado,  como  observamos  en  la  organización  laboral

taylorista. 

Parece como si una misma vida, un solo “yo”, resumiese en sí las características

de toda la vida humana: vida objetivada. Hasta tal punto es así, que cuando “Le

Play preguntó una vez a sus oyentes cuál era la cosa más importante que había

salido de la mina; y después de que uno dijo que el carbón y otro que el hierro y

otro que el oro, contestó: ‘No, la cosa más importante que sale de la mina es el

minero’”199.

A pesar de que la pregunta de Le Play pudiese haber despistado a los oyentes al

incluir en ella la palabra “cosa”, sus respuestas, el producto extraído de la mina,

hubiese  sido  igualmente  válida,  puesto  que  en  toda  organización  mecánica  el

trabajo  es  también  un  producto,  algo  inanimado  que  no  produce  más  que

resultados previstos, exactos y cuantificables. El trabajador es una pieza más de la

máquina, algo secundario conforme al pragmatismo de una sociedad mecánica; si

uno deja  de funcionar siempre es posible sustituirlo por otro eslabón. Lo que

cuenta es el resultado.

199 Ibídem, pág. 381.
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2.5.2 La máquina y la liberación creativa

Para Mumford, “quizá la mayor amenaza para la eficacia de la  megamáquina

procediese  de  dentro:  de  su  propia  rigidez  y  su  represión  de  las  capacidades

individuales,  sumada  a  su  aguda  carencia  de  objetivos  racionales”200.  La

irracionalidad de este instrumento reside en la explotación de la mano de obra,

adiestrada  para  cumplir  funciones  específicas  basadas  en  la  repetición  durante

largos  períodos  de  tiempo.  El  ritmo  de  trabajo  acapara  toda  la  atención  del

individuo, que se limita a interiorizar el proceso mecánico sin asimilar la tarea en

sí.

Debido a su situación, la masa explotada no alcanza a ver los aspectos positivos

de la máquina y la tecnología. Se siente incapaz de entender que “la relación del

hombre con la máquina ha de ser simbiótica, no parasitaria, y eso significa que ha

de estar dispuesto a disolver esa asociación”201.  Pero las condiciones impuestas

por la megamáquina impiden este tipo de reflexión, y esto porque 

“Entre la concepción de la máquina y su utilización, como señaló Krannhals, se

pasó por alto un proceso psicológico y social:  la  fase de la  evaluación (…) La

velocidad o la iluminación sólo tienen sentido en términos de utilidad humana y en

relación con un esquema de valores humanos y sociales (…) La creencia en que se

podía prescindir de los valores constituyó el nuevo sistema de valores”202.

En  una  organización  social  mecánica,  el  valor  atribuido  al  trabajo  estaba

vinculado al producto resultante de la actividad. Y esto era igual tanto para los

200 Mumford, L. (2010). El mito de la máquina ..., pág. 375.

201 Mumford, L. (2014). Arte y técnica. Logroño: Pepitas de calabaza, pág. 110.

202 Mumford, L. (2002). Técnica y civilización ..., págs. 305-306.
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agentes que ostentaban y ejercían el poder, como para los sujetos que padecían sus

efectos:  el  aspecto  económico  de  rentabilidad  económica  parecía  ser  el  único

incentivo con el que el destajista se resarcía de la jornada laboral.  El valor del

trabajo estaba muy lejos de la alentadora concepción de la técnica planteada por

Ortega,  la  del  “esfuerzo  que  ahorra  esfuerzo”,  que  hubiese  establecido  un

equilibrio  entre  la  fuerza  de  la  máquina  y  el  desarrollo  de  las  capacidades

individuales. 

El individuo conseguiría así aliviar la parte más fatigosa de los procesos de la

labor, e invertir el tiempo y el esfuerzo liberados en actividades más provechosas

para su desarrollo personal. Tal y como ocurría en la artesanía,  

“Las operaciones se encontraban bajo control directo del propio artesano. Éste

se tomaba su tiempo en relación con su trabajo, obedecía a los ritmos de su propio

cuerpo, reposaba cuando se cansaba (…) de manera que si su trabajo avanzaba con

lentitud, el tiempo que había invertido en él era tiempo realmente vivido (…) Las

recompensas  de  este  [trabajo]  eran  intrínsecas  a  la  actividad  misma  (…)  El

trabajador podía pasar, con una destreza aún mayor, de las facetas operativas a las

expresivas  de su  trabajo.  Mediante  la  adquisición de habilidad técnica,  adquiría

licencia, por así decirlo, para practicar el arte. En esta etapa, la propia máquina

contribuiría a la liberación creativa”203.

 La máquina como aliada del trabajador modifica radicalmente los esquemas de

toda organización social. Ahora la recompensa no es algo material, la retribución

económica por el servicio prestado, sino la labor en sí: el valor del trabajo, que

permite al individuo proyectarse, construirse simbólicamente a través de las cosas

que hace. Pero, la aparente simpleza de los procesos mecánicos estaba destinada a

203 Mumford, L. (2014). Arte y técnica..., pág. 100.
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absorber la atención del trabajador. Era el tedioso ritmo de la megamáquina lo que

aseguraba su finalidad: evitar cualquier tipo de distracción mediante movimientos

regulares y precisos que cumpliesen las expectativas de la producción. 

Aunque “había  muchos procesos  artesanales  que muy bien podrían haberse

abreviado, simplificado o perfeccionado mediante las máquinas, como la rueda de

alfarero perfeccionó la alfarería”204, esta conquista no estaba dentro de los planes

del  sistema  totalitario  de  la  máquina.  El  control  sobre  los  procesos  hubiese

otorgado al artesano el control de su vida, lo que significaría la desobediencia a la

lógica meramente productivista, que comenzaba por anular la autonomía de los

individuos e instaurar la soberanía del autómata, del dependiente y sometido por

los intereses de la gran máquina. Una lógica que se opone radicalmente a la técnica

como  

“Forma de crear una personalidad humana más capacitada para encontrarse de

igual a igual con las fuerzas de la naturaleza y dirigir de forma racional su propia

existencia.  Cuando  el  comportamiento  humano  se  vuelve  adyacentemente

mecánico, la técnica no obedece a esta finalidad; pero cuando la objetividad menor

del proceso mecánico es absorbido por la objetividad mayor de la personalidad en

desarrollo  (…)  entonces  el  desarrollo  mecánico  que  a  veces  parece  bien

desprovisto de contenido humano demostrará haber sido una bendición para el

espíritu humano”205.

Bajo el control de la máquina el individuo subsiste sin aportar nada más, y para

eso  es  necesario  que  “la  herramienta  y  el  objeto,  el  símbolo  y  el  sujeto” 206,

permanezcan separados. De manera que, “a las dóciles víctimas de este sistema

204 Mumford, L. (2010). El mito de la máquina..., pág. 419.

205 Mumford, L. (2014). Arte y técnica..., págs. 90-91.

206 Ibídem, pág. 98.
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nunca se las deja solas el tiempo suficiente como para que sean conscientes de sus

propios impulsos o se dejen llevar siquiera por una ensoñación diurna”207. El éxito

de la megamáquina consiste en no dejar lugar a la reflexión sobre quién controla a

quién: si la máquina al ser humano, o el ser humano a la máquina.

207 Ibídem, págs. 143-144.
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2.5.3 La McDonalización y la Nada como formas sociológicas

Como  forma  social  contemporánea,  la  McDonalización es  un  ejemplo  de

megamáquina: un modelo de trabajo y consumo programado, caracterizado por una

estructura extremadamente rígida o enmascaradamente flexible. Cada una de las

acciones  que  acontece  en  este  tipo  de  organizaciones  está  dominada  por  la

finalidad  y  el  utilitarismo,  por  lo  que  la  experiencia  queda  limitada  a

generalizaciones comúnmente aceptadas. 

Antes  de  emprender  una  acción,  el  individuo  ya  dispone  de  recorridos

prefijados que lo conducen directamente al resultado. Se encuentra sometido al

protocolo  de  acción  que  asegura  el  máximo  rendimiento.  Es  lo  que  David

Graeber ha denominado burocracia total208,  en la que el sistema social privilegia la

eficiencia  y  la  rentabilidad  genera  formas  sociales  controlables,  sometidas  a  la

burocratización.  Este control se debe a la eficacia como valor único, que  “nos

ofrece el método óptimo para ir de un punto a otro (…) Para pasar de un estado

de apetito a otro de satisfacción”209. 

Si todo está organizado para saciar de inmediato el deseo de los consumidores

es porque sus necesidades están dispuestas en un reducido menú de posibilidades.

Existen respuestas para todo. Luego nuestra capacidad de elección queda limitada

también a un número preciso de opciones, lo cual nos lleva a pensar que “el éxito

del modelo McDonald’s indica que mucha gente ha empezado a desear un mundo

sin  sorpresas”210.  La  estandarización  de  las  necesidades,  y  por  tanto  la  de  los

208 Graeber, D. (2015). La utopía de las normas. Barcelona: Ariel.

209 Ritzer, G. (2005).  La McDonalización de la sociedad. Un análisis de la racionalización en la vida cotidiana .

Barcelona: Ariel, pág. 24.

210 Ibídem, pág. 25.
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deseos,  garantiza un mundo de ficciones reconocible y cálido,  donde cualquier

movimiento alternativo a la  lógica de la  estructura desencadenaría el  caos más

absoluto.

Dentro de sus límites, el individuo se siente libre para elegir la mejor opción de

entre las disponibles, y esa sensación lo satisface, con ella se conforma. Porque si

bien el número de opciones es limitado, el resultado es esencial:  “Cantidad ha

llegado a  ser  sinónimo de calidad;  si  hay  mucha cantidad de  alguna cosa  eso

significa que debe ser buena”211. Y éste es el valor positivo de la  McDonalización,

eso que es tanto y que tantos desean. Hemos aprendido a valorar lo general y

abundante por encima de lo particular y escaso, es decir, a desear lo mismo. 

Al  satisfacernos  de  esta  forma,  al  objetivar  los  deseos,  lo  que  hacemos  en

realidad es responder a la finalidad de la estructura, que con “líneas marcadas en el

suelo, menús limitados, opciones escasas y unos asientos incómodos, todo ello

provoca que los usuarios hagan aquello que la dirección de los establecimientos

desea que hagan: comer rápidamente y marcharse”212.

Nos  hemos  convertido,  pues,  en  instrumentos  útiles  de  un  modelo  que

racionaliza nuestras acciones para ponerlas a su servicio. Las formas sociales están

sujetas  a  la  eficacia  del  funcionamiento  de  la  máquina;  asistimos  a  la

transformación del conjunto de individuos en una masa indiferenciada. Y es el

modelo de forma social que, según Ritzer, se extiende en nuestro tiempo más allá

de  las  cadenas  de  fast  food.  Desde  el  trabajo  hasta  el  consumo,  los

comportamientos se rigen conforme a tareas fijas y repetitivas, pero sobre todo

productivas: 

211 Idem.

212 Ritzer, G. (2005). La McDonalización de la sociedad..., pág. 26.
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“Presentamos a continuación la forma en que un obrero describe la naturaleza

repetitiva de su trabajo: ‘Estoy de pie toda la noche en un lugar que tiene poco más

de medio metro cuadrado. El único momento en que una persona deja de trabajar

es cuando la cadena se detiene. Hacemos unas treinta y dos operaciones con cada

coche, por unidad, cuarenta y ocho unidades por hora, y ocho horas al día. Treinta

y dos veces cuarenta y ocho veces ocho. Imagínate, ése es el número de veces que

aprieto el botón’”213.

Así es como la tarea absorbe los sentidos del trabajador, y así es como todo

cuanto puede aportar a su labor consiste en el mecánico movimiento de “apretar

el botón”. Toda su atención está destinada a una acción concreta que no deja nada

más tras de sí. Ni en lo que se refiere al objeto, ni a las relaciones, el trabajador

establece vínculo alguno. Su cualidad de prescindible dentro del sistema mecánico,

unida  al  “carácter  temporal  de  los  contratos  (…)  elimina  en  gran  medida  la

posibilidad de tales relaciones personales entre los empleados”214. Tampoco lo une

nada al objeto resultado de su monótona tarea, salvo la compensación económica

por la repetición. 

En este sentido, la responsabilidad recae en la uniformización de los procesos,

que confiere a los objetos una forma huera.  Ritzer habla en términos de  nada

como el resultado de estas formas sociales racionalizadas hasta el  extremo. De

hecho, “las dificultades para diferenciar los (...) legítimos de los falsos, demuestran

que estamos ante una forma de la nada”215. Y esto es debido principalmente a la

saturación de los mercados216, motivada por un consumo expansivo y promovido

a su vez por el interés de los grandes capitales. 

213 Ibídem, págs. 179-180.

214 Ibídem, pág. 167.

215 Ritzer, G. (2006). La globalización de la nada. Madrid: Popular, pág. 180.
216 Ibídem, pág. 179.
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De esta forma, la  nada “denota una forma social que está por lo general centralmente

concebida, controlada y comparativamente desprovista de contenido sustancial distintivo”217. No

importa tanto el objeto como que éste sea objeto de consumo: una mercancía

concebida y producida de modo estandarizado por y para el Mercado. Basta con

que despierte la curiosidad de unos cuantos para que rápidamente se contagie a los

demás esa ficción de deseo, esa necesidad externamente creada e impuesta por la

industria del consumo. 

Lo que nos aporta la nada no es otra cosa que la ilusión de poseer, de mitigar

por un momento el deseo, que tiene como fin entrar a formar parte de una esfera

que nos identifique con el resto de poseedores. Pero, debido precisamente a esto,

sólo nos define como una categoría  indistinta  del  conjunto,  clasificable  en un

determinado estilo de vida que es también un estilo de consumo.

Por  su  parte,  el  algo es  la  “forma  social  que  en  general  se  concibe  y  controla

autónomamente, y es comparativamente rica en contenido sustancial distintivo”218. Mientras la

nada nos atribuye una identidad indiferenciada, el algo nos diferencia de los demás

y nos hace únicos. Si la  burocracia total y la  McDonalización implican lo que Max

Weber  llamaba  desencantamiento  del  mundo,  el  algo es  como forma  social  lo  que

rompe con la  jaula  de  hierro  y nos hace recuperar  nuestra  singularidad.  Resulta

entonces que 

“Lo  que  es  algo  tiende  a  asociarse  con  relaciones  humanas  profundas  y

altamente significativas, mientras que la nada se vincula a la ausencia relativa de

tales relaciones humanas (…) Aquello que proviene de relaciones intensamente

humanas  tiene  quizás  mucho  de  lo  distintivo  asociado  a  tales  relaciones

217 Ibídem, págs. 27-28.

218 Ibídem, págs. 33-34.
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(pormenores de historias interpersonales asociadas con éstas). (…) Lo que es algo

tiende a tener una cualidad mágica, de encanto, mientras que lo que es expresión

de  la  nada  está  con  mayor  probabilidad  desencantado,  carece  de  misterio  y

magia”219.

Es curioso que esa necesidad de distinguirnos comience por la necesidad de

acercarnos a los demás. Pero en eso consiste la construcción de uno mismo, en

crear  vínculos  duraderos  con  nuestro  entorno  humano  y  material,  relaciones

basadas  en solidaridades  a  través de las  cuales  tomamos conciencia  de lo que

hacemos. Y es en este sentido en el que el orden de la máquina nos ha despojado

de  la  verdadera  esencia  del  ser  humano.  Nos  ha  distanciado  de  los  demás  y

convertido en un producto indiferenciado y dependiente de su mecanismo, de

forma que la conexión con los demás se limita a las necesidades del resultado

puramente utilitarista, que se ha convertido en la forma social dominante.

219 Ibídem, págs. 70-73.
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3.1 Sobre la técnica y la necesidad

Para poder entender la figura del artesano debemos remitirnos a la naturaleza

técnica del ser humano. A diferencia del animal, cuyas necesidades responden a las

naturales de la existencia, el ser humano no se conforma con la vida, puesto que

ésta no es para él simplemente sobrevivir, sino bienestar. El animal que construye

una guarida o se alimenta de los frutos silvestres que encuentra a su paso en el

bosque,  satisface  sus  necesidades  inmediatas  de  calor,  frío  o  hambre;  el  ser

humano, por su parte, construye una casa, cocina el alimento, o sirve éste en una

determinada vajilla para satisfacer las necesidades que él ha inventado. De modo

que el ser humano no sólo quiere vivir, desea vivir bien una vez satisfechas sus

necesidades primarias.

En tanto que su vida no sirve sólo a la existencia, no coincide con aquella del

Animal  laborans cuya  labor,  según Hannah  Arendt,  era  la “actividad

correspondiente  al  proceso  biológico  del  cuerpo  humano,  cuyo  espontáneo

crecimiento, metabolismo y decadencia final están ligados a las necesidades vitales

producidas y alimentadas por la labor en el proceso de la vida”220. La labor del ser

humano consiste en hacer posible su bienestar: modificar su circunstancia, porque

esta tentativa de auto-condicionarse es precisamente la que constituirá su cualidad

humana, tal  y  como Ortega y Gasset advertía bajo la divisa “yo soy yo y mis

circunstancias”. Para llevar este propósito a su fin, antes ha de procurar  

“No tener  esas  necesidades  [inmediatas]  y,  consecuentemente,  no  tener  que

ocuparse  en  satisfacerlas,  [de  manera  que]  aún  le  quedaría  mucho  que  hacer,

mucho ámbito de vida,  precisamente los quehaceres y la vida que él  considera

220 Arendt, H. (1998). La condición humana. Barcelona: Paidós, pág. 21.
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como lo más suyo. (…) Lo cual, inesperadamente, nos descubre la constitución

extrañísima  del  hombre:  mientras  todos  los  demás  seres  coinciden  con  sus

condiciones objetivas -con la naturaleza o circunstancia-, el hombre no coincide

con ésta, sino que es algo ajeno y distinto de su circunstancia; pero no teniendo

más remedio, si quiere ser y estar en ella, que aceptar las condiciones que ésta le

impone.  De  aquí  que  se  le  presenten  con  un  aspecto  negativo,  forzado  y

penoso”221.

Asegurada la satisfacción de las necesidades primarias, 

“En el hueco que la superación de su vida animal deja, vaca el hombre a una

serie de quehaceres no biológicos, que no le son impuestos por la naturaleza, que

él se inventa a sí mismo. Y precisamente a esa vida inventada (…) es a lo que el

hombre  llama vida  humana,  bienestar.  La  vida  humana,  pues,  trasciende  de  la

realidad natural, no le es dada (…), sino que se la hace él, y este hacérsela comienza

por ser la invención de ella”222. 

Una  invención  que  viene  motivada  por  “lo  que  en  cada  época,  pueblo  o

persona el hombre pretende ser; hay, pues, una primera invención pre-técnica, la

invención por excelencia, que es el deseo original”223. 

En este sentido el ser humano es 

“Un ente cuyo ser consiste, por lo pronto, en lo que aún no es, en un mero

proyecto, pretensión o programa de ser; que, por tanto, ese ente tiene que afanarse

en la realización de sí mismo (…) La materia, el elemento real donde y con el cual

el hombre puede llegar a ser de hecho lo que en proyecto es, es el mundo”224. 

221 Ortega y Gasset, J. (1965). Meditación de la técnica. Madrid: Espasa Calpe, págs. 19-20.

222 Ibídem, págs. 36-37.

223 Ibídem, pág. 49.

224 Ibídem, pág. 52.
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Esta pretensión del ser humano desvela su condición de “técnico creador de lo

superfluo”225, capaz de “anticipa[r] lo que aún es irreal. En definitiva, los deseos

referentes a cosas se mueven siempre dentro del perfil del hombre que deseamos

ser. Éste es por lo tanto el deseo radical, fuente de todos los demás”226.

De modo que en la dignidad del ser humano está implícito de forma imperativa

el deseo de trascender lo que le ha sido dado. Este trascender se concreta a través

de la técnica como transformación, al igual que el  pensamiento era para Ernst

Bloch  en  El  principio  esperanza227 la  actividad  reflexiva  de  traspasar  lo  obvio  y

evidente. En tanto que pensar es traspasar identificando lo que aún no es y podría

llegar a ser, el hacer técnico responde también a ese impulso de crear otro mundo

posible a partir de las circunstancias del actual.  Esta labor dialéctica convierte lo

negativo del mundo objetivo en positividad antropomorfizada.

Así,  la  condición  técnica  del  ser  humano  muestra  a  la  técnica  como  “lo

contrario de la adaptación del sujeto al medio, puesto que es la adaptación del

medio al sujeto”228. De tal forma que éste no sería el “ser humano asimilable a una

bestia de carga, un siervo condenado a la rutina (…) absorbido en una tarea que

deja el mundo fuera”229, sino aquel cuya actividad “corresponde a lo natural de la

exigencia del hombre, que no está inmerso en el constante repetitivo ciclo vital de

la especie, ni cuya mortalidad queda compensada por dicho ciclo”230. Éste, pues,  

225 Ibídem, pág. 28.

226 Ibídem, pág. 50.

227 Bloch, E. (2004). El principio esperanza. Madrid: Trotta.

228 Ortega y Gasset, J. (1965). Meditación de la técnica..., pág. 23.

229 Sennett, R. (2009). El artesano..., pág. 17. 

230 Arendt, Op. Cit., pág. 21.
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“Está constituido para una íntima necesidad de apelar a sí mismo a una norma

más allá de él, superior a él, a cuyo servicio libremente se pone. (…) Es la criatura

de selección, y no la masa [entendida aquí como la vida animal],  quien vive en

esencial servidumbre. Por eso no estima como una opresión la necesidad de servir.

Cuando ésta, por azar, le falta, siente desasosiego e inventa nuevas formas más

difíciles,  más  exigentes,  que  le  opriman  (…)  Nobleza  es  sinónimo  de  vida

esforzada, puesta siempre a superarse a sí misma, a trascender de lo que es hacia lo

que se propone como deber y exigencia”231.

El  auto-condicionamiento  mediante  el  que  el  ser  humano  objetiva  sus

necesidades inmediatas impregna su actividad de un carácter impropio de la labor

del Animal laborans. Su intento por distanciarse de la naturaleza que le ha sido dada

viene  promovido  por  la  necesidad  de  crear  un  entorno  adaptado  a  su

particularidad.  Luego la labor dirigida a garantizar la vida no tendría como fin

último el mero existir. Al no estar centrada exclusivamente en el ciclo vital, podría

destinarse a satisfacer el deseo de bienestar del ser humano. De esta forma, se

emancipa respecto a las necesidades puramente fisiológicas -que comparte con la

vida animal- para regirse por esas otras simbólicas que lo reconocen como un ser

más allá de lo inmediato. 

Como apuntaba Claude Lévi-Strauss232, lo propio del ser humano no era comer,

sino  marcar  su  diferencia  antropológica  mediante  la  dualidad  crudo-cocido:

transformar la  materia  dada para  hacerla  humana.  Si  bien es  cierto que el  ser

humano  está  condicionado  por  la  necesidad  desde  su  nacimiento,  ésta  no  se

refiere en modo único a las necesidades primarias, sino a su condición superflua. 

231 Ortega y Gasset, J. (2002). La rebelión de las masas. Madrid: El País, págs. 103-106.

232 Lévi-Strauss, C. (1990). Mitológicas I. Lo crudo y lo cocido. Madrid: FCE.
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La  vida  como  necesidad  del  ser  humano  para  hacer  efectivo  su  bienestar

requiere esfuerzo, pero al contrario de lo que pensaban los antiguos, “que debido

a que los hombres estaban dominados por las necesidades de la vida, sólo podían

ganar  su  libertad  mediante  la  dominación  de  esos  a  quienes  sujetaban  a  la

necesidad  por  la  fuerza”233,  el  esfuerzo  del  ser  humano  no  se  centra  en  la

satisfacción de sus necesidades inmediatas, sino en el ahorro de la gran parte de su

esfuerzo. La definición orteguiana de técnica sería entonces la del “esfuerzo que

ahorra esfuerzo”. Un ahorro que no está destinado exclusivamente a servir a la

vida en sus aspectos más inmediatos,  sino a las necesidades creadas por el ser

humano para satisfacer su necesidad de bienestar y cumplir así su deseo de ser el

ser que quiere ser. Lo cual significaría que la vida puramente fisiológica no es la

condición humana de la labor. Por tanto, aunque 

“La  satisfacción  de  las  necesidades  naturales  particulares  es  también,

evidentemente, en el hombre un factor de primera importancia; sin embargo, este

factor  se  verifica  mientras  el  hombre  es  consciente  de  estas  necesidades,  las

sintetiza y las contrapone como hecho subjetivo al ambiente circundante, al objeto

de sus acciones.  El animal particular es parte constitutiva de su mundo; la particularidad

humana es parte de este mundo en cuanto se contrapone a él”234. 

El trabajo que Arendt atribuye al Homo faber “proporciona un 'artificial' mundo

de cosas, claramente distintas de todas las circunstancias naturales”235, porque lo

natural en el ser humano es esa carencia que señalaba Arnold Gehlen236. Por más

que nuestras necesidades elementales estén cubiertas, nunca conseguimos saciar

233 Arendt, Op. Cit., pág. 100.

234 Heller, A. (1977). Sociología de la vida cotidiana. Barcelona: Ediciones Península, pág. 36.

235 Arendt, Op. Cit., pág. 21.

236 Gehlen, A. (1993). Antropología filosófica. Barcelona: Paidós.
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ese impulso a actuar sobre un mundo más allá de nuestra constitución biológica.

Porque sentimos que no es un mundo acabado, sino que precisa de la acción

humana para ser completado. 

Es así como la técnica pone de relieve esa libertad del ser humano respecto al

mundo en que vive, porque “nuestro mundo se compone en gran parte de cosas

que no hay, de las cuales hay sólo su falta, su defectividad, su deplorable hueco y

que, precisamente por ser todo esto, nos afectan o importan”237. Y esa ausencia es

“la presencia de la que primero hay que apropiarse”238, puesto que representa la

capacidad inventiva del ser humano frente a las carencias de la naturaleza. 

Carencias que por otro lado compensa con sus creaciones para dar forma a “la

civilización [que] no está ahí, [que] no se sostiene a sí misma. [Sino que] es artificio

y requiere un artista o artesano”239.  Luego lo propio del artista y del  artesano,

según la techné, consiste en vincularse por medio de la técnica a la poiesis a través de

la invención y creación de todo aquello que tiene su origen en la acción humana y

en el  savoir faire. Es esta creación la que nos otorga identidad al ver proyectada

nuestra  imagen  fuera  de  nosotros,  reconociéndonos  en  ese  mundo  que  es

producto del quehacer humano, el fruto de una ciencia por la que, como diría el

filósofo  Ian  Hacking240,  representamos -de  forma  más  o  menos  consciente-  e

intervenimos.

Y así es como explicaba Arendt ese mundo de objetos técnicos a propósito de

la identidad: “Las cosas del mundo tienen la función de estabilizar la vida humana,

237 Ortega y Gasset, J. (2008). Historia como sistema y otros ensayos de filosofía. Madrid: Anaya, pág. 148.

238 Heidegger, M. (2001). “La cosa”, en Conferencias y artículos. Barcelona: Ediciones del Serbal, págs. 135-

136.

239 Ortega y Gasset, J. (2002). La rebelión de las masas..., pág. 130.

240 Hacking, Op. Cit.
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y su objetividad radica en el hecho de que (…) los hombres, a pesar de su siempre

cambiante  naturaleza,  pueden  recuperar  su  unicidad,  es  decir,  su  identidad,  al

relacionarse con la misma silla y la misma mesa”241. 

La necesidad de bienestar del ser humano queda satisfecha al identificarse con

el mundo de las cosas creado por él, un mundo capaz de contener “la mente en su

vuelo  [que,  de  otra  forma,]  apenas  si  encuentra  resistencia.  Por  eso  es  tan

importante (…) palpar objetos materiales y aprender en su trato con ellos una

disciplina de contención”242. Son los objetos los que estabilizan la vida humana,

porque “sólo si hay objetos puede haber una forma fija del mundo”243 en la que el

ser  humano  pueda  reconocerse.  Mediante  la  objetivación  de  sí  mismo  -la

exteriorización de  su  savoir-faire-,  el  mundo de  los  objetos  le  proporciona  una

continuidad opuesta a esa tendencia a lo cambiante propia del ser humano.

Ese mundo de objetos es, por tanto, resultado de los actos técnicos, los cuales

permiten:  “1º.  Asegurar  la  satisfacción  de  las  necesidades,  por  lo  pronto,

elementales.  2º.  Lograr  esa  satisfacción  con  el  mínimo esfuerzo.  3º.  Crearnos

posibilidades  completamente  nuevas  produciendo  objetos  que  no  hay  en  la

naturaleza del hombre”244.  La consecuencia de los actos técnicos sería,  pues, la

vida humana, una vida en la que el ser es como desea ser.

241 Arendt, Op. Cit, pág. 158.

242 Ortega y Gasset, J. (1965). Meditación de la técnica..., pág. 91.

243 Wittgenstein, L. (1987). Tractatus Logico-Philosophicus. Madrid: Alianza Editorial, pág. 21.    

244 Ortega y Gasset, J. (1965). Meditación de la técnica..., pág. 34.
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3.2 La técnica del artesano

Ortega distinguía tres tipos de técnicas para explicar el  modo en que el  ser

humano  emprende  la  tarea  antropológica  de  esforzarse  por  ahorrar  esfuerzo.

Éstas son la técnica del azar, la  del artesano y la del técnico.  En la  técnica del artesano

“aún la proporción entre lo no técnico y lo técnico no es tal que lo técnico se haya

hecho la base absoluta de sustentación. No; aún la base sobre [la] que el hombre

se apoya es lo natural -por lo menos, y esto es lo importante, así lo siente él-”245. Si

la actividad del técnico parte de representaciones teóricas, el artesano trabaja sobre

bases concretas, de manera que su labor desarrolla un saber intuitivo en tanto

responde a la aplicación práctica de conocimientos. 

Lo que distanciaba a la labor artesanal de la ciencia experimenta un cambio de

sentido a partir del siglo XVIII. Para dar respuesta a las necesidades de bienestar

comienza a investigarse la naturaleza, siendo así que en el conocimiento científico

ahora la teoría se orienta a sus aplicaciones prácticas. Un artesano, por tanto, no se

limitará  al  desarrollo  de  la  tradición  práctica,  sino  que  además  incluirá  en  su

actividad métodos científicos para explorar la naturaleza de los materiales con que

trabaja:

“No se trata sólo de meditaciones teóricas de los hombres de mundo: hay que

tomar también en consideración los esfuerzos de los artesanos por establecer, por

ejemplo,  chimeneas que calienten bien.  El  milagro,  sin  embargo no es fácil  de

realizar: al principio no saben cómo resolver el problema, y hacia los años 1720 se

construye una técnica (¿o una ‘ciencia’ al estilo del siglo?) de las chimeneas, que es

la ‘caminología’. Hay que estudiar la reflexión de los rayos caloríficos en el ladrillo

245 Ibídem, pág. 76.
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o el mármol, así como la forma que deben tener los conductos para provocar un

flujo de aire favorable”246. 

El técnico artesano distingue los actos naturales de los técnicos,  al entender

éstos como el resultado de su acción, algo que no se da en la técnica del azar, donde

el ser primitivo “ignora su propia técnica como tal técnica; no se da cuenta de que

entre sus capacidades hay una especialísima que le permite reformar la naturaleza

en  el  sentido  de  sus  deseos”247.  Luego  el  artesano  es  consciente  de  su  saber

práctico, de su habilidad; no solamente se siente capaz de trasformar la materia,

sino que además ahora sabe que puede mejorar el entorno que lo rodea según su

voluntad.

Mientras que al ser humano de la técnica del azar “la invención le aparece como

una dimensión más de la naturaleza”248,  el  artesano, a pesar de no concebir  el

invento como algo propio, comprende que al intervenirla aporta algo ajeno a ella,

extranatural.  Se  reconoce,  pues,  agente  activo de  la  naturaleza,  tal  y  como lo

hicieron los filósofos jónicos en la primitiva ciencia griega, 

“Que la interferían también activamente, pues el filósofo y el hombre de acción

eran uno mismo todavía. Señalaron la diferencia entre la necesidad y la inventiva,

esto es, entre los procesos espontáneos de la naturaleza y la acción del hombre

sobre ella. Quisieron penetrar en la comprensión de los procesos de la naturaleza:

el  reino  de  la  necesidad;  a  la  luz  de  los  procesos  controlados:  el  reino  de  la

inventiva”249.

246 Taton, R. (Editor) (1988). Historia General de las Ciencias. El siglo XVIII. Barcelona: Orbis, págs. 474-

475.

247 Ortega y Gasset, J. (1965). Meditación de la técnica..., pág. 72.

248 Ibídem, pág. 74.

249 Farrington, B. (1974). Mano y cerebro en la Antigua Grecia. Madrid: Ayuso, págs. 19-20.
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En el estadio de la técnica del artesano, en la que se produjo un incremento de los

actos técnicos en número y dificultad, Ortega atribuye a esta figura un aura de

excepcionalidad, casi de cierto elitismo, por el que los artesanos se convertirían en

seres dotados de una especial inclinación a la transformación técnica de la materia.

De modo que tales actos 

“No puede  ejercitarlos  todo  el  mundo  y  cualquiera.  Es  preciso  que  ciertos

hombres se encarguen a fondo de ellos, dediquen a ellos su vida: son los artesanos

(…) [Porque el artesano] entiende la técnica bajo la especie o figura de los técnicos

que son los artesanos; quiero decir: aún no sabe que hay técnica pero ya sabe que

hay técnicos-hombres que poseen un repertorio peculiar de actividades que no son,

sin más ni más, las generales y naturales en todo hombre”250. 

Pero  ni  siquiera  la  especialización  de  determinados  seres  humanos  en

determinadas técnicas confiere a esta época una conciencia de las mismas. Éstas se

confunden con la figura de quienes las ejercitan, un error que preocupó a algunos

coetáneos como Sócrates, quien argumentaba “que la técnica no es el técnico, sino

una capacidad  sui  generis,  abstracta,  peculiarísima, que no se confunde con este

hombre determinado o con aquel otro”251. 

Es posible que la falta de conciencia se debiese a la transferencia de las técnicas

de una a otra generación, lo que hacía suponer que habían existido siempre, y que

el hacer del artesano se limitaba a reproducirlas como lo natural de la tradición y

no como la particularidad de éste. Aunque ignoraba el invento como la posibilidad

de la técnica, su hacer no sólo aportaba algo diferente a la naturaleza, sino que

además innovaba la técnica.  No obstante,  la tradición daba a entender que las

250 Ortega y Gasset, J. (1965). Meditación de la técnica..., pág. 77.

251 Idem. 
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técnicas eran aprendidas desde la inmutabilidad de las mismas, sin que el artesano

llegase  siquiera  a  sospechar  que  sus  prácticas,  así  como  las  de  generaciones

anteriores,  habían  quedado  impresas  en  aquéllas.  Este  hacer  evolucionar  las

técnicas consistía en adaptarlas a las particularidades de quienes las utilizaban, así

como a las circunstancias del entorno donde eran desarrolladas. 

Así,  la  transferencia  de las  técnicas  se producía  desde el  punto de vista  del

emisor, obviándose que eran transformadas en el mismo proceso para adaptarse a

la perspectiva de quienes las recibían. En este sentido, el historiador de la cultura

Peter Burke, manifestó la idea de una recepción pasiva o creativa en el Renacimiento,

período en el que la recepción era:

“El opuesto complementario de la tradición; ésta era un proceso de transmisión,

aquélla de incorporación (…) Se presuponía que lo que se recibía era lo mismo que

se daba, no sólo en el caso de los objetos materiales, sino también de los bienes

inmateriales  como  las  ideas.  En  cambio,  los  teóricos  contemporáneos  de  la

recepción  creen  que  lo  que  se  transmite  necesariamente  cambia  en  el  mismo

proceso de transmisión. Siguiendo a los filósofos escolásticos (…) sostienen que

'cualquier cosa que se recibe, se recibe según el modelo del receptor' (…) Más bien

representan la  recepción o el  consumo como una forma de producción por sí

misma,  resaltando  la  creatividad  de  los  actos  de  apropiación,  asimilación,

adaptación, reacción, respuesta e incluso de rechazo”252.

Era así como el artesano, aún sin ser consciente de ello, hacía evolucionar las

técnicas, ya que su modo de hacer con ellas era distinto del modo de quienes las

recibían, puesto que

252 Burke, P. (2000). El Renacimiento europeo. Barcelona: Crítica, pág. 15.
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“No es bastante enseñar a los hombres una especialidad. Con ello se convierten

en algo así como máquinas pensantes pero no en individuos válidos. Para ser un

individuo válido el  ser humano debe sentir  con pasión aquello a lo que puede

aspirar.  Tiene  que  ser  receptor  de  un  sentimiento  vivo  de  lo  bello  y  de  lo

moralmente bueno (…) Debe aprender a comprender las motivaciones, ilusiones y

penas de la gente para adquirir una actitud recta respecto a los individuos y la

sociedad.  Estas  cosas  tan  preciosas  las  consigue  el  contacto  personal  entre  la

generación joven y los que enseñan, y no (al menos en lo fundamental) los libros

de texto. Esto es lo que representa a la cultura ante todo”253.

Y aunque el taller o la bottega se concebían como espacios didácticos en los que

tenía lugar la transferencia pasiva de prácticas entre el maestro y sus discípulos,

éstos añadían un matiz personal que suponía innovación creativa. Por muy exactas

que fueran las instrucciones del maestro acerca de cómo debían ser los modos de

actuar sobre la materia, el hacer del aprendiz incorporaba nuevos elementos que

las técnicas iban acumulando. 

Para entender la recepción en el Renacimiento podemos recurrir a los ejemplos

del

“'Bricolaje',  es  decir,  la  confección de algo nuevo a partir  de fragmentos de

antiguas construcciones (…) [y] del 'contexto' (…) [que] implica participar en un

doble movimiento. La primera fase es la de descontextualización, descolocación o

apropiación; la segunda es de recontextualización, recolocación o cotidianización.

En este último caso, necesitamos no sólo el  repertorio de los objetos tomados

como propios sino la lógica de su selección y su uso en la construcción de un estilo

253 Einstein, A. (2011) El mundo como yo lo veo. Barcelona: Ediciones Brontes, págs. 25-26.
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distintivo. Los elementos clásicos e italianos fueron con frecuencia 'resituados' (…)

dotados de un nuevo significado”254.

Esta forma de metamorfosis tiene lugar “a través de la evolución de una forma-

tipo.  Una  'forma-tipo'  es  la  expresión  que  se  utiliza  en  tecnología  para  una

categoría genérica de objeto; el cambio se produce mediante la elaboración de su

especie”255. Para ilustrar el bricolaje sirve “el ejemplo moderno del PT Cruiser, un

automóvil que adapta la tecnología del siglo XXI a una carrocería estilo retro de

los años cincuenta”256. En lo que al contexto se refiere, “el pueblo de Poundbury

[en Gran Bretaña] es una forma tipo que ha evolucionado de forma parecida, con

sus casas de infraestructuras modernas revestidas de falsos ropajes medievales,

isabelinos o georgianos”257. En ambos casos observamos cómo se recontextualiza

una  forma-tipo  en función  de  las  modas  o  los  estilos  de  vida  que  se  desean

transmitir,  bien  sea  a  través  del  diseño  de  un  automóvil  o  de  la  apariencia

arquitectónica de una ciudad.

254 Burke, P. (2002). El Renacimiento europeo..., págs. 16-18.

255 Sennett, R. (2009). El artesano..., pág. 158.

256 Molotch, H. en Sennett, R. (2009). El artesano..., pág. 158.

257 Sennett, R. (2009). El artesano..., pág. 158.
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3.3 La imitación y el artesano

En realidad, la idea de la recontextualización nos remite a la imitación como

fuente  elemental  de  transmisión  técnica.  La  transferencia  del  savoir-faire no  se

realiza tanto en función de las abstracciones como de la imitación de lo concreto,

de las rutinas de trabajo. La repetición se impone a la reflexión y el ejemplo pasa a

sustituir  al  concepto,  que  se  convierte  en  un  medio  para  el  aprendizaje.  La

imitación es una de las formas en que las técnicas pueden evolucinar. 

Así  lo  explicaba  el  sociólogo  Gabriel  Tarde  en  sus  Lois  de  l'imitation258.  La

sociedad es el resultado de una correspondencia de individuos que da lugar a la

homogeneización  tanto  de  pensamientos  como  de  rutinas.  A  partir  de  una

variación inicial, el proceso de expansión se produce debido a la imitación del deseo

y de la  creencia.  Como explicamos,  solemos asociar el  deseo de  parecer algo,  por

ejemplo,  a  la  creencia  de  que  la  estética  del  atuendo  contribuirá  a  nuestro

propósito. El tipo se estabilizará mediante la imitación, pero la transferencia será

siempre dinámica obedeciendo a nuevos contextos y variaciones.

Por lo que se refiere a la imitación en el sentido de mímesis,  la técnica del

artesano está ligada a ese reflejo de artificialidad tan desestimado por la estética de

Oscar Wilde en su The Decay of Lying259. Como ejemplo, 

“El siglo XVIII era una época de pelucas que usaban en público los mismos

hombres que en privado preferían ropas simples, 'honestas'. Estas ropas de uso

258 Tarde, G. (2011). Las leyes de la imitación y la sociología. Madrid: CIS.

259 Wilde, O. (2014). La decadencia de la mentira. Madrid: El acantilado.
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doméstico  eran  cualquier  cosa  excepto  harapos;  en  efecto,  estaban  hábilmente

cortadas, de modo que dejaban a la vista la maestría del tejedor”260. 

Para crear la ilusión de naturalidad de estos ropajes el artesano debía destinar

un gran esfuerzo  a  disimular  su  artificio,  pero su  propio  efecto  lo  desvelaba.

Luego la técnica del artesano demuestra su tenacidad en el mundo concreto de lo

natural, oponiéndose así al mundo abstracto del arte.

Podemos ver otra ilustración en la magia. El truco, como ocurre con la destreza

del  mago para  crear  una  ilusión,  es  el  término  que  en italiano  se  utiliza  para

designar  al  maquillaje:  trucco.  En  el  terreno  cinematográfico,  el  trabajo  del

maquillador  que  se  propone  transformar  la  imagen  de  un  actor  en  la  de  un

personaje concreto, elimina los rasgos externos de aquél potenciando los de éste:

se trata de enmascarar al actor bajo la fachada del personaje. La máscara que porta

el  actor  es  percibida  por  el  público  como la  destreza  del  maquillador  para  la

caracterización, esto es, como su modo de hacer con esta técnica. 

Asignamos así valor a su destreza en función del resultado de sus esfuerzos por

crear la ilusión del  personaje.  Cuanto más se parezca a éste el  actor,  es  decir,

cuanto mejor estén disimulados sus rasgos físicos más visibles, más logrado estará

el artificio de la caracterización. El trabajo del artesano sería aquí el de naturalizar

lo creado artificialmente. Y, en este sentido, nos dice Sennett, la imitación “puede

ser  [también]  sinónimo  de  'diseño'”261:  de  nueva  creación.  Un  ejemplo  lo

encontramos en la residencia Baker House (Massachusetts), cuyo arquitecto, Alvar

Aalto,  

260 Sennett, R. (2009). El artesano ..., pág. 176.

261 Ibídem, pág. 177.
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“Destaca la 'honestidad' de su producción de ladrillos con una marca impresa en

la superficie de la pared: de vez en cuando, cada capa de ladrillos incluye un ladrillo

excesivamente quemado y distorsionado. Estos ladrillos ennegrecidos y combados

hacen  que  los  ladrillos  regulares  parezcan  nuevos  al  espectador;  el  contraste

acentúa el  carácter  de unos y otros.  De esta  manera,  estamos preparados para

pensar qué es el ladrillo, es decir, para hacer una reflexión sobre el material, que no

se nos habría ocurrido si todos los ladrillos fueran de imperturbable y uniforme

perfección.  La  imitación  o  simulación  sigue  representando,  en  el  dominio  del

artesano, (…) la necesidad de lo negativo para imprimir lo positivo 'verdadero'.

(…)  La  marca  positiva  de  Aalto  fue  el  ladrillo  imperfecto  como un icono  de

virtud”262.

La imperfección en medio de la uniformidad tenía la intención de dejar a la

vista el artificio del artesano ladrillero, es decir, la complejidad del proceso que

transforma  la  arcilla  en  un  elemento  para  la  construcción:  el  “defecto”

intencionado destaca una cualidad humana. Es precisamente esa desnaturalización

de las creaciones lo que otorga valor a la labor artesanal.

Erasmo  de  Rotterdam  defendía  la  imitación  compuesta  por  oposición  a  la

tendencia imitativa de algunos autores de entre los siglos XIV y XVI. La defensa

de  esta  forma  de  imitar  comienza  con  Ciceronianus.  Sin  embargo,  “el

anticiceronianismo de Erasmo, [debe ser] entendido (…) como un rechazo a la

servil imitación de Cicerón que practicaban muchos escritores humanistas”263, no

como una animadversión a los escritos de Cicerón. Sus imitadores,  herméticos

ante cualquier influencia ajena al modelo singular, son criticados por Erasmo a

través del personaje de Bulephorus, el cual 

262 Ibídem, págs. 179-180.

263 Mañas Núñez, M. «Introducción» en Rotterdam, E. (2009). El Ciceroniano. Madrid: Akal, pág. 27.
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“Se muestra partidario del principio quintilianeo de que el  mejor método de

imitación  no  consiste  en  leer  a  un  solo  autor  ni  tampoco  a  todos

indiscriminadamente, sino en seleccionar a los mejores de entre los buenos y a

Cicerón en primer lugar, (…) [quien tampoco] fijó su ideal oratorio en un único

modelo,  sino que bebió de todos los autores y géneros literarios (…) [Porque]

Cicerón, en efecto, ni quiso acercarse ni parecerse a sus modelos, sino que siempre

buscó superarlos ensayando la  aemulatio. Por tanto, el consejo de Erasmo, como

antes propusieron Petrarca y Pico, es que el escritor debe procurar la 'superación'

del modelo”264. 

Todo imitador que se propone superar al modelo no tiene la intención de hacer

algo mejor que lo que imita, antes bien se opone a copiar un solo modelo y con

ello evitar la obsesión que puede generar la consecución del resultado. Este tipo

de imitador se inclina por la selección de aquellos modelos que pueden contribuir

a crear algo de acuerdo a su estilo, de modo que, a partir de lo viejo acogido con

sentido  crítico,  florece  lo  nuevo.  La  heterogeneidad  de  fuentes  resulta  ser  un

estímulo para el imitador, quien extrayendo lo que lo atrae o incomoda de cada

una de ellas,  lo reflexiona y adapta a su estilo para finalmente dar lugar a una

nueva creación. Hacemos referencia aquí al decorum, es decir, al 

“Principio de adaptación o de conveniencia que lleva implícita la idea de que la

imitación supone un conocimiento y un juicio valorativo sobre el modelo, desde el

momento en que el 'imitador' debe operar críticamente con el modelo, reconocer

sus méritos y defectos. Por tanto, la imitación es 'selección', pues de otro modo el

imitador se convierte en simio, en un mono de imitación servil e irracional”265.

264 Ibídem, págs. 35-36.

265 Ibídem, pág. 37.
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Así, como sinónimo de diseño, la imitación sería la creación que tiene lugar a

partir de una selección meditada de modelos, de acuerdo a las particularidades del

imitador y orientada a exceder a aquéllos en el sentido de crear algo que lo distinga

de todos ellos.  El modelo aquí es un incentivo para la creación, no la imagen

estática que anticipa un resultado, puesto que  

“Cada hombre tiene su personalidad innata y diferente a los demás; por tanto, el

ciceroniano se afana inútilmente en imitar lo inimitable y en destruir su propia

personalidad natural. Imitar a 'Cicerón completo' es imposible, dice Erasmo; a lo

más que llegaremos es a reproducir su envoltura, pero nunca su carácter interior.

Para ello, tendríamos que poseer todas sus cualidades y defectos o simplemente ser

un 'nuevo Cicerón', cosa totalmente imposible. (…) Erasmo quiere que cada cual

se  forje  su  propia  personalidad,  única,  irrepetible  e  intransferible  a  otro  ser

humano”266. 

Es a esta forma de imitar, propia de la condición técnica del ser humano, a la

que Erasmo se refiere como la aemulatio creativa del arte de la escritura:

“No copia literalmente, sino que tras la lectura asidua de los mejores escritores

asimila sus vocabularios, sus giros y sus expresiones, pero cuando tiene que hablar

o  escribir,  crea  un discurso  nuevo,  adaptado al  tema,  a  las  circunstancias  y  al

auditorio, y con el sello de su propia identidad estilística; puede además improvisar,

porque no copia, sino que asimila los modelos y los transforma para expresar su

propia personalidad de autor; son, en fin, textos personales, vivos y actuales. Esta

[es la] imitación creativa, acorde a nuestra propia naturaleza”267.

En cualquiera de los casos, y a pesar de las diferentes formas en que el artesano

hacía evolucionar las técnicas, en el estadio de la técnica del artesano no existía una

266 Ibídem, pág. 42.

267 Ibídem, pág. 44.
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conciencia propiamente dicha de técnica. La  figura del artesano la enmascaraba,

ambos eran uno solo y lo mismo, ya que “en la artesanía, el utensilio o trebejo es

sólo suplemento del hombre. Éste, por tanto, el hombre con sus actos 'naturales',

sigue siendo el actor principal”268.

268 Ibídem, pág. 79.
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3.4 El artesano frente a la máquina

En su obra Técnica y civilización, Mumford advertía sobre las consecuencias de la

máquina  para  el  ser  humano.  Si  la  imitación-emulación era  el  soporte  para  la

transmisión del savoir-faire artesanal, en el caso del maquinismo, el artefacto técnico

que imita el proceso de creación del artesano tenía como fin sustituirlo, reducirlo a

un  papel  meramente  accesorio.  Todos  “los  perfeccionamientos  mecánicos

florecieron a  expensas  de  los  mejoramientos  humanos  que  tan  vigorosamente

habían sido introducidos por los gremios artesanales”269.

El ser humano toma conciencia de la técnica cuando 

“Pasa el instrumento a primer plano y no es él quien ayuda al hombre sino al

revés: el hombre quien simplemente ayuda y suplementa a la máquina. Por eso ella,

al trabajar por sí y desprenderse del hombre, ha hecho a éste caer intuitivamente en

la  cuenta  de  que  la  técnica  es  una  función  aparte  del  hombre  natural,  muy

independiente de éste y no atenida a los límites de éste”270. 

Esa  conciencia  es  debida  a  la  exteriorización  y  mecanización  de  las  tareas

propiamente humanas. Desde el momento en el que el artesano descubre que lo

que él hace también puede hacerlo la máquina, advierte que el instrumento en sus

manos no dejaba ver la técnica. Ésta era una práctica sin valor alguno al margen

de la acción del artesano. Ahora, la máquina-instrumento anula esa figura como la

específica  que  hace  algo  concreto,  y  al  igual  que  las  telas,  que  antes  de  que

apareciese la máquina debían su color al hacer del tintor y tras su llegada se lo

269 Mumford, L. (2002). Técnica y civilización...., pág. 160.

270 Ortega y Gasset, J. (2002). La rebelión de las masas..., pág. 79.
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deben a la técnica del teñido, “la técnica deja de ser lo que hasta entonces había

sido, manipulación, maniobra, y se convierte sensu stricto en fabricación”271. 

Sennett  emplea  el  concepto  de  herramienta-espejo272 para  referirse  a  aquellas

máquinas  en  las  que  podemos  ver  reflejadas  algunas  de  nuestras  funciones  o

capacidades. El marcapasos, por ejemplo, es el sustituto del corazón porque imita

sus funciones. Pero su existencia no supone una amenaza para el ser humano,

antes bien lo sosiega. Si un corazón no funciona debidamente, el invento consigue

restablecer  sus  funciones.  Se  trataría  de  una  sustitución  por  necesidad.  El

marcapasos es una máquina replicante, reproduce una función biológica propia

del órgano que imita. En cambio, el segundo tipo de herramienta-espejo, el robot,

tiene un efecto potenciador: no nos imita, nos supera. Observamos en él seres

excepcionales  que  deforman nuestra  imagen  de  la  realidad  haciéndonos  sentir

inferiores y prescindibles. 

De modo que cuando la máquina complementa al ser humano se convierte en

su aliada, pero cuando lo supera se vuelve una amenaza para él. Su aparición lo

hizo consciente de la técnica, pero también de sus limitaciones con ésta frente a lo

ilimitado de la máquina. Y este hecho tiene un efecto paralizador, por considerar

el  ser  humano  la  limitación  un  fracaso  y  dejar  escapar  de  este  modo  la

oportunidad de experimentar y descubrirse en ella.  Es lo que Günter Anders273

denominó obsolescencia del hombre: la perfección del objeto técnico nos hace sentir

vergüenza ante la imposibilidad de convertirnos nosotros mismos en el objeto, un

hecho que nos frustra. Nos sentimos sobrepasados por la perfección y la ausencia

de errores en la ejecución del  trabajo de aquello que nosotros mismos hemos

271 Idem.

272 Sennett, R. (2009). El artesano..., págs. 109-110.

273 Anders, G. (2011). La obsolescencia del hombre. Valencia: Pretextos.
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creado  para  crear,  y  en  este  sentido,  señala  Anders,  deseamos  ser  esa  cosa,

cosificarnos para alcanzar así la eficacia de la máquina misma.

Es a lo que del mismo modo se refería Ernesto Sábato en Hombres y engranajes.

Heterodoxia274: si el fin de la técnica era el de humanizar, el fin de la máquina es el

de  deshumanizar,  hasta  el  punto  de  convertir  al  ser  humano  en  una  pieza

intercambiable  de  un  artefacto  que  funciona.  Todo  lo  contrario  de  lo  que

Mendelssohn,  influido  por  la  Enciclopedia de  Diderot,  apuntaba  con  un

materialismo de la Ilustración a través de la ecuación:

“Bildung =  Kultur +  Aufklärung.  Bildung implica al mismo tiempo educación, la

formación de valores y la conducta mediante la cual se adopta un rumbo personal

en las relaciones sociales. Aufklärung es la razón libre de Kant [el razonamiento de

cada uno]. Kultur, dice Mendelssohn, designa más el ámbito práctico 'de las cosas

que uno hace y que no hace' (…) Creía que las cosas ordinarias 'que uno hace y

que  no  hace'  eran  tan  valiosas  como  cualquier  abstracción;  al  reflexionar

racionalmente sobre ellas, mejoramos”275.

Por eso, según Sennett, “Gaby Wood acierta al observar que el Flautista 'fue

diseñado  para  la  diversión  humana',  pero  los  telares  de  Vaucanson  en  Lyon

estaban 'destinados a demostrar al hombre su prescindibilidad'”276. La Ilustración

dio ejemplo de ambas herramientas con las invenciones de Vaucanson. Mientras

que la máquina replicante, el Flautista, era inofensivo, una imitación simpática que

invitaba a la  curiosidad,  el  Telar  “trató de producir  un robot que eliminara el

problema humano”277.  La  propuesta  de  Vaucanson para  solucionar  la  limitada

274 Sábato, E. (2004). Hombres y engranajes. Heterodoxia. Madrid: Alianza Editorial.

275 Sennett, R. (2009). El artesano..., págs. 115-116.

276 Ibídem, pág. 112.

277 Idem.
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productividad de los obreros causó un problema mayor. La producción aumentó

estrepitosamente, casi al mismo ritmo que el descontento de los trabajadores de la

fábrica, los cuales se sentían intimidados por una máquina con la que no podían

competir. 

En el ámbito de las relaciones laborales, la irrupción de la máquina dio origen a

una  nueva  amenaza:  el  despido  debido  a  las  innovaciones  tecnológicas,  tan

denunciado por los movimientos luditas en la Revolución Industrial. Cuando una

habilidad es reemplazada por la máquina, el rol del ser humano aparece como algo

superfluo, como bien reflejaba el film de Charles Chaplin Modern Times (Chaplin,

1936).

La figura del destajista278 sembró igualmente el miedo entre los trabajadores. La

obsesión por la medición del tiempo, orientada al máximo rendimiento y al ahorro

del gasto, proporcionó un nuevo aliado a la máquina. Para Mumford, la invención

esencial  para  la  modernidad fue el  reloj:  la  medición del  tiempo favorece una

programación de todo cuanto hacemos. Y es en este contexto donde emerge la

figura  del  “subcontratista  de  mano de  obra  que,  con las  materias  primas  y  la

maquinaria  proporcionadas  por  los  patrones,  hace  ejecutar  unos  trabajos  a  él

confiados”279. 

El  concepto  en  sí  era  desconcertante:  definía  al  destajista  como una  figura

vinculada a la mano de obra, dando la impresión de estar más cerca del empleado

que del empleador. Sin embargo, las tareas encomendadas a éste distaban mucho

de tal postura. Tal vez en sus inicios se ganase la confianza de los obreros a su

278 Coriat, B. (1993).  El taller y el cronómetro. Ensayo sobre el taylorismo, el fordismo y la producción en masa .

Madrid: S:XXI, págs. 20-21.

279 Ibídem, pág. 20.
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cargo, pero avanzado el tiempo éstos pudieron comprobar que sus intenciones no

eran distintas de las  del  patrón.  La figura  del  destajista  parecía  ser  una forma

enmascarada de mediación en beneficio del capital, por lo que fue entendida como

una especie de traición al oficio. “Prohibido por una ley en 1848, el destajo se

conservará  y  desarrollará  en la  práctica:  a  nivel  de  la  división del  trabajo y  la

organización de la producción”280.

El interés de la industria por el saber artesanal la llevó a “atraer a trabajadores

cualificados procedentes  del  extranjero (...)  El  conocimiento artesano fue y  es

difícil  de poner por escrito,  de manera que la transferencia  de técnicas estuvo

vinculada a la emigración de trabajadores”281. Los artesanos llegaban a las ciudades

de la máquina trayendo consigo el secreto de sus técnicas, tan codiciado por la

industria. Los trabajadores compartían su experiencia mostrando su destreza, de

otra forma difícil de aprender, al tiempo que se despojaban de un estimado bien al

que muchos habían dedicado gran parte de sus vidas. De ahí “el intento de Corbet

[a finales del S.XVII] de llevar a Francia artesanos venecianos para que le pusieran

al corriente de las técnicas secretas de la industria del cristal”282. 

La automatización no sólo afecta a ese momento fundacional de la Revolución

Industrial  o  a  la  Segunda  Revolución  Industrial.  También  en  la  denominada

Information Society  los procesos de producción se ciñen a la programación de la

máquina,  en este caso informática. Benjamin Coriat relata en  El taller  y el  robot

cómo la máquina herramienta de control numérico, toda una revolución en los

años cincuenta, supuso una amenaza para los obreros de la época: 

280 Ibídem, pág. 21.

281 Burke, P. (2002). Historia social del conocimiento. De Gutenberg a Diderot. Barcelona: Paidós, pág. 200. 

282 Idem. 
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“En  el  plano  conceptual,  la  clave  de  la  automatización  de  la  máquina

herramienta consiste en el hecho de asociar, a la máquina propiamente dicha y a

sus  herramientas,  un  director  de  control  mediante  el  cual  se  transmitan  las

instrucciones de operación (…) Se trataba de arrancar el dominio del manejo de la

máquina herramienta de mano de los obreros con fama de ser los más cualificados

y los más organizados”283. 

Y esta competencia de la máquina puede llevar al ser humano a un estado de

inapetencia, a mostrarse incapaz de desear por llegar a la conclusión de que lo que

es ahora es todo lo que puede ser. El enorme avance de la técnica ha provocado

que, 

“Al  abrir  los  ojos  a  la  existencia  se  encuentre  el  hombre  rodeado  de  una

cantidad fabulosa de objetos y procedimientos creados por la técnica, que forman

un primer paisaje artificial tan tupido que oculta la naturaleza primaria tras él, [de

manera que] tenderá a creer que, como ésta todo aquello está ahí por sí mismo (…)

como la piedra o la planta, que son dadas al hombre sin previo esfuerzo. Es decir,

que puede llegar a perder la conciencia de la técnica”284.

Aceptar  un  entorno  técnico  como  natural,  donde  todo  parece  surgir

espontáneamente sin mediación del ser humano, ha hecho a éste regresar a una

etapa primitiva tecnológica en la que no existe una conciencia de la técnica por

encontrarse superado por ella. Siendo así que la condición del “artesano [que] es, a

la par e indivisiblemente, el técnico y el obrero”285, ha sido suplantada por la del

283 Coriat, B. (1993). El taller y el robot. Ensayos sobre el fordismo y la producción en masa en la era de la electrónica.

Madrid: S.XXI, pág. 45.

284 Ortega y Gasset, J. (1965). Meditación de la técnica..., pág. 84.

285 Ibídem, pág. 80.
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técnico, y “ser técnico y sólo técnico es poder serlo todo y consecuentemente no

ser nada determinado”286.

Tal vez el problema de la máquina no resida en la máquina en sí, sino en la

capacidad del artesano para reflexionar frente a ella. Esto es, en la Aufklärung que

señalaba  Mendelssohn en su ecuación, y a la que Chesterton se refería como el

buen juicio,  imprescindible para alcanzar conclusiones como a las que él  mismo

llegaría acerca de la necesidad de cordura en un capitalismo monopolizador:

“En todas partes percibo una diferencia entre los métodos que podemos usar

para crear una sociedad más sana y las cosas que una sociedad más sana puede

tener  la  cordura  de  hacer.  Así  por  ejemplo,  un pueblo  que  realmente  hubiera

descubierto  la  alegría  de  hacer  cosas  nunca  querría  hacer  la  mayoría  de  ellas

mediante máquinas. Los escultores no quieren dar forma a su estatua con un torno,

ni los pintores imprimir sus cuadros con un molde; y un artesano que fuera en

realidad capaz de modelar cacharros o cacerolas no estaría más dispuesto que ellos

a condescender  con lo que se  llama manufacturarlas.  Es extraño, dicho sea de

paso,  que la  misma palabra  'manufacturar'  signifique lo contrario de lo  que se

supone que debería significar. Es en sí testimonio de tiempos mejores, cuando no

significaba el trabajo de una fábrica moderna. En el sentido estricto de la palabra,

el  escultor  manufactura  la  estatua  y  el  obrero  de  la  fábrica  no manufactura  el

tornillo”287.

286 Ibídem, pág. 81.

287 Chesterton, G.K. (2010). Los límites de la cordura. Madrid: El buey mudo, págs. 223-224. 
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3.5 El error práctico y la flexibilidad frente a la idealidad de

modelos rígidos teóricos

Un elemento clave para entender la técnica del artesano reside en el hecho de

comprender que su aprendizaje se fundamenta en el error. “Nicolas Malebranche,

por ejemplo, imaginó el proceso de ensayo y error como el camino que lleva de

muchos  a  pocos  errores,  una  mejora  permanente  y  progresiva  a  través  del

experimento”288.  El  conocimiento empírico es así  uno de los  fundamentos del

aprendizaje y el perfeccionamiento de la destreza. Una especie de saber dialógico

que  se  construye  al  mismo tiempo que  se  desarrolla  la  conversación  entre  el

artesano y los materiales que trabaja: la experiencia será el cúmulo de las memorias

de tales diálogos. En cierto modo el artesano juega con la materia: la experimenta

y somete a modificaciones para aprender a modelarla, y es a través de ese diálogo

como  toma  conciencia  de  la  misma.  En  este  proceso,  el  error  es  fuente  de

conocimiento a partir de la ejecución práctica de un saber. 

Esta es la reflexión a la que deberíamos recurrir cuando comparamos nuestros

límites  con  lo  ilimitado  de  la  máquina.  Frente  a  su  automatismo  y  eficacia

irracional,  el  objeto  creado  por  el  artesano  es  el  resultado  de  un  proceso  de

interacción con los materiales que responde al paradigma de la flexibilidad antes

que a modelos rígidos. No obstante, es significativo que el filósofo de la técnica

Gilbert Simondon, en su obra Du mode d'éxistence des objets techniques289, asegure que

una máquina será  cada vez  más perfecta  cuanto mayor  sea  la  flexibilidad  que

288 Sennett, R. (2009). El artesano..., pág. 123.

289 Simondon, G. (2007). El modo de existencia de los objetos técnicos. Madrid: Prometeo.
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permita. En este sentido, la máquina tendría como modelo al artesano, capaz de

moldear las plasticidades de los materiales sin un output predefinido.

Menospreciar nuestras capacidades ante el fenómeno de la máquina significaría

ignorar el “fracaso saludable”290, que nos lleva a valorar positivamente nuestros

límites y a explorar al máximo nuestras capacidades. Cuando reflexionamos de

este modo, comprendemos que no podemos igualar los resultados de la máquina

desde un punto de vista puramente mecanicista. En cambio, tal reconocimiento,

lejos de frustrarnos, nos hace confiar en lo que hacemos y nos motiva a mejorarlo.

Esto prueba que el ser humano se reconoce perfectible, aún por hacer, como si de

un programa se tratase.

Reconocer nuestros límites y considerar el error como la posibilidad de mejorar

una práctica nos lleva a interpretar el modelo. “En el taller, el reto consiste en que

se  trate  el  modelo  ideal  como algo que  la  gente  pueda usar  a  su  manera,  de

acuerdo con su propio entendimiento (…) Más que una orden, el modelo resulta

ser un estímulo”291, una mera orientación, un mapa si se quiere, que nos ayuda a

seguir  el  camino al  margen de  estructuras  férreas.  Cada  artesano  desarrolla  el

modelo de acuerdo a sus capacidades y en función de la utilidad que al objeto

desee darle.  Se trata al  fin y al  cabo de adaptarlo a sus peculiaridades.  Tienen

cabida entonces las desviaciones, los recorridos mediante los que el artesano se

apropia del modelo para usarlo a su conveniencia. Por tanto, es su responsabilidad

tomarlo  como  una  guía  o  idealizarlo  y  sucumbir  a  la  desesperación  ante  la

imposibilidad de lograr un resultado prefijado.

290 Sennett, R. (2009). El artesano..., págs. 124-125.

291 Ibídem, pág. 131.
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El modelo flexible, adaptable a las necesidades del artesano, reduce la ansiedad

que genera esa obsesión por el resultado: 

“El nuevo tecnicismo (…) no va sin más de la imagen del resultado que se

quiere  obtener  a  la  búsqueda  del  medio  que  lo  logra.  No.  Se  detiene  ante  el

propósito y opera sobre él. Lo analiza. Es decir, descompone el resultado total

-que es el único primeramente deseado- en los resultados parciales de que surge, en

el  proceso  de  su  génesis  (…)  Galileo,  cuando  ve  moverse  un  cuerpo  (…)  se

pregunta  de  qué  movimientos  elementales,  y  por  tanto  generales,  se  compone

aquel movimiento concreto. Esto es el nuevo modo de operar con el intelecto:

'análisis de la naturaleza'”292.

En cambio, un modelo rígido busca el medio que desemboque directamente en

el resultado que se espera. No admite variaciones respecto a lo prescrito, lo cual

nos aleja de un hacer saludable, abierto y dispuesto a descubrir alternativas. La

idealización  rechaza  la  casualidad  de  la  experiencia  y,  como  consecuencia,  la

posibilidad de aprender con el error. Es el caso del oficio de inventor del que

hablaba Ortega. El ingeniero, figura que representaba el arquitecto nilota, buscaba

el medio exacto que diese de frente con el resultado esperado. Para ello, 

“Necesitaba elevar los sillares de piedra a las partes más altas de las pirámides de

Cheops.  El técnico egipcio parte,  como no puede menos,  del  resultado que se

propone; elevar el sillar. Para ello busca medios. Para ello; es decir, busca medios

para el resultado -que la piedra quede en lo alto- tomando en bloque ese resultado.

Su mente está prisionera de la finalidad propuesta tal y como es propuesta en su

integridad última y perfecta. Tenderá, pues, a no buscar como medios sino aquellos

actos o procedimientos que, a ser posible, produzcan de un solo golpe, con una

sola  operación  breve  o  prolongada,  pero  de  tipo  único,  el  resultado  total.  La

292 Ortega y Gasset, J. (1965). Meditación de la técnica..., pág. 90.
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unidad  indiferenciada  del  fin  incita  a  buscar  un  método  también  único  e

indiferenciado. Esto lleva en los comienzos de la técnica a que el medio por el cual

se hace la cosa se parezca mucho a la cosa misma que se hace (…) Como este

principio de similitud -similia similibus- no es aplicable en muchos casos, el técnico

se queda sin regla alguna, sin método para pasar mentalmente del fin propuesto al

medio adecuado”293.

Al  idealizar  el  resultado  queda  anulada  la  reflexión.  El  arquitecto  nilota

interpretaba  el  error  como  un  fracaso  en  lugar  de  una  oportunidad  para

experimentarse en él. Lo mismo sucede al ser humano, según Heidegger, cuando

se confunde con la estructura de emplazamiento que lo provoca a experienciarse

en la esencia de la técnica como un modo del hacer salir lo oculto:

“Que deja de verse a sí mismo como el interpelado, y con ello deja de oír todos

los modos como él ec-siste desde su esencia en la región de una exhortación, y con

ello nunca puede encontrarse consigo mismo (…) De este modo, pues, la estructura

de emplazamiento que provoca (…) oculta el hacer salir lo oculto como tal, y con

él, Aquello en lo que acaece de un modo propio el estado de desocultamiento”294.

Al no dar cabida al error, el medio que este arquitecto buscaba debía ser el paso

directo  al  resultado,  y  cuando  esto  no  se  producía  en  un  primer  momento,

prescindía de él y emprendía la búsqueda de otro. No concebía la descomposición

del resultado en sus partes, lo que le hubiese permitido dar con el  medio más

adecuado.  En lugar  de partir  del  medio  para  alcanzar  el  resultado deseado,  el

arquitecto  imponía  el  resultado  al  medio,  lo  cual  explicaba  el  parecido  entre

ambos.

293 Ibídem, págs. 86-87.

294 Heidegger, M. (2001). “La pregunta por la técnica”, en Conferencias y artículos..., pág. 25.
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Se trata de una definición ficticia de técnica concebida simplemente como best

one way. Es en este sentido como Jacques Ellul, en su obra  Le système technicien295,

admitía  la  ambivalencia  de  la  técnica:  convertida  en  medio,  desvaloriza  la

capacidad  del  ser  humano  como  ser  que  comprende  la  complejidad  de  los

procesos. Los procesos técnicos se reifican, despojándonos de un saber hacer que

otorga valor al artificio del artesano. Para Adorno296, la reificación era un olvido, y

es así como renunciamos al plano de lo concreto, el de nuestras relaciones con el

mundo  material,  para  ceder  terreno  al  mundo  de  lo  abstracto,  en  tanto  las

operaciones  técnicas  nos  aparecen  como  naturales.  Olvidamos  entonces  que

estudiar la materia y corregir los errores es una forma de recuperarnos de la rigidez

impuesta por la tecnología.

Tal vez debido a la supremacía del intelecto sobre la práctica, el inventor no

siempre tenía en cuenta las recomendaciones de Vitrubio acerca de “la necesidad

de adaptar los edificios a las condiciones locales”297. De tal forma que la práctica

de dar  directamente con el  dardo en el  centro de la  diana era  más propia  de

aquellos  dedicados  estrictamente  a  un oficio  intelectual,  más  acostumbrados  a

delegar que a ejecutar la obra. Es el caso de la catedral de Milán, cuya construcción

“Suscitó una disputa entre el arquitecto francés y los maestros albañiles locales.

Un acuerdo de los albañiles sostenía que 'la ciencia de la geometría no debería

inmiscuirse en estas materias, puesto que la ciencia es una cosa y el arte otra'. A

este razonamiento replicó el arquitecto encargado de la obra afirmando que el 'arte

295 Ellul, J. (2012). Le systèm technicien. París: Le Cherche Midi.

296 Adorno, T. en Honneth, A. (2007). Reificación. Barcelona: Katz Editores.

297 Burke, P. (2002). Historia social del conocimiento..., pág. 153.
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sin ciencia' (en otras palabras, la práctica sin teoría) 'no es nada' (ars sine scientia nihil

est)”298.

En este otro ejemplo, que también tiene como objeto la catedral de Milán, los

artesanos  son  concebidos  como  figuras  resolutivas,  capaces  de  prevenir  los

desastrosos resultados a los que da lugar esa falta de coherencia entre teoría y

práctica. El propio Leonardo Da Vinci

“Gusta de presentarse a sí mismo, en sus estudios sobre arquitectura, como un

ingeniero teórico. Entre 1487 y 1490, se ocupó del tiburio (cierre de la cubierta del

transepto)  de  la  catedral  de  Milán;  en  el  borrador  de  una  carta  dirigida  a  los

encargados de la 'fábrica' habla de un 'modello da me fatto' que considera como

perfectamente  adecuado  al  edificio.  Justifica  su  intervención  diciendo  que  la

catedral enferma necesita de un arquitecto médico que sepa qué es un edificio y

cuáles son los principios de la buena construcción”299.

Entender  el  edificio  como  una  estructura  enferma  requiere  de  un  estudio

minucioso de las partes que lo integran, así como de los modos en que éstas se

relacionan entre sí. Para ello es necesaria una colaboración entre la práctica y la

teoría, de modo que se puedan evitar situaciones tan dramáticas como 

“Las iniciativas intelectuales de los arquitectos innovadores [que] les llevaron en

direcciones cuya salida no siempre resulta clara. No se ven relaciones coherentes y

constantes entre la teoría y la práctica: el  practicón anónimo -que abundaba- [en el

Quattrocento]  aplicaba  las  reglas,  antiguas  o  modernas,  que  no  formulaba  el

arquitecto sabio; éste afirmaba intrépidamente 'evidencias' de las que el constructor

no sabía sacar partido”300.

298 Ibídem, pág. 113.

299 Chastel, A. (2005). El Renacimiento italiano 1460-1500. Madrid: Akal, pág. 390.

300 Ibídem, pág. 376.
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Aquellos  dedicados  a  la  práctica  estaban  obligados  a  solventar  los  errores

cometidos por el arquitecto en el diseño, al no atender éste a las peculiaridades de

la construcción. Lo que pretendía era un imposible en la práctica,  por eso los

artesanos se veían empujados a compensar con su reflexión lo que los arquitectos

no eran capaces de ver más allá del papel: el obrero como “el artesano romano, de

baja  condición  social,  podía  combinar  anonimato  y  presencia”301.  Su  huella

quedaba ocultamente impresa en el edificio, fruto de la reflexión del error a través

del experimento.

Para Richard Unger,  quiromántico y fundador del  Instituto Internacional  de

Análisis Manual de Sausalito, “mirar las huellas digitales de una persona es (…)

como mirar una bellota y poder decir el tipo de roble que la da (…) Reflejan un

aspecto inalterable de cada individuo, y que llevamos desde antes de nacer. Es

como la impronta del alma, algo que nos llega del patrimonio genético”302. Las

soluciones que el maestro de la construcción da a los problemas que plantea el

diseño del arquitecto desvelan el carácter resolutivo del artesano. El significado

metafórico que Unger atribuye a la huella digital de una persona,  la impronta del

alma, representa la esencia del artesano. Entonces, 

“Lo que  más  hay  que  lamentar  en  las  clasificaciones  corrientes,  tanto  si  se

refieren a la alfarería como a cualquier otra técnica, es que su inventor no las suele

contrastar en la práctica; un determinado método, que, sobre el papel, le parecería

bastante salvaje, probablemente le parecería menos grosero si él mismo se pusiera

manos a la obra”303. 

301 Sennett, R. (2009). El artesano..., pág. 169.

302 Unger en Wilson, Op. Cit., págs. 298-300.

303 Leroi-Gourhan, A. (1988). El hombre y la materia. Evolución y técnica I. Madrid: Taurus Comunicación,

pág. 195. 
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Igualmente aprendería que la idealización de un modelo, al no ser contrastado

con la práctica, conduce a veces al fracaso. La falta de armonía entre la práctica y

el intelecto deja al descubierto la destreza del artesano, figura destinada a salvar el

“hueco  entre  la  dirección  y  la  ejecución”304.  Lo  que  en  un  plano  teórico  era

pertinente, la praxis del artesano lo revelaba caótico. La historia se ha encargado

de ejemplificar el carácter eficaz del savoir faire artesanal: 

“Resulta  chocante  observar  la  calidad  con  que  está  realizado  hasta  el  más

pequeño detalle de cada uno de los edificios o de cada una de las decoraciones que

se realizan en los años 1470-1480, incluso en aquellas tras las que no hay ninguna

intención ni pretensión especial; y no sólo la calidad de su ejecución artesanal, sino

también la de la inventiva y la creatividad. (…) El albañil  tuvo que aprender a

realizar  las  acanaladuras  profundas  de  las  columnas,  que  habían  dejado  de

utilizarse; el cantero tuvo que asimilar la nueva forma de hacer las molduras; el

pintor a trasladar a su cuadro los nuevos ropajes y una multitud de pequeños trazos

singulares, inéditos. Los problemas más elevados se estaban resolviendo al nivel

más bajo, como formas que había que elaborar”305.

Quizás,  por  eso,  Diderot  decidió  sumergirse  en  las  tareas  del  obrero  de  la

fábrica y recopilar  información acerca de sus prácticas,  que luego procesaría  y

mostraría  al  mundo.  Necesitaba  transformar  la  información,  “aquello  que  se

presenta como relativamente 'crudo',  específico y práctico”306 en conocimiento,

“aquello que ha sido 'cocido', procesado o sistematizado por el pensamiento”307.

Es así como llegaría a entender el compromiso de los obreros con las cosas que

hacían, y a valorar la importancia de ser consciente de los propios límites, aunque

304 Chastel, Op. Cit., pág. 376.

305 Ibídem, pág. 703.

306 Burke, P. (2010). Historia social del conocimiento..., pág. 24.

307 Idem.
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los  esfuerzos  por  conseguirlo  no  siempre  se  viesen  recompensados.  Es  en  el

mundo de la teoría donde (casi) todo es posible, pero es la materia y sus confines

lo que da al conocimiento especulativo un carácter real y nos aleja de ese mundo

ficticio de perfección.

La reflexión que Marta dedica a su padre,  el  alfarero Cipriano Algor de  La

Caverna308 de José Saramago, preso de la frustración que le causaba pensar que sus

esfuerzos por salvar su oficio estaban abocados al fracaso ante las exigencias de la

gran  producción,  puede  ayudarnos  a  entender  que  la  obsesión  por  lograr  un

objetivo concreto no puede tener cabida en la artesanía: “El error, padre, también

puede ser la consecuencia de haber pensado bien, aparte de eso, que yo sepa, no

está escrito en ninguna parte que precipitarse tenga que acarrear forzosamente

malos resultados”309. Lo que Marta intentaba hacer comprender a su padre es que,

con independencia de que su trabajo se mantuviese a flote o no, lo que Cipriano

hacía no podía dejar de responder a la esencia del artesano. Ni siquiera en el peor

de los casos -la pérdida de su negocio-, sus esfuerzos hubiesen sido un fracaso, ya

que éstos habrían estado destinados a alertarlo de su oportuna retirada del oficio.

La aceptación del error indica siempre la necesidad de un cambio. El artesano,

por tanto, no evita el conflicto, todo cuanto no concuerda con la imagen que tiene

del resultado, antes bien establece una relación dialéctica con la materia que ofrece

resistencias a su modelación. Al admitir el conflicto entiende la evolución de su

hacer en los términos del cambio, por eso se siente cómodo en el experimento.

Cuando esquiva el  error lo hace con la intención de sentirse seguro,  pero esta

seguridad no es propia del artesano, ya que  

308 Saramago, J. (2001) La caverna. Madrid: Alfaguara.

309 Ibídem, pág. 447.
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“Cuando esta temerosa defensa contra el futuro prevalece en la vida, el futuro

aceptable puede únicamente ser imaginado como una prolongación idéntica del

presente, como una forma de vida para el individuo o grupo cuyos rasgos están

rígidamente determinados y no contienen sorpresas ocultas. (…) El experimento

en el curso del tiempo está sujeto a un proceso de purificación, de forma que las

disonancias amenazadoras o dolorosas son puestas a buen recaudo para conservar

intacta una imagen clara y articulada de uno mismo y del lugar que uno mismo

ocupa en el mundo”310.

Considerar  el  experimento  un  espacio  para  la  reflexión  es  el  modo  de

mantenerse alejado de la obsesión a la que conduce la idealización del resultado.

La consecuencia más notable  de esta  manera de proceder es la  templanza del

artesano, capaz de establecer un equilibrio entre las exigencias del resultado, las

del entorno y las suyas propias. Tendemos a hacer cosas en función de las cosas

que  dejamos  de  hacer  porque  nos  hemos  comprometido  con  el  cambio,  que

mantiene en alerta a los sentidos y los pone a disposición de la curiosidad. Según

Montaigne, la dialógica nos lleva a 

“Observar  las  cosas  por  todas  sus  vertientes  para  descubrir  en  cualquier

problema  o  práctica  los  diferentes  aspectos,  pues  el  foco  siempre  cambiante

mantiene moderado el ánimo de la gente y vuelve más objetivas sus reacciones (…)

La costumbre, dice Montaigne, consolida una habilidad, pero el precepto de no

cambiar una costumbre es una tiranía; las costumbres buenas son 'proyectos' que

dejan la libertad necesaria para producir diferentes 'resultados' (…) La curiosidad

puede 'animarnos' a mirar más allá de nosotros mismos”311.

310 Sennett, R. (1975). Vida urbana e identidad personal. Barcelona: Península, págs. 30-34.

311 Sennett, R. (2012). Juntos..., págs. 389-390.
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Por otro lado, estar centrado en un modelo rígido nos dirige a la obsesión por

la excelencia. La imperfección, premisa de la que todo artesano debería partir, es

precisamente lo que se desprende de la novela  Cándido escrita por Voltaire: “El

fondo del consejo es que se debe preferir lo que uno es capaz de hacer por sí

mismo,  lo  limitado y  concreto  y,  por  tanto,  humano”312.  La  obsesión por  “lo

perfecto” perjudica el  savoir faire artesanal; se obvian los límites y se elimina toda

posibilidad  de  mejorar  lo  que  uno  hace.  La  imperfección,  por  su  parte,  es

arbitraria: 

“A propósito de los científicos del siglo XVII, [la utilización de herramientas

imperfectas los llevó] a estar mentalmente preparados no sólo para producir, sino

también para reparar; la reparación es una categoría fundamental de la artesanía;

también hoy  se  considera  que  un experto  es  alguien  con tanta  capacidad  para

producir como para reparar”313. 

El viejo oficio de zapatero es un ejemplo de ello. Éste dividía su tiempo de

trabajo entre la producción y la reparación. El arte de la reparación no consistía

únicamente en restablecer la utilidad del zapato y alargar así su vida. Es probable

que para reparar algunos pares antes hubiese que desmontarlos: separar sus piezas

del conjunto de forma que le resultase más fácil localizar “la avería” y encontrar

una solución adecuada. Así, la reparación era una especie de entrenamiento, un

proceso acumulativo de saber que permitía no sólo dar respuesta a un problema

concreto,  sino  eliminar  éste  de  raíz  de  la  producción.  El  error  avalaba  la

experiencia del zapatero:

312 Sennett, R. (2009). El artesano..., pág. 132.

313 Ibídem, pág. 305.

153



LA FORMA SOCIAL DEL ARTESANO

“Aprendes a considerar los errores como otra parte de lo que estás haciendo.

Nunca cometes los errores en el mismo punto. Aún cuando falles en el mismo

'truco', siempre será en un momento distinto. A lo largo de todos estos años de

práctica, nunca fallé exactamente en el mismo momento. Nunca. Las situaciones

siempre  son  diferentes  y,  por  lo  tanto,  estás  obligado  a  tratarlos  de  manera

diferente”314. 

El  error  se  entiende  aquí  como  un  laboratorio  de  experimentación  y

conocimiento práctico de la  materia,  algo radicalmente opuesto a la  lógica del

capitalismo, donde las prácticas de consumo vienen garantizadas por la llamada

obsolescencia programada.  Los objetos,  que son creados para desecharse y ser

sustituidos por otros, siempre más actuales, más completos y más llamativos, en la

artesanía se construyen para durar y ser reparados. Artesanía y capitalismo parecen

ser realidades contradictorias y, en este sentido, las formas de la reparación nos

ayudan a entender mejor el savoir-faire artesanal. 

Existen tres formas de reparación315. La primera consiste en restaurar un objeto:

devolverlo  a  su  forma  original.  El  trabajo  del  restaurador  es  prácticamente

invisible. Salvo los entendidos en esta práctica, su labor suele pasar desapercibida;

la autoría de la obra seguiría atribuyéndose a su creador original.  Encontramos

este  ejemplo  cuando  contemplamos  por  primera  vez  una  obra  de  arte.  Aún

sabiendo que ha sido objeto de una restauración, no nos paramos a pensar en qué

ha consistido el proceso, simplemente nos limitamos a admirar la genialidad del

artista. Olvidamos entonces que ”la ilusión creada por el restaurador que no deja

huella de su trabajo requiere también una decisión acerca de qué momento del

314 Percelly, S. en Wilson, Op. Cit, págs. 118-119.

315 Sennett, R. (2012). Juntos…, págs. 300-311.
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pasado del objeto es el que se quiere recrear”316, quedando por tanto marcadas

“las huellas del conflicto entre el hombre y la materia”317. 

Sin embargo, a los ojos de un visitante común este hecho es prácticamente

inapreciable. Tal vez, si tuviésemos la oportunidad de presenciar el hallazgo de

una obra de arte y, transcurrido un tiempo, volviésemos a contemplarla tras su

restauración, podríamos ser capaces de reconocer en ella la huella del restaurador,

aunque tal pretensión desvirtuase de algún modo su labor. Al fin y al cabo, “el

acto  de  reconstrucción  requiere  cierta  modestia  por  parte  del  artesano:  la

intromisión de su presencia escapa a la finalidad del trabajo”318. 

Por  lo  que  respecta  al  segundo  tipo  de  reparación,  la  rehabilitación “es  una

técnica correctiva que pone más acento en la presencia del reparador”319. Respeta

la forma del objeto original al tiempo que añade a éste novedades. El artesano

reinventa el objeto, de manera que su huella queda impresa en él de forma más

visible. No sólo a través de la incorporación de nuevos elementos que reparen los

daños  causados  en  los  originales,  sino  también  debido  a  los  avances  que  su

habilidad  ha  experimentado.  Y,  por  último,  en  la  reconfiguración,  al  no  estar

definidas  las  funciones  del  instrumento,  nos  sentimos  más  libres  para

experimentar con él y ampliar así su campo de utilidad. La falta de especificidad

motiva nuestra curiosidad:

“El  objeto  roto  sirve  como  ocasión  para  producir  un  objeto  distinto  del

anterior, tanto en su función como en su forma (…) La especificación incompleta

[de  los  objetos]  hace  posible  la  reconfiguración;  si  no  están  de  antemano

316 Ibídem, pág. 301.

317 Leroi-Gourhan, A. (1989). El medio y la técnica II. Madrid: Taurus Comunicación, pág. 294.

318 Sennett, R. (2012). Juntos…, pág.  302.

319 Idem.
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especificados  todos  los  detalles  de  la  reparación,  hay  más  espacio  para  el

experimento radical”320. 

En  cuanto  a  la  reparación  se  refiere,  las  dificultades  que  plantea  la  dura

competencia de la producción de calzado actual al pequeño taller del zapatero,

parece  estar  afectando  duramente  a  la  supervivencia  de  este  oficio.  La  labor

pausada del zapatero choca de frente con la celeridad de la gran producción. El

dicho  “zapatero  a  tus  zapatos”  no  es  competitivo,  no  cumple  con  las  cotas

establecidas  para  rentabilizar  un negocio:  mayor  cantidad y  variedad,  a  menor

coste económico y de tiempo. 

Ésta es hoy la forma más rápida de asegurar la rotación de capitales. “La odiosa

comparación de la velocidad ha distorsionado el sentido de la calidad”321 y está

haciendo que este tipo de oficios se tambalee peligrosamente. Aunque el zapatero

volviese  a  producir  y  reparar  en  la  misma  medida  que  antes,  seguiría  sin  ser

competencia  para  la  gran  producción.  Cada  vez  son  menos  las  personas  que

recurren hoy  a  un taller  para  reparar  su  calzado y,  salvo escasas  excepciones,

pocos son los talleres que logran subsistir con la elaboración de zapatos a medida.

La variedad, la cantidad y el precio del calzado de la gran producción afecta cada

vez más al oficio artesanal. Un hecho que pone de relieve el pensamiento de Serge

Latouche322 acerca  del  decrecimiento en  el  documental  de Cosima  Dannoritzer:

Comprar, tirar, comprar (Dannoritzer, 2011).

320 Sennett, R. (2012). Juntos..., pág. 303.

321 Sennett, R. (2009). El artesano..., pág. 309.

322 Latouche, S. (2014). Hecho para tirar. La irracionalidad de la obsolescencia programada. Barcelona: Octaedro.
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Ser competitivo significa ser rápido, adaptable, en definitiva, mejor que otros.

La excelencia nos obliga a autoexigirnos por encima de nuestras posibilidades, sin

darnos cuenta de que tal imposición proviene de otros. Según 

“El psicoanalista Otto Kernberg, la autoexigencia hace las veces de escudo de

protección ante el juicio de los demás: 'Yo seré mi peor crítico antes que permitir

que me juzgues tú' (…) La vida es un espectáculo y uno mismo es el crítico; nada

está nunca a la altura de las circunstancias; es como si uno se convirtiera en su

propio experto aislado”323.

Pero la  autoexigencia  no tiene por  qué ser  algo negativo.  Como cuando el

artesano, dentro de sus límites, se esfuerza por hacer lo mejor posible lo que hace.

El problema de la autoexigencia es su procedencia. Cuando el artesano se esfuerza

lo hace convencido de que puede mejorar lo que hace, esto es, obtener mejores

resultados  con  una  mayor  dedicación.  Ésta  es  su  motivación.  En  cambio,  al

autoexigirnos  comparándonos  con  otros  ocurre  algo  parecido  a  cuando  nos

comparamos con lo ilimitado de la máquina, que no intentamos mejorar dentro de

nuestras posibilidades, sino desde lo que se espera de nosotros. 

El éxito en este caso es siempre relativo por comparación con los demás, que

no son más que rivales en la carrera de la competitividad: no mejoramos entonces

lo que conscientemente sabemos que puede ser mejorado por nosotros, sino que

nos centramos en ser mejores que otros, en superarlos. Nos convertimos entonces

en  siervos  de  sus  expectativas,  una  obsesión  que  puede  llevarnos  a  cometer

errores insalvables.

323 Sennett, R. (2009). El artesano..., pág. 311.
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Ahora  bien,  la  competencia  para  el  artesano  no  tiene  como  referencia  la

rivalidad,  el  enfrentamiento con otros.  La competencia del artesano es un tipo

saludable de autoexigencia. De este modo, 

“Las rutinas por las que se canalizan los procedimientos artesanales hacen que el

individuo salga fuera de sí mismo. El perfeccionamiento entraña una elevada dosis

de agitación interior y las rutinas artesanales alivian la tensión porque imponen un

ritmo constante de trabajo. Es lo que el filósofo Adriano Tilgher trató de transmitir

cuando hablaba de la 'dedicación tranquila' del artesano que veía en las páginas de

la Enciclopedia. Además, la concentración del artesano en objetos o procedimientos

concretos se opone a la queja narcisista del 'si pudiera'”324.

Y la autoexigencia del artesano no es narcisismo. La cuestión central no es su

persona expuesta como una mercancía más en el escaparate del reconocimiento

estatutario,  como diagnosticaba Christopher Lasch en  Culture  of  Narcisism325.  Su

deseo por hacer bien un trabajo queda satisfecho con el trabajo bien hecho, no se

cuestiona  más  tarde,  no se  obsesiona  con el  resultado.  Pero existen  ejemplos

significativos en los que la autoexigencia se convierte en obsesión. Es justamente

lo que sucedió al autor del Tractatus, Ludwig Wittgenstein, con la construcción de

una casa para su hermana en Viena. “El marco de referencia era el intento de

lograr algo con valor genérico: 'los fundamentos de todo edificio posible' (…) Su

lucha por lograr una perfección ideal produjo un objeto sin vida. Lo extremado

del rigor lo deformó”326. 

Lo dramático de este ejemplo toma mayor relevancia cuando es comparado con

otra  construcción  coetánea,  la  Villa  Moller  del  arquitecto  Adolf  Loos,  cuya

324 Sennett, R. (2009). El artesano..., págs. 312-313.

325 Lasch, C. (1999). La cultura del narcisismo. México: Andrés Bello.

326 Sennett, R. (2009). El artesano..., págs. 313-314.

158



LA FORMA SOCIAL DEL ARTESANO

trayectoria profesional se veía reflejada en dicha construcción como el resultado

de un trabajo meditado, experimentado, más propio del artesano que del inventor,

más próximo al equilibrio entre el intelecto y la práctica:

“La  necesidad  de  Loos  de  responder  positivamente  a  las  dificultades  que

encontraba se  puso de manifiesto en los  errores  que se  produjeron durante  la

construcción de la Villa Moller. Cuando advirtió que los cimientos no se habían

echado de acuerdo con las especificaciones, y sin poder ya levantarlos y empezar

de nuevo, lo que hizo fue engrosar una de las paredes laterales para compensar el

error, convirtiéndola en el lado destacado del frente. Las características de pureza

formal de la Villa Moller son fruto del trabajo para subsanar muchos errores y

defectos  semejantes,  que Loos  tuvo que aceptar  como hechos  consumados;  la

necesidad estimuló su sentido de la forma. Wittgenstein, que no conocía limitación

financiera alguna, careció de este diálogo creativo entre la forma y el error”327.

Wittgenstein estaba obsesionado con la perfección del edificio, especialmente

con sus  proporciones.  La  imagen que  se  había  hecho de  éste  como un todo

acabado creó en él unas expectativas que no pudo alcanzar, pero creyendo estar

en lo cierto, seguro de que el edificio reuniría  los fundamentos de todo edificio posible,

reunió sus esfuerzos para demostrarlo. Desde la teoría de la disonancia cognitiva,

tal creencia considera al ser humano

“Un animal racionalizador. De acuerdo con las hipótesis subyacentes a la teoría, la

motivación del hombre no es tanto estar en lo cierto como creer que está en lo cierto

(…) A veces, el impulso de una persona a estar en lo cierto y su impulso a creer que

está en lo cierto funcionan en la misma dirección (…) Sin embargo, la necesidad de

reducir la disonancia (la necesidad de convencerse a uno mismo de que está en lo

cierto) lleva a veces a una conducta inadaptada y, por consiguiente, irracional (…)

327 Ibídem, pág. 317.
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Cuanto más se compromete una persona con una acción o creencia, más resistente

será a cualquier información que la amenace, y más intentará consolidar su acción

o creencia”328.

Cuando  algún  error  fue  detectado  por  Wittgenstein,  en  lugar  de  intentar

solventarlo, volvía a empezar convencido por la creencia de que el resultado era

posible  de  una  sola  vez.  Esa  falta  de  previsión  lo  sumió  en  una  absoluta

desesperación. Por su parte, 

“Loos deseaba que la Villa Moller fuera un buen producto en su categoría; su

experiencia lo preparó para la forma-tipo, pero no fue más allá mientras no estuvo

in  situ;  el  esbozo  informal  es  un  procedimiento  de  trabajo  para  prevenir  una

conclusión prematura.  El  impulso genérico de Wittgenstein se  expresaba como

deseo de saber qué haría y qué conseguiría antes de ponerse manos a la obra. En

esta forma de obsesión predomina el plan acabado del proyecto”329. 

La  fijación  por  el  resultado  no  tiene  en  cuenta  los  imprevistos  que

necesariamente  surgen  en  toda  construcción.  La  rigidez  del  modelo  de

Wittgenstein adelantaba el  resultado de  un modo insano,  no era  un esbozo a

modo  de  guía,  era  el  mismo  resultado:  limpio,  despejado,  expuesto  para  ser

admirado. Es la imagen fruto de la abstracción del pensamiento que representa la

pureza y mantiene alejada la incomodidad de la materia y el esfuerzo que requiere

para tomar forma. Su edificio se mantuvo en el plano de las ideas, y acerca de

éstas, Voltaire nos advierte: 

“Es  una  imagen  que  se  pinta  en  mi  cerebro.  ¿Entonces,  todos  vuestros

pensamientos son imágenes? Con toda seguridad; porque las ideas, incluso las más

328 Aronson, E. (1987). El animal social. Madrid: Alianza Editorial, págs. 100-101.

329 Sennett, R. (2009). El artesano..., pág. 322.
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abstractas,  no  son  otra  cosa  que  hijas  de  los  objetos  percibidos  por  mí.  No

pronuncio la palabra 'ser' en general sino porque he conocido seres particulares. Yo

no pronuncio la palabra  infinito  sino porque he visto los límites, y extiendo estos

límites en mi entendimiento tanto como puedo; no tengo ideas más que porque

tengo imágenes en la cabeza (…) Es triste tener tantas ideas, y no saber con certeza

su naturaleza. Lo confieso; pero es más triste y, sobre todo, necio, creer que se

sabe lo que no se sabe”330.

La obsesión por lo acabado tiende a ignorar los límites propios, nos lleva a la

convicción de que sabemos todo cuando hay que saber para conseguir nuestro

objetivo, de manera que esquivamos los errores. “La perfección de esta limpieza

es una condición estática; el objeto no ofrece señal alguna de la historia de su

producción”331.  El  esbozo  cuenta  con  el  error  y  lo  aprovecha,  impregna  de

dinamismo la construcción, pero la idealización del resultado es inflexible, fija éste

y busca el medio único para reproducirlo. No permite el error. Por eso, cuando

choca con uno, en lugar de intentar subsanarlo sacándole partido y avanzar hacia

otras posibles formas, lo obvia y busca el camino que conduzca directamente al

resultado. 

330 Voltarie, J.J. (1980) Diccionario filosófico. Madrid: Akal, págs. 301-303.

331 Sennett, R. (2009). El artesano..., pág. 317.
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3.6 Habilidad del artesano: equilibrio entre cuerpo y mente

La defensa que Leonardo Da Vinci hacía de las artes mecánicas desafiaba la

tendencia de los intelectuales de la época -entre los que él mismo se encontraba- a

conceder mayor importancia  al  trabajo de la  mente que al  trabajo del  cuerpo.

Prueba  de  ello  son  las  siguientes  palabras:  “¡Situáis  la  pintura  entre  las  artes

mecánicas! (…) Si lo llamáis mecánico porque es a través del trabajo de las manos

como  se  representa  lo  que  crea  la  imaginación,  vuestros  escritores  están

escribiendo lo  que  se  origina  en  la  mente  mediante  el  trabajo  manual  con  la

pluma”332. 

La uniformidad de la fabricación seriada, en comparación con la unicidad de la

imperfección artesanal, anula la identidad de los objetos, que surge sin duda de esa

habilidad que confiere valor a la labor del artesano, fuera de los estándares y de la

división especializada del trabajo. La fabricación de objetos en masa, idénticos,

perfectos,  tiende a la unificación de las diferentes formas de pensamiento, a la

estandarización  de  las  conciencias.  El  artesano  asigna  identidad  al  objeto  que

produce, en tanto es el resultado del largo aprendizaje de una tradición técnica,

bien proceda el  objeto de la invención promovida por el  deseo creador, o sea

resultado de la metamorfosis de un objeto ya dado:

“No es señal de estancamiento en un arte que imite o tome prestado, más sí lo

será el imitar sin discernimiento o tomar sin gran cuidado (…) La vida de una

arquitectura  como  la  de  los  lombardos,  tosca  e  infantil  en  sí,  rodeada  de

fragmentos de un arte más noble que ella está pronta a admirar y a imitar, y de la

cual el instinto nuevo es, sin embargo, lo suficientemente fuerte para reconstruir y

332 Burke, P. (1993). El Renacimiento italiano…, pág. 82.
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volver a ordenar todos los fragmentos que reúne o copia armonizándola con sus

propios  pensamientos.  Esta  armonía,  en  un  principio  torpe  y  sin  unidad,  se

completa finalmente y se funde en una organización perfecta, en que todos los

elementos prestados, subordinándose a su propia vida primitiva, quedan idénticos.

No conozco sensación más agradable que la de descubrir los indicios de esta lucha

magnífica por la conquista de una existencia independiente que la de encontrar

pensamientos tomados; ver los bloques y las piedras mismas que en otras épocas

esculpieron otras manos ajustarse en nuevas murallas con una impresión nueva y

un objeto diferente”333.

Tal vez, la metamorfosis 

“Que más desafía  al  productor  a  mantener  conscientemente la  forma sea el

'cambio de dominio' (…) Hace alusión al hecho de utilizar una herramienta con

una finalidad diferente a la que tuvo en un primer momento, o que la orientación

principal de una práctica se aplique a una actividad completamente distinta”334. 

La forma en que el telar doméstico arcaico tejía las telas en ángulos rectos se

llevó al terreno de la construcción naval en madera, y de aquí pasó a ser aplicada al

diseño de las ciudades335. Parece probable que la solidez que este modo de tejer

aportaba a las telas despertase la curiosidad del astillero y del urbanista. La forma

en que éstas eran peinadas podía resultar igualmente útil para otras estructuras.

Sólo  era  necesario  reflexionar  la  técnica  para  con  otros  materiales.  “Lo  que

permanece, lo que no se deteriora, es la técnica de centrarse en el ángulo recto

(…) El lento trabajo del artesano madura la lógica y mantiene la forma”336. 

333 Ruskin, J. (2000). Las siete lámparas de la arquitectura. Barcelona: Alta Fulla, págs. 150-151.

334 Sennett, R. (2009). El artesano..., pág. 160.

335 Ibídem, págs.160-161.

336 Ibídem, pág. 161.
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Los hilos de la tela, la madera del barco y el pavimento de la ciudad, a primera

vista  materiales  y  dominios  bien diferenciados  unos de  otros,  compartieron la

misma  forma  gracias  a  la  curiosidad  que  despertó  en  los  astilleros  y  los

planificadores urbanos la técnica del ángulo recto. Esta curiosidad los llevó a una

intensa  labor  de  investigación:  probaturas,  errores,  correcciones  y  largo

aprendizaje.  En este sentido ya no hablamos estrictamente de técnica,  sino de

destreza,  de  habilidad  -de  talento,  meditación  y  experiencia,  en  definitiva,  de

conciencia material.  Es ésta la que nos descubre la habilidad del artesano, que

reconocemos por lo que con ella es capaz de hacer. Hacemos cosas de esta forma

o de esta otra, y es este hacer concreto en lugar de otro el que da al artesano la

oportunidad de singularizarse a través de su saber práctico. 

Su figura es el resultado de la suma total de las habilidades que desarrolla a lo

largo de su vida en el ámbito del trabajo y de las relaciones. El ser humano puede

nacer con una predisposición a, con cierto talento para; sin embargo, como señalaba

Ortega, ser capaz de hacer algo no basta para hacerlo.  Toda habilidad requiere

disposición  para  ser  desarrollada;  esfuerzo  y  perseverancia;  repetición,  error  y

conciencia de las resistencias y potencias de la materia.  El artesano “tiene que

aprender en largo aprendizaje -es la época de maestros y aprendices- técnicas que

ya están elaboradas y vienen de una insondable tradición”337. Se trata de un saber

lento y depurado que se transmite de un artesano a otro durante generaciones, en

cada una de las cuales las técnicas se perfeccionan dando lugar a “variaciones de

estilo  en  las  destrezas”338;  variaciones  que  por  otro  lado  dejan  constancia  del

dominio del ser humano sobre la técnica.

337 Ortega y Gasset, J. (1965). Meditación de la técnica..., pág. 78.

338 Ibídem, pág. 79.
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Una habilidad  no es  sólo  técnica,  sino el  modo con el  que  el  ser  humano

establece una relación de complementariedad con aquélla, en la que las fuerzas de

uno y otro quedan equilibradas. Porque, decía Ortega, el ser humano no es sin la

técnica, pero ésta tampoco sin él. Se precisan mutuamente para que la técnica sea

técnica y el ser humano artesano, poseedor de una habilidad. Bajo esta condición,

“lo que más se ve en él es su maniobra y lo que menos su 'técnica' propiamente

tal”339,  es  decir,  “la  invención  de  un  plan  de  actividad,  de  un  método,

procedimiento”340. 

El artesano no posee una conciencia de la técnica como ente independiente y

superior  a  él,  no  la  siente  como algo  extraño  ni  está  dominado  por  ella.  La

conciencia  material  es  de  carácter  reflexivo,  hace  posible  el  diálogo  entre  la

dimensión natural del artesano y sus aspiraciones creativas. Éste es consciente, por

un lado, “de todo lo que no podía hacer, de lo que era incapaz de hacer; en suma,

de su debilidad y de su limitación”341 y,  por otro, de todo aquello que con su

habilidad podría  llegar a ser.  Sólo de este modo las  fuerzas de lo natural  y  lo

artificialmente humano se equilibran, y sólo obedeciendo a esta lógica sincrética el

artesano  consigue  desarrollar  provechosamente  su  faceta  de  técnico  y  obrero,

ambas encaminadas a satisfacer sus verdaderas necesidades. 

La posibilidad de cambio, como señala Sennett, despierta el interés del artesano

por un objeto; si éste la percibe, admite implícitamente el error en su modo de

hacer.  Partiendo de esta premisa,  su aspiración se centra en hacer bien lo que

hace, puesto que la técnica y el perfeccionamiento consolidado en destreza no es

un medio para lograr un objetivo, sino un fin en sí mismo que complace:

339 Ibídem, pág. 80.

340 Idem.

341 Ortega y Gasset, J. (1965). Meditación de la técnica..., pág. 80.
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“Cuando un deseo  personal  nos  impulsa  a  aprender  a  hacer  algo  bien  con

nuestras  manos,  se  inicia  un proceso  extremadamente  complicado  que  dota  al

trabajo de una fuerte carga emocional. Las personas cambian, al parecer de manera

significativa e irreversible, cuando se funden el movimiento, el pensamiento y la

sensibilidad durante la búsqueda activa y a largo plazo de los objetivos personales

(...)  El  compromiso del  músico  con sus  manos  es  la  consecuencia  del  intenso

esfuerzo en virtud del cual éstas se transforman en el instrumento físico para la

realización de sus propias ideas o la comunicación de sentimientos íntimamente

guardados”342.

El desarrollo de estas habilidades va configurando al artesano. Ésta es la

figura para la que “aprender a trabajar bien capacita para autogobernarse”343. La

finalidad de su labor no es el objeto acabado, sino la configuración del artesano

como tal. Y puesto que el objeto es el resultado de su trabajo, representa el modo

de hacer de cada artesano, un modo no sólo destinado a producir objetos, sino a

crear  individuos  estables  que  se  relacionen  de  manera  equilibrada  con  otros

individuos.  “Los  ciudadanos  expertos  en  la  producción  de  cosas  desarrollan

habilidades físicas aplicables a la vida social.  El proceso [que] tiene lugar en el

cuerpo del artesano”344 repercute en la forma en que éste se relaciona con los

demás.

Las habilidades del artesano, extrapolables a la esfera social,  se desarrollan a

través  de  los  ritmos  y  el  ritual,  los  gestos  informales  y  el  trabajo  con  la

resistencia345. En el primero de los casos, los ritmos del trabajo establecen hábitos

“a través de la repetición del gesto una y otra vez hasta tener la absoluta seguridad
342 Wilson, Op. Cit., págs. 19-20.

343 Sennett, R. (2009). El artesano..., pág. 330.

344 Sennett, R. (2012). Juntos..., pág. 281.

345 Ibídem, págs. 281-300.
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de  coger  el  instrumento  con  firmeza,  pero  sin  tensión”346.  El  artesano  se

acostumbra a utilizar el instrumento casi de manera mecánica. Pero para que la

habilidad  avance  es  preciso  que  combine  sus  cualidades  físicas  con  las

posibilidades del instrumento a través de la experiencia. De esta forma, el artesano

dispondrá de una variedad de medios suficientemente amplia como para elegir de

entre  ellos  el  más  adecuado para  conseguir  un buen  resultado.  ”El  ritmo del

desarrollo de las habilidades [por tanto] se convierte en un ritual”347. 

Respecto a los gestos,  “tanto antes, cuando una acción se ha inscrito como

hábito,  como  después,  cuando  se  amplía  y  se  agrega  a  otra,  el  ritmo  se  ve

confirmado por gestos que expresan para nosotros, y señalan para los demás, que

confiamos  en  lo  que  hacemos”348.  El  control  de  los  gestos  denota  seguridad;

cuando el artesano está seguro de que lo que hace es lo que debe hacer y como

debe hacerlo, su gesticulación transmite confianza a los demás. En una situación

de emergencia la percepción de esta seguridad resulta tranquilizadora.

El artesano ha aprendido a armonizar con la resistencia, “no debe luchar contra

ella, como sería el hacer la guerra a los nudos de la madera o a la piedra demasiado

dura;  lo  más eficaz  es  emplear  la  mínima fuerza posible”349.  La  lucha con los

materiales es una derrota asegurada. Es inútil medir nuestras fuerzas con las de la

materia, porque 

“En la lucha contra la resistencia terminamos más por liberarnos del problema

que en comprender en qué consiste; por el contrario, cuando trabajamos con la

resistencia,  lo  que  queremos  es  dejar  en  suspenso  la  sensación  de  sentirnos

346 Ibídem, pág. 283.

347 Ibídem, pág. 285.

348 Ibídem, pág. 294.

349 Ibídem, pág. 295.
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bloqueados e implicarnos en cambio en el problema propiamente dicho (…) A

menor agresividad en el esfuerzo, mayor sensibilidad (…) Es preciso tratar el error

como un hecho interesante; así el problema terminará por desbloquearse”350. 

Es posible que, de manera inconsciente, al emprender una lucha con la materia

estemos tratando de evitar un problema; huimos de la reflexión que nos lleva a

entender por qué se comporta de un modo determinado para llegar cuanto antes

al resultado. Puede que así consigamos resolver de una u otra manera la cuestión,

pero con esto llegamos a un resultado vacío que no deja nada tras de sí. La lucha

con la materia no nos enseña nada. En cambio, la reflexión nos lleva a empatizar

con  ella,  a  entenderla.  El  imprevisto  nos  hace  curiosos,  implica  por  tanto  la

oportunidad de  aprender  acerca  de  las  cosas  que  manejamos.  Creemos poder

cambiar  aquello  que  consideramos  susceptible  de  una  mejora,  y  con  ello

adquirimos un compromiso con las cosas que hacemos.

Las habilidades que compartimos los seres humanos son precisamente las más

destacables en la figura del artesano. Mencionamos que todos nacemos con una

determinada predisposición para hacer  algo,  pero la seguridad de tenerla no la

hace posible: las habilidades deben ser desarrolladas. Y son tres las que resumen la

figura  del  artesano:  localizar,  indagar  y  desvelar.  “La  primera  implica  dar

concreción a una materia; la segunda, reflexionar sobre sus cualidades; la tercera,

ampliar su significado”351. El artesano localiza “dónde sucede algo importante (…)

La misma tarea realiza el 'zoom' de una pantalla de ordenador o de una cámara

fotográfica”352.  Esta  capacidad  requiere  un  entrenamiento  de  los  sentidos.  La

atención que una persona presta al motor de un coche depende de su capacidad

350 Ibídem, págs. 296-297.

351 Sennett, R. (2009). El artesano..., pág. 340.

352 Ibídem, pág. 341.
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para  escuchar.  El  oído  del  mecánico  está  entrenado  para  detectar  cualquier

alteración en el  mecanismo del  motor.  No oye el  ruido,  escucha al  motor,  se

interesa por lo que de extraordinario hay en él. 

El  semiólogo  francés  Roland  Barthes353 reconocía  tres  tipos  de  escucha;  el

primero se basa en los índices –y se da también en el animal. El oído del mecánico

percibe  un  sonido  anómalo  en  el  ruido  del  motor  que  capta  su  atención,  la

posibilidad de que algo no vaya bien lo pone en alerta. En el segundo tipo de

escucha hay una intención, reproducimos un ritmo: “Gracias al ritmo, la escucha

deja de ser pura vigilancia y se convierte en creación. Sin el ritmo, no hay lenguaje

posible: el  signo se basa en un vaivén, el de lo  marcado y lo  no-marcado”354.  Los

índices pasan a ser signos y la escucha se centra en el sentido:

“Entonces lo escuchado no es lo posible (…), es lo secreto: lo que, sumergido en la

realidad, no puede advenir a la conciencia humana sino a través de un código,

código que es, a la vez, cifrador y descifrador de esa realidad (…) Escuchar es

ponerse en disposición de decodificar lo que es oscuro, confuso o mudo, con el fin

de que aparezca ante la  conciencia  el  'revés'  del  sentido (lo  escondido se  vive,

postula, se hace intencional)”355. 

La posibilidad de un desajuste  en el  funcionamiento del  motor  despierta  la

curiosidad del mecánico, que se propone desvelar lo que éste oculta a través del

ruido que produce. Pasamos así de la habilidad de localización a la de indagación,

lo que 

353 Barthes, R. (2002). Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos, voces. Barcelona: Paidós, págs. 243-256.

354 Ibídem, pág. 246.

355 Ibídem, pág. 247.
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“Significa permanecer en un estado incipiente; el cerebro sopesa entonces sus

opciones de circuito. Este estado es la traducción neuronal de la experiencia de la

curiosidad, que suspende la resolución y la decisión con el fin de explorar. De esta

suerte, es posible imaginar el proceso de trabajo como si obedeciera a cierto ritmo,

en  el  que  la  acción  lleva  a  un  estado  de  suspensión  mientras  se  indagan  los

resultados, tras lo cual la acción recomienza en una nueva forma”356. 

Lo que hay de extraordinario en el motor que capta la atención del mecánico

despierta su curiosidad, activa su capacidad de reflexión, que ha de tener lugar al

margen  del  resultado  en  un  intento  por  evitar  ser  condicionada  por  éste.  La

escucha inicia  una comunicación entre el  mecánico y el  motor;  la información

emitida por éste estimula la reflexión del mecánico, que lo hace cuestionar sus

acciones y plantearse la posibilidad de un cambio en la orientación de las mismas.

Ésta es una escucha activa, en tanto que “el silencio del que escucha es tan activo

como las palabras del que habla: podríamos decir que el escuchar habla”357. 

Lo que el  motor  transmite  al  mecánico le  hace  pensar,  y  así  llegamos  a  la

habilidad para desvelar, en la que éste está abierto “en el sentido de estar dispuesto

a hacer las cosas de otra manera, a pasar de una esfera de hábitos a otra” 358. Estar

abierto es propio de la escucha psicoanalítica, cuya práctica, según Freud, tiene un

riesgo para el analista. Y es que, al prestar atención voluntariamente, “graba en su

memoria un determinado punto que le llama la atención, elimina otro, y su elección

ha  sido  dictada  por  sus  expectativas”359.  Lo  cual  advierte  nuevamente  de  la

importancia  de  alejar  de  la  reflexión  el  resultado en  un intento  por  evitar  su

356 Sennett, R. (2009). El artesano..., pág. 342.

357 Barthes, Op. Cit., pág. 249.

358 Sennett, R. (2009). El artesano..., pág. 343.

359 Barthes, Op. Cit., pág. 250.
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influencia en la toma de decisiones. La reflexión que incluye el resultado como lo

deseado está contaminada, cualquier decisión tomada de esta forma atenderá a las

necesidades de éste rechazando cualquier otra posibilidad. La imagen fija de un

resultado orienta hacia el resultado, está centrada en resolver los problemas que

obstaculicen su consecución, de forma que cierra las puertas a la curiosidad.

Parece cierto que 

“A menudo, los estudios acerca de las habilidades se extienden demasiado en la

solución de problemas, pero, como hemos visto, esta solución está estrechamente

relacionada  con  el  descubrimiento  de  problemas.  Esta  conexión  es  posible  en

virtud de una capacidad humana elemental: la capacidad para cambiar, comparar,

modificar los hábitos”360. 

El mecánico no tiene como fin último solucionar el problema en sí -eliminar el

ruido del motor-, sino que mediante los indicios y una escucha activa, trata de

diagnosticar en cierto modo cuál es su patología. No se trata sólo de resolver el

problema del ruido, sino de entender al motor y aprender cuál ha de ser la forma

de manipularlo, satisfaciendo tanto las necesidades de éste como las del mecánico.

Escuchar la materia nos permite penetrar en su sentido último, desvelar lo que de

otro  modo  permanecería  oculto  en  ella,  y  en  tanto  que  interiorizamos  esto

aprendemos  a  tratarla.  Modificamos  nuestros  modos  de  intervenirla  para

adaptarlos a sus necesidades porque reconocemos el error y admitimos el cambio,

y esto significa estar abiertos a otras formas de hacer. Igual que el psicoanálisis

reconstruye “la historia del sujeto a través de su palabra”361, el artesano descubre la

360 Sennett, R. (2009). El artesano..., pág. 343.

361 Barthes, Op. Cit., pág. 253.
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esencia  de  la  materia,  su  “escucha  sondea  la  intimidad,  el  secreto”362 que  la

muestra solícita para ser intervenida.

Por otra parte,  habría que remontarse a la etimología alemana del concepto

habilidad para aclarar sus polisemias: 

“Erlebnis  y  Erfahrung.  El  primero  ('vivencia')  designa  un  acontecimiento  o

relación que produce una impresión emocional interior, mientras que el segundo

('experiencia') se refiere a un acontecimiento, acción o relación que vuelca el sujeto

al  exterior  y  que  requiere  más  habilidad  que  sensibilidad.  El  pensamiento

pragmatista ha insistido en que estos dos sentidos no deberían separarse. Si uno se

mantiene únicamente en el dominio de la  Erfahrung,  creía William James, puede

quedar atrapado por el pensamiento y la acción dominados por los medios y los

fines y sucumbir al  vicio del  instrumentalismo. Constantemente es  necesario el

monitor interno de la Erlebnis, del 'qué impresión produce'”363.

Según Sennett, la artesanía sería esa habilidad que nos hace salir de nosotros

mismos y nos aleja de los hermetismos. Entrar en relación recíproca y abierta con

el mundo material supone una exteriorización y apertura a pensar y cooperar con

la diferencia. La habilidad no es introspectiva, sino excéntrica. La artesanía 

“Pone el acento en el campo de la Erfahrung. La artesanía se centra en objetos en

sí  mismos  y  en  prácticas  impersonales,  depende  de  la  curiosidad,  atempera  la

obsesión, orienta al artesano hacia fuera (…) Sostiene que el oficio que consiste en

producir  objetos  físicos  proporciona  una  visión  interior  de  las  técnicas  de  la

experiencia capaces de modelar nuestro trato con los demás. Tanto las dificultades

362 Ibídem, pág. 250.

363 Sennett, (2009). El artesano..., págs. 353-354.
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como las posibilidades de hacer bien las cosas se aplican al  establecimiento de

relaciones humanas”364.

364 Ibídem, págs. 354-355.
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3.7 La experimentación mediante los sentidos

Como instrumento de búsqueda, la curiosidad del artesano está motivada por el

deseo de hacer bien lo que hace, de manera que ni las presiones del tiempo ni los

errores cometidos consiguen debilitarlo. Estas resistencias asignan a su forma de

aprendizaje un carácter acumulativo que favorece “la asimilación corporal de una

práctica, en la que las acciones de la mano se vuelven poco a poco conocimiento

tácito”365. 

Su modo de experimentar nos lleva a lo concreto, a los sentidos más allá de las

conjeturas teóricas. En este contexto, el error es entendido como una oportunidad

para mejorar, en tanto las posibilidades del experimento lo alertan de la necesidad

de un cambio en sus prácticas. Su prioridad no es llegar cuanto antes al resultado,

sino reflexionar el error para obtener de él el máximo provecho. 

El artesano, por tanto, debe “aprender a tomar distancia de un problema, a

soltarlo, en general por un tiempo, para apreciar mejor de qué se trata y volver

luego con una nueva actitud”366. Por el contrario, la obsesión por el resultado, algo

de lo que Vasari da cuenta con numerosos y extensos ejemplos en  Las vidas367,

puede llegar a generar graves estados de ansiedad. La idealización de una obra

aspira a la perfección, a ser plasmada tal y como se muestra en el pensamiento, sin

tener en cuenta el proceso de creación ni los inconvenientes que de él puedan

desprenderse. 

365 Ibídem, pág. 155.

366 Ibídem, pág. 188.

367 Vasari, G. (2010).  Las vidas de los más excelentes arquitectos, pintores y escultores italianos desde Cimabue a

nuestros tiempos. Madrid: Cátedra.
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Esto es lo que ha conducido a algunos artistas a la obsesión por el trabajo, a

procurar el retiro voluntario más absoluto, rechazando todo tipo de distracción,

toda  vía  que  no  dirija  directamente  al  resultado.  Porque  “el  corolario  de  la

obsesión por el trabajo es la indiferencia ante el vestido, la limpieza, la comida, la

familia,  las  noticias,  en  resumen,  ante  todo  lo  que  sea  ajeno  al  objeto  de  la

fijación”368. 

La importancia que se concedía a la soledad como parte del proceso creativo

fue  llevada  ad  infinitum por  algunos  artistas.  Wittkower  consideraba  que  esta

tendencia atendía a problemas de personalidad, así como a la necesidad del nuevo

artista por diferenciarse del artesano. Pero en último término tenía la intención de

conceder la supremacía del intelecto sobre la práctica, de separar la mano de la

cabeza  para  diferenciar  el  trabajo  manual  del  artesano  en  comunidad  del

intelectual del artista solitario: 

“Uno de los rasgos del artista emancipado fue su necesidad de introspección, y

la introspección requiere reposo, a veces de una duración considerable. La diestra

mano  del  artesano  puede  ser  obligada  a  trabajar  a  voluntad,  pero  el  'don  de

inspiración' no puede ser forzado. A partir de finales del siglo XV encontramos en

algunos artistas períodos de un trabajo de lo más intenso y concentrado alternados

con imprevisibles intervalos de inactividad (…) El mismo Leonardo 'razonó que a

veces las grandes inteligencias producen más cuanto menos trabajan. Pues con su

entendimiento buscan imágenes y dan formas a aquellas ideas cabales que después

se  limitan  a  expresar  y  representar  con  sus  manos'  (…)  Así,  muchos  artistas

368 Wittkower, R. y M. (1982).  Nacidos bajo el signo de Saturno. Genio y temperamento de los artistas desde la

Antigüedad hasta la Revolución Francesa. Madrid: Cátedra, pág. 60.
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renacentistas,  resueltos a satisfacer su anhelo por la introspección,  se apartaron

visiblemente de la tradición del taller”369.

Leonardo, que en otro momento reprochó a sus compañeros su desprecio por

el trabajo manual,  ahora se centra en el intelecto. No trata así de demostrar la

superioridad de la  teoría,  sino de reivindicar  la  genialidad del  artista  que tiene

como aliada a la inspiración. Sin embargo, las ideas a las que se refería sólo pueden

materializarse con la reflexión conjunta entre la teoría y la práctica. Porque, como

nos recordaba Ortega, la mente necesita contención, y lo que contiene las ideas es

el trabajo de las manos. Del mismo modo, Voltaire consideraba que las ideas eran

el resultado de los objetos que percibimos, de las formas que materializamos.

Por eso mismo, Sennett explica la inspiración a través de los sentidos, en tanto 

“Los  dedos  pueden  implicarse  en  una  actividad  táctil  de  indagación  sin

intención consciente, como cuando buscan un punto particular en un objeto que

estimula el cerebro a empezar a pensar; se habla aquí de 'tacto localizado' (…) Las

callosidades que se forman en las manos de quienes las utilizan profesionalmente

constituye un caso particular de tacto localizado. En principio, el engrosamiento de

la piel debería insensibilizar el tacto, pero en la práctica ocurre lo contrario. Al

proteger  las  terminaciones nerviosas  de la  mano,  las  callosidades hacen menos

vacilante el acto de exploración”370. 

A través de la práctica los movimientos de las manos se vuelven más precisos,

hasta el punto de detectar la más mínima alteración en la materia y remitir esta

información al cerebro para que la tramite. La escucha de la materia se centra

369 Ibídem, págs. 65-67.

370 Sennett, R. (2009). El artesano..., págs. 189-190.
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ahora en el sentido del tacto, que no se limita a escuchar lo posible, lo que responde

a la expectativa, sino que también escucha lo secreto, lo imprevisto.

Si  el  oído,  según  Walter  Ong en  Oralidad  y  escritura371,  era  el  sentido  de  lo

envolvente que nace de las profundidades, aquello que nos permite imaginar el

interior de las cavidades donde se origina el sonido, el sentido táctil es el de la

fusión entre sujeto y objeto, el de la proximidad y la interrelación inmediata. Del

sentido que ve, divide, analiza y distancia, se pasa al sentido que nos funde con el

mundo exterior y nos hace sentirlo con más viveza. 

La mano del  artesano ha aprendido a localizar  el  detalle  en la  materia,  una

información que remite al  cerebro para ser procesada.  La reflexión conjunta a

partir de este  feedback irá dando forma a un significado, hasta que finalmente lo

oscuro, lo que era un enigma, es desvelado, asumido e integrado como parte de

una  habilidad.  Este  intercambio  de  información  mano-cerebro  es  a  lo  que  se

refiere 

“Robertson Dawies, [cuando] nos dice que tan seguro es que la mano habla al

cerebro como que el cerebro habla a la mano. El movimiento autogenerado es la

base del pensamiento y de la acción voluntaria, un mecanismo oculto gracias al

cual existen las coordenadas físicas y psicológicas del ser”372. 

Las habilidades de localizar, indagar y desvelar resultan de la interacción entre la

mano -y esto es extensible a todos los sentidos- y el cerebro, que no actúan de

forma aislada, sino que se van complementando en un proceso de re-adaptación

permanente:

371 Ong, W. (2016). Oralidad y escritura. Tecnologías de la palabra. México: FCE.

372 Wilson, Op. Cit., pág. 292.
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“Estos  puntos  ponen  de  relieve  una  premisa  fundamental  del  pensamiento

darwiniano,  según  la  cual  la  estructura  y  la  función  son  interdependientes  y

coevolutivas. El cerebro proporciona a la mano nuevas acciones y nuevos modos

de hacer lo que ya domina. A su vez, la mano ofrece al cerebro nuevos modos de

aproximarse  a  las  viejas  tareas  y  la  posibilidad  de  emprender  y  dominar  otras

nuevas. Esto significa que, por su parte, el cerebro puede adquirir nuevos modos

de representación y definición del mundo”373.

Luego en el  desarrollo de una habilidad existe una relación de reciprocidad

entre la práctica y el intelecto. La creencia en la superioridad de uno con respecto

al otro, y que normalmente está referida a la cabeza en relación a los sentidos,

inhibiría la posibilidad de cambio que reorienta y permite mejorar toda destreza.

Así,  encontramos  en  El  artesano algunos  ejemplos  de  la  necesidad  de  este

equilibrio. Es el caso del método  Suzuki374, que consiste en aprender a tocar el

violín con un mediador. El alumno reconoce dónde debe situar los dedos en el

diapasón asociando cada color a un sonido.

Algo parecido ocurre cuando calcamos un dibujo. El problema que presenta

este tipo de métodos es que la ausencia del mediador nos desorienta, de forma

que nos mostramos incapaces de reproducir la acción. Por eso, 

“Uno se imagina que, en el diapasón sin marcas, los dedos caerían exactamente

donde había estado la cinta. Pero lo cierto es que esta forma mecánica de hábito

falla (…) Puesto que las yemas de los dedos no conocen el diapasón del violín,

apenas desaparecen las  cintas  comienzan a surgir  sonidos ásperos (…) Lo que

tenemos aquí es un problema de falsa seguridad”375. 

373 Ibídem, pág. 152.

374 Sennett, R. (2009). El artesano ..., págs. 193-200.

375 Ibídem, págs. 193-194.
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En la asimilación de una habilidad, además de la repetición, es necesario que la

práctica despierte nuestro interés para mantener la constancia. Sin embargo, en el

método Suzuki, la certeza que nos proporciona el hecho de que al presionar cada

cinta obtendremos un sonido más o menos bien sonante, no es suficiente para

incentivar nuestra curiosidad. Fue así como “Suzuki entendió bien el problema de

la falsa seguridad. Aconsejaba eliminar las cintas tan pronto como el niño sintiera

el placer de hacer música (…) Supo por sus experimentos que la veracidad reside

en las yemas de los dedos: el tacto es el árbitro del sonido”376. 

Presionar las cintas equivale a asociar un sonido a cada color, pero esta  falsa

seguridad nos hace des-aprender la escucha de la materia con el tacto, mientras que,

“en música, el oído opera de consuno con la yema del dedo en la exploración (…)

En lugar de utilizar la yema del dedo como simple instrumento, este tipo de tacto

retrocede  de  la  sensación  al  procedimiento.  El  principio  consiste  en  razonar

retrospectivamente, en retroceder de la consecuencia a la causa”377. 

El aprendiz percibe un sonido agradable e intenta reproducirlo nuevamente. Al

hacerlo, no sólo escucha la nota que emite con el instrumento, sino a la materia a

través del tacto: aprende a escuchar de manera táctil. La información que circula

de los sentidos a la mente es reflexionada, un proceso que va despertando poco a

poco su curiosidad. El alumno comienza entonces a experimentar con la intención

de afinar las notas, adquiriendo así un compromiso con lo que hace. 

Así, “lo verdaderamente capaz de comprometer la curiosidad: una experiencia

incierta o inestable”378, está referido a los objetos transicionales, puesto que “la creencia

376 Ibídem, pág. 194.

377 Ibídem, pág. 195.

378 Ibídem, págs. 196-197.
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en la corrección impulsa mejoras técnicas; la curiosidad por objetos transicionales

desarrolla definiciones de cómo deberían ser”379. Cuando comprendemos que los

sonidos  que  percibimos  no  suenan  todo  lo  bien  que  deberían,  admitimos  la

necesidad de un cambio, lo cual nos impulsa a experimentar y a comprometernos

con la práctica. 

Reconocer el error significa estar convencido de que lo que hacemos puede ser

mejorado,  lo  que equivale  a  decir  en este contexto que “la  técnica  musical  se

desarrolla a través de una dialéctica entre la manera correcta de hacer algo y la

disposición a experimentar mediante el error”380. Al comprobar cómo mejora el

sonido a través de la práctica, el músico ve recompensado su esfuerzo y siente la

necesidad de seguir experimentando para ganar seguridad en lo que hace. Como

autocrítica, el error nos aleja de la obsesión por el resultado y nos dirige hacia el

trabajo bien hecho.

Frank Wilson nos ofrece un ejemplo en la figura de Anton Bachleitner381. Hijo

de carpintero, Bachleitner desarrolló su carrera profesional en las artes escénicas.

Como director del Teatro de Marionetas de Düsseldorf, y tal vez influido por el

oficio de su padre, trabajó como ayudante en el taller de títeres del teatro, una

experiencia que determinó por entero la forma de su labor, debido a que

“Las  manos,  los  ojos  y  la  mente,  sumamente  entrenados  de  su  dueño  real

consiguen que los movimientos del muñeco imiten tan perfectamente los de una

persona  viva  que  causa  un gran impacto  ver  al  títere  fuera  del  escenario  (…)

Bachleitner  y  Golem  [títere  protagonista  de  una  de  sus  obras]  se  comunican

realmente  entre  sí  a  través  de un vínculo  muy estrecho.  En ese  momento,  las

379 Ibídem, pág. 197.

380 Ibídem, pág. 199.

381 Wilson, Op. Cit., págs. 100-104.
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cuestiones técnicas desaparecen: ambos son uno, y no tiene sentido preguntarse

quién  mueve  realmente  los  hilos  (…)  Gracias  al  genio  de  científicos  como

Herófilo, Bell y Sherrington, ahora sabemos que el neurón no es sólo una cuerda,

sino un canal de vida. No tira de los músculos ni los hincha, sino que, más bien, les

envía instrucciones desde la médula espinal y el cerebro y recibe las informaciones

necesarias para equilibrar las contracciones y relajaciones de las que depende el

movimiento coordinado. De este modo el pensamiento se hace acción y la acción

se hace pensamiento. Por una maravillosa coincidencia semántica, tanto el brazo de

un títere como el de un ser humano están controlados por 'neurones'; y aunque en

un caso la influencia es mecánica y en el otro electroquímica, la gracia y elocuencia

de los movimientos resultantes son casi las mismas”382.

La  combinación  de  ambas  experiencias  le  proporcionó  un  conocimiento

minucioso de estos muñecos. El flujo de informaciones que hacía circular de una a

otra  esfera  favorecía  la  coordinación  de  los  movimientos  gracias  a  una

desarrollada capacidad de previsión. En el taller, Bachleitner anticipaba la puesta

en escena, de modo que el destino del títere orientaba sus creaciones. A la inversa,

durante  la  reproducción  de  una  obra,  lo  que  observaba  lo  retrotraía  al  taller

cuando percibía la posibilidad de cambiar algún detalle del muñeco que mejorase

su puesta en escena.

El interés de Frank Wilson por las grúas lo llevó a considerar la anticipación

como un proceso de corrección previo: “Cuando ocurre algo que el operador no

puede  ver,  sólo  podrá  corregirlo  si  lo  ha  previsto  como  posibilidad  (…)  El

operador sentado en su cabina, debe saber cómo parar (…) pero primero debe saber

que puede ocurrir”383. Era así como Bachleitner se anticipaba en su taller a la puesta

382 Ibídem, págs. 103-104.

383 Ibídem, pág. 75.
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en escena. Su ventaja consistía en ser el mismo títere, en conocer sus reacciones

antes de la acción.

De  forma  similar,  Sennett  relata  la  historia  de  la  sopladora  de  vidrio  Erin

O'connor384 en el intento de crear una copa de vino específica para un Barolo:

“Perdió la conciencia de su cuerpo tomando contacto con el vidrio caliente y

quedó totalmente absorbida por el material físico como fin en sí mismo (…) Diría

que ahora estamos absortos  en algo,  que ya no somos conscientes de nosotros

mismos,  ni  siquiera  de nuestro yo corporal.  Nos hemos convertido en la  cosa

sobre la cual estamos trabajando (…) Para trabajar mejor, descubrió, necesitaba

anticipar en qué se convertiría el  material  inmediatamente después, como etapa

todavía-no-existente de su evolución (…) Comprendió que estaba implicada en un

proceso de 'anticipación corporal', siempre un paso por delante del material (…)

Tenía que convertir esa prehensión en un estado mental permanente y aprendió a

hacerlo”385.

Esta concepción romántica de ser la materia ayudaría a O'connor a anticipar los

efectos de su intervención y orientar su labor. Como advierte Farrington en Mano

y cerebro en la Antigua Grecia, la anticipación y la ideación nacería aquí de la mano y

no del  cerebro.  Es a  partir  del  tacto como llegamos  a  conocer  el  mundo.  El

recorrido  es  inverso  al  que  establece  el  dogma  teórico,  por  el  que  primero

conocemos con el cerebro y después con los sentidos. Este axioma se relaciona

directamente con esa vinculación entre ser y mundo, entre artesano y materia. El

hecho de comprender  el  mundo a  través  de los  sentidos  se  revela  como una

motivación que satisface la dignidad del artesano:

384 Sennett, R. (2009). El artesano..., págs. 212-220.

385 Ibídem, págs. 215-216.
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“Repetir una y otra vez una acción es estimulante cuando se organiza mirando

hacia delante (…) La compensación emocional reside en la experiencia personal de

repetir. Esta experiencia no tiene nada de extraño, todos la conocemos: es el ritmo

(…) El ritmo que mantenía alerta a O'connor estaba en la disciplina que la mano

recibía  del  ojo,  que  constantemente  la  vigilaba,  la  juzgaba  y  la  adaptaba

estableciendo el tempo. Aquí la complejidad estaba en que dejaba de ser consciente

de sus manos, en que dejaba de pensar en lo que éstas hacían, para enfocar la

conciencia  en  lo  que  veía.  Los  movimientos  de  las  manos,  asimilados  como

conocimiento implícito, se convertían en parte del acto de mirar hacia delante”386.

La  repetición,  que  para  Kierkegaard  era  un  recuerdo  vivido  hacia  delante,

amplía  las  expectativas  de  lo  que  hacemos.  Sentimos  recompensados  nuestros

esfuerzos cuando comprobamos el avance de una práctica, una vez asentada en el

terreno firme de lo que se repite. Porque, según Kierkegaard, “la repetición es una

esposa amada (…) cuya presencia constituye una fuente inagotable de placer y

felicidad”387. 

Convencida  de  que  sus  ojos  guiarían  sus  movimientos  de  acuerdo  a  las

necesidades  de  la  materia,  O’connor  dejó  de  prestar  atención  a  las  manos.

Fusionado con el sentido de la vista, el tacto se había convertido en una extensión

del ojo, aumentando así la concentración de la sopladora de vidrio. Porque 

“Hemos entrenado nuestras manos en la repetición, estamos vigilantes, no nos

aburrimos, porque hemos desarrollado la habilidad de la concentración. Pero de la

misma manera, la persona capaz de realizar una tarea una y otra vez ha adquirido

una habilidad técnica, la habilidad rítmica del artesano”388. 

386 Ibídem, págs. 216-217.

387 Kierkegaard, S. (2009). La repetición. Madrid: Alianza Editorial, pág. 28.

388 Sennett, R. (2009). El artesano ..., pág. 219. 
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Retomamos en este punto  La caverna de Saramago para exponer un ejemplo

necesario para entender que en la relación mano-cerebro no existe un centro de

dirección del que parten las órdenes y otro donde son ejecutadas. No existe un

jefe como cabeza y un cuerpo de obreros, sino que como creía Cipriano Algor,

cada uno de nuestros dedos ha ido desarrollando un pequeño cerebro capaz de

reflexionar por sí mismo. El cerebro de las manos de Algor es otra forma de llamar a

la conciencia material del artesano, algo que ha ido desarrollando en su trato con

la  materia,  y  que  corre  el  riesgo  de  convertirse  en  una  imagen romántica  del

pasado:

“Cipriano Algor se queja, se queja, pero no parece comprender que los barros

amasados ya no se almacenan así, que a las industrias cerámicas básicas de hoy

poco  les  falta  para  convertirse  en  laboratorios  con  empleados  de  bata  blanca

tomando  notas  y  robots  inmaculados  acometiendo  el  trabajo.  Aquí  hacen

clamorosa  falta,  por  ejemplo,  higrómetros  que  midan  la  humedad  ambiente  y

dispositivos electrónicos competentes que la mantengan constante, corrigiéndola

cada vez que se exceda o mengüe, no se puede trabajar más a ojo ni a palmo, al

tacto o  al  olfato,  según los  atrasados  procedimientos  tecnológicos  de  Cipriano

Algor, que acaba de comunicarle a la hija con el aire más natural del mundo, La

pasta  está  bien,  húmeda  y  plástica,  en  su  punto,  fácil  de  trabajar,  pero  ahora

preguntamos nosotros, cómo podrá estar tan seguro de lo que dice si sólo puso la

palma de la mano encima, si sólo apretó y movió un poco de pasta entre el dedo

pulgar y los dedos índice y corazón, como si, con ojos cerrados, todo él entregado

al sentido interrogador del tacto, estuviese apreciando no una mezcla homogénea

de arcilla roja, caolín, sílice y agua, sino la urdimbre y la trama de una seda. Lo más

probable (…) es que lo saben sus dedos y no él”389.

389 Saramago, Op. Cit., págs. 190-191.
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También el médico hipocrático poseía esta conciencia. La mano, que aprendió a

escuchar la materia y a ver más allá del tacto, guiaba al resto de los sentidos. Cada

uno asimiló la facultad del otro, en conjunto con el intelecto, pensaban:

“Desde los primeros tiempos, cuando la medicina era un oficio enseñado por

los  maestros  a  los  aprendices,  la  tradición  de  aprender  directamente  de  la

naturaleza se conservó, salvando así a la medicina del destino que cupo a otras

ramas de la ciencia griega. El médico antiguo aprendió a comprender la función

terapéutica  de  los  alimentos,  de  las  drogas  y  de  los  ejercicios;  era  cocinero,

farmacéutico y masajista. Adquirió la habilidad de contener las hemorragias de las

heridas, de aplicar vendajes, de entablillar miembros rotos, de preparar cataplasmas

de harina, aceite y vino, y de acomodar dislocaciones. Junto a la destreza manual

desarrolló esa agudeza de los sentidos y esa capacidad para la observación directa

de la naturaleza, que constituyen la gloria de la medicina hipocrática. El médico

hipocrático  no  sólo  recomienda  a  los  estudiantes  que  'practiquen  todas  las

operaciones realizándolas una vez con cada mano y también con ambas a la vez...

con el objeto de adquirir habilidad, gracia, rapidez, soltura, elegancia y facilidad';

también les dice que para hacer un diagnóstico utilicen todos los sentidos: la vista,

el tacto, el oído, el olfato y el gusto, tanto como la inteligencia. (…) Siempre fue el

médico un trabajador manual, y su cerebro logró excelentes resultados porque se

aplicó a un material suministrado por la mano”390.

La conciencia  material  de  la  figura  del  artesano debe  así  su  naturaleza  a  la

interacción de la cabeza y los sentidos. La transferencia de información acerca de

lo que uno piensa con la materia y otros hacen con ella genera un conocimiento

compartido  a  partir  de  los  procesos  del  pensamiento  en  conexión  con  los

390 Farrington, Op. Cit., págs. 95-96.
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mecanismos de los sentidos. En este sentido, creemos necesario citar en extenso

la reflexión de Saramago acerca de la conciencia material del artesano:

“Verdaderamente  son  pocos  los  que  saben  de  la  existencia  de  un  pequeño

cerebro en cada uno de los dedos de la mano, entre algún lugar entre la falange,

falangina y falangeta. Ese otro órgano al que llamamos cerebro, ese con el que

venimos al mundo, ese que transportamos dentro del cráneo y que nos transporta

a nosotros para que lo transportemos a él, nunca ha conseguido producir algo que

no sean intenciones vagas, generales, difusas y, sobre todo, poco variadas acerca de

lo que las manos y dedos deberán hacer. Por ejemplo, si al cerebro de la cabeza se

le ocurre la idea de una pintura o música, o escultura, o literatura, o muñeco de

barro, lo que hace él es manifestar el deseo y después se queda a la espera, a ver lo

que sucede. Sólo porque despacha una orden a las manos y a los dedos, cree, o

finge creer, que eso era todo cuanto se necesitaba para que el trabajo, tras unas

cuantas  operaciones  ejecutadas  con  las  extremidades  de  los  brazos,  apareciese

hecho. Nunca ha tenido la curiosidad de preguntarse por qué razón el resultado

final de esa manifestación, siempre compleja hasta en sus más simples expresiones,

se asemeja tan poco a lo que había imaginado antes de dar instrucciones a las

manos. Nótese que, cuando nacemos, los dedos todavía no tienen cerebros, se van

formando poco a poco con el paso del tiempo y el auxilio de lo que los ojos ven.

El auxilio de los ojos es importante, tanto como el auxilio de lo que es visto por

ellos. Por eso lo que los dedos siempre han hecho mejor es precisamente revelar lo

oculto.  Lo  que  en  el  cerebro  puede  ser  percibido  como conocimiento  infuso,

mágico o sobrenatural, signifique lo que signifique sobrenatural, mágico e infuso,

son los dedos y sus pequeños cerebros quienes lo enseñan. Para que el cerebro de

la  cabeza  supiese  lo  que era  la  piedra,  fue necesario que los  dedos la  tocaran,

sintiesen su aspereza, el peso y la densidad, fue necesario que se hiriesen en ella.

Sólo mucho tiempo después el cerebro comprendió que de aquel pedazo de roca
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se podría hacer una cosa a la que llamaría puñal y una cosa a la que llamaría ídolo.

El cerebro de la cabeza anduvo toda la vida retrasado con relación a las manos, e

incluso en estos tiempos,  cuando parece que se ha adelantado, todavía son los

dedos los que tienen que explicar las investigaciones del tacto, el estremecimiento

de la epidermis al tocar el barro, la dilaceración aguada del cincel, la mordedura del

ácido en la chapa, la vibración sutil de una hoja de papel extendida, la orografía de

las texturas, el entramado de las fibras, el abecedario en relieve del mundo”391. 

El  hacer  del  artesano  está  representado  por  esa  conciencia  material.  Si  el

cerebro ha aprendido a tocar la materia es  porque ha extendido la mano para

pensarla. Esta alianza ha hecho posible que la labor del artesano sea el resultado

de  una  reflexión  abierta  al  cambio.  La  experiencia  le  ha  permitido  acumular

conocimientos y desarrollar una habilidad que trasciende a otras esferas de su vida.

El modo en que se relaciona con la materia determina el modo en que se relaciona

con sus semejantes  en la  cotidianidad.  Su huella  no sólo queda impresa  en la

materia,  sino que recorrerá la vida del artesano como la estela que envuelve la

esencia de su ser: 

“Seymour Sarason, en su exploración del significado de la creatividad, ha sacado

a la luz un vínculo crucial entre la mano y la acción inteligente. El impulso creativo,

profundamente  personal,  es  (…)  el  centro  de  todo  aprendizaje.  Exige  reunir

información, explorar y probar ideas, y tomar decisiones para poder avanzar hacia

metas  que uno juzga valiosas.  (…) Sarason dice,  si  este proceso tiene éxito,  el

producto final llevará estampada una firma”392.

El valor que el artesano asigna a las cosas que hace proviene del compromiso

que adquiere con ellas. Con independencia del éxito que obtengan sus resultados,

391 Saramago, Op. Cit., págs. 105-107.

392 Wilson, Op. Cit., pág. 292. 
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el  artesano  se  propone  hacer  bien  lo  que  hace  atendiendo  a  sus  límites  y

aceptando el cambio como posibilidad. De esta forma, su modo de hacer ha ido

modelando su modo de ser, en tanto

 “Toda arqueología de materiales es una arqueología humana. Lo que este barro

esconde y muestra es el tránsito del ser en el tiempo y su paso por los espacios, las

señales  de los  dedos,  los arañazos de las uñas,  las  cenizas y los  tizones de las

hogueras apagadas, los huesos propios y ajenos, los caminos que eternamente se

bifurcan y se van distanciando y perdiendo unos de los otros. Este grano que aflora

a la superficie es una memoria, esta depresión, la marca que quedó de un cuerpo

tumbado. El cerebro preguntó y pidió, la mano respondió e hizo”393. 

393 Saramago, Op. Cit., pág. 109.
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4.1 Autoimagen

4.1.1 Del Oficio al Arte

Según Loreto394, su oficio consiste en la interpretación y posterior rehabilitación

de una obra, labor para la que: 

“Tienes que tener una especie de sensibilidad muy especial. En nuestro caso, se

trata  de  trabajar  sobre  obras  de  otras  personas,  no  obra  nuestra.  Entonces,

tenemos de alguna forma que interpretar qué quiso hacer el autor para intentar

reconstruir y poder rehacer aquellas cosas que faltan o que se han deteriorado”

(01:00).

Luego la  finalidad  de  la  restauración  es  preservar  la  obra  de  arte.  En este

sentido, la actividad se concibe como un medio para otro fin: la obra restaurada

debe  revelar  el  genio  del  artista.  Esta  forma  de  entender  el  oficio  viene

determinada por la diferencia generalmente establecida entre el arte y la artesanía,

cuya característica principal es el componente creativo. Mientras que el artista es

creador de sus obras, el artesano se limita a reproducir los modelos ya existentes;

dicho de otro modo,  la  función del arte es  innovar y la  de la  artesanía imitar

(01:32).

Tal vez por eso la restauradora se siente más próxima a la figura del  artista-

artesano,  en  tanto  su  labor  consiste  en  recomponer  el  modelo  a  partir  de  su

interpretación y adecuación a la técnica. A medio camino entre la artesanía y el

arte,  este modo  de  hacer  es  más  propio  de  la  imitación  compuesta  a  la  que

Erasmo llamaba aemulatio, que imprime la diferencia en el objeto que reproduce.

394 Para una breve biografía de Loreto López, véase E1 en Anexo 7.3.
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Sin embargo, “la esencia del restaurador es el respeto a la obra de arte (…)

interfiriendo lo menos posible” (16:02). De lo que se trata es de mantener la huella

del  artista:  eliminar todo rastro de la obra que hiciese inferir  una intervención

ajena a la mano de su creador. Y este cuidado por evitar cualquier alteración en la

forma describe el modo de hacer más conservador de la artesanía, donde la labor

parece estar centrada en la fiel reproducción del modelo. 

En cuanto a  la  aplicación práctica  del  conocimiento,  la  restauración es  una

“mezcla  de  arte  y  tecnología”  (01:32).  De  modo  que  el  uso  de  este  tipo  de

herramientas confiere a la actividad cierto rigor científico que contrasta con la

imagen rudimentaria de la técnica del artesano.

Así, la confluencia en el oficio tanto de un componente técnico como creativo,

exige la búsqueda de un equilibrio entre la finalidad de la obra como expresión del

genio  del  artista,  y  el  dominio  de  la  técnica  para  enmascarar  la  huella  de  la

restauradora: 

“Lo importante para nosotros es saber qué es lo que quería hacer el autor (…)

En  obras  oficiales,  en  las  cuales  nuestra  intervención  es  más  meramente

conservación  (…),  cuando  molesta  alguna  falta  bastante  grande  intentamos

reconstruir esa zona de falta, de manera que se diferencie perfectamente lo que es

nuestro trabajo de lo que el autor ha hecho, de la pieza original” (08:31).

El trabajo de conservación realizado en unas pinturas del Palacio de Guevara

(Lorca) es un ejemplo de ello: 

“Las hemos tenido que reconstruir de manera que no interfiriera la visión de esa

pieza, pero que sí se diferenciara lo que nosotros aportábamos (…) De manera
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que, al visualizar esa obra, el espectador la vea sin que le moleste lo que nosotros

hemos aportado” (09:32).

Es así como la reintegración de la obra cumple una doble función. Por un lado,

deja al descubierto la huella que identifica a su creador; por otro, revela la labor de

restauración en el efecto de transparencia e invisibilidad del artificio que provoca.

La intervención de Loreto en dichas pinturas implica una diferencia en el estado

de las obras, que advertimos en la ausencia perceptible de su rastro, en lo que

oculta para dejar ver.

Su labor, pues, es la práctica de la aemulatio, en tanto el efecto que provoca es el

resultado  de  una  reflexión  orientada  a  armonizar  la  finalidad  del  artista  y  el

particular modo de hacer de la restauradora. La diferencia con el modelo imprime

en la obra un nuevo significado que impugna la creencia de que el proceso de

restauración está exento de creatividad. Si, como señalaba Erasmo, no existe una

imitación pura, el objeto restaurado sólo puede darnos una idea de la intención del

artista.

Por su parte, Piornos395 se considera artesano, pero coincide con Loreto en que

su labor tiene un carácter instrumental: “Nosotros hacemos herramientas para los

artistas” (00:16), mientras que “los músicos son los que hacen arte” (00:23). Para

el luthier, la construcción de una guitarra no es un fin en sí mismo, sino un medio

para  la  creación  del  sonido,  que  en  última  instancia  está  destinado  a  suscitar

emociones. 

Sin embargo, el resultado depende tanto de la habilidad del músico como de la

forma que el  artesano concede al  instrumento.  En este  sentido,  la  imagen del

395  Para una breve biografía de José Antonio Piornos, véase E2 en Anexo 7.3.
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sonido al que desea llegar no condiciona por entero su labor. Durante el proceso

de  construcción,  el  luthier  ajusta  a  su  modo  de  hacer  aquellos  aspectos  del

referente que, considera, contribuirán a enriquecer el resultado. Así, la luthería es

emulación:  el  instrumento  se  distingue  del  modelo  por  la  singular  forma  de

recomponer sus elementos con el fin de mejorarlo.

Como  diseñador  de  prêt-à-porter,  la  convivencia  con  las  telas  despertó  la

curiosidad de Alfredo396 por la pintura en seda. Motivado por el comportamiento

de los tejidos, la materia que durante años había dado forma a sus bocetos pasó a

ser un lienzo sobre el que experimentar con el color. El proceso y resultado de

una y otra técnica es bien distinto; si el pincel imprime una forma en la materia, la

aguja modifica su estructura. 

Las circunstancias personales de Alfredo favorecieron el cambio de dominio:

“Yo soy un hombre afortunado. Y soy artesano en el  momento en que lo he

podido hacer (…) Un artesano tiene que tener su espacio, su tranquilidad” (23:24).

La reorientación de su labor coincidió con el distanciamiento de su oficio anterior,

cuya  responsabilidad  hubiese  dificultado  el  pleno  desarrollo  de  la  práctica

artesanal.

El  “momento”,  el  “espacio”,  la  “tranquilidad”,  representan  un  estado  vital

necesario  para  el  ejercicio  de  la  artesanía.  La  parte  que  antes  ocupaban  las

preocupaciones del diseño, ahora queda liberada y a disposición del experimento,

que resucita el entusiasmo de la primera vez y nos sitúa nuevamente en el camino

de la búsqueda: 

396 Para una breve biografía de Alfredo Caral, véase E3 en Anexo 7.3.
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“Todos  hemos  conocido  una  ‘primera  vez’  (…)  de  la  cual  guardamos  un

recuerdo porque parece abrir el tiempo, crear un comienzo, y esa sensación es lo

bastante fuerte para sobrevivir al desgaste del tiempo, a las decepciones de la vida,

a la tentación de la renuncia o la resignación”397.

La diferencia que Alfredo establece entre el artista y el artesano tiene su origen

en la  tendencia generalizada a identificar  a  uno como creador y al  otro como

imitador: 

“Yo creo que se nace con una vocación de artista y luego eliges (…) Dentro de

tus (…) diferentes épocas estás más ligado, en mi caso, a hacer colecciones de

costura, de  prêt-à-porter,  donde tienes una involucración tremenda con las telas y

con los talleres. Y, en este momento de mi vida, he elegido la artesanía” (00:06).  

Como mayor atractivo del arte, la creatividad lleva implícito el reconocimiento

del genio, algo de lo que la artesanía parece estar desprovista. Pero el vínculo que

su  ejercicio  establece  con  la  materia  nos  seduce  y  empuja  a  descubrir  las

posibilidades de sus formas.

Como si fuese una condición vitalicia, una segunda piel de la que ya no puede

desprenderse,  Segundo398,  jubilado  recientemente,  afirma  con  rotundidad  ser

artesano.  Su  pasión  por  la  labor  ha  hecho  posible  que  “en  cuarenta  años

ejerciendo, no [haya] faltado ni un solo día al taller, exceptuando algún día que

habré estado enfermo. Pero he venido siempre, y con la misma ilusión del primer

día. Eso es fundamental” (00:36).

Su perseverancia ha vencido el tedio de la labor y aumentado su disfrute. Las

rutinas  del  taller  han  pasado  a  formar  parte  de  su  ámbito  personal  hasta

397 Augé, M. (2019). Las pequeñas alegrías. La felicidad del instante. Barcelona: Ático de los libros, pág. 55.

398 Para una breve biografía de Segundo Santos, véase E4 en Anexo 7.3.
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convertirse en parte integral de su vida. La naturalidad con que asume este modo

de  ser  no  le  hace  plantearse  si,  como  decía  Sócrates,  el  artesano  posee  una

cualidad sui generis: “No lo sé, porque es que nunca me he parado a reflexionar en

eso. Es decir, yo lo he tenido: he tenido el entusiasmo ese, entonces no he tenido

(...) necesidad de pensar en otra cosa” (01:03). 

La diferencia entre su labor y la del artista es la utilidad: “El arte está justificado

por sí mismo y la artesanía tiene que servir para algo” (00:06). Orientadas a una

finalidad mayor, las láminas de Segundo han sido el soporte para la impresión de

textos literarios o lienzos para la pintura; contenedores, al fin y al cabo, del genio

de un artista. Esta concepción puede afectar la dignidad del artesano, obligado a

asumir  su  labor  como  la  infraestructura  sobre  la  que  otros  proyectarán  y

construirán con fines que escapan a su voluntad. 

Como Alfredo, Daniel399 llegó a la artesanía tras haber dedicado su vida a otros

quehaceres profesionales. En su faceta de músico, el sonido despertó su interés

por la forma del instrumento, que lo llevó a dar sus primeros pasos en la luthería

en un club de aficionados a la guitarra. Aquí, personas procedentes de diferentes

disciplinas unían sus experiencias anteriores para aportar nuevas perspectivas a

una  labor  hasta  entonces  desconocida  para  ellos.  Más  tarde,  el  estado  belga

reconocería este club como Escuela  de integración social.  Así es  como Daniel

comenzaba su vida de artesano a los cincuenta años (01:27).

Según el luthier, el  arte y la artesanía se entremezclan en su oficio (00:04). La

diferencia entre la labor artística y la artesanal atiende una vez más a la finalidad.

De este modo: “Un escultor tiene que dar forma a cosas y nosotros tenemos que

copiar esas cosas” (00:39). Si bien el artista y el artesano dan forma a los objetos,

399 Para una breve biografía de Daniel Bernaert, véase E5 en Anexo 7.3.
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la  afirmación  de  Daniel  otorga  al  primero  la  originalidad  y  al  segundo  la

reproducción: uno es el  iniciador, el creador del modelo, que el otro habrá de

imitar.

Por  otro lado,  asegura  que,  a  veces,  “sin saber  que eres  artista,  la  gente  te

considera  así”  (00:06).  Esta  identificación,  según el  luthier,  se  debe  al  sonido.

Porque,  aunque desde  el  punto de vista  estético del  instrumento se  considera

artesano, en lo que respecta al sonido, su labor se aproxima al arte: “La búsqueda

del sonido es otra cosa. Y en esto tengo la suerte de tener una formación de antes:

del conservatorio, de ser músico. Y, sobre todo, de tener en la mente un sonido al

que quiero llegar” (00:54). 

En este sentido,  la  “búsqueda del  sonido” sería una labor creativa.  Pero en

tanto la  imagen que guía los movimientos del  luthier  en la  construcción de la

guitarra es, en palabras de Da Vinci, un modello da me fatto, la efectividad de este

arquetipo depende de la capacidad del artesano para hacer avenir la teoría a la

práctica, es decir, del modo en que materializa el sonido, de su destreza.

El sonido, por tanto, no justifica para Daniel el reconocimiento de la luthería

como una actividad exclusivamente artística. La experiencia le ha demostrado que

es la habilidad, y no el genio, lo que define su labor. Y así lo ha comprobado en su

convivencia con el oficio, en el que ha conocido a personas que, sin ningún tipo

de vínculo con la  música,  han obtenido resultados verdaderamente admirables

(06:43). 

Cita como ejemplo a un transportista que accedió a la Escuela de luthería belga

con la intención de aprender a trabajar la madera. Sin embargo, el contacto con la
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materia, la forma del instrumento y el sonido, revelaron su buen oído así como su

vocación por esta artesanía (07:44). 

Manuel400 se define como “un aprendiz de diferentes trabajos: unos que más o

menos los  he aprendido de verlos a  otros trabajar,  y  otros  que a medida que

desarrollas ya el trabajo, pues te vas inventando” (00:09). Así, el referente es la

figura que representa un modo de hacer, el modelo que imitamos con el fin de

desarrollar una competencia. Aprendemos una rutina observando cómo otros la

reproducen, y procesamos esta información de acuerdo a nuestras posibilidades. 

Pero una vez asimilada, la rutina comienza a funcionar de manera autónoma,

liberando así la atención antes invertida en su aprendizaje, que ahora destinamos a

experimentar  con ella.  Por  eso,  como Daniel,  Manuel  sitúa  su  oficio a  medio

camino entre el arte y la artesanía: su actividad no está dirigida a reproducir el

modelo, sino a re-configurarlo bajo el enfoque de la experiencia.

En cuanto a la diferencia entre la artesanía y el arte, Manuel coincide con el

artesano del papel en la utilidad del objeto: “En el segundo sector está incluida la

artesanía,  que es  utilizar  los  elementos  primarios  y  darles  utilidad” (06:53).  La

finalidad de su labor consiste en transformar la materia en un instrumento que

sirva a otro fin. 

Dedicado  profesionalmente  a  otra  actividad,  Alejandro401 se siente  artesano

(00:08).  La satisfacción que le  aporta el  desarrollo de su práctica compensa el

hecho de no haber convertido su vocación en un medio de vida. Aunque deba

duplicar sus esfuerzos para compaginarla con sus otras obligaciones, no siente su

400 Para una breve biografía de Manuel Bielsa, véase E6 en Anexo 7.3.

401 Para una breve biografía de Alejandro Ramiro, véase E7 en Anexo 7.3.
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labor como una carga, sino como una alternativa a la rutina. Si bien debe limitarla

al  plano  de  las  aficiones,  determina  su  vida  por  entero.  En  su  taller,  logra

reconstituirse a diario: “Esto es un desahogo (…) Es algo que te llena (…) Como

si estuvieras fuera de aquí” (17:48). Es un  espacio para el olvido, el recreo y la

proyección: un lugar donde renovarse. 

Según Alejandro, “la artesanía y el  arte parten del mismo punto, del mismo

material (…) Que ya cada uno tiene más idea y el otro es más mecánico...” (00:56).

La materia como “punto de partida”, que comparten el artesano y el artista, hace

inferir que la diferencia en sus respectivas labores se encuentra en el proceso de

transformación. Por tanto, será la “idea” del artista, entendida como su capacidad

de abstracción, lo que convierta a la materia en un objeto original, y la “mecánica”

del  artesano,  es  decir,  su  capacidad  para  imitar,  la  encargada de  reproducir  el

modelo. 

En Francia, l’artisanat d’art es una categoría profesional intermedia entre el arte y

la artesanía (00:07). Mientras la artesanía incluye trabajos de carácter más general,

como  la  fontanería  o  la  ebanistería,  l’artisanat  d’art  es  considerada  una  labor

especializada, donde tienen cabida el vidrio o la fotografía (01:21). La diferencia

entre ambas parece ser el componente artístico. Así, la artesanía está orientada a

una función práctica y l’artisanat d’art, además de cumplir una función de utilidad,

está destinada a satisfacer necesidades superfluas, como la belleza o el adorno. En

este sentido, Maryline402 es una artisane d’art, cuyo objeto de trabajo es el vidrio.

El arraigo de Manol403 a la artesanía es consecuencia de la tradición. Como hijo

de  artesano,  sus  idas  y  venidas  al  taller  convirtieron  este  espacio  en  una

402 Para una breve biografía de Maryline Monel, véase E8 en Anexo 7.3.

403 Para una breve biografía de Manol Martín, véase E9 en Anexo 7.3.
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prolongación  de  su  hogar.  Todo  cuanto  rodeaba  su  cotidianidad  estaba

impregnado por la labor de su padre. Y aunque no siempre tuvo claro que se

dedicaría al oficio de fallero, su influencia fue calando en él hasta que finalmente

abrazó la tradición (01:42).

Como Segundo, afirma: “Me considero más un artesano que un artista” (00:03).

De esta forma, atribuye al artesano la manualidad y al artista la creatividad (00:17).

A lo que añade: “Trabajar con las manos (…) es un poco la definición así más

visceral  (…)  de  la  artesanía”  (00:33).  Al  calificar  de  visceral  el  trabajo  de  las

manos, Manol expresa una emoción, algo así como si el artesano arrancase una

parte de sí para darle forma y luego mostrarla. La manualidad parece representar

un modo de hacer que exterioriza el impulso, la ocurrencia inmediata, lo mecánico

y por eso irreflexivo. 

En contraposición a este modo, nos dice:

“Considero que el artista está más cerca de la creación. Y yo dirijo un taller, o

coordino un equipo de gente que somos un taller (…) [Y] nuestra especialidad es

ejecutar trabajos, independientemente de quién los diseñe (…) Son pocas las veces

en las que nosotros creamos nuestros trabajos” (00:52). 

La finalidad de su taller es la de dar forma a las ideas: materializar la intención

del artista. Así como Piornos, considera a la artesanía una herramienta para el arte.

Sus  palabras  siguen identificándolo  como artesano,  aunque hace  ya  algunos

años que Manol dejó de ejercer el oficio para ocuparse de la dirección del taller.

Pero el respeto que siente por esta figura va más allá de la labor. El tono con el

que se refiere al equipo es casi familiar. Reconoce que la proximidad del día a día

ha dado lugar a vínculos de amistad, de relaciones duraderas, que por encima del
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funcionamiento del taller resultan esenciales para la convivencia y unidad de las

personas que lo integran. 
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4.1.2 Esencia y dignidad del artesano

La esencia de la restauración consiste en naturalizar el artificio. El hecho de que

la labor de Loreto permanezca en un segundo plano no afecta a su dignidad. Por

el contrario, nos dice: “Cuando trabajamos sobre una escultura, una pintura, que

viene en muy mal estado, ver cómo conseguimos de alguna forma devolverle a esa

pieza  lo  que pudo ser  (…),  de manera  que se  recupere  algo valioso” (10:59),

recompensa  este  tipo  de  carencias.  Lo  importante  es  restablecer  la  huella  del

artista.

La luthería, según Piornos, requiere el manejo de varias disciplinas (01:56) que,

en apariencia ajenas a ella, resultan imprescindibles para el buen ejercicio de su

labor. Porque “hacer una guitarra es fácil, pero hacer una guitarra buena (…) es

bastante difícil” (01:49). El reto para el luthier no es llegar al mejor resultado, sino

mejorar su modo de hacer como símbolo de la dignidad del artesano.

Nuestros artesanos coinciden en que el desarrollo de una manualidad no exige

condiciones especiales, pero el resultado estará en función de la habilidad de cada

uno. Porque todos estamos capacitados para ejercer una práctica manual, pero el

efecto  “depende  un  poco  de  la  paciencia  que  tengas.  Y  no  deja  de  ser  una

manualidad (…) Hay gente que tiene más mano izquierda” (02:02). 

La  “mano  izquierda”  a  la  que  Piornos  se  refiere  es  la  destreza  propia  del

artesano, cuya pasión por las cosas que hace lo ha dotado de la serenidad necesaria

para llegar al mejor resultado dentro de sus posibilidades. Al fin y al cabo, nos

explica, “los luthier básicamente seguimos medidas (…), utilizamos fórmulas (…),

y vamos sumando en esa ecuación (…) diferentes variables para conseguir algo
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(…) Esa fórmula también la puedes seguir tú” (03:03). Pero, “si no tienes el ojo,

no lo vas a conseguir nunca” (02:55). De alguna manera, “tienes que tener el ojo

un poco educado” (04:02). 

En una labor manual, la “mano izquierda” y el “ojo educado” simbolizan el

saber material, la capacidad del artesano para seleccionar, combinar y adaptar la

materia a su modo de hacer. Cualquiera puede elegir una madera, cortarla, darle

forma  y  pulirla,  pero  sólo  el  luthier  conoce  la  madera  más  adecuada  para

reproducir un sonido concreto; sabe cómo cortarla y con qué herramientas, así

como si las condiciones del entorno o la  materia se prestan a ello.

Lo que a veces  no podemos explicar  pero sí  somos capaces  de reproducir,

aquello a lo que algunos de nuestros artesanos se refieren como la magia de la

artesanía, es la intuición. Una aptitud que desarrollamos con la práctica de una

labor, y que nos proporciona un amplio conocimiento tanto de la materia como

de las posibilidades de sus formas.

Para definir la luthería, Piornos incorpora al saber material y a la intuición el

disfrute de la labor, pues considera que “la esencia del artesano es hacer algo con

lo que te lo pases bien” (30:39). Por eso reconoce que, de no haber sido luthier, su

pasión  por  la  música  lo  habría  llevado  a  desempeñar  cualquier  otra  actividad

vinculada a ésta (31:36).

Concibe el dominio de la labor como la necesidad de superarse día a día en lo

que hace: “Siempre quieres hacerlo mejor (…), aunque sea imposible” (12:02). Sin

embargo, el deseo de mejora puede llegar a convertirse en una obsesión que acaba

por afectar a la dignidad del artesano. Cuando esto ocurre, opta por distanciarse

de la obra para acogerla más tarde desde la perspectiva que le ofrece la reflexión. 
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Es así  como consigue eludir la  ansiedad que genera el  hecho de percibir  el

objeto inacabado y evita la sensación de inferioridad frente a la perfección de la

máquina o el trabajo de otros luthier, en tanto comprende que el resultado de su

labor  atiende  a  un  modo  de  hacer  que  lo  identifica  (12:25).  Ejemplifica  este

distanciamiento con el momento en que entregó a un músico una de sus guitarras:

“Yo sé que podía  estar  mejor” (11:28).  Esta inseguridad se debe a la  falta  de

identidad que lleva a la comparación, a medir los resultados en función de aquellos

cuyo nombre, sello o marca han alcanzado la aceptación pública. 

También las exigencias del taller pueden afectar a la autoestima del luthier, que

con el fin de mantenerlo a flote se ha visto obligado a centrar su labor en la

reparación durante largos períodos de tiempo: “Básicamente (…), en el 90% de

los talleres realmente lo que se hace es reparación y customización (…) Hay pocos

luthier que se dediquen solamente a la construcción (…) hasta que no tienes un

nombre” (16:07). Aquí, la labor no estaría tan orientada a la búsqueda de un estilo

propio como a la restitución de formas ya definidas. 

La  dedicación  exclusiva  a  la  reparación  supone  una  instrumentalización  del

trabajo, pues consume gran parte del tiempo destinado a la construcción y atenúa

el entusiasmo por la labor. Sin embargo, la reparación y la construcción, según el

luthier, se complementan (20:38). Con la reparación aprendes a anticipar el error,

o al menos a no cometerlo de la misma forma. Porque la búsqueda de soluciones

motiva  la  curiosidad  que  conduce  al  experimento  con  el  fin  de  mejorar  la

construcción (19:11). 

Pero  antes  de  entender  la  reparación  como  una  forma  de  aprendizaje,  el

artesano la concebía como un obstáculo: “Dos trozos de madera se convierten en

una guitarra (…) Me lo paso muy bien. Y empecé a odiar la reparación” (19:47).
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De  algún  modo,  el  deseo  por  reafirmarse  en  la  labor  y  obtener  así  el

reconocimiento público, lo llevó a centrar sus esfuerzos en el resultado. Así, toda

actividad que no dirigiese a esta finalidad era asimilada como un fracaso. 

Fue una frase de Arturo Sanzano, al que Piornos considera un referente en la

luthería, la que modificó esta concepción de la labor: “No puedes pasarlo mal si te

dedicas a esto. Algo estás haciendo mal”. A partir de aquí, el luthier afirma: “La

reparación ha sido la que ha hecho que yo esté ahora aquí” (20:25). Porque “la

reparación y la construcción yo lo veo por igual (…) La reparación porque me

sigue haciendo aprender, y la construcción porque puedo poner en práctica lo que

aprendo gracias a la reparación” (20:38). 

Esta complementariedad hizo entender a nuestro luthier que la paciencia y la

perseverancia  son  consustanciales  a  la  artesanía;  algo  que  se  aprende  en  el

desarrollo de una práctica,  y  que es necesario incorporar a la labor como una

oportunidad para mejorar antes que como un mal resultado. 

Por  otro  lado,  señalaba  Sennett,  las  presiones  del  tiempo  influyen

negativamente en el ritmo pausado del artesano. En este sentido, las fechas de

entrega pueden dificultar el sano ejercicio de una labor. A veces, la premura de los

plazos obliga a decidir entre hacer bien el trabajo e incumplir lo pactado con el

cliente,  o  cumplirlo  sin  atender  a  las  exigencias  de  la  práctica  (14:28),  lo  que

también afecta a  la búsqueda de identidad. La imagen del luthier, por tanto, no

depende  en  exclusiva  del  resultado,  sino  también  del  compromiso  que  éste

adquiere en la relación comercial.

Según Piornos, el reconocimiento comienza por la confianza que se genera a

partir de las relaciones de reparación o customización, en las que la satisfacción de
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los clientes da lugar a futuros encargos de construcción  (16:43). Por eso afirma

que  la  confianza  hay  que  ganársela  (26:56),  y  la  mejor  forma  de  hacerlo  es

responsabilizarse  de  sus  equivocaciones:  “Hoy  en  día,  cuando  pasa  eso,

directamente vuelvo a empezar (…) Lleva mi nombre, y ese error siempre va a

estar ahí” (13:23). Porque si el instrumento habla del luthier, cualquier error en él

repercutirá negativamente en su imagen.

Aunque no comparte que el error pueda mejorar una guitarra, especialmente en

cuanto al sonido, sí admite que determinados descuidos pueden desvelar la mano

del  artesano.  Así,  relata  la  historia  de  un  luthier  que  fumaba  puros  mientras

ultimaba  el  acabado  de  sus  guitarras  a  muñequilla.  De  esta  manera,  la  ceniza

incrustada en la madera se convirtió en su seña de identidad (05:22). El error aquí

es  sinónimo  de  la  imperfección  que  dignifica  la  labor  artesanal  frente  a  la

impecabilidad de la máquina (04:04). 

Piornos sigue construyendo su identidad, y hasta ahora lo ha hecho observando

aquello que diferencia sus instrumentos de los de otros luthier (06:36). Pero, nos

dice, aún no existe algo concreto

“Que me identifique (…) Hay pequeñas cosas (…): la pala, el logo, hay ciertas

medidas, ciertas cosas que sí, que son mías (…) Pero yo ahora mismo sí que me

encuentro un poco en la búsqueda de la identidad propia (…) Por eso es por lo

que yo todavía no expongo en ferias, porque considero que no tengo una identidad

lo suficientemente reconocible” (06:06).  

En su faceta creativa, asegura que “hay una parte de la guitarra que, aunque tú

lo tengas todo en tu cabeza y sepas cómo va a terminar (…), nunca lo sabes (…)

Siempre hay una parte muy grande de azar” (15:03). Eso a lo que llama “azar”, lo
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que no ha sido programado y aparece para su sorpresa, forma parte de la esencia

del artesano.

El saber hacer del luthier deja una puerta abierta a lo inesperado, que al margen

de los esquemas mentales deja fluir la labor por caminos que pueden conducir a

resultados igualmente satisfactorios. Es aquello a lo que Daniel llama la magia de

la artesanía, lo inexplicable que escapa al propio entendimiento. Aquello por lo

que los esfuerzos, así como las privaciones de la labor, se ven compensados por el

hecho de haber convertido el disfrute en un medio de vida (22:43). 

En este sentido, podemos establecer un símil con las pequeñas alegrías de Augé,

que  hacen  referencia  al  disfrute  de  las  cosas  mientras  las  construimos.  Esos

instantes de alegría que nos proporciona la forma del juego, un gozo que según

Alfredo se semeja al cortejo, en tanto

“Son los dedos los que hacen desarrollar nuestra sensibilidad con la ayuda de la

retina (…) En mi caso he tocado muchos temas artesanales, porque (…) pienso

que se debe saber todo lo que eres capaz de hacer y dónde te encuentras mejor

para elegir la artesanía que te gusta (…) Sin querer, entre la retina, entre mis dedos,

y entre mi costumbre de estar entre telas, entre tejidos, elegí la pintura en seda, y

(…) de ahí fui pasando a diferentes métodos. Porque cada tela tiene un lenguaje y,

como es algo muy íntimo (…), hay una lucha, un juego, un enamoramiento, un

des-enamoramiento sobre el trabajo que estás haciendo” (01:35). 

La  relación  que Alfredo  describe  con  la  artesanía  está  determinada  por  la

especial conexión de los sentidos con la materia a la que da pie el experimento. A

través de la probatura, nuestro artesano tuvo la oportunidad de descartar y acoger

aquello que más se adaptaba a su particularidad. En este sentido, su experiencia
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previa con las telas le sirvió de guía en la búsqueda de una práctica con la que

desarrollar cómodamente sus inquietudes. 

La “lucha”, el “juego”, lo ha llevado a profundizar en la técnica de la pintura en

seda, y en su disfrute descubrió lo “que era capaz de hacer”. En eso consiste la

magia  de  la  artesanía  (10:19).  El  contacto  con  la  materia  alertó  sus  sentidos,

implicándolos en la búsqueda de lo posible, de aquello que nos hace conocer y

conocernos. Porque “hemos desarrollado la inteligencia viajando, saliendo de un

sitio para llegar a otro (…) Creo que la persona tiene que probar y ser sincero

consigo mismo. Y si no se te da bien pintar, pues tienes que dejarlo, porque te

aburre” (04:53). 

Descubrirse en lo posible significa que “de alguna manera tú te encuentras con”

(06:26) cualidades que desconocías tener. Es así como nos convencemos de que

existen  otras  formas,  a  las  que  llegamos  a  través  del  juego  motivados  por  la

necesidad  de  dar  solución  a  nuestras  equivocaciones.  Y  es  así  también  como

llegamos a entender que el error no es sinónimo de fracaso, sino de encuentro con

lo desconocido. 

Alfredo cree que “el  error siempre es un trauma” (10:35),  pero la  reflexión

transforma su efecto en algo transitorio que nos impulsa a mejorar. Porque “como

tú has empezado a convivir con un material, pues el error lo puedes rectificar si

eres ágil y rápido. Y puedes hacer diferentes abstracciones o volúmenes para que

no tengas que tirar tu idea. Porque no tiras el tejido, tiras tu idea” (10:42), de algún

modo, destruyes parte de la labor.

La  reflexión  del  error,  que  Sennett  concibe  como  una  forma  saludable  de

autocrítica,  como el  momento  en  que  el  artesano  acepta  que  su  actividad  es
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susceptible de cambio, “es [para Alfredo una] cuestión del odio o del amor sobre

lo que estás haciendo (…) Hay que tener paciencia (…) Por ejemplo, tengo ahora

mismo tres telas ahí aparcadas, porque sé que un día (…), cuando realmente lo

tenga claro, le pego un giro y las recupero” (11:15). 

El tiempo que el artesano permanece separado de sus obras es el espacio que

dedica a reorientar su modo de hacer. La paciencia que requiere este proceso viene

dada por la pasión que siente por su trabajo, que lo alienta para hacer frente al

desgaste causado por el revés inicial. 

Este entusiasmo por la labor es el mismo que consigue diluir  el  desencanto

causado por el descrédito de que hoy es objeto la artesanía, debido en parte a la

tendencia a considerar la excelencia del trabajo de acuerdo a su oficialidad (03:33).

Asimismo, explica Alfredo, la autoestima del artesano se ve afectada por la gran

variedad de productos idénticos derivados de la industria.

Lo que dignifica al trabajo manual es la imperfección y la paciencia (12:54). Y

puesto que “la esencia del artesano está basada en la cultura” (23:15), insiste en la

necesidad de re-educar en la artesanía desde su núcleo, es decir, desde la existencia

de formas de ser y sentir no estereotipadas; desde el disfrute del momento a la

espera de lo imprevisible. Porque la artesanía “es un contacto, una energía que

está  en las  manos,  en  la  retina,  en los  sentidos  en general  (…) Cuando estas

tiendas especializadas van apareciendo, la gente se va educando” (18:52). 

Es por tanto esa “energía”, el “contacto” con la forma, lo que despierta nuestra

curiosidad. Es lo que ocurre en las ferias o exposiciones, cuando el artesano tiene

la  oportunidad  de  interactuar  con  los  visitantes  y  relatar  su  experiencia.
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Especialmente en este entorno, el reconocimiento supone una gran satisfacción

(18:52).

Alfredo reivindica el trabajo de los sentidos, de la lenta labor manual que de

algún modo nos oculta la cultura de lo instantáneo y lo cambiante. La pintura en

seda, nos dice, “me relaja mucho y me distrae” (24:25). Ésta es una sensación que

describe con añoranza, como si se disolviese en la celeridad del tiempo presente y

creyese necesario recuperar.  A él  le  basta ver  que una de sus obras  rellena  el

espacio que había previsto para ella para sentirse satisfecho (13:41), aunque esto

suponga una renuncia a los beneficios que aportan la innovación o la copiosidad

de la gran producción.   

Por  su  parte,  Segundo  nos  dice  que  la  esencia  de  la  artesanía  está  en  ”la

dedicación y el amor al trabajo (…) La dedicación y el amor serían lo mismo en

este caso, o serían cosa parecida” (08:42). Su empeño por mejorar día a día en su

labor repercute en la percepción que tiene de sí mismo, así como en la imagen que

proyecta. La “dedicación” se pone de manifiesto cuando declara: “Hago papel.

Papel a mano” (01:19). Como símbolo del trabajo de los sentidos, la manualidad

hace que se sienta orgulloso de su oficio, un sentimiento que, desearía, se reflejase

en la imagen que los demás le devuelven de sí mismo.

Segundo no distingue un entorno laboral de otro personal; su modo de hacer

ha ido moldeando su modo de ser. Por eso, cuando le preguntamos si cree que su

vida  sería  diferente  de  no  haber  sido  artesano,  responde: “Sin  ninguna  duda.

Hubiera sido diferente seguro (…) Hubiera afectado a la forma de vivir, horarios,

yo creo que hasta en la alimentación hubiera terminado afectando” (09:03). 

208



ANÁLISIS DE PRÁCTICAS ARTESANALES

Vive  como un  artesano,  y  esta  forma  determina  cuanto  lo  rodea.  Por  este

motivo, le preocupa el lugar que en la sociedad actual ocupa la artesanía:  “No se

dan cuenta del esfuerzo y la dedicación que hay detrás. Se miran únicamente los

resultados. Pero incluso esos resultados no se acaban de valorar” (05:59).  Este

descrédito se debe a la diferencia que se establece entre el mundo de los intereses

prácticos y el mundo de lo útil y cotidiano. A lo que se suma la competencia de la

producción en masa, de la que el artesano no es rival. De modo que “la artesanía

en estos tiempos tiene todos los inconvenientes del trabajo a mano y ninguna

ventaja de la industria” (06:30).

Aún así, el artesano se conforma con pensar que el interés por su labor, aunque

insuficiente, prevalece: “En el caso del papel, a los que les gusta, les gusta mucho.

Y parece que somos muchos, pero en realidad somos pocos, lo que pasa es que

nos  gusta  mucho”  (06:15).  Cita  como  ejemplo  el  oficio  de  imprenta,  donde

reconocen y valoran su trabajo por la forma perfectamente cuadrada de sus hojas,

que facilita la labor del impresor a la hora de registrar los textos (04:01). El hecho

de  que  sus  hojas  identifiquen  su  labor  compensa  las  carencias  derivadas  del

menosprecio de la artesanía.

Para  Segundo,  “el  error  es  como en  todas  las  cosas,  es  fundamental.  Si  te

equivocas, no consigues los objetivos” (01:57). De este modo, “si tienes que hacer

un papel de mucho peso y lo haces de poco, pues te has equivocado, es decir,

habría  que  repetirlo”  (02:11).  En  su  oficio,  errores  como el  del  gramaje  son

insalvables, pero reconoce que existen otros que contribuyen a mejorar la labor.

Ocurre  por  ejemplo  cuando el  artesano  revisa  un  libro  para  su  reedición.  La

perspectiva que aporta la reflexión mediada por el tiempo desvela equivocaciones

(04:42) que lo motivan a buscar soluciones (02:45).
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La conservación de la estructura del taller, así como la de su funcionamiento,

han supuesto un gran esfuerzo para este artesano, que a pesar de todo afirma:

“Pero, por otro lado, esta casa está llena de fantasmas, y son piedras muy antiguas

que te arropan” (07:44). La magia que desprende este espacio hace que Segundo

destaque su calidez a través de las paredes de piedra, un elemento cuyas cualidades

principales son la frialdad y la dureza. 

Esta forma de antropomorfizar el espacio es parte de la esencia del artesano.

Las piedras han sido testigos y cómplices de su trabajo. Como ellas, su carácter se

ha  endurecido  para  afrontar  las  incertidumbres  de  la  artesanía,  lo  cual  le  ha

permitido desarrollar una especial sensibilidad por la materia.

Según Daniel, el luthier Valeriano Bernal fue su fuente de inspiración (04:00);

mejoraba  su  labor  a  través  de  la  búsqueda  del  sonido  (04:39).  La  búsqueda,

entendida como el proceso que permite dar forma material a una imagen, es la

esencia de la artesanía. De ahí que Daniel reconozca: 

“Siempre tengo la impresión muy agradable de ser sobrevalorado (…) Es una

cosa  tan  natural  tener  una  afición  en  algo,  cuando  tengo  otra  afición,  que  es

navegar en el mar. Y ahí hay cosas para mí que me parecen muy paralelas, pero no

lo  hago  para  el  público,  no  lo  hago  para  competir  (…)  Cuando  estás  en  un

temporal con el que hay que luchar (…) y consigues vencer cosas que son mucho

más potentes que tú mismo, aprendes la humildad” (34:55).

La naturalidad con que el luthier enfrenta las eventualidades de su labor es una

cualidad  que  se  adquiere  con  la  experiencia.  Daniel  ha  comprendido  que  el

“temporal” es la parte del aprendizaje que nos hace consciente de nuestros límites

y evita que, tanto las pretensiones personales, como las expectativas que los demás
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fijan en nosotros, nos alejen de la esencia de las cosas que hacemos. Así, equipara

su labor a una afición, algo cuyo disfrute no depende del resultado, sino del juego

en que consiste su forma.

Como en la navegación, la lucha con la resistencia estabiliza la labor: “En la

guitarra buscas un equilibrio de sonido (…) El equilibrio yo lo consigo estando en

el  mar  (…)  He  buscado  bastantes  años  (…)  ser  feliz  (…)  Hacemos  lo  que

queremos y hacemos con mucho gusto lo que queremos” (55:04). El esfuerzo que

invertimos en hacer las cosas que nos gustan, de una u otra manera, está dirigido a

descubrir nuestro lugar, un espacio en el que desarrollar nuestras inquietudes y

encontrarnos con nosotros mismos. Por eso, para Daniel, hacer lo que quiere y

disfrutar de ello describe la esencia del artesano como “el alma (…) Lo que tú

eres” (52:14). 

Asimismo,  asegura  que  trabajar  con  los  sentidos  nos  ayuda  a  ser  más

conscientes de lo que hacemos: “Yo trabajo como un cocinero en la cocina: con el

olor (…) Yo no con el olor, pero con las manos voy palpando” (12:21). El tacto,

la vista, el oído, el olfato y el gusto son un indicativo de fiabilidad para al artesano,

la guía de sus acciones. Opuesta a la cultura alfabética de lo abstracto en la que,

según McLuhan404, destaca el sentido de la vista, en tanto nos permite establecer

una distancia que nos separe del conjunto, en las culturas orales el protagonista es

el conjunto de los sentidos. Es así como la oralidad de la artesanía confiere un

carácter participativo y de compromiso a lo próximo y material. Por eso, en el

paso de las tradiciones orales a las escritas, señalaba Havelock en su obra La musa

404 McLuhan, M. (1996).  Comprender  los medios de comunicación: las extensiones del  ser humano .  Barcelona:

Paidós. 
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aprende  a  escribir405,  es  posible  reencontrarse  con  el  mundo en  toda  su  riqueza

sensorial.

Esta forma de probar, de experimentar a través de las sensaciones, se debe en

gran  parte  a  la  reparación.  No  obstante,  Daniel  está  convencido  de  que  su

ejercicio prolongado puede llegar a fragmentar la labor de construcción. Por este

motivo sólo la desarrolló plenamente en el pasado, con el fin de dar cobertura a

las necesidades económicas de su taller. Actualmente, el tiempo que destina a esta

actividad se centra en el mantenimiento de sus guitarras (30:53). 

En cualquier caso, el luthier reconoce que la reparación es una escuela para el

artesano, a veces la única forma posible de descubrir ciertos aspectos de la labor

(31:18).  En  este  espacio  para  la  experimentación  el  error  adquiere  un  nuevo

significado. Así, relata la historia de una de sus guitarras, cuyo resultado él asumió

como un fracaso y el cliente acogió como el éxito no programado de su labor.

Entonces,  nos  dice:  “[¿El  error]  mejoró  [el  sonido?]  No.  Hizo  otra  cosa.

Inesperada. Pero para mí fue una catástrofe” (15:25). 

La búsqueda de otras formas es un ejemplo constante en la artesanía. Daniel

nos  habla  François  Louis,  un  saxofonista  que  creó  una  boquilla  de  sonido

polifónico  a  partir  de  un  tubo  de  escape  (24:28).  Este  tipo  de  resultados  es

producto de la reflexión: “Hablando con él he entendido, gracias a él, la diferencia

entre un sonido que va lejos y un sonido potente, que no es lo mismo” (25:13).

Atendiendo al varetaje, la reflexión del sonido le enseñó a dar madera sólo donde

era precisa (25:57). 

La artesanía, según el luthier, es una labor intuitiva: 

405 Havelock, E. (2008). La musa aprende a escribir. Barcelona: Paidós.
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“Aquí  salimos un poco del  arte,  porque cuando te  he  hablado de palpar  la

flexibilidad es más intuición. Hay días en que me levanto y vengo al taller. Tengo

que hacer una tapa nueva (…), la tomo en mano y no siento nada porque no es mi

día. No lo sé. La dejo y hago cosas más técnicas. Y, otro día, vengo al taller, la

tomo en mano y sé con seguridad cómo va a sonar.  No sé  explicar por  qué”

(16:49).

La flexibilidad es para Daniel lo que la energía de los sentidos para Alfredo,

esto  es,  una  comunicación  fluida.  Algo  que  súbitamente  aparece  al  entrar  en

contacto con la materia y nos empuja a actuar de una forma determinada. Es lo

que el artesano siente que debe hacer, un impulso que no puede explicar, porque a

veces “nadie entiende, ni yo, por qué me salen las cosas así” (18:47).

En este sentido, el luthier afirma: “Yo todavía pienso que hay una magia en

esto” (17:59), ya que “cuando tomas mis guitarras hay muy poca diferencia de una

a otra (…) Para mí es algo como misterioso que no entiendo, que no entiendo y

que por suerte nunca podré entender” (19:46). Lo que Daniel no se siente capaz

de explicar es el hecho de que, a pesar de seguir el mismo procedimiento en la

construcción de sus instrumentos, el sonido los hace diferentes, únicos. Como si

al  pensar el  destino de cada uno esta imagen tomase el  control  de su labor y

dirigiese sus movimientos a la forma prescrita. 

La parte enigmática de la artesanía se revela sobre la marcha: “Hay tanta magia

en la cosa (…) cuando oigo (…) a un artista con mi guitarra. El sonido que sale es

todavía mejor  que lo que había imaginado yo” (36:12).  Lo impredecible de su

labor, como también advierte Piornos con el azar, se debe a que “cuando tomas

una guitarra la haces tuya. Entras en la guitarra y vas con el tiempo sacando (…)

sonidos que no esperabas tú mismo que estaban dentro” (28:44). 
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Como hiciera O’Connor para llegar a su copa de Barolo, Daniel establece una

relación de intimidad con sus instrumentos. Ha aprendido a escuchar los secretos

que esconde la materia. Ha dejado a su intuición la búsqueda de sonidos que lo

sorprendan e incrementen su curiosidad. Dejarse llevar así significa descubrir y

descubrirse, convertir la labor en un juego que satisface tanto las necesidades del

artesano como las de la propia materia.

Según el luthier, la magia de la artesanía consigue abstraerlo de su entorno. De

ahí que, aunque reconozca que su taller no tiene un atractivo especial, el deleite de

su labor logra evadirlo del espacio y disfrutar de lo que hace con independencia

del lugar que ocupe (51:16). 

Entender la labor de este modo evita que el artesano centre sus esfuerzos en

pretensiones más allá del placer de su ejercicio: “No me haré nunca rico con esto

(…), porque no soy capaz de trabajar más de cuatro horas al día bien. Y como lo

quiero hacer bien, pues no trabajo más” (38:11). Daniel no supedita la labor a las

aspiraciones económicas o la notoriedad del ethos capitalista.

Lo que dignifica su trabajo es el reconocimiento de su buen hacer: “Es muy,

muy, muy, satisfactorio mi trabajo, porque si tomo la agenda y llamo a alguien,

siempre están tan contentos de oírme (…) Nunca he tenido en mi vida (…) esta

satisfacción”  (37:42).  Ninguna  de  sus  experiencias  profesionales  anteriores  le

había dado la oportunidad de disfrutar lo que hace como la del oficio de luthier, y

la gratitud de sus clientes contribuye a aumentar esta satisfacción. 

Manuel  insiste  en  que  el  artesano  debe  ser  humilde  (17:12),  puesto  que  la

esencia  de la  artesanía es  “la  sencillez” (21:14).  Esta condición es algo que se

aprende en el desarrollo de la labor, y que requiere 
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“Aplicación solamente (…) Lo que hace falta en este trabajo es tener mucha

paciencia (…) La constante de cada día es importante tenerla, porque, si no, no te

disciplinas. Y si no tienes disciplina, pues el trabajo se te acumula (…) Al trabajo

hay que ‘echarle una mirada’, como dicen por ahí” (01:43). 

La disciplina nos hace constantes con el fin de superar las posibles frustraciones

que a veces derivan de la labor. En este sentido, el modo de ser del artesano está

determinado por su modo de hacer: 

“Soy de la manera que soy a partir de ser un vendedor y un trabajador de lo que

hago. Configura de alguna manera  mi carácter  y lo hace continuo,  constante y

estable, diverso,  distante (…) Todo las particularidades que pueda tener vienen

dadas por estar aquí también” (20:21). 

La  apariencia  sosegada  de  Manuel  responde  a  la  capacidad  que  ha  ido

desarrollando en su trabajo para afrontar los contratiempos de su labor: 

“Éste es el producto de muchos momentos (…), de un congénito modo de ser,

quiero decir (…), si quiero hacer algo tengo que buscarme lo preciso para hacerlo.

Y  eso  me  configura  una  personalidad  muy  introspectiva,  y  a  la  vez  muy

extrovertida,  porque  tengo que  estar  volcado a  todo  lo  que  veo para  luego  ir

desarrollándolo  (…) Además,  también te  da  pie  a  otras  actividades,  como por

ejemplo escribir sensaciones, pintar, hacer música… Todo eso, de alguna manera,

viene derivado de esa forma de ser” (22:20). 

La forma en que el artesano soluciona los imprevistos del día a día se refleja en

su personalidad. Está abierto a todo cuanto lo rodea y despierta su curiosidad.

Cree necesario mirar hacia fuera para poder ver dentro de sí, es decir, encuentra

en el exterior lo que interiormente necesita para proyectase. La forma de hacer
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con la materia ha ido modelando su modo de ser, una forma que se completa con

la soledad a la que a veces obliga su labor (23:29).

El aislamiento del artesano conecta el exterior con su interior y hace posible el

diálogo entre ambos: “El monotema del que trabaja solo es la reflexión y buscar

solución a la problemática de su trabajo” (23:50). Sin embargo, Manuel reconoce

que el apartamiento prolongado puede confundirse con el hermetismo y dar lugar

a una imagen errónea de su modo de ser:

“Se me nota mucho en la forma de hablar, en lo que digo, en cómo me cabreo

(…) De tanto aguantar lo que venga te vuelves paciente (…), y eso puede acabar

contigo de una manera rotunda y breve (…), o lo que hace de ti es una persona

paciente y aparentemente para los demás muy tranquila. Aparentemente sí que te

da  el  aspecto  de  que  eres  serio  y  tranquilo  (…)  Es  una  perspectiva  visual

meramente” (24:09). 

La paciencia a la que se refiere el artesano nada tiene que ver con la imagen de

una persona “tranquila” y “seria”, sino con la inquietud que en él despierta todo

cuanto lo rodea y lo hace curioso e introspectivo. Por eso, cuando le preguntamos

si considera que su vida sería diferente si no fuese artesano, afirma: 

“Claro que sí, porque el hacer los trabajos manualmente te implica en querer

conocer de qué está hecha la materia, cuál es la más propicia para hacer una cosa.

Te  determina  también  una  búsqueda  de  colores  y  de  pinturas.  Te  determina

observar  mucho  en  la  naturaleza,  porque  siempre  se  aprende  mucho  de  los

diferentes matices, de las diferentes estaciones, de la luz” (21:32).

La artesanía es curiosidad. Te sumerge en la búsqueda, te lleva a experimentar, a

conocer, a querer saber más. Y es aquí donde el error juega un papel fundamental,
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en tanto anteponerse a él significa estar abierto al imprevisto, a lo desconocido y al

margen  de  esquemas  mentales  rígidos  (04:53).  De  ahí  que  Manuel  haya

conseguido conectar su labor con otros aspectos de su vida, como la escritura, de

la que dice: “Ahora es el trabajo el que complementa mi capacidad y mi constancia

en  seguir  utilizando la  imaginación (…) para  dar  forma a  unos  sentimientos”

(26:25).

En cuanto a su metodología de trabajo, nos dice: 

“Si echamos la vista atrás en el tiempo, todo el mundo ha sido artesano siempre.

Entonces, el trabajo que hago yo se parece un poco más al que se hacía hace años,

porque los recursos no eran maquinales, eran manuales fundamentalmente, y con

herramientas muy primitivas. Pues así trabajo yo” (00:13). 

La diferencia entre la manualidad y la máquina es la destreza y el control sobre

lo que hacemos. La forma de los objetos es, por tanto, la forma del artesano. El

tiempo y el cuidado que Manuel dedica a sus creaciones queda impreso en ellas

(07:24)  y  las  diferencia  de  las  de  otros  artesanos  (08:36).  Y  esta  imagen  de

autenticidad constituye una reivindicación frente al imperio de la máquina.

En el  caso  de  Manuel,  la  tendencia  al  consumo de  lo  estándar  y  el  actual

emplazamiento de su taller,  transitado siempre por el  mismo público reducido

(10:39), ha dado lugar a una instrumentalización de su trabajo. Y con el fin de

obtener algún tipo de rentabilidad, evita invertir en sus objetos más tiempo del

estrictamente necesario. En este sentido, tanto su dignidad (14:48) como su relato

vital (06:31) se resienten.

Influido por la cultura de lo cambiante, el público está habituado a procesar

miles de reflejos a diario. La atención del transeúnte, ocupada por la finalidad de la
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actividad que realiza, como el destino de la caminata o el ejercicio físico, elimina

cualquier estímulo a la distracción, de modo que ante la imposibilidad de renovar

periódicamente su escaparate, la mercancía carece del atractivo suficiente como

para que repare en ella (14:47). 

Alejandro  nos  dice  que  “la  esencia  del  artesano  son  las  manos”  (16:58),  la

experiencia acumulada del ejercicio de una labor manual. Esta habilidad es fruto

de un largo proceso en el que el error es acogido como un incentivo para mejorar:

“Aprendes.  Normalmente,  cuando te  equivocas,  aprendes”  (04:18).  El  error  le

obliga a buscar alternativas a su modo de hacer, a dar cabida a la curiosidad que

contribuye  a  ampliar  el  conocimiento  de  las  cosas  que  hace.  Como  fracaso

saludable, el error conduce al experimento, a probar y aprender sobre la marcha.

Está convencido de que la condición para ser artesano es el disfrute de la labor

(01:56); su ejercicio lo satisface, con independencia de la valoración que obtengan

sus resultados (12:34). Es el placer de hacer lo que hace lo que lo empuja al juego

de la labor que, como a Daniel, lo evade de la realidad e invita a viajar a través de

las sensaciones que le transmite la materia (12:19). 

Sin embargo, como a la mayoría de nuestros artesanos, a Alejandro le preocupa

la situación de la artesanía. La saturación del mercado de objetos industriales que

simulan el trabajo manual desvaloriza su imagen, y la autoestima del artesano se

debilita frente a su competencia (13:06).

La respuesta de Maryline a la pregunta por la esencia del artesano, que ha dado

título a este trabajo, resume la labor como una forma de vida: “L’amour de la

matière” (32:04). Su día a día transcurre en un atelier de la Croix-Rousse de Lyon,

un quartier que conserva con orgullo la tradición del trabajo artesanal de los telares
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de seda. En este espacio ha descubierto que su actividad contagia cada aspecto de

su vida. Ser artesana no es un medio para Maryline, la pasión por su trabajo, como

a Segundo, la ha llevado a vivir la artesanía como una condición.   

Del mismo modo, Manol destaca el placer que le proporciona su oficio. Insiste

en que ser artesano significa amar lo que uno hace (02:40). Luego “hay que tener

una vocación para hacer este trabajo” (02:54), un estímulo constante que ayude a

superar las frustraciones derivadas de la rutina y nos anime a seguir mejorando:

“Considero que cualquier trabajo, si no se hace con un punto de vocación, pues

no se hace todo lo bien que se podría hacer” (03:10). 

Aunque afirma que la esencia de la artesanía es la imperfección y la repetición

(07:13), la monotonía no forma parte de su día a día. Tras años de dedicación a

este oficio, su labor aún consigue sorprenderlo:

“El significado del taller para mí [es] disfrutar de un trabajo que me encanta, que

me  gusta  mucho y  que  cada  día  es  nuevo.  Cada  trabajo  que  hacemos,  por  el

componente artístico que te digo, realmente cada vez es diferente y es nuevo: pues

a disfrutar!” (17:43).

Es el aquí y el ahora, el mientras, el durante la labor, lo que resume el disfrute

del artesano y mantiene el resultado en un segundo plano. Lo que importa es el

placer de hacer algo por el placer de hacerlo. Por eso nos dice que es “un amante

de los procesos” (09:21), porque es a través de estos movimientos de agitación y

descubrimiento donde el artesano va tomando forma.

Manol reconoce que, si no fuese artesano, su vida 
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“Sería más tranquila. La vida del artesano es dura en cuanto a horas. Porque es

muy bonita en cuanto a disfrutar del trabajo (…) Echamos muchas horas aquí en el

taller. Por otro lado, [si no fuese artesano], seguro que no disfrutaría tanto como

con esto” (19:30).

En la dinámica del taller, la verdadera esencia de la labor, recae sobre

“El equipo. Como yo entiendo el artesano hoy en día, como yo vivo la artesanía

hoy en día en mi casa, en mi taller (…) Aquí lo más importante es el equipo (…)

Esto es un taller, y es muy parecido a lo que podría ser una orquesta (…) Al final,

si falla uno de los instrumentos, falla el resto” (18:13).

Si el equipo es la esencia del taller, la cooperación es lo que lo hace funcionar.

Cuanto afecta a uno de sus miembros puede repercutir en la labor, y por tanto en

su resultado. La relación de complicidad fruto de años de trabajo ha favorecido

una  comunicación fluida,  capaz de  soporta  los  inconvenientes  del  día  a  día  y

generar un ambiente cómodo y estable.

La retroalimentación del equipo enriquece la labor. Las diferentes perspectivas

de sus integrantes facilitan la búsqueda de soluciones, y es este modo de hacer lo

que identifica al taller (08:15) por su estilo. Es decir, por el cuidado de los detalles

visible  en  el  resultado,  que  resume  el  esfuerzo  y  el  tiempo  de  personas

comprometidas con lo que hacen (11:01).

Frente a esta imagen, los efectos de la gran producción deterioran la imagen del

artesano,  en  tanto  consiguen  limitar  su  visibilidad  a  los  espacios  que

ocasionalmente se diseñan para la venta exclusiva de sus objetos (11:32). Así, la

percepción general que se tiene de la labor manual es la de una actividad que

transcurre en ferias, mercadillos o venta ambulante, sin tener en cuenta el proceso,
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el tiempo, la dedicación y el esfuerzo que invierte el artesano en sus creaciones. Es

en  el  trasfondo  escénico,  por  tanto,  donde  encontramos  la  sustancia  de  la

artesanía.
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4.1.3 Identidad social del artesano

Loreto percibe el  respeto por su oficio,  tanto en la relación directa con sus

clientes (12:27), como a través del feedback del público a partir de la difusión de su

labor en redes sociales (13:21).

La falta de una identidad reconocida, según Piornos, influye negativamente la

imagen de la labor (06:36). Por eso, nos dice, “intento que [la relación con los

clientes]  sea  buena.  Mi  publicidad  es  el  boca  a  boca.  Entonces  intento  ser

responsable  en  mi  trabajo  (…)  Siempre  me  he  hecho  responsable  de  mis

equivocaciones” (26:54), convencido de que el compromiso fomenta la confianza

y el respeto por lo que uno hace.

En cuanto al público en general, intuye que su imagen es la del “colgado de las

guitarras (…) Se creen que es un hobby (…) No lo valoran mucho (…), [aunque

con] los músicos es diferente” (21:12) debido a su experiencia profesional. Aún

así, la ausencia de un reconocimiento oficial sigue perjudicando la credibilidad de

esta artesanía (24:34). 

Además,  la  incipiente  trayectoria  del  oficio  no  supone  una  garantía  para  la

labor, puesto que “formo parte de los luthier de la nueva hornada, que son las

guitarras  eléctricas  (…) Llevamos  poco  tiempo” (18:01).  Y,  a  diferencia  de  la

tradición de los luthier de clásica, el desconocimiento de esta labor exige un mayor

esfuerzo por evitar que el relato del artesano se fracture.

En este sentido, el luthier se ha apoyado en la reparación, cuya práctica le ha

permitido mantener su negocio (20:25) y mostrar su labor con el fin de procurarse

una  identidad  (16:43).  Aunque  afirma  que,  a  largo  plazo,  corre  el  riesgo  de
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convertirse  en la  única  función del  artesano,  anulando así  la  posibilidad de la

construcción (16:07).

El deseo de Piornos es que su labor fuese valorada “simplemente como una

manera de ganarme la vida” (22:43). Pero la tendencia a identificar el disfrute de

una actividad con el ocio, lleva a pensar que la práctica del luthier es la forma en

que éste consume su tiempo libre.   

Alfredo asegura que, en el caso de la artesanía, el reconocimiento depende de

que esté o no avalada por un título (03:33). De esta forma, el artesano ha tenido

que reinventarse a través del experimento en un intento por reafirmarse en su

labor y obtener así la confianza del público (00:06).

Para que la artesanía sea reconocida, nos dice, “tiene que haber magia” (20:01).

Hay que despertar el interés del público por la manualidad haciéndolo partícipe de

su esencia, y “para eso tienen que ocurrir diferentes cosas. Tienen que ser tiendas

pequeñas, tiene que haber encanto (…) Se tiene que crear un ambiente que tenga

mucha  atracción a  la  magia  que  necesita  la  artesanía”  (18:10).  Este  paisaje  se

opone  al  entorno  creado  por  las  grandes  superficies,  cuya  funcionalidad  ha

provocado una homogeneización de los gustos. 

El lugar que hoy ocupa la artesanía, afirma Segundo, se debe al deterioro que ha

sufrido la imagen del trabajo manual a causa de la industria del consumo (06:30).

El artesano insiste en que la única forma de revitalizar la labor y continuar con su

relato es la entrega y la constancia (00:34). Porque, si el interés del público fuese

como el  de  aquellos  a  quienes  les  apasiona,  la  labor  del  papel  recuperaría  su

credibilidad (06:15). 
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 Por eso, la imagen que le gustaría que tuviesen de él es la de una buena persona

(05:42). Al fin y al cabo, su labor está tan integrada en su vida que apenas se

diferencia de sus otras facetas. En cierto sentido, el artesano espera que su saber

hacer se refleje en su modo de ser.

Según Daniel, que la gente te considere artista significa que valoran el arte, no la

artesanía (00:06). Coincide con Piornos en que la imagen “depende del ambiente,

del entorno” (43:00), es decir, del vínculo con la música. El reconocimiento de la

labor por parte del músico está en función de la calidad del instrumento para crear

el sonido, mientras que el público valora la capacidad del músico para producirlo.  

Para  el  luthier,  que  admite  sus  limitaciones  en  cuanto  a  la  estética  del

instrumento, el hecho de que valoren su labor en función del “sonido” (41:12)

supone una gran satisfacción. Nos cuenta como ejemplo que uno de sus clientes le

confesó haber mejorado ciertos aspectos de su vida gracias a una de sus guitarras

(48:11).

Daniel reconoce que, en ocasiones, el respeto de sus clientes lo hace sentirse

sobrevalorado (34:55). Tal vez entienda este reconocimiento excesivo al concebir

la luthería como un espacio de recreo. La asimilación de la labor como un juego,

esencia  del  artesano,  puede  llevar  a  pensar  que  el  disfrute  de  una  práctica  es

incompatible con el concepto de trabajo generalmente aceptado.

Manuel está convencido de que la gente piensa que “está siempre engullido en

su trabajo” (14:53), como si toda su vida girase en torno a la labor y todos sus

esfuerzos  estuviesen  encaminados  a  ésta.  De  ahí  que  al  artesano  le  cueste

comprender el comportamiento del consumidor, porque
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“Teóricamente  un artesano es  una  cosa  que  hay  que  preservar,  mantener  y

valorar. Y, sin embargo, luego la conducta de la gente se basa más en comprar (…)

[Además,]  existe otra problemática, y es que, si  te ven trabajar un determinado

artículo que tú puedes ir avanzando en el procedimiento de trabajo (…), pero no

ven el escaparate con renovaciones significativas, te estancan” (14:01). 

La saturación de los mercados y la celeridad de los cambios ha generado en el

consumidor  una  falta  de  atención  que,  unida  a  la  simulación  industrial  de  la

artesanía, contribuyen al descrédito de esta labor (06:31).  Por eso, a Manuel le

gustaría que la imagen que tuviesen de él fuese “consecuente lo que se dice con lo

que  se  hace”  (15:15),  es  decir,  que  el  consumidor  no valorase  sus  objetos  de

acuerdo a la novedad, la perfección o el precio, sino en función de la labor que les

ha dado forma.  

Alejandro piensa que la imagen que proyecta provoca dos impresiones. Por un

lado, la de una persona alocada que ha llevado su afición por los cómics hasta el

extremo al trasladarla al barro. Por otro, la sorpresa que este mismo hecho causa

cuando descubren lo que es capaz de hacer (11:16). Como algunos de nuestros

artesanos,  también cree que la  fuerte competencia  del  mercado de la industria

perjudica la labor artesanal (13:06).

Si bien no tiene una imagen idealizada de sí mismo como artesano del barro,

porque “la satisfacción, digamos, es más personal. No busco (…) la admiración de

la gente” (12:34), sí que le importa lo que los demás piensan de él en tanto ese

reconocimiento hiciese posible convertir su afición en un medio de vida (12:43).
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Igualmente, Maryline divide en diferentes categorías las impresiones a que da

lugar su imagen. De una parte, sus amigos y conocidos asignan un valor positivo a

su labor y respetan el  oficio.  De otra,  sus rivales  la ven simplemente como la

competencia. Por último, hay un sector que parece subestimar lo que hace (23:17).

En cuanto a la imagen del oficio, las personas que visitan su taller lo valoran

positivamente;  el  resto cree que la artesanía es algo vivo que el  artesano debe

perpetuar, lo que, como Alfredo, considera una cuestión cultural (27:07).

Desearía que sus objetos identificasen su labor con el vidrio y la pintura, así

como su técnica y su saber hacer (25:55).

La labor del taller de Manol es reconocida por sus acabados (08:48), es decir,

por su estilo y forma de trabajar (08:15). Nos dice: “Piensan, no de mí, sino de

este taller, que cuidamos el trabajo, que atendemos bien, que cuidamos los detalles

y, sobre todo, que pensamos mucho el trabajo antes de su ejecución y durante”

(11:01).  Por  tanto,  la  imagen  que  proyecta  su  taller  es  el  resultado  de  la

cooperación del  equipo,  cuya  responsabilidad hace que el  cliente  le  confíe sus

encargos.

Dice de la artesanía que, “quien no la conoce, piensa que casi nada se hace ya

en artesanía (…) Piensan que la mayoría de las cosas las hacen máquinas y están

muy  bien  hechas.  Y  que  los  artesanos  hacen  sus  cositas y  las  venden  en  los

mercadillos” (11:35).  La producción en serie la ha relegado a una idea romántica

del  pasado,  a  la  extravagancia y la  curiosidad enmarcada en ferias o mercados

artesanales. Por otro lado, la simulación de sus objetos hace pensar que no toda la

labor es manual, es decir, que nada ya requiere tanto esfuerzo.
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4.2 Tipologías de Aprendizaje

4.2.1 Formal/Informal/Autodidacta

Loreto aprendió su oficio formalmente. Licenciada en Historia del Arte, realizó

un Máster  en  Restauración y  trabajó  en el  Museo de  Bellas  Artes  de Murcia.

Posteriormente,  junto  a  otros  compañeros  de  profesión,  creó  un  taller  de

restauración (00:14). Su conocimiento formal, unido a su experiencia, la llevaron a

abrir el taller que hoy dirige.

Piornos  se  reconoce  autodidacta  (00:52).  Nos  dice:  “Empecé  tocando  la

guitarra  y  llegó un momento en que me interesaban las  partes  de la  guitarra”

(01:02).  El  instrumento despertó su curiosidad,  que lo llevó a  experimentar  la

lógica del sentido de Deleuze. El disfrute del juego ya no consiste simplemente en

el desarrollo de sus formas predefinidas, sino en la creación de sus propias reglas

de juego, en la búsqueda de sonidos que atienden a la intuición antes que a los

cánones establecidos. Como Alicia en el país de las maravillas, Deleuze entendía el

juego en proceso,  siempre a merced de la  voluntad de sus participantes,  cuya

experiencia los empuja a intervenirlo, a modificar o incorporar a su forma nuevas

reglas: “Il n’y a pas de régles préexistantes chaque coup invente ses régles, il porte

sur sa prope régle”406.

A diferencia de su anterior oficio, Alfredo es un autodidacta en la pintura en

seda: “Yo me encuentro mejor en la abstracción que en lo figurativo. Y lo he

descubierto por mí mismo (…) Hay que probar, hay que ver si tienes el talento, la

sensibilidad” (05:52).

406 Deleuze, G. (2005). Logique du sens. París: Les éditions de minuit, pág. 75.
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Segundo nos dice: “Soy autodidacta (…) a través de los libros, pero nunca tuve

ejemplos  de  nadie.  Fui  aprendiendo solo”  (00:17).  A diferencia  de  la  relación

maestro-aprendiz, en la que la comunicación gestual facilita la asimilación de una

práctica,  el  aprendizaje  por  cuenta  propia  exige  un  mayor  esfuerzo.  Sin  un

referente  así  y  respaldado  por  su  constancia,  el  artesano  ha  ido  afinando  su

intuición a través del acierto-error hasta adquirir la certeza de su habilidad.

El referente escrito, aunque eficaz como medio didáctico, carece de la viveza

del  contacto personal.  La  distancia  y  la  descontextualización de este  medio se

opone al dialogismo de la oralidad. La relaciones sociales espontáneas responden a

la dinámica que las va construyendo. La maleabilidad de estas formas sociales,

donde convergen las copresencias cara a cara, imprime un carácter cooperativo y

enérgico al  hecho pedagógico.  Aquí,  el  ejemplo del  maestro inicia  un ciclo de

aprendizaje activo, en el que las acciones de los agentes implicados en el proceso

se retroalimentan, dando lugar a una forma concreta de labor que incorpora al

acto en sí algo más que la simple reproducción. 

En consonancia con la pasión por las cosas que describía Einstein, que nos

convierte en seres autónomos, Segundo no sólo ha aprendido a hacer papel, antes

ha tenido que aprender a apasionarse por lo que hace. Es decir, a ser consciente

de que toda labor emprendida en solitario debe contar con la solidez suficiente

como para soportar los inconvenientes que derivan de su ejercicio (00:30). 

Sus estudios en el Conservatorio de música, así como su paso por la Escuela de

integración  social  belga,  orientaron  formalmente  el  desarrollo  de  la  labor  de

Daniel. Sin embargo, el luthier insiste en que la búsqueda del sonido a través del

experimento ha sido un recorrido en solitario (00:58).
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La necesidad de encontrar un medio con el que ganarse la vida llevó a Manuel a

aprender su oficio “sobre la marcha (…) Como no regalan nada en la calle, pues

tuve  que  ir  aprendiendo  obligatoriamente  algún  método  para  salir  adelante”

(01:04).  Adquirió las primeras nociones de la labor observando su ejercicio en

otros  artesanos,  que  continuó  ampliando  a  través  del  experimento  como

instrumento de búsqueda (00:09).

Alejandro estudió en la Escuela de Artes y Oficios la especialidad de Policromía

y Dorado. El entorno de trabajo, así como el contacto con la materia, despertaron

su interés por la artesanía. Sin embargo, no fue hasta más tarde cuando el artesano

descubrió la escultura en barro, que comenzó a desarrollar de forma autodidacta

(01:08). 

En paralelo a sus estudios universitarios, Maryline realizó cursos de vidrio en

París durante dos años. Al finalizar esta etapa, comenzó a trabajar en dos talleres

al  mismo tiempo,  que también compatibilizaba con la  asistencia  a  una escuela

profesional en Nancy. Después de este período, dedicó dos años a la restauración

de vidrio en un taller de antigüedades (02:07).

En  el  caso  de  Manol  hablamos  de  aprendizaje  informal.  Sin  embargo,  la

dedicación de su padre al oficio inclinó la balanza a favor de la artesanía en su

desarrollo profesional (01:40). La seguridad que le proporcionaba lo conocido, a

lo  que  estaba  acostumbrado,  unida  a  la  pasión  que  siente  por  su  trabajo,  lo

llevaron a adoptar este oficio como un proceso natural, algo que de algún modo le

era propio, casi necesario.

Nos cuenta que, hasta el año 2012, fecha en que comenzó la formación reglada

de  este  oficio  (01:53),  la  labor  de  fallero  se  aprendía  en  el  taller  (02:12).  El
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maestro, cuya dilatada experiencia, por lo general, se correspondía con la persona

de mayor edad, enseñaba a sus aprendices los “secretos” de la labor. Sus ejemplos

eran absorbidos y procesados por sus discípulos, que bajo su tutela observaban día

a día los progresos de su aprendizaje.
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4.2.2 La intuición como saber material

El procedimiento de trabajo de Loreto sigue una lógica lineal que comienza con

la documentación. En esta primera fase, la labor de la restauradora se centra en

situar la obra en su época y analizar las técnicas y materiales utilizados por el autor

para su creación. Una vez finalizado este proceso, localiza sus patologías y aplica

las técnicas adecuadas para su restauración (03:16). 

En  este  sentido,  el  aprendizaje  formal  juega  un  papel  fundamental;  su

conocimiento teórico facilita su trabajo. Pero será su saber material el que precise

la labor. Su experiencia le ha enseñado el comportamiento de los materiales, es

decir,  sus  diferentes  reacciones  a  la  intervención.  Así,  Loreto  ha  aprendido la

importancia de la reversibilidad, en tanto evita un mayor deterioro de la obra. Nos

ofrece como ejemplo la aplicación de productos reversibles en una limpieza, de

modo que,  en caso de error,  es  posible  devolver  la  obra a  su  estado anterior

(04:22).

El estudio previo de la obra minimiza el error (05:08), pero, de producirse, la

restauradora consigue neutralizarlo. Nos dice que 

“Lo  único  que  no  se  puede  revertir  es  una  mala  limpieza  (…)  Por  eso

previamente  siempre  se  hacen  catas  (…)  para  saber  exactamente  cómo poder

limpiar (…) En el momento en que vemos que hay el más mínimo movimiento de

lo que es la pintura original (…), paralizarlo y neutralizar eso (…) Siempre tenemos

lo que es el producto para limpiar y un neutralizador de ese producto para paralizar

el error” (07:16).
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El saber material  de Piornos es intuitivo.  Asegura que el  luthier  debe tener

“mano izquierda” (02:10), porque “hacer una guitarra no es sólo cortar la madera.

El acabado, el ajuste, la elección de los materiales” (04:49), son imprescindibles en

su oficio. El aprendizaje de cada uno de estos saberes lo ha conducido al siguiente

y le ha permitido ampliar su conocimiento sobre los materiales que trabaja. De

alguna manera,  el  saber intuitivo es el  resultado de la conjugación de distintas

disciplinas en las que el artesano educa su modo de hacer (04:02).

Desde muy joven, el luthier jugaba a montar y desmontar juguetes con el fin de

conocer los pasos que había de seguir para obtener la forma que mostraban. Esta

misma curiosidad la trasladó al instrumento motivado por el sonido; pasó de tocar

la  guitarra a experimentar con la materia  que lo producía con el  propósito de

mejorarlo (01:25). 

Aprendió que la madera no soporta las tensiones del instrumento si su nivel de

humedad no  está  por  debajo  del  6-8.% (07:19).  De ahí  que  el  mástil  de  una

guitarra hecha con madera que no esté seca acabe arqueado en menos de dos

meses (07:53). Este tipo de cuestiones 

“Lo notas en dos cosas. Si está por encima del nivel de humedad (…), lo notas

al  tiempo,  no  mientras  estás  trabajando.  Porque,  en  apariencia,  está  seco  (…)

Cuando empiezan las cuerdas a provocar tensiones, las maderas al  final  se van

doblando  poco  a  poco.  Y  más  aquí  en  Murcia,  que  tenemos  tanta  humedad”

(08:18).

Ejemplifica la importancia de la humedad en su labor con el encargo de una

guitarra con fines publicitarios. Las condiciones de este instrumento, cuya madera

procedía  de  barriles  humedecidos  con  bourbon durante  casi  ochenta  años,  no
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hubiesen cumplido las expectativas de un músico. Su peso le hubiese impedido

permanecer de pie la duración de un concierto. Su sonido, en cambio, resultó ser

un descubrimiento por su timbre metálico, tal vez a consecuencia de la humedad o

de la resonancia favorecida por el peso (08:44). 

Piornos  ha  descubierto  a  través  del  experimento el  comportamiento  de  los

diferentes tipos de madera (09:01). Según él, “aprendes a ver cómo reacciona la

madera a la herramienta (…) Cuando tú lijas, una cosa es que suelte polvillo y, si

no está seca, suelta hebras (…) Es una cosa muy tonta, pero es reconocible 100%”

(09:17). 

Ha “aprendido a ver” cosas que, dice, parecen “tontas”, pero para las que es

necesario tener una “mano izquierda”, un “ojo educado”. Esas cosas representan

la intuición;  saber,  antes de lijar,  si  la madera soltará “hebras” o “polvillo”,  si

terminará curvándose el mástil  de la guitarra o si su sonido será más o menos

metálico. 

Son esas cosas de las que todos podemos comprobar sus efectos, pero no todos

somos  capaces  de  identificar  qué  los  provoca.  En  definitiva,  la  capacidad  de

anticiparse a lo que pueda suceder. Una habilidad que el luthier mejora día a día,

“aunque sea imposible” (12:31), y que lo lleva a pensar: “Tú sigue, sigue, no sabes

dónde vas a llegar. Disfruta el camino” (18:42). 

Alfredo descubrió a través del experimento que la pintura en seda es un terreno

en el que se desenvuelve con comodidad (05:52). La interacción con la materia lo

ha llevado a desarrollar un saber intuitivo. Explica que ahora sabe cuándo a la tela

“hay que darle  color,  hay  que lavarla,  hay que plancharla,  hay  que,  de alguna
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manera, quitarle fuerza (…) La tela tiene que ser cada vez más esponjosa, más

sutil” (08:26).

La “fuerza” de la tela es su dureza, y Alfredo ha aprendido que, para manejarla

con  mayor  facilidad,  previamente  debe  someterla  a  un  proceso  de  lavado  y

planchado, de manera que su “esponjosidad” permita que el color la impregne.

Esta forma de armonizar los materiales evita que “los líquidos que dan color se

escapen. [Por eso] tienes que ponerles diques, como son colas” (08:03), que los

retienen, es decir, abren un cauce al color que hace posible la forma. 

El artesano entiende la materia como un ser vivo que intenta comprender a

través  del  experimento.  Es  así  como  ha  descubierto  que  el  color  puede  ser

infinito, porque, “a partir de los primarios y el arcoíris, tú puedes crear tus propios

colores (…) Y de estos colores puedes desarrollar otros colores. Las mezclas son

muy importantes” (08:48),  como también lo son otros fluidos.  De ahí que no

trabaje con óleos, ya que éstos manchan la tela y tardan en secar (09:18).

El vínculo que el artesano establece con los materiales es tan intenso que, como

ocurre en las relaciones personales, puede deteriorarse debido a la fricción. En

este caso, Alfredo opta por distanciarse de sus obras, de modo que la reflexión

haga posible un nuevo diálogo. Estas segundas oportunidades son el resultado de

la paciencia, de la pasión por lo que hace, que lo empuja al acuerdo, a la búsqueda

de soluciones. Porque entiende la relación con la materia como un proceso en

construcción, en el que ambas partes aprenden a descifrar las señales que llevan al

entendimiento (11:15). 

Consciente de que la calidad de la impresión depende en gran parte de la forma

del papel, Segundo ha centrado su labor en mejorar las líneas rectas de la hoja. El
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uso de una antiquísima pila holandesa tradicional, que endurece el proceso que

lleva  a  la  celulosa  de  algodón,  de  lino,  o  a  la  combinación  de  ambas,  a  la

formación de la hoja en cuestión (01:22), sigue una evolución meticulosamente

organizada que revela su saber material.

La proyección del sonido al que quiere llegar es el punto de partida con el que

Daniel cuenta para recorrer el camino hasta el resultado (00:53). No obstante, este

esquema mental es flexible; el luthier imagina un sonido que en el desarrollo de la

labor está sujeto a la conjugación de los sentidos, que a su vez hacen partícipe al

imprevisto. Esta colaboración, el trabajo en equipo de los sentidos, es lo mismo

que  hizo  posible  que  un  club  de  aficionados  a  la  guitarra  obtuviese  el

reconocimiento de Escuela de luthería (01:27). 

La  estructura  de  esta  escuela,  enriquecida  por  la  variedad  de  saberes  que

aportaba el conjunto de sus integrantes, favoreció el cambio de dominio que dio

lugar  a  una forma concreta de hacer  instrumentos.  El  carácter  multidisciplinar

despertó la curiosidad del equipo y acogió lo desconocido como posibilidad.

Asimismo, la experiencia de Valeriano Bernal como ebanista (03:00) fue, según

Daniel, esencial en su oficio de luthier: “Era un milagro que no se puede explicar.

Hacía una guitarra a la semana” (04:00). Su experiencia con la madera guió sus

pasos en la búsqueda del sonido. Pero la construcción de un instrumento de tal

calidad en un período de tiempo tan breve hacía incomprensible esa fluidez. 

Esa magia que también reconoce en su labor (19:46) es el saber material, que

dispone los elementos de manera que el resultado, aún calculado, logre sorprender

al artesano y a sus clientes. Su intuición lo hace escuchar al instrumento y dejarse

llevar por él (28:44). Y es esta habilidad la que le permite transformar el error en
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un éxito  (15:25)  que  desvela  lo  oculto.  Así,  nos  cuenta:  “He tenido la  suerte

inmensa  que,  el  tío  que había  pedido esta  guitarra  (…) tenía  dinero y  me ha

pedido una guitarra más. Pero esa guitarra la quería guardar, porque el sonido era

mucho más suave, mucho más blando (…), y no lo esperaba” (14:46).

Todo cuanto el aprendizaje formal no puede enseñar es posible a través de la

reparación (31:47) y el contacto con otros artesanos, porque enseñan “cosas que

en la escuela no he visto, no aprendes” (34:00). El saxofonista François Louis le

dijo en una ocasión: “Tú tienes que saber que, para un sonido que va lejos, tú

tienes que dar materia (…) Hay que dar materia donde es necesario, nada más (…)

Tú eres luthier. Ahora, con lo que te he dicho, haz tu camino” (25:57).

El  saber  intuitivo es  lo  que  nos  dice  qué hacer.  Representa  el  camino que

Daniel ha tenido que recorrer hasta establecer un diálogo con la materia, hasta

entender por qué se comporta de una forma determinada o produce un efecto en

lugar de otro. Es, en definitiva, el “nada más” a que se refería François Louis. 

En este sentido, nuestro luthier nos cuenta que, “como una semana después,

pensando, he imaginado un varetaje dando materia donde es necesaria” (26:26).

La intuición, por tanto, es el fruto de un saber meditado, aquello que empuja al

cocinero a dejarse  guiar  por el  olor,  o al  luthier  a  escuchar a  través  del  tacto

(12:21). Lo que hace que el artesano conciba la máquina como un instrumento

que facilita su labor, siempre y cuando ésta siga siendo en esencia el resultado de

los sentidos (10:10). 

La percepción que los demás tienen de Manuel es que vive atrapado en su tarea

(14:53).  Un  estado  mental  en  el  que,  según  Sennett,  el  artesano  es  capaz  de

anticipar  el  comportamiento  de  la  materia  y  disponer  su  modo  de  hacer  en
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función de éste. Esta forma de ser es la conciencia material a la que ha dado lugar

el experimento impelido por la curiosidad, el deseo de conocer la reacción de los

materiales en contacto con la labor (21:32).

Es así como el proceso de trabajo adquiere una nueva magnitud. El artesano se

deja guiar por la intuición, donde    

“Una equivocación sirve de aprendizaje para no volver a errar (…) Antes de

empezar hay que hacer un estudio previo (…) Tienes que saber lo que necesitas:

las herramientas que necesitas y cada tiempo aproximadamente que vas a utilizar

en la ejecución de cada una de las etapas de trabajo (…) Ahí reflexionas un poco, y

más o menos te haces un esquema mental (…) A partir de ahí, ya es la práctica la

que luego afina, digamos, esa reflexión mental que previamente haces. El trabajo

luego ya lo perfilas más, porque es el que te marca los tiempos” (04:53).

El ritmo libera parte del esfuerzo de la labor, que ahora Manuel destina a la

creación,  a  la  escucha  de  lo  secreto,  a  “afinar”,  que  es  en  lo  que  consiste  la

intuición. Al contrario de lo que ocurría al obrero de la megamáquina, el artesano se

reconoce en la labor: siente como propio lo que hace.

Y esta conciencia se revela en la naturalidad con que describe los procesos de

su trabajo, así como los utensilios y materiales con que da forma a sus objetos:

“Las  herramientas  que utilizo  están a  la  vista:  utilizo  un martillo,  utilizo  un

yunque y mateadores. Eso para grabar el cuero. Pero también para grabar el cuero

tengo otra opción, que es pirograbarlo. Pirograbarlo es utilizar algún utensilio con

una resistencia de calor, un soldador, por ejemplo (…) Para el modelaje del cuero

fundamentalmente lo que utilizo son elementos muy básicos: el agua, y también

diferentes  punzones  que  me  permiten  de  alguna  manera  manipular  y  dar
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profundidad al trabajo (…) Tengo que utilizar la pintura, tintes que me permiten

que el trabajo quede acabado, más llamativo” (03:09).

Este relato esboza un saber material, la plena conciencia de lo que hacemos,

cómo lo hacemos y por qué lo hacemos de una forma concreta. Un relato que

invita al oyente a participar, como si éste reconociese cada una de las fases, cada

uno de los movimientos que transforman la materia en un objeto. La labor de

Manuel no esconde secretos, porque “todo está a la vista”, sólo hay que aprender

a ver. El objeto representa la geografía del camino: “Cuando miro un objeto que

he hecho yo, estoy viendo los diferentes pasos que he tenido que dar para darlo

por terminado” (08:36).

El  barro,  nos  dice Alejandro,  no  requiere  un  tratamiento  previo  para  ser

moldeado; sin embargo, si lo que queremos es trabajarlo en el torno, antes hay que

amasarlo (02:51).  Para reutilizarlo,  primero le añadimos agua,  esperamos a que

ésta se absorba, lo amasamos y moldeamos nuevamente (03:23). 

Nuestro artesano nos describe el momento en que sabe con exactitud que el

barro está listo para darle forma. Porque, “cuando amasas el  barro,  tienes que

encontrarle su punto; que es, que tú lo toques y que no se te llegue a llevar el

barro,  pero  que  tampoco veas  que  está  como brillante”  (03:51).  Este  tipo de

métodos sin aspiraciones científicas resultan extraordinariamente eficaces en una

labor. 

Acostumbrados tal vez a aplaudir el reconocimiento del relato en lugar de su

utilidad, no advertimos el hecho de que el saber más embrionario, que basta a

algunos para descubrir el efecto que otros sólo pueden alcanzar a través de actos

formales, es la verdadera esencia de lo que hacemos. Como el alfarero Cipriano
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Algor,  Alejandro  ha  aprendido  a  comprobar  “su  punto”  al  barro  sin  grandes

artilugios,  guiado únicamente  por  el  pequeño cerebro de  las  manos  al  que su

conciencia material ha dotado de la capacidad para intuir, esto es, para procesar

sensiblemente las señales de la materia.

Desde el diseño a la ejecución, Maryline establece un mapa riguroso de cada

uno de sus movimientos. En sus trabajos de arquitectura para particulares, la visita

del espacio le permite situar su labor atendiendo a la funcionalidad. Seguidamente,

elabora un borrador y presenta una maqueta de su propuesta. 

Tras la aprobación del cliente, contacta con sus proveedores para concretar la

textura  de  los  vidrios  así  como  la  paleta  de  colores.  Una  vez  elegidos  los

materiales, traza en papel/cartón los calibres para facilitar su labor a la hora de

cortar el vidrio y darle color. Posteriormente, pega el plomo al vidrio y lo coloca

en el espacio para el que ha sido diseñado. Por último, lo limpia y comprueba que

cada parte se corresponde con la unidad que debe conformar (04:40). 

La adecuación de su trabajo al espacio revela la minuciosidad con que nuestra

artisane d’art recorre el camino que conecta la imagen inicial del proyecto con el

resultado. Esta metodología responde a una formación específica, que al contrario

del carácter multidisciplinar de la labor descrito por algunos de nuestros artesanos,

no deja nada al azar. 

Esto  no  significa  que  el  aprendizaje  reglado  de  un  oficio  obedezca

necesariamente a la lógica del cálculo. De hecho, la experiencia de Maryline es

fruto tanto de un aprendizaje formal como informal. Sin embargo, la finalidad de

su labor, orientada por el resultado, así como su formación exclusiva en vidrio y

pintura, han favorecido el desarrollo de una estructura lineal de trabajo. 
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Su saber material se centra en un esquema preciso, en el que el error representa

un fracaso o, en el mejor de los casos, un retroceso de la labor. La intuición, por

tanto,  debe  ser  entendida  aquí  como  una  guía  controlada,  es  decir,  como  la

capacidad  para  anticipar  el  comportamiento  de  la  materia  en  función  de  un

resultado prefijado. 

Como  amante  de  los  procesos  (09:20), Manol  es  consciente  de  que  su

conocimiento acerca de lo que hace es el resultado de una experiencia acumulada.

Los mecanismos repetitivos que se atribuyen a la labor artesanal, y que la apartan

de lo círculos de la inventiva, han dotado al artesano de la capacidad para adivinar

el  comportamiento  de  la  materia  en  su  interacción  con  ella.  Esta  forma  de

anticipar  la  solución  al  problema,  que  cuenta  con  el  imprevisto  como  parte

esencial  del  resultado,  es  el  saber  intuitivo,  algo inherente  al  modo de ser  del

artesano. 
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4.2.3 Sobre la creatividad y la repetición

Aunque Loreto asegura que en restauración la creatividad es nula, reconoce que

su labor aporta algo nuevo a la obra en tanto la diferencia de su estado anterior

(12:12). Luego si existe un antes y un después de su intervención, esa diferencia, es

decir, el artificio que oculta el deterioro, es sinónimo de creatividad.

Atraído inicialmente por la construcción (19:47), Piornos ha comprendido que

reparar un instrumento es, además de una forma de aprender, una oportunidad

para innovar (20:38).  La repetición comúnmente vinculada a la artesanía es un

estímulo para nuestro luthier.

Según Alfredo, “las manos son la fuente de la creación” (01:15). Son ellas las

que dan forma a las imágenes, tal y como Da Vinci recordaba en defensa de las

artes mecánicas. El artesano adapta la materia a sus circunstancias, la hace suya.

Así, encontramos un ejemplo en la variedad de tonos que resulta de sus mezclas

(08:48). Porque, nos dice, “el color lo puede crear el propio artista” (10:22).

En tanto las esquinas rectas de la hoja identifican la labor de Segundo (04:01),

su modo de hacer responde a los criterios de la creatividad. Si bien la forma en sí

no supone una particularidad exclusiva del artesano, el hecho de que mejore la

calidad de la impresión y facilite este proceso, aporta un carácter singular a su

práctica.

Para Daniel, la intuición está motivada por el experimento, y en este sentido la

reparación es una escuela: “Siempre se aprenden cosas (…) La reparación pide

mucho (…) No se enseña eso (…) Hay medios técnicos que siempre hay que
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reinventar” (31:47). El ingenio del luthier se ha visto favorecido por la necesidad

de buscar soluciones a los inconvenientes que plantea su labor. 

A lo largo de su carrera ha  descubierto mecanismos tan sencillos como un

imán, cuya potencia permite precisar sus movimientos sobre la materia, al impedir

que ésta se desplace mientras la interviene (34:00). Este tipo de descubrimientos,

insignificantes a simple vista, ha supuesto un antes y un después en su labor. La

creatividad para Daniel no es una extravagancia al alcance de unos cuantos, sino el

particular modo de hacer de un artesano que se materializa en el resultado. 

En el taller de Manol la creatividad es mínima (00:52). Su labor está centrada en

los procesos, esto es, en la ejecución de los diseños propuesta de los clientes, que

generalmente  responden a  obras  de  artistas.  Sólo  de  manera  puntual,  la  labor

creativa obedece a la iniciativa del taller. Sin embargo, en tanto la finalidad de la

oficina técnica está orientada a solventar las eventualidades de la labor (06:56), la

previsión del error constituye una forma de creación. 
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4.3 Modos de Trabajo

4.3.1 Formas Lúdicas

Con el fin de no desvirtuar la esencia del oficio, Loreto debe disimular la huella

de su intervención. De este modo, la labor es una mascarada (08:31); un juego

mediante el que la acción queda oculta bajo el efecto que provoca. La identidad de

la restauradora queda así anulada por la finalidad de la labor, pero su ejercicio

compensa la falta de reconocimiento. 

Desde el tratamiento de las maderas (07:19), la luthería es el laboratorio en el

que  Piornos  amplía  su  experiencia.  La  retrospectiva  que  le  proporciona  la

reparación lo ha hecho entender que la búsqueda del sonido es un juego, la forma

en que el luthier consigue armonizar las partes de la guitarra:

“Cuando  tú  ves  un  instrumento  terminado,  ves  los  fallos  que  tiene  de

construcción. Entonces, cuando luego te pones a construir, ya sabes cómo tienes

que hacerlo para que no termine así. Es como si vieras el resultado antes (…) La

reparación es una muy buena escuela para aprender” (19:16).

La  labor  de  Alfredo  consiste  en  “enamorarte  de  la  tela”  (07:57)  y  dejarte

sorprender por ella. Al contrario que la máquina, el artesano piensa el objeto y lo

hace suyo (09:03). Ha descubierto la forma del color más apropiada para cada tipo

de tejido a través de las mezclas (09:36), así como el volumen que debe obtener de

la tela para que se ajuste a sus abstracciones (16:08). 

Porque, nos dice,  incluso los espacios donde trabaja, pueden determinar sus

creaciones. Por eso los elige en función de la tonalidad de la luz y la temperatura
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según  las  estaciones  del  año.  Este  ritual,  asegura,  facilita  su  libertad  de

movimientos y estimula su imaginación (22:28).

Segundo vincula su labor al lugar de trabajo: “Esto está lleno de rito y tradición

(…) No es lo mismo estar en un polígono que estar aquí” (08:19). Las cualidades

que atribuye a su taller revelan la esencia del artesano. El “rito” y la “tradición”

son sinónimos de la seguridad y la ausencia de rigidez necesarias para el ejercicio

de la artesanía. La comodidad del espacio, que en otro momento describía como

“piedras que te arropan”, ha impelido su entrega a este oficio (00:34).

Nos  dice  Daniel  que  “nada  está  hecho en  la  máquina  al  final  (…)  Con la

máquina haces el grueso del trabajo, y después hay que acabar todo, todo, a mano

(…) Vamos a buscar el sonido (…) con la flexibilidad en mano. Vamos a palpar la

flexibilidad en la madera” (11:06).  La forma lúdica de la labor es la búsqueda a

través de los sentidos. La magia en la que el luthier insiste es una sensibilidad de la

que carece la máquina, algo que fluye entre éste y la materia; como si la imposición

de las manos insuflara al instrumento vida sonora. Ese juego a descubrir, abierto a

lo que pueda suceder, en definitiva, el disfrute de la forma de la labor, es lo que

reconforta al artesano.

Como Piornos, Daniel reconoce la superioridad de la máquina en cuanto a las

medidas. Sin embargo, la búsqueda del sonido no puede centrarse únicamente en

la  precisión.  El  luthier  de clásica  “Friederich mide cada pieza que entra  en la

guitarra con pesos,  y  mide la  flexibilidad de la  madera antes  de ponerla  en la

guitarra” (12:04). Como complemento de la labor, la máquina es una herramienta

a disposición del artesano, un medio para ahorrar tiempo y esfuerzo que destinar a

experimentar con los sentidos.
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El error  es  para  Alejandro un estímulo que lo  empuja  a  experimentar  para

continuar aprendiendo (04:18). La satisfacción que le proporciona la artesanía lo

ha llevado a incorporar a esta actividad su afición por los cómics (07:12). Mediante

la  combinación  de  estas  dos  formas  de  esparcimiento,  el  artesano  consigue

trasladar a los personajes del plano al relieve. De alguna manera, las imágenes que

son en el papel cobran vida como figuras de barro a través de su labor. 

En el caso concreto de Alejandro, el hecho de que el ejercicio de la artesanía sea

una alternativa de ocio en lugar de una actividad remunerada, lleva a pensar que, al

igual que su hobby por los cómics,  el  mayor incentivo de su labor es la parte

lúdica (15:49). 

Nuestra artisane d’art es un ejemplo de cómo la estructura propia de un modelo

rígido de trabajo no tiene por qué afectar al disfrute de la labor, siempre y cuando

este proceso esté mediado por la reflexión del sujeto de la acción. Así, debido al

elevado coste del vidrio, Maryline precisa cada una de las fases de trabajo con el

fin  de  no  cometer  errores  que  pudiesen  alterar  las  condiciones  económicas

establecidas con el cliente (04:40). 

Lo que podríamos entender como una forma mecánica de trabajo, en tanto las

exigencias  de  la  metodología  no  dejan  margen  a  la  improvisación  o  el

experimento, consiste para la artisane d’art en un juego de adaptación. Maryline se

recrea en la labor de ajustar los materiales a los diseños,  que a su vez han de

responder  a  la  funcionalidad  de  los  espacios.  Su  juego ya  no consiste  en

experimentarse durante la labor, sino en el paso previo a su ejecución, es decir, en

un ejercicio cuya finalidad es la de prevenir el error. 
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El factor sorpresa, según Manol, aumenta el disfrute de su oficio  (17:43). Es

decir,  la posibilidad de que cada día en el  taller,  el  imprevisto pueda alterar la

mecánica  del  trabajo  y  desviar  la  atención  de  los  procesos  repetitivos  a  la

búsqueda de nuevas formas. En este sentido, el experimento es el juego al que

conduce  la  curiosidad,  motivada  por  la  imperfección  que  simboliza  la  labor

artesanal (07:13) y que, por tanto, reivindica un particular modo de hacer.

Por  eso,  la  obra  inacabada  es  un  estímulo  para  el  artesano,  una  forma  de

recrearse en la labor. De ahí que a Manol le cueste darla por finalizada, porque,

nos dice:    

“No lo sé nunca (…) Yo soy un amante de los procesos (…) A la gente le

agrada mucho el trabajo cuando está en proceso, las obras inacabadas (…) Una

obra acabada, o está siempre, o no está nunca. Quiero decir, depende al punto que

quieras llegar (…) Es decir, una madera siempre se puede pulir más (…) Al final,

realmente, es un poco ilimitado” (09:15).

Lo  “ilimitado”  aquí  hace  referencia  a  la  necesidad  del  artesano  de

experimentarse en la labor y mejorar lo que hace, lo que diferencia sus obras de

los resultados a que llevan las formas mecánicas de la estandarización. 
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4.3.2 Formas Mecánicas 

En tanto el  objeto de la restauración es la obra del artista,  las funciones de

Loreto  deben limitarse a interpretarla y reintegrarla (01:00). De este modo, a su

oficio se le atribuye un carácter instrumental. La forma mecánica de esta actividad

la convierte en un medio, el vehículo que permite conectar al público con el genio

del artista (09:32). 

La restauradora ha aprendido a contener sus impulsos creativos con el fin de

atender  a  las  exigencias  de  la  labor.  Para  minimizar  el  riesgo  de  error,  su

metodología  de  trabajo  debe  ser  rigurosa.  En  este  sentido,  los  soportes

tecnológicos facilitan su trabajo. La lámpara de ultravioletas, por ejemplo, permite

analizar de manera precisa el tipo de suciedad en las pinturas; asimismo, el estudio

radiográfico determina con mayor rapidez las causas de la aparición de grietas en

las obras (05:27).

Según Piornos, las condiciones impuestas por los plazos de entrega (14:28), así

como la reparación como único medio de subsistencia para el negocio (16:07),

restan  tiempo  al  experimento.  La  labor  orientada  al  resultado  es  una  forma

mecánica de trabajo, un medio cuyo único fin es el de satisfacer las necesidades

materiales de su taller. 

Igualmente,  las gratificaciones derivadas de un vasto reconocimiento pueden

favorecer la instrumetalización de la labor, en la que el disfrute de la forma es

suplantado por la eficacia del resultado. Debido a la excelencia que se le atribuye a

las  guitarras  de  algunos  luthier,  nos  cuenta  Daniel,  su  forma  de  trabajar  los

varetajes ha dado lugar a sonidos sin color (26:59). 
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La ausencia de color en el  instrumento es más propia de la mecánica de la

producción en serie que de la singularidad de la artesanía. Lo que diferencia a los

procesos repetitivos de la máquina de la labor repetitiva artesanal es el sentido.

Cuando el artesano piensa el objeto, el resultado de su labor atiende al acuerdo

que éste establece con la materia a través del experimento (28:44), y que por tanto

responde a  su particular modo de hacer.

La  comparación,  especialmente  en  lo  que  se  refiere  al  tiempo  y  al

reconocimiento,  es  un  condicionante  para  Daniel:  “Si  no  tengo  fecha  límite,

entonces la guitarra nunca está acabada. Siempre veo defectos (…) Mis clientes

dicen cada uno que tiene la mejor guitarra que he hecho. Me encanta eso” (28:06). 

Para  evitar  que  este  tipo  de  presiones  influya  en  su  labor,  el  luthier  ha

aprendido a ser humilde, consciente de sus límites (34:55).  La autocrítica lo ha

ayudado a entender que, si bien la estética de sus guitarras no es especialmente

destacable, su habilidad para llegar a los colores del sonido es un camino certero

para mejorar su labor (30:03). 

Daniel ha conseguido disociar su trabajo del entorno para centrar su atención

en lo que hace, porque lo importante para él es el juego mágico en que consiste, ya

que “una vez que estás trabajando, estás tanto en tu mundo que ya no te importa

cómo es”  (51:16)  cuanto te  rodea.  El  ejercicio de la  forma es  todo cuanto el

artesano necesita para responder a su esencia. 

La autodeterminación de Manuel ante la obra acabada (08:46) es una cuestión

de rentabilidad (10:39). El tiempo y el esfuerzo de sus creaciones debe ser acorde

al  precio  de  venta.  Así,  su  trabajo  es  un  medio  de  subsistencia,  una  forma

mecánica  que  limita  la  curiosidad  y  el  experimento  al  tiempo  de  ocio;  una
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situación  que  parece  cada  vez  más  próxima  a  convertirse  en  la  tendencia  del

sector.  La artesanía industrial,  esto es,  la simulación mecánica de la  labor y el

objeto manual, lo que para Manuel es una contradicción (06:31), consume poco a

poco la autoestima del artesano.
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4.3.3 La singularidad del objeto artesanal

La particularidad de la labor de Loreto es el efecto que provoca, que descubre

el genio del artista al tiempo que oculta la huella de la restauradora (09:32). El

éxito de esta finalidad, nos dice, depende de la habilidad para imitar el modelo a

través de la técnica (01:32). 

Piornos,  por  su  parte,  resalta  la  imperfección  como  valor  positivo  de  la

artesanía (05:09). Para el luthier, “los objetos artesanales tienen fallos” (03:52) que

denotan la mano humana e identifican a su creador (05:22). Asegura: “He visto

guitarras  de  otros  compañeros  que  le  hacen  sombra  a”  (17:18)  reconocidos

fabricantes.

La necesidad de algunos artesanos de mantener sus negocios y conseguir de

paso  que  sus  instrumentos  identifiquen  su  trabajo,  los  ha  llevado  a  simular

modelos que gozan de gran éxito. Aunque algunos resultados han demostrado ser

superiores al modelo, y a pesar de que algunas guitarras estándar presentan fallos

evidentes  de  construcción,  el  consumidor  continúa  dando  preferencia  a  las

grandes marcas (18:08). 

La imperfección artesanal no puede competir con la tendencia al consumo de lo

conocido,  lo  que  parece  despertar  una  confianza  ciega  en  el  cliente,  que  no

compra  el  objeto,  sino  lo  que  en  sí  representa  su  adquisición.  Porque,  según

Piornos, “la marquitis al final vende mucho” (18:28). Esta práctica del consumidor

dificulta el acceso al mercado de la construcción, de manera que la reparación pasa

a ser un escaparate para el luthier, cuyo saber hacer confiere al instrumento una
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segunda piel que deja al descubierto sus diferencias respecto a los resultados de la

máquina (16:07). 

La interpretación de los distintos lenguajes de las telas es fruto del diálogo que

Alfredo establece con la materia (02:22). Su labor hace al objeto único, en tanto

éste responde a una comunicación íntima (08:03) producto de la reflexión (08:26)

y  el  experimento  (08:48),  y  no  a  un  proceso  de  reproducción  indiferenciado

(12:54).

Para Segundo, quien también reconoce en la imperfección el valor positivo de

la artesanía, la lógica de la producción consiste en considerar que toda desviación

del  modelo  debe  ser  entendida  como un error.  A diferencia  del  obrero de  la

fábrica, el artesano no está obligado a anular y corregir el proceso de trabajo ante

cualquier tipo de eventualidad, sino a recrearse en la búsqueda de soluciones en un

intento por  mejorar  lo que hace (02:45).  Lo que distingue a la  artesanía  de la

industria es el modo de la labor: 

“Aquí no entramos ya en mejor o peor, pero se ve por el estilo de hacerlo. La

fórmula del papel es universal, y es conocida desde hace dos mil años, pero luego,

la forma de hacer de cada uno (…), aunque utilicemos una técnica del S.XV, sin

embargo, marca la diferencia, y eso se nota” (03:29). 

El “estilo” que “marca la diferencia” es el modo en que cada artesano desarrolla

la técnica en su juego con la labor, el saber material que se refleja en el objeto e

identifica a su creador. Las hojas perfectamente cuadradas de Segundo (04:01) son

el resultado de una reflexión con fines de utilidad, pero la forma de cada una de

ellas, aunque igual, nunca es idéntica.   
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Lo que ha llevado  a Daniel  a asumir la luthería  como un juego,  el  carácter

mágico de su labor (19:46), es lo que singulariza sus creaciones. La previsión más

exacta del resultado que, a causa del error, corre el riesgo de ser un fracaso en la

gran producción,  es  acogido por  el  luthier  como la  necesidad  de  re-pensar  el

objeto y poner a prueba su intuición (16:49). La diferencia con la máquina es la

capacidad  sensitiva  que  Daniel  ha  desarrollado en  su  contacto  con la  materia

(28:44). 

El luthier ha trasladado esta misma conexión a su trato con los clientes. Nos

cuenta así que en una ocasión, tras probar varias de sus guitarras en el taller,  una

de  sus  clientas  le  comentó  que  no  conseguía  obtener  el  sonido  que  estaba

buscando. El diálogo fue suficiente para que Daniel captara la imagen del sonido

que más tarde complacería  a  su clienta  (18:14).  La  interacción hizo posible  el

entendimiento e implicó a ambos en el proceso de la labor, cuyo resultado dio

lugar a la personalización del instrumento. Es esta capacidad para relacionarse con

la  materia  y  el  entorno  lo  que  determina  la  forma  de  la  labor  del  luthier  y

diferencia sus guitarras.  

Frente  a  la  incompetencia  de  la  máquina  para  reconocer  los  pasos  de  la

producción en el objeto (08:36), Manuel reivindica el dominio de la técnica como

la cualidad que distingue a sus creaciones del producto estándar. El hecho de que

pueda  recorrer  mentalmente  las  líneas  trazadas  para  dar  forma  a  los  objetos

(06:05) es sinónimo de pertenencia, y constituye el motivo por el cual el artesano

desacredita  la  artesanía  industrial.  Por  otro  lado,  el  discurso  con  el  que  la

producción  en  masa  intenta  atraer  al  consumidor,  la  imperfección  simulada  a

precio reducido, desprestigia la labor manual y dificulta su subsistencia.
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La artesanía,  según Manuel,  debe ser útil  (06:53),  y en este sentido su labor

consiste en la búsqueda de formas que cumplan una función. Pero la utilidad pasa

a un segundo plano cuando los avances de la  máquina hacen que los  objetos

tradicionalmente elaborados se nos muestren obsoletos. Del mismo modo, tanto

su ubicación como la falta de renovación de su escaparate, son las causas por las

que el consumidor, más interesado en pertenecer al grupo de tendencia que en el

objeto, no repare en su negocio (16:04).

Lo  que  singulariza  a  las  creaciones  de Alejandro es  la  rebaba,  es  decir,  el

remanente del barro que se elimina para disimular que una figura está hecha con

molde  (04:51).  Al  retirar  los  sobrantes  la  huella  del  artesano  queda  impresa,

concediendo al objeto una forma imperfecta, algo que la máquina también podría

simular  en una serie de objetos,  pero que sin embargo no los haría únicos ni

identificaría el juego del disimulo.

Asimismo, la adaptación de los materiales a la funcionalidad de los espacios

implica la reflexión, una capacidad de la que la máquina carece y que confiere a los

trabajos de Maryline un carácter excepcional (04:40). 

La imperfección que Manol identifica con la labor artesanal es considerada por

la industria un defecto en el engranaje de la máquina; el objeto único representa

un fracaso. Las formas que simulan la artesanía, que responden a un modelo de

trabajo  estándar  en  el  que  la  labor  individual  queda  anulada  por  el  concepto

general de trabajo, contribuyen a desvalorizar la imagen del artesano (11:32).

Mientras que la perfección del objeto estándar obedece a los ciclos repetitivos

de la fabricación en serie, la repetición en la artesanía responde a la reproducción

interiorizada de los procesos de la labor. La diferencia entre ambos objetos está
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“Sobre todo en la repetición, es decir, el fabricado artesanalmente (…), siempre,

aunque hagamos una serie, siempre una pieza es diferente a la otra (…) Luego hay

matices que denotan la mano, cuando la mano ha intervenido más que la máquina

en una pieza” (07:13).

Como Segundo,  Manol  advierte  que  dos  objetos  artesanales  iguales  no son

idénticos por los “matices que denotan la mano”, que en las obras de Alejandro

distinguiríamos por la rebaba, o en las de Daniel o Piornos por los ajustes que

necesariamente deben realizarse a mano. 

Por otro lado, en comparación con las obras de otros artesanos, la forma de

hacer del taller de Manol se diferencia en “el estilo, obviamente. El taller, no yo en

particular, pero el taller es gente que lleva mucho tiempo con nosotros. Tienen

una forma y un estilo de hacer las cosas” (08:15), de acabar los trabajos (11:01),

que identifica al equipo.
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4.3.4 Vínculos sociales del artesano

La labor  de Loreto se  mantiene al  margen del  secretismo que caracteriza  a

algunos  oficios.  Puesto  que  su  trabajo  consiste  en  la  práctica  de  técnicas

comúnmente conocidas, la restauradora comparte públicamente los procesos de

su labor a través de las redes sociales (13:21). 

En cuanto a su taller, prima la armonía debido a la ausencia de una estructura

jerárquica (15:10), de modo que la familiaridad entre sus compañeros facilita el

trabajo en equipo. Por otro lado, la relación con el cliente se basa en el respeto

mutuo (14:26), y prácticamente se limita a la recepción de la obra en el taller y su

posterior entrega una vez restaurada (12:27).

También Piornos reconoce que, a diferencia del gremio de guitarra clásica, en la

luthería de eléctrica existe una relación de solidaridad entre los artesanos. Quizás,

la  corta  trayectoria  del  oficio  de  guitarra  eléctrica  haya  sido  la  causa  de  esta

asociación. Al tratarse de una labor aún en construcción, la necesidad de ampliar

los conocimientos ha llevado a establecer alianzas con el fin de mejorarla (25:25).

La relación de Piornos con los clientes, generalmente satisfactoria, depende de

la  confianza que éstos  depositan en él  a  partir  de sus  experiencias  previas  en

reparación (16:07),  así  como del cumplimiento de las  fechas de entrega de los

encargos (14:28). Pero, sobre todo, de la responsabilidad que el luthier adquiere

con el trabajo (26:56), del que dice: 

“Por lo menos intento mimarlo (…) En Madrid, al estar sólo un día (…), mi

baza para jugar en contra (de buenas) con los luthier de Madrid, es que yo a los
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clientes (…) los trate tan bien que estén dispuesto a esperarme ese día. Que no se

lo lleven a otro luthier” (27:24).

La responsabilidad de su trabajo pasa por aceptar encargos de construcción que

imiten a las grandes marcas. Y aunque admite que en ocasiones esto puede afectar

su autoestima, su esfuerzo se ve recompensado con la satisfacción del cliente y la

confianza que deriva de esta relación (17:16).

Alfredo  afirma  que  el  entorno  de  su  labor  es  “muy  comunicativo,  porque

somos una especie de comuna (…) Es un mundo de ambiente. Puede haber un

díscolo (…), pero en general, gente bien” (20:16). En cuanto a la relación con sus

clientes, considera que es necesario involucrarlos a través del relato de la labor, de

forma que hay que crear una atmósfera adecuada:

“Tiene que ser mágica. Vuelvo a la magia. El cliente, si se acerca, le gusta (…)

En la primera venta hay que hacer un poco de rebaja para que te abra un poco el

día  para  poder  vender.  Tienes  que  contar  un  poco  tu  historia.  Tienes  que

identificarte (…) Aprecian mucho la información” (20:49).

Segundo mantiene una buena relación con los artesanos del papel (06:51) así

como con los clientes, de los que dice: “A quien le interesa esto quiere saber más

(…): cómo se ha hecho (…) Si de esos hubiera muchos, la artesanía sería otra

cosa” (07:00).  Como Alfredo, Segundo encuentra en el relato una oportunidad

para dar a conocer su labor.

La admiración que Daniel siente por algunos de sus compañeros lo motiva a

seguir aprendiendo de ellos (25:13). En cuanto a la competencia, asegura que el

ejemplo de su maestro en Granada, cuya generosidad hizo posible que mejorase

su labor, lo enseñó a transformar la rivalidad en reconocimiento (43:42). Por otro
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lado,  la  buena  conexión  con  algunos  de  sus  clientes  ha  derivado  en  amistad

(45:33).  

En general, Manuel valora positivamente el buen hacer de los artesanos de su

oficio (16:59). Sin embargo, dice de otros: “Su forma de hablar sobre su trabajo

me parece bastante petulante (…) Se sobrevaloran (…) Lo que yo más valoro de

un artesano es que sea humilde y sencillo, y sepa más de sus carencias que de su

habilidad” (17:12). De sus clientes, a los que se refiere como transeúntes debido a

la  ubicación de su negocio (17:59), nos cuenta que la relación es afable (18:13).

Para  Alejandro,  la  solidaridad  entre  compañeros  resulta  tan  enriquecedora

como necesaria (13:58). 

Maryline  está  convencida  de  que  las  colaboraciones  con  otros  artesanos

aumentan la  posibilidad de mejorar  su  trabajo (29:08).  Pero,  por  otro lado,  la

proliferación de negocios clandestinos del vidrio ha supuesto un problema para el

sector difícil de atajar (23:17). El respeto de los clientes por su labor, así como por

el resultado, ha generado una relación de confianza (27:07).

En el taller de Manol, “la colaboración con otros compañeros es fundamental,

porque, al final (…), no conozco a ningún artesano en nuestro oficio (…) que lo

sepa hacer todo bien (…) Todavía está por nacer el que lo hace todo perfecto”

(13:10). Además, resalta que “aquí, en la Ciudad Fallera, es un sitio muy bonito,

muy chulo, para estar en este trabajo. Porque, y digo menos que otras veces, pero

siempre se ha colaborado muchísimo” (12:35).

La relación que el  artesano mantiene con sus clientes está en función de la

exigencia artística de los trabajos. Cuando ésta es mínima, la comunicación casi se

limita al contacto inicial y final del proceso. Pero cuando el diseño es obra de un
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artista,  el resultado del proyecto dependerá de la complicidad de los miembros

implicados en él. De este modo, generalmente, la relación artesano-artista suele

derivar en amistad (13:51). 
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5. CONCLUSIONES

I. Hemos visto en la primera parte de este trabajo cómo la concepción de la

realidad viene determinada por la distancia desde la que observamos el devenir de

las formas sociales. Bajo la perspectiva macrosociológica, la sociedad se nos muestra

como una masa abstracta:  la  representación de una colectividad indiferenciada

regida por pautas que en gran medida se escapan a la voluntad y prácticas de sus

integrantes. Los individuos son entendidos así como unidades estáticas, un todo

homogéneo que oculta los modos de ser concretos. 

En este sentido, nuestro estudio se aproxima al enfoque microsociológico, donde es

posible  observar  el  detalle,  la  particularidad  que  distingue  al  individuo  en  su

ámbito  de  relaciones.  Si  hemos  optado  por  esta  metodología  es  porque

consideramos que refleja la dinámica propia de la sociología relacional, una forma

que responde a la naturaleza concreta y material del artesano. A medio camino

entre  la  microsociología y  la  mesosociología,  esta  figura  se  muestra  estrechamente

vinculada a lo cotidiano, lo próximo, visible, y por eso verificable. 

Esta forma representa la revolución sociológica que precisaba Marc Joly.  Al

margen  de  las  abstracciones  y  los  grandes  sistemas  teóricos  sociológicos,

advertimos  una  correlación   entre  el  modo  de  ser y  de  hacer del  artesano  y  los

enfoques científicos que se centran en el  fragmento y lo intuitivo.  Las formas

sociológicas que definen al artesano lo sitúan en el conjunto de interdependencias

y reciprocidades:

“La sociologie ‘sociologique’  changea la donne en montrant à quel point  les

dimensions  ‘biologique’  et  ‘psychologique’  de  l’existence  humaine  dépendaient

d’une  condition ‘sociologique’  ou  ‘sociale-historique’  réellement  sans  équivalent

(mais non dépourvue de précédent ni de point de comparaison) dans le reste du
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monde  vivant,  et  en  mettant  pour  ainsi  dire  le  régime conceptuel  bio-psycho-

sociologique  au  service  surtout  de  la  construction  d’une  nouvelle  image  de

l’humanité”407.

Desde  el  punto  de  vista  microsociológico,  el  modo  de  ser  del  artesano  está

condicionado por la forma en que se relaciona con los demás y con las cosas que

hace.  Los  vínculos  que  establece  en el  trabajo  lo  distinguen por  su  particular

forma de relacionarse a  través de la práctica.  Comprendemos entonces lo que

somos, decía Marx, en la forma en que nos revelamos a los demás, de modo que 

“Es más bien ya un determinado modo de actividad de estos individuos, un

determinado modo de exteriorizar su vida, un determinado modo de vivir. Tal como

los  individuos  exteriorizan  su  vida,  así  son  ellos.  Lo  que  son  coincide,  por

consiguiente, con su producción, no sólo con lo  que producen, sino también con

cómo producen. Lo que los individuos son depende, por lo tanto, de las condiciones

materiales de su producción”408.

Y es en este sentido, por ejemplo, en el que Manuel entiende su personalidad

abierta y reflexiva. Porque las exigencias de su labor lo hacen “estar volcado a

todo lo que veo para luego ir desarrollándolo”, de manera que su modo de vivir “es

el producto de muchos momentos (…), de un congénito modo de ser”. Un modo

de ser que ha tomado forma a partir de su particular modo de hacer, en tanto “el

monotema del que trabaja solo es la reflexión y buscar solución a la problemática

de su trabajo”.

Entendemos así la identidad del artesano en la confluencia de las relaciones de

interdependencia que va tejiendo en torno a su oficio. Su sí mismo se corresponde

407 Joly, Op.Cit., pág. 514.

408 Marx, K. (2005). La ideología alemana y otros escritos filosóficos. Madrid: Losada, págs. 36-37.
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en  esencia  con  la  figura  que  escenifica  ante  los  demás  en  el  teatro  de  la

interacción.  Puesto  que  la  máscara  del  artesano  encarna  al  poseedor  de  una

capacidad  concreta  para  hacer  algo,  reconocemos  en  él  al  portador  de  una

habilidad en gran medida secreta, en cuanto asequible sólo para unos cuantos, lo

que justifica su rol en la metáfora del teatro como hacedor de lo que hace. De este

modo la forma sociológica del artesano está próxima a la poesía, que en su forma

etimológica nos remite a la creación.

La  forma  en  que  Manuel  desarrolla  su  labor  ha  traspasado  los  límites  del

trabajo. El modo de hacer con el cuero se ha trasladado a otras esferas de su vida,

como la escritura. Por eso, afirma: “Ahora es el trabajo el que complementa mi

capacidad y mi constancia en seguir utilizando la imaginación (…) para dar forma

a unos sentimientos”. Impelido por la curiosidad fruto de una personalidad abierta

y reflexiva, el artesano siente la necesidad de experimentarse en otras materias, de

explorar otras formas que satisfagan sus impulsos creativos.
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II.  Como forma sociológica,  la representación del  artesano contrasta  con la

forma sociológica de la megamáquina, tendente a la precisión y a la eficacia. Frente a

los  modos  de  relación  de  la  que  Tönnies  denominara  Gesellschaft,  donde las

acciones del individuo obedecen al mecanismo que lo despoja de la posibilidad de

asimilar la tarea que realiza, en  la  Gemeinschaft  los individuos no sienten lo que

hacen como algo ajeno a su voluntad. Por su parte, el artesano concibe el trabajo

como el fruto de su desarrollo y compromiso con la labor, un acto consciente y

voluntario. Mientras, en las asociaciones modernas,

“La  única  relación  que  los  individuos  mantienen  todavía  con  las  fuerzas

productivas  y  con  su  propia  existencia,  el  trabajo,  ha  perdido  en  ellos  toda

apariencia de actividad propia (…) Ahora se desintegran de tal manera que, en

realidad, la vida material aparece como la finalidad, y la producción de esta vida

material, el trabajo (…), aparece como el recurso. Así pues, ahora las cosas han

llegado a tal extremo que los individuos tienen que apropiarse de la totalidad de las

fuerzas  productivas  existentes,  no  sólo  para  llegar  a  su  actividad  propia,  sino

también, en general, para asegurar su existencia”409.

Por otro lado, las  formas abstractas de la modernidad se basan en relaciones

distantes, que lejos de proporcionar a sus integrantes la libertad que promulga, no

hacen más que sujetarlos a la estructura rígida que los oprime y enajena. La vida

orgánica de la Gemeinschaft, sin embargo, favorece la aparición de formas sociales

cooperativas. Encontramos un ejemplo en la artesanía de los jardines, que en lugar

de forzar la naturaleza para adaptarla a sus intereses, trata de comprenderla para

modelarla de acuerdo a sus necesidades. Este respeto por la materia ha llevado a

409 Ibídem, págs. 152-153.
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los orientales a transformar lo natural manteniendo su esencia. Según Daisetsu

Suzuki, 

“Los orientales nunca hemos concebido la naturaleza en forma de un poder

opuesto o enfrentado a nosotros. Por el contrario, la naturaleza ha sido nuestra

constante amiga y compañera, en la que siempre hemos confiado plenamente, a

pesar de los frecuentes terremotos que asolan nuestro país (…) Incluso cuando

son  didácticos,  como  el  jardín  seco  de  Daisenin,  en  el  templo  de  Daitokuji,

construido entre 1509 y 1513, la asimetría y lo espontáneo prevalecen sobre la

rigidez y el  control de la vegetación (…) El jardín seco, más intelectual que el

húmedo, es, también, un homenaje a la voluntad artesanal de un pueblo que renace

de sus desastres como la hoja del bambú tras la deglución del fuego”410.

Al contrario que en la  megamáquina, esta forma de trabajo no es un producto,

que no implica al individuo en una experiencia ni contribuye a la construcción de

su relato vital. Es lo que William Morris señalaba acerca de la oposición entre la

figura del obrero y el artesano. Como forma social mecánica, el obrero, “en lugar

de satisfacer su concepción personal de lo que deberían ser las mercancías que

tiene  que  hacer,  debe  satisfacer  el  punto de  vista  de  su  amo sobre  la  calidad

comercial de dichas mercancías”411.

La figura del artesano, por tanto, aparece como una excepción a las prácticas

hegemónicas. Su forma de relacionarse va configurando su self, un sí mismo que se

aleja de las corrientes imitativas dominantes. Al centrar su atención en la labor y

en el objeto, el artesano adquiere un compromiso con la materia y el trabajo. De

forma que su saber material, normalmente desarrollado en contextos informales

no institucionalizados, es fruto de un largo aprendizaje, y el propio proceso de

410 Satz, M. (2017). Pequeños paraísos. El espíritu de los jardines. Barcelona: Acantilado, págs. 90-91.

411 Morris, W. (2018). Arte y Artesanía. Palma: José J. De Olañeta, pág. 93.
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manufacturación, en comparación con la máquina, se ajusta a formas lentas de

trabajo.

Los deseos y  creencias del artesano, de acuerdo con les lois de l'imitation  de Tarde,

simbolizan otros valores que se desmarcan de las líneas trazadas por el capitalismo

consumista. Si bien consigue subsistir de su trabajo, por lo general, la finalidad de

su labor  está  orientada al  disfrute  del  modo de vida  elegido,  que responde al

compromiso que adquiere con lo que hace. Así, nuestro artesano Daniel asegura

que, de todas sus experiencias laborales, sólo el oficio de luthier le ha permitido

sentir lo que hace con plenitud, en tanto logra percibirse como agente activo de la

forma social mediante la que se construye. Y es esta forma de involucrarse en la

labor,  de disfrutar lo que hacemos, lo que según Piornos define la esencia del

artesano.

Por su parte, Segundo está convencido de que, al margen de la artesanía, su

vida hubiese sido bien distinta. Todo cuanto es está determinado por su labor: sus

horarios, su forma de relacionarse con el entorno, incluso su tipo de alimentación.

Asegura que su modo de ser, su forma de vivir, es el modo de un artesano que

atiende al compromiso con lo que hace.

Encontramos en el libro de Danielle Rozenberg,  Ibiza, una isla para otra vida,

ejemplos concretos de modos de ser concebidos a partir de las formas de la labor.

La autora relata la historia de un importante grupo de personas que, en las décadas

de  los  años  sesenta-setenta,  acudió  a  la  isla  motivado  por  la  posibilidad  de

imprimir un nuevo rumbo en sus vidas. En el prólogo, el sociólogo Víctor Pérez-

Díaz describe a esta población como un conjunto de  
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“Extranjeros,  con  frecuencia  jóvenes,  originalmente  de  clase  media,  pero

desclasados o desarraigados, que construyen nichos relativamente estables desde

donde poder experimentar con nuevas formas de actividad y nuevas identidades

(…) Autóctonos, emigrantes utópicos y turistas coexisten; coinciden a veces en los

mismos lugares;  se  observan y se  influyen recíprocamente;  entran en contacto;

ajustan sus  intereses  y  sus  modos de vida,  en  una serie  de  mercados,  bien de

productos  y  actividades  económicas,  bien  de  formas  de  vida  y  tradiciones

culturales”412.

Algunas de estas experiencias son el ejemplo de una reconstrucción, una forma

de reencontrarse  consigo mismo a  través  de la  práctica  de una habilidad,  que

permite edificar una nueva forma de vida. De alguna manera, las condiciones de la

isla de estos años ofrecían la oportunidad de construir una máscara tras la que

transformarse desde sí, en lo próximo y conocido. Según Rozenberg, esta

“Atracción por la artesanía de los nuevos instalados debe ser comprendida, en

un principio, como la elección de un estilo de vida. La actividad artesanal procura

un  medio  independiente  acompañado  de  un  mínimo  de  compromisos

profesionales. Al trabajo asalariado que supone una jerarquización de las relaciones

en el seno de la empresa, la búsqueda de máxima rentabilidad, una especialización

de tareas que producen a menudo la rutina, la existencia de obligaciones horarias,

el  artesano  opone  la  libertad  de  organizarse  según  su  voluntad,  un  deseo  de

creatividad,  la  posibilidad  de  adquirir  nuevos  saberes,  un  ritmo  de  trabajo

personalizado… La actividad profesional no queda aislada del resto de la vida. Se

ejerce en casa o en un lugar agradable (…) El trabajo artesanal simboliza (…) la

posibilidad de ruptura con sus universos y obligaciones anteriores. Es, de manera

412 Pérez Díaz, V., Prólogo, en Rozenberg, D. (1990). Ibiza, una isla para otra vida. Madrid: CIS, pág. IX.
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espontánea,  el  cuestionamiento  del  modo  industrial  de  producción  y  la  hábil

utilización de un espacio económico no codificado”413.

Entre las diversas causas que nos mueven a alterar el rumbo de nuestras vidas

se encuentra la necesidad de experimentar otra primera vez. Es el caso de Alfredo,

que adoptó la pintura en seda como alternativa a su labor como diseñador. Tras

años de dedicación a este oficio, su deseo de cambio no estuvo motivado por el

fracaso  o  el  desacuerdo  con  las  condiciones  establecidas  por  la  tendencia

consumista, sino por su  condición de artesano. Siempre abierto a lo imprevisto, la

estabilidad  que  había  alcanzado en  su  profesión  lo  empujó  a  la  búsqueda  de

nuevos  retos,  otras  formas  de  inventarse  con  las  que  colmar  sus  impulsos

creativos. Puesto que las primeras veces, nos dice Augé, abren el tiempo y nos hacen

sentir vivos. 

Por otro lado, la artesanía supone una vía de escape a las imposiciones de un

trabajo ajeno a su actividad. Alejandro encuentra en su ejercicio una vía de escape

a las rutinas cotidianas. Reconoce así que, a diferencia de su actual profesión, su

labor  como  artesano  “lo  llena”,  lo  hace  de  algún  modo  desaparecer

momentáneamente para darse forma, para sentir lo que hace como algo propio

que lo inventa y restablece de las presiones a las que día a día está expuesto.

413 Rozenberg, Op. Cit., pág. 57.
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III. La imagen que el artesano tiene de sí mismo se encuentra a medio camino

entre el  oficio y el  arte.  Si  bien su labor es considerada un medio,  ya que los

objetos que elabora están destinados a servir a otra finalidad, el añadido de un

componente estético a sus creaciones cumple una función que va más allá de la

mera utilidad. El artesano, consciente de que sabe hacer algo, y haciéndolo de la

mejor forma posible, obtiene recompensa en el ejercicio de su habilidad. Ya no se

trata de hacer algo útil, sino de hacerlo bien recreándose en el proceso, lo que en

algunos casos contribuye a embellecer los objetos.

Luego,  aunque  algunos  de  nuestros  artesanos,  como  Segundo  o  Piornos,

consideran que la finalidad de sus respectivas labores es la utilidad, tanto la forma

de  las  hojas  de  Segundo,  como el  sonido  y  la  estructura  de  las  guitarras  de

Piornos,  justifican la belleza de la artesanía  en sí  misma.  Algo de lo que Morris

estaba convencido, puesto que 

“La barca que se desliza sobre las olas, la reja del arado que dibuja el surco para

la cosecha del año siguiente, la ringlera de la hierba segada de junio, las virutas que

caen  del  cepillo  del  carpintero,  todas  esas  cosas  son  hermosas  en  sí,  y  esas

actividades hasta serían agradables si el hombre (…) no hubiera tenido la necedad

de declarar que esos trabajos (…) corresponden más bien a los esclavos y a los

muertos de hambre”414.

A través de estas palabras, Morris nos sitúa frente al deterioro de la imagen

actual de la artesanía y el trabajo manual, a la que ha contribuido en gran parte la

industria del consumo. Porque si 

414 Morris, W. (2018). Arte y Artesanía..., pág. 68.
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“Las artes fueron antaño aplicadas a la ornamentación de artículos utilitarios

para el placer de sus artífices y de sus usuarios (…), la tradición se ha trasladado del

arte al comercio (…) Para el productor comercial, las verdaderas mercancía no son

nada, sus peripecias en el mercado lo son todo. Para el artista, las mercancías lo

son todo (…) La ética del comerciante (que va a la par, ni que decir tiene, con sus

necesidades) le impulsa a dar al público tan poco como pueda y a tomar de él todo

lo que pueda. La ética del artista le invita a poner todo lo que pueda poner de sí

mismo en todo lo que crea. De ahí que el comerciante se encuentra enfrentado con

un público de enemigos, mientras que el artista trata con un público de amigos y de

personas cercanas”415.

Esta  doble  dimensión  afecta  a  la  dignidad  del  artesano.  Su  reconocimiento

social, por tanto, estaría condicionado en gran medida por la confluencia del arte y

la  artesanía.  No obstante,  la  mayoría  de nuestros artesanos coincide en que el

reconocimiento de su labor está fuertemente determinado tanto por el consumo

masivo como por la reverenciada creatividad. 

Sin embargo, debemos entender que la única finalidad de la artesanía no es la

de abastecer al mercado de objetos útiles. La industria, de forma más eficiente y

económica, cumple sobradamente esta función. Hoy en día, además, la artesanía

aporta una dimensión estética y superflua a los objetos creados manualmente, un

aspecto que debería beneficiar a la labor artesanal frente a la mecanización del

trabajo industrial. Por eso, 

“El objetivo de las artes aplicadas a los artículos utilitarios es doble: en primer

lugar, incorporar belleza al producto del trabajo del hombre que, de otro modo,

415 Ibídem, págs. 99-101.
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sería feo; en segundo lugar, añadir placer a la tarea en sí misma que, en su ausencia,

sería desagradable y molesta”416.

416 Ibídem, pág. 65.
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IV.  La  forma  de  aprendizaje  que  predomina  entre  nuestros  artesanos  es

principalmente informal y autodidacta, formas sociológicas fuera de los estándares

predominantes  en  una  sociedad  marcada  por  el  aprendizaje  reglado.  Pero  el

respeto y la dignidad del artesano por lo que hace se debe en muchos casos a un

aprendizaje intuitivo, que atiende en cierto modo a lo que Sennett entiende como

una predisposición para resolver problemas. Durante el proceso de creación de

sus objetos, los errores sirven de estímulo al artesano, que orienta su labor a la

búsqueda de recursos prácticos que los solventen y eviten en el futuro.

Luego  su  conocimiento  de  la  materia  tiene  su  origen  en  la  intuición  y  la

transmisión de un saber hacer, donde se pasa de lo intuitivo en un primer momento

(ensayo/error),  a lo  no intuitivo,  que es la repetición: la tarea asimilada según la

experiencia propia. Por tanto, el objetivo principal del aprendizaje del artesano no

es innovar, sino formar un modelo propio y reproducirlo mediante la repetición;

un modelo basado en la creencia de que experimentándose en la materia logrará

dominar la práctica de su especialidad. 

Es así como encontramos en la labor artesanal algunas de las fórmulas a las que

Bertrand Russell se refería como prácticas para el buen vivir y la fruición. En el caso de

la figura del artesano, el trabajo, además de productivo, puede ser placentero, ya

que

“Los principales elementos que hacen interesante un trabajo son dos: el primero

es  el  ejercicio  de  una  habilidad;  el  segundo,  la  construcción.  Todo  el  que  ha

adquirido una habilidad poco común disfruta ejercitándola hasta que la domina sin

esfuerzo  o  hasta  que  ya  no  puede  mejorar  más  (…)  Todo  trabajo  que  exija

habilidad  puede  proporcionar  placer,  siempre  que  la  habilidad  requerida  sea
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variable o se pueda perfeccionar indefinidamente. Si no se dan estas condiciones, el

trabajo  dejará  de  ser  interesante  cuando  uno  alcanza  el  nivel  máximo  de

habilidad”417.

Esta concepción lúdica del aprendizaje, una forma de perfeccionarse y mejorar

lo que se hace, es el resultado del diálogo que el artesano establece con la materia

a través del  experimento.  La probatura,  nos recordaba Alfredo,  particulariza la

labor;  de alguna forma,  aprendizaje  y  ejecución se  funden.  A pesar  de que la

asimilación de una tarea puede dar lugar a prácticas seguras y repetitivas, el azar, lo

inesperado,  aporta al  artesano una nueva resistencia,  otras formas de aprender

sobre la marcha, esto es, la oportunidad de renovarse en la labor e innovar a través

de sus creaciones. 

Los obstáculos  con los  que el  artesano se  encuentra en el  desarrollo de su

trabajo lo obligan a replantearse su labor.  En este caso,  la reflexión lo lleva a

experimentar la materia con el fin de ampliar su conocimiento de la misma. Este

intento de comprenderla, la búsqueda de una alternativa que le permita tratarla de

la manera más adecuada,  es una forma lúdica de aprendizaje,  el  modo en que

ambas partes se adaptan a las necesidades de la otra hasta llegar a un equilibrio.

De ahí que la ausencia de imprevistos, que en el desarrollo personal allana el

camino que nos conduce en línea recta a una vida más cómoda, sin alteraciones,

responda a una forma social purificada, pero paradójicamente menos fructífera. La

forma social del artesano es el resultado de esa lucha con lo desconocido en su

afán por perfeccionarse, la magia a la que alude Daniel. Así, en su libro Construir y

habitar,  Sennett  advierte  que  las  resistencias  nos  hacen  curiosos,  nos  incitan  a

descubrir:

417 Russell, B. (2012). La conquista de la felicidad. Barcelona: Penguin,  págs. 177-178.
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“Jonh Dewey analizó las resistencias y los obstáculos como estímulos creativos

(…) Lo mismo en la vida que en el arte, la resistencia nos impulsa a pensar. Por

supuesto, nadie llama a las dificultades ni las inventa por placer; los estímulos que

proporcionan se presentan sin invitación, desde fuera, e invaden la zona controlada

de trabajo para ser luego tratadas (…) Todo pensamiento, no sólo la creatividad,

padece cuando la resistencia es tecnológicamente minimizada. Este conocimiento

reducido afecta a su vez el carácter de un tipo de ciudad inteligente”418.

También para Augé, aquello para lo que no estamos preparados e irrumpe en

nuestras vidas, puede ser el inicio de algo nuevo a lo que dar forma. Un motivo de

felicidad. Porque “nuestra reacción frente a lo imprevisto será una sorpresa en sí

misma:  [y]  en  ese  sentido,  todos  somos  creadores”419,  ya  que,  “de  hecho,

inventamos nuestras vidas, y lo arbitrario de lo que acontece,  si  lo aceptamos,

podría pasar por el producto de una creación y la fuente inesperada de un instante

de plenitud y de felicidad”420.

Pero el carácter repetitivo que se le atribuye a la artesanía parece desposeerla de

la  capacidad  para  innovar,  mientras  que  la  labor  creativa  otorga  al  artista  la

consideración  de  genio.  De  esta  suerte,  la  imagen  del  artesano  responde  a  la

utilidad y la discreción; la del artista a la originalidad y la excelencia. Identificamos

a uno por su capital material y al otro por su capital inmaterial, por la fascinación

que despierta en los demás el aura de prestigio que envuelve la figura del artista. 

Sin embargo, como hemos observado en algunos de nuestros artesanos, a pesar

de permanecer en un segundo plano, los límites se desdibujan. Es el caso de la

restauración, a la que Sennett considera “un tipo cerrado de reparación, pues el

418 Sennett, R. (2019). Construir y habitar…, pág. 197.

419 Augé, M. (2019). Las pequeñas alegrías..., pág. 36.

420 Ibídem, pág. 37.
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modelo gobierna los materiales, la forma y la función”421. Pero estas circunstancias

varían según las necesidades del objeto a reparar, que en algunos casos descubren

la huella del artesano. Así, si hablamos de 

“La restauración de un jarrón, el artesano trata de que el objeto parezca nuevo.

Aprovecha hasta el mínimo de porcelana rota posible, lo completa con materiales

confeccionados según la fórmula original y emplea un cemento transparente (…)

Los  trabajos  del  artesano  tienden  a  parecer  invisibles,  y  el  tiempo  queda  en

suspenso (…) [Pero no ocurre así cuando] el jarrón podía ser reparado mediante

un arreglo. En este tipo de trabajo, el artesano utilizaría una forma moderna de

porcelana en lugar de imitar la original y, para mantener el objeto unido, emplearía

un pegamento más fuerte  que el  original,  pero  perceptible  en  la  superficie  del

jarrón  (…)  Con  todo,  en  un  arreglo  el  objeto  sigue  haciendo  lo  que  estaba

destinado  a  hacer  en  su  origen  (…),  pero  ahora  la  mano  del  artesano  resulta

evidente en el objeto arreglado y el resultado, en ciertos aspectos, es mejor que el

original”422.

421 Sennett, R. (2019). Construir y habitar..., pág. 369.

422 Ibídem, págs. 367-368.
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V. El artesano consigue abstraerse a través de su práctica, en tanto su trabajo es

un fin en sí mismo que le permite concentrarse en el ejercicio de la destreza, en

algo que no es él mismo. Olvidamos entonces que el valor de la labor del artesano

reside en cierto modo en la felicidad que le procura. Una felicidad no prescrita,

alejada de los cánones del consumo que prometen su acceso directo: una felicidad

real. Porque los momentos en los que el artesano hace lo que sabe hacer, y lo hace

lo mejor que puede hacerlo atendiendo a sus límites, responden a esas  pequeñas

alegrías que dan título al libro de Augé.

Las pequeñas alegrías del artesano son contrarias a las satisfacciones consumistas

que se inscriben hoy en día en lo que Cabanas e Illouz señalan como capitalismo

emocional. El artesano se da cuenta entonces de que

“No  es  la  felicidad  la  que  se  adapta  a  nosotros  (…)  Al  contrario,  somos

nosotros los que tenemos que adaptarnos a sus tiránicas demandas, a su lógica

consumista,  a  su  enmascarada  ideología  y  a  sus  estrechas  y  reduccionistas

asunciones sobre lo que somos y debemos ser. Darse cuenta de esto podría ser

decepcionante  para  algunos  dadas  las  expectativas  que  crea  la  promesa  de  ser

felices,  pero  no  darse  cuenta  de  ello  puede  no  ser  una  mejor  opción,

contribuyendo así a engrasar la poderosa maquinaria que la industria, las empresas,

los expertos y los científicos mantienen en funcionamiento”423.

En  este  sentido,  también  Alain  Badiou  apunta  a  otro  tipo  de  felicidad,

comprometida  con  la  verdad,  con  el  conocimiento  por  el  conocimiento.  En

consecuencia, contraria a las satisfacciones que nos facilita la programación del

consumo. El saber material del artesano también puede ser motivo de felicidad, de

423 Cabanas, E e Illouz, E. (2019). Happycracia. Cómo la ciencia y la industria de la felicidad controlan nuestras

vidas. Barcelona: Paidós, pág.180.
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las  bonheurs que Augé contrapone a las  satisfacciones  fabricadas listas  para ser

consumidas. Porque si “las recetas para el desarrollo personal se inscriben en el

registro  de  la  satisfacción  consumista”424, la  forma  social  de  la  felicidad  del

artesano hace referencia a “la inmanencia de lo vivido a partir de algunos detalles

de la vida cotidiana”425.

Ensimismado en su trabajo, el artesano consigue evadirse de todo cuando lo

rodea, algo así como si desapareciese, como si su persona quedase en suspenso para

ceder toda la atención al ejercicio de la labor, a su perfeccionamiento. Una vez

finalizada  la  tarea,  ese  tiempo de  ausencia  toma  forma  en  el  objeto  como la

exteriorización de una habilidad. Centrarse en algo que no sea uno mismo, salir de

sí, era para Bertrand Russell una de las reglas fundamentales para la conquista de la

felicidad, lo que para Le Breton significa

“Una elección de existencia en la discreción, lejos de los caminos trillados y más

bien a través de atajos; de la invención de una vida propia, de un ritmo para uno

solo, manteniendo siempre la iniciativa. El individuo permanece a la espera, en

segundo plano. Se despoja de sus prerrogativas sin por ello renunciar a ellas”426.

Este  modo  de  ser  del  artesano,  siempre  a  la  espera  pero  en  constante

movimiento,  está  motivado por el  deseo de mejorar  en lo que hace,  que deja

abierta la puerta a lo imprevisto. Porque si “la constancia en los propósitos no

basta para hacerle a uno feliz, (…) es una condición casi indispensable para una

vida  feliz.  Y  la  constancia  en  los  propósitos  se  encarna  principalmente  en  el

trabajo”427, tal y como declaran la mayor parte de nuestros artesanos.

424 Augé, M. (2019). Las pequeñas alegrías..., pág. 107.

425 Idem.

426 Le Breton, D. (2016). Desaparecer de sí. Una tentación contemporánea. Madrid: Siruela, pág. 187.

427 Russell, Op. Cit., pág. 183.
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VI.  Tanto en el proceso de aprendizaje, como en el desarrollo de la labor, la

figura  del  artesano responde a una forma social  lúdica.  La imperfección de la

destreza,  así  como  la  de  los  objetos  que  elabora,  son  un  estímulo  para  la

experimentación.  Un  juego  mediante  el  que  el  artesano  pone  a  prueba  sus

capacidades y descubre las cualidades de la materia.

Esta forma de construir y construirse, de conocer el mundo a través de los

sentidos,  ha  ido configurando su modo de ser.  Como  hacedor  de  lo  que  hace,  el

artesano se proyecta en lo concreto: “Nos damos cuenta [entonces] de que no

tenemos  otra  cosa  que  expresar  que  la  autosatisfacción  que  nos  procura  el

dominio  de  nuestro  muy  imperfecto  instrumento”428. En este  sentido,  sugiere

Morris, “hagamos lo posible por llegar a ser tan buenos artesanos como podamos,

y si no podemos ser artesanos magníficos, bajemos un escalón, encontremos el

lugar que nos corresponde en las artes y hagámoslo lo mejor que podamos”429.

428 Morris, W. (2018). Arte y artesanía… pág. 106.

429 Ibídem, pág. 117.
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VII. Si bien existe una tendencia general a privilegiar la figura del artista por su

capacidad creativa, el repertorio de saberes prácticos que comparte con el artesano

hace coincidir a estas figuras en el desarrollo y asimilación de la labor, en tanto     

“La tradición cooperativa coloca al artista, al comienzo de su trayectoria, en una

posición que le permite escapar al castigo de tener que aprender una infinidad de

pequeñas cosas, difíciles, si no imposibles, de aprender de otro modo: la parcela

que debe cavar no es un terreno de un prado nunca cultivado, sino un suelo fértil y

saneado gracias al trabajo de las innumerables generaciones que le han precedido.

En resumen, es por el aprendizaje de los siglos como nace un artista en el taller del

mundo”430.

Esta semejanza entre el artista y el artesano nos lleva a comprender que el genio

está en cierto modo influido por la forma en que aprendemos. El sedimento de la

experiencia  acumulada durante  generaciones  constituye un modelo a  partir  del

cual adaptamos una práctica a nuestra particular forma de hacer. Así, más allá del

éxito  que  obtengan  en  sus  respectivas  labores,  artista  y  artesano,  advertía

Alejandro,  “parten del  mismo punto”.  Luego serán el  perfeccionamiento de la

técnica,  así  como  el  desarrollo  de  la  intuición  a  través  de  la  práctica,  los

encargados de situar a cada uno a un lado u otro de la línea que separa al arte de la

artesanía.

Sin embargo, una persona no es artista por el hecho de innovar un modelo,

sino por su capacidad para hacerlo suyo, esto es, por transformar sus estímulos en

expresiones estéticas, con independencia de si su oficio pertenece a la esfera del

arte o de la artesanía. A este respecto, Morris insistía en que la división de las artes

había contribuido al injusto reconocimiento de la artesanía. Para el artesano era

430 Ibídem, págs. 104-105. 
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incomprensible que las artes decorativas fuesen entendidas como actividades al

margen del arte de la pintura, la arquitectura y la escultura:

“No puedo separarlas de esas otras artes menores llamadas ‘artes decorativas’,

de las que (…) han llegado a separarse, y tengo la convicción de que tal separación

es  negativa  para  las  artes  en  su  conjunto.  Debido a  ello,  las  artes  menores  se

vuelven triviales,  mecánicas,  poco inteligentes,  incapaces de resistir  los cambios

que les impone la moda o la falta de honradez; mientras que las artes mayores (…),

sin la ayuda de las menores, sin la colaboración entre unas y otras, pierden con

seguridad su dignidad de artes populares”431.

La ausencia  de ese  sentido de colaboración entre  las  artes  ha  propiciado la

concepción de la artesanía como una práctica de segundo orden. Al servicio del

arte, la labor del artesano queda enmascarada por la utilidad de sus objetos, de

modo  que  la  creatividad,  consustancial  a  la  labor  artesanal,  pasa  inadvertida.

Porque somos los artesanos los que 

“Fabricamos la mayor parte de los objetos de los que la gente se sirve, a los que

se los considera inacabados si  no se les ha aplicado un mínimo de decoración.

Cierto es que en muchos casos, incluso en la mayor parte de ellos, estamos tan

acostumbrados a este ornamento que lo consideramos parte integrante del objeto

(…) ¡Lástima!  Pues  la  decoración,  o  algo  semejante  a  ella,  está  ahí,  y  tiene,  o

debería tener, una utilidad y un sentido. Toda cosa hecha por la mano del hombre,

y en esto está la raíz del problema, tiene una forma, que puede ser hermosa o que

puede ser fea; será hermosa si está de acuerdo con la naturaleza, y la ayuda; fea si es

discordante con la naturaleza y la contraría”432.

431 Morris, W. (2018). Las artes menores. Palma: José J. De Olañeta, págs. 45-46.

432 Ibídem, págs. 47-48.
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Por otro lado,  el  respeto por la naturaleza de las formas era para Morris la

esencia de la artesanía. Todo objeto manual era el resultado de la búsqueda de un

equilibrio, una práctica casi mágica que conseguía despertar el interés por la figura

del artesano, por encima de la posición que ocuparan las artes en la escala de

valores  impuesta  por  la  modernidad.  El  reconocimiento  de  la  labor  en  sí,  el

proceso creativo que daba forma a los objetos al tiempo que a un peculiar modo

de ser, era recordado con añoranza en estas líneas:

“Hubo un tiempo en el que el misterio y la maravilla presente en la artesanía

eran bien conocidos por el mundo, cuando la imaginación y la fantasía participaban

de todas las cosas hechas por el hombre; y en aquellos días, todos los artesanos

eran  artistas,  como ahora  deberíamos  llamarlos.  Pero  (…)  el  arte  se  hizo  más

complejo, y su ejercicio quedó dividido entre unos grandes hombres, otros menos

grandes, y otros más pequeños; hasta que el arte, que en tiempos no había sido otra

cosa  que un descanso para  el  cuerpo y  el  alma,  cuando la  mano impulsaba la

lanzadera o blandía el martillo, se convirtió para algunos en una actividad tan grave

que su vida de trabajo pasó a ser una larga tragedia de esperanza y temor, de alegría

y pesar. Así fue el proceso creativo del arte (…) El artista se declaraba superior a

los artesanos, y dejaba a éstos sin esperanza de elevación”433.

A partir de entonces el artesano vio duplicada su competencia. De una parte, la

división de las artes privilegió la figura del artista, de otra, la fabricación en serie

saturó el mercado de objetos idénticos que impedían discriminar unas formas de

otras. Ante un paisaje de estas características, 

“Nuestros ojos son propensos a embotarse ante el accidente de la forma en

aquellas cosas que vemos de manera continuada. Ahora bien, una de las funciones

principales de la decoración, la parte principal de su alianza con la naturaleza, es

433 Ibídem, págs. 60-62.
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precisamente  la  de  agudizar  nuestros  sentidos  embotados  (…)  Esas  extrañas

formas inventadas (…) no imitan necesariamente a la naturaleza, aunque sea ésta la

que guía la mano del artesano, de modo que el tejido, la copa o el cuchillo parezcan

tan naturales, o, más bien, tan atractivos, como una verde pradera”434.

Convencido de que la fuerza del relato, así como la unificación de las artes,

conseguirían devolver a la artesanía el esplendor del que en otro tiempo disfrutó,

Morris se dirige a los artesanos con estas palabras:

“Ustedes, cuyas manos fabrican esos productos que deberían ser obras de arte,

todos ustedes deben ser artistas, y buenos artistas, además, a fin de conseguir que

el público en general llegue a interesarse realmente en estas cosas (…) Esta es la

única forma de que podamos llegar a producir un arte popular inteligente (…) El

artesano, relegado por el artista cuando las artes se separaron, debe encontrarse

con él, debe trabajar codo con codo con él: a pesar de las diferencias entre un

maestro y un erudito, a pesar de las diferencias naturales de temperamento entre

los seres humanos, que harían de un hombre un imitador, de otro un arquitecto o

un decorador”435.

434 Ibídem, págs. 48-49.

435 Ibídem, págs. 75-77.
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7. ANEXOS

7.1 Categorías de análisis
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7.2  Modelo de entrevista

1. ¿Te consideras un artista o un artesano?

2. ¿Cómo aprendiste este oficio?

3. ¿Cómo trabajas los materiales? ¿Qué papel juega el error en tu oficio?

4. Entre dos objetos, ¿cómo distinguirías al fabricado en serie del creado

artesanalmente?

5. ¿Cómo sabes que una obra está acabada?

6. ¿Qué lugar ocupa la reparación de objetos en tu actividad?

7.  Como artesano,  ¿qué  crees  que  piensan los  demás  de  ti?  ¿Qué te

gustaría que pensaran?

8. ¿Cómo se valora el oficio de artesano en la sociedad actual?

9.  ¿Cómo  describirías  tu  relación  con  otros  artesanos?  ¿Y  con  los

clientes?

10. ¿Podrías describir el espacio donde trabajas?

11. Completa esta frase: “La esencia del artesano es...”

12. Imagina que no fueras artesano, ¿cómo crees que sería tu vida?
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7.3  Artesanos entrevistados

El análisis del trabajo de campo sigue la cronología de las entrevistas realizadas

a nuestros artesanos. Los archivos de audio que se adjuntan a esta investigación

corresponden a: 

E1 - Loreto López - Restauradora (Asoarte, Murcia) - Entrevista del 8 de

marzo  de  2018. Licenciada  en  Historia  del  Arte  y  Máster  en  Restauración.

Trabajó en el Museo de Bellas Artes de Murcia, donde conoció a algunos de los

compañeros con los que más tarde crearía el primer taller de restauración de la

ciudad. Actualmente dirige su propio taller.

E2  -  José  Antonio  Piornos  - Luthier  de  Guitarra  Eléctrica  (Piornos

Guitars, Murcia) – Entrevista del 10 de marzo de 2018. Aunque inició los

estudios de Ingeniería de Telecomunicaciones, su vocación por la música lo llevó

a sustituir la actividad de las aulas por la labor en el taller.

E3 - Alfredo Caral - Pintura en Seda (Alfredo Caral, Murcia) – Entrevista

del 19 de abril de 2018. Dedicado profesionalmente al diseño de moda durante

años, Alfredo comenzó a sentirse atraído por otras artesanías. Tras experimentar

varias disciplinas en distintas Escuelas de Artes y Oficios, optó por la pintura de
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tejidos, especialmente en seda. Sus obras se han convertido en complementos de

moda que ofrece en su tienda y expone en muestras temporales de artesanía.

E4 -  Segundo Santos  -  Artesano  del  Papel  (El  Pergamino  de  Trapo,

Cuenca)  –  Entrevista  del  7  de  mayo  de  2018.  Hasta  el  momento  de  su

jubilación, Segundo ha desarrollado la labor de artesano del papel en su taller de

Cuenca.

E5 -  Daniel  Bernaert  -  Luthier  de  Guitarra  Clásica  (Daniel  Bernaert,

Puerto de Mazarrón-Murcia) – Entrevista del 16 de mayo de 2018. Se formó

en el Conservatorio de Música de Bruselas y trabajó como músico y profesor de

esta disciplina. Amplió su experiencia laboral en otros campos hasta descubrir la

luthería en un club de aficionados a la guitarra, conocimientos que desarrollaría

más  tarde  como  discípulo  de  un  artesano  de  guitarra  clásica  en  Granada.

Actualmente trabaja en su taller de Puerto de Mazarrón, Murcia.

E6 -  Manuel  Bielsa  -  Artesano  del  Cuero  (Manuel  Bielsa,  Murcia)  –

Entrevista del 4 de octubre de 2018. Dejó sus estudios de Filología para buscar

en la artesanía una forma de ganarse la vida. Su tienda-taller está situada en un

paseo abierto al público que comparte con otros artesanos y vendedores, actividad

que combina con la creación literaria.
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E7 - Alejandro Ramiro - Artesano del Barro (Granada) – Entrevista del 25

de octubre de 2018. Estudió en la Escuela de Artes y Oficios la especialidad de

Policromía  y  Dorado,  pero  descubrió  en  el  barro  su  pasión  por  la  artesanía.

Aunque las circunstancias no le han permitido dedicarse profesionalmente a este

oficio, Alejandro invierte su tiempo libre en esta labor.  

E8 - Maryline Monel - Artisan d’Art Vidrio (Atelier de Vitraux Maryline

Monel, Lyon) Entrevista del 8 de diciembre de 2018.  Estudió tres años de

Artes Plásticas en la Universidad en paralelo a dos años de vidrio en París. Trabajó

en  dos  talleres  mientras  se  formaba  en  una  escuela  profesional  de  Nancy,  y

posteriormente en uno de restauración de vidrio durante dos años más.  En la

actualidad, desarrolla su labor en su atelier de la Croix-Rousse de Lyon. En 2019,

un proyecto presentado conjuntamente con otros dos compañeros  fue elegido

para realizar la rehabilitación de las vidrieras de una iglesia en Bron, Lyon.

E9 - Manol Martín - Artista Fallero (Taller Manol Martí, Ciutat Fallera-

Valencia) – Entrevista del 17 de enero de 2019. Estudió Ingeniería Industrial,

pero la influencia del oficio de su padre lo llevó a desarrollar la labor de fallero

hasta  hacerse  cargo  de  la  dirección  del  taller  familiar.  Actualmente  Manol

compagina esta actividad con la de profesor del Ciclo Superior de Artista Fallero y

Construcción de Escenografías.
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7.4 Imágenes

7.4.1 Loreto López
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Ilustración 1: Loreto López en su taller I

Ilustración 2: Loreto López en su taller II
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7.4.2 José Antonio Piornos
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Ilustración 3: José Antonio Piornos en su taller I

Ilustración 4: José Antonio Piornos en su taller II
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Ilustración 5: Taller de José Antonio Piornos
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7.4.3 Alfredo Caral
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Ilustración 6: Trabajo en seda de Alfredo Caral

Ilustración 7: Pañuelo en seda de Alfredo Caral
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7.4.4 Segundo Santos
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Ilustración 8: Taller de Segundo Santos I

Ilustración 9: Taller de Segundo Santos II
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Ilustración 10: Taller de Segundo Santos III
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7.4.5 Daniel Bernaert
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Ilustración 11: Taller de Daniel Bernaert
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Ilustración 12: Daniel Bernaert en su taller I

Ilustración 13: Daniel Bernaert en su taller II



ANEXOS

7.4.6 Manuel Bielsa
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Ilustración 14: Espacio de trabajo de Manuel Bielsa

Ilustración 15: Exposición de artesanías de Manuel Bielsa
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7.4.7 Alejandro Ramiro
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Ilustración 16: Artesanía en barro de Alejandro Ramiro I
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Ilustración 18: Taller de Alejandro Ramiro

Ilustración 17: Artesanía en barro de Alejandro Ramiro II
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7.4.8 Maryline Monel

311

Ilustración 19: Taller de Maryline Monel

Ilustración  20:  Taller-Exposición  de

Maryline Monel
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Ilustración 21: Mesa de trabajo de Maryline Monel

Ilustración 22: En el taller de Maryline

Monel
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7.4.9 Manol Martín
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Ilustración 23: Artesanía en el taller de Manol Martín
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Ilustración 24: Taller de Manol Martín I (Ciutat Fallera)

Ilustración 25: Espacio de trabajo taller Manol Martín
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Ilustración 26: Taller de Manol Martín II (Ciutat Fallera)
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