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ESTETICA Y POLITICA
EN LA ESCUELA-AYLLU DE WARISATA
Una aproximacion al expresionismo de Mario Alejandro Illanes

Cecilia Salazar de la Torre*

Woarisatt wawan Chamapa, “con el esfuerzo de los hijos de Warisata” y Takke
Jakken utapa, la “Casa de Todos”, en lengua aymara, son las frases con la que, en el frontis
de su estructura principal, la primera normal de maestros rurales de Bolivia recibe a sus
visitantes.

Fundada en 1931 por la dupla indigena/mestizo Avelino Sifiani/Elizardo Pérez, esta
escuela, situada en la zona de Warisata, en el ambiente gris del altiplano y proxima al Lago
Titicaca, albergd un proyecto de emancipacion indigena que, en aquél entonces, Frank
Tannenbaum reconocié como “la mas boliviana de las creaciones” (Tannenbaum, 1931).

P PP R e
Mariano Ramos, Elizardo Pérez y Avelino Sifiani (1931)

Siendo esto asi, la Escuela-Ayllu de Warisata trajo a cuenta un paradéjico proyecto
educativo relativo tanto a la constitucion del Estado-Nacién, basado en las mediaciones
socioculturales y politicas donde tienen lugar “camaraderias horizontales” de la

* Docente-investigadora del Postgrado en Ciencias del Desarrollo de la Universidad Mayor de San Andrés
(CIDES-UMSA), La Paz. Este articulo fue originalmente presentado en el encuentro internacional
“Encrucijadas estético-politicas en el espacio andino. Entrados en los 20”, Coordinado por Maya Aguiluz, en
el Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades de la UNAM, el 28 y 29 de
septiembre de 2006.



“comunidad imaginada” (Anderson, 1991), como en el “transcurrir de la existencia” que le
es propia a la sociedad agraria, donde la colectividad ejerce el oficio pedagdgico, en el
marco en el que hombres y mujeres tienen a la tierra como su “laboratorio natural”
(Gellner, 1989; Marx, 1999).

La “espléndida floracion” de la Escuela-Ayllu se debia, pues, a que no buscaba
violentar la mentalidad indigena ni “colocarla en una situacion de estupor” y, en cambio,
ponerla a tono con “la vida misma” de la que por primera vez el indio era “duefio y sefior”
(Pérez, 1934). Asi como ello, también recreaba en el horizonte de los indios una nueva
disposicidn hacia el destino de la nacion boliviana, que, al decir de uno de ellos, s6lo seria
“grande” si no se olvidaba de los indios, “desparramados” a lo largo y ancho de su
territorio, “sin que una luz los ilumine” (en Pérez, 1934).

Edificada sobre tradiciones culturales alrededor de la organizacién del ayllu®, su
organum encontrd cobijo en la ulaka o Consejo de Amautas, desde donde se daba direccion
a la escuela en su relacién con la comunidad y el entorno. Por eso también se llamo
Escuela-Ayllu, alrededor de la cual germind un proceso de autodeterminacion que llegé a
adquirir proyecciones generales, expandiéndose hacia los valles del centro del pais, el sur e
incluso hacia la selva amazoénica de Bolivia (Pérez, 1962: 83).

Dicho esto, la escuela tenia su sustrato mas hondo, por un lado, en el proyecto
emancipatorio que lleva incorporado el trabajo cuando se sostiene en la concretitud, es
decir, en la relacion directa entre concepto y realidad, segun la cual la “subjetividad se
objetiviza” y donde “la conciencia cumple un papel primario en la fijacion del fin a
realizar” (Luké&cs, 2004: 22-27). Por otro lado, sus instituciones estaban volcadas a la
autoridad del pasado, encarnada en la experiencia de los mas viejos, de los amautas, lo que
incorporaba en su quehacer un sentimiento de identidad entre pasado y presente, propia de
las sociedades pre-figurativas (Mead, 1997)

Sobre esa base, Warisata concibié una forma suprema de educacion basada en la
escuela del trabajo productivo, aquella que se autoabastece por el taller y la tierra, dejando
establecido que la peculiar organizacion del trabajo colectivista en los Andes, y sus
consecuentes expresiones culturales, fueron un brote de las necesidades, por lo tanto donde
era impensable otra forma de vida que no fuera colectiva y no se sostuviera por la “ley del
esfuerzo”. Recogiendo ello, Elizardo Pérez sefiala que “...en Warisata el indio es un ser
humano. En sus arcadas amplias y hermosas se pasea, duefio y sefior de su cultura, de su
pensamiento, de su espiritu. No existe en el recinto severo mas disciplina que la instituida
por el voto comun de sostener la obra, de vivificar la escuela” (Pérez, 1934). Por eso, “...el
indio, al realizar esta obra, no ha hecho sino obedecer sus habitos ancestrales de trabajo
cooperativo” (Pérez, 1934).

! Célula social mediante la cual la sociedad indigena estable su unidad con la tierra, en su forma comunitaria
(Pérez, 1962).



La escuela del trabajo (1932)

Por todo ello, los conceptos que se edificaron en esta gesta no fueron producidos,
para decirlo como Vallejo, en el “ingenio del bufete”, o fuera de la vida “de carne y hueso”.
Lo hicieron, en cambio, en el marco de una “sensibilidad terrestre”, vale decir, en el obrar,
a contrapelo de la “facundia” y del parasitismo social de los que, segin Carlos Medinaceli,
se habia contagiado la sociedad boliviana y que nos recuerda a la “enfermedad del habla”, a
la que alude Mariategui para criticar la laxitud intelectual en el Perd (Vallejo, 1930;
Medinaceli, en Baptista, 1984; Mariategui, 1942).

Dominado por hacendados que encontraban cobijo en el sistema leguleyo del Estado
gamonal, en la iglesia catdlica y en el ejército, el medio social y politico en el que nacid la
escuela era profundamente hostil al indio que, como testimonio de aquello, llevaban inscrita
en sus espaldas sangrantes y esclavizadas el método disciplinario del latigo. A esa relacion
Ilamé Tristan Marof La tragedia del altiplano, ensayo en el que su autor ubico en el centro
del gamonalismo el problema de la tierra, alrededor del cual, entre otras cosas, situo el
dominio servil de la mano de obra, Unico modo de mantener la productividad en el medio
arisco de los Andes, de clima polar y vientos helados y cortantes, donde la propiedad se
justipreciaba asociada al niumero de colonos del que se disponia. Eso queria decir que, sin
ellos, toda propiedad era propiedad pobre (Marof, 1934).

Esa condicién alimento la idea de que jaméas ningln mestizo, “ni ain expoliado por
la miseria” (Marof, 1934: 43), fuera a trabajar las tierras del hacendado, estableciéndose
una inextricable asociacion entre el ocio de los propietarios y las labores forzadas de los
indios, los unos marcados por una repugnancia natural hacia el trabajo, considerado



deshonroso, los otros reducidos corporalmente a la experiencia del esclavo o, como diria
Negri, a la inconmensurabilidad del dolor absoluto, vivido de modo materialista (Negri,
2003).

En rigor de ello, se hacia referencia a los indios animalizando su corporeidad, lo que
reestablecia su consideracion como bestias de carga, “miserables y abyectas” a las cuales
habia que explotar “hasta la inhumanidad” (Saavedra, en Rossells, 2004: 311).

A ello debe agregarse otro argumento gamonal, segun el cual el unico modo de
mantener al indio bajo el dominio feudal era a través de la “mano fuerte y la ignorancia”. El
propio Marof hace un retrato de esta postura, sefialando que para el gamonal que quiere
sostener una posicion privilegiada, “la blandura, la sonrisa o la complacencia, son un error”
quedando demostrado histéricamente, “que la mas pequefa libertad, dulzura o debilidad
con los siervos acarrea desastrosas consecuencias” ya que eso podria conducir a la
enajenacion de su deseo de trabajar, despertandoles en el alma “derechos inadmisibles”
(Marof, 1932: 45).

En ese contexto, la Escuela-Ayllu, construida y sostenida “con el esfuerzo de sus
hijos” debid ser, al menos, una afrenta. Lo excepcional del hecho es que en el medio de su
locus puso como fuente de la emancipacion al propio trabajo, pasando del ciclo de la
enajenacion al ciclo de la auto-reflexividad, es decir, siguiendo a Negri, al descubrimiento
de que “tras el derrumbe de la mesura s6lo podia sobrevenir la pasién de la creacion”
(Negri, 2003: 14). En este caso, puede decirse que el transito necesario entre opresion y
emancipacién encontré sentido en la tarea de recobrar la materialidad del cuerpo,
“reivindicando su presencia y su resistencia” (Negri, 2003: 15). Quizé& por eso Elizardo
Pérez sefiala que levantaron las paredes de la Escuela “hombres, nifios y mujeres,
hurtandole minutos a la atencion de la finca del patron, sufriendo los vejamenes de este que
se valia de toda forma para impedir el ejercicio de esta funcién de libertad humana” (Pérez,
1934).

La Escuela-Ayllu (interior)



La Escuela-Ayllu (exterior)



Planteado ese horizonte, destaca en esta historia la invocacion politica de la
Escuela-Ayllu, y la apuesta por una nueva forma de “veracidad” sobre el conocimiento de
lo indio. En ese plano, Elizardo Pérez (1934) hizo un planteamiento sustancial: el problema
del indio es econdmico y, por lo tanto, los intelectuales debian dejarse de su “falso
sentimentalismo literario”, *“en tesis que acobardan a la dignidad humana” (Pérez, 1934).
Se asociaba asi a la corriente segun la cual no existe “conciencia sin existencia” y que ponia
en cuestion a quienes no habian tenido el valor de poner “el dedo en la pustula” y por eso
“bordan sobre su miseria (la del indio) articulos, poemas y libros” (Marof, 1934: 45; Pérez,
1934).

En el contexto planteado, todo ello apuntaba a establecer el problema de la tierra
como nucleo de la opresion del indio que, para Pérez, “no vive, sino agoniza” (Pérez,
1934). Ponia sobre el tapete, por lo tanto, la disputa entre hacienda y comunidad que le era
propia a régimen oligarquico, cuyos argumentos pretendian justificar que el inico modo de
sostener la creciente demanda urbana de alimentos era a traves de un sistema de
productividad agricola, racional y de amplio espectro, basado en el latifundio (Malloy,
1989).

En el fondo, ese fue el meollo a partir del cual se produjo el asedio politico contra la
Escuela-Ayllu cuya influencia habia llegado a los valles de Cochabamba donde, al estimulo
de maestros rurales, venian organizandose sindicatos campesinos y, por esa via, tomas de
tierras por la fuerza (Dandler, 1989). Junto a ello, se ponia en cuestion la progresiva
autonomia que iban adquiriendo los indigenas de Warisata respecto al Estado Gamonal, por
ejemplo para encontrar soluciones a sus conflictos inter-comunitarios, tratados fuera de los
formulismos leguleyos de los pueblos circundantes.

Con similar sentido, podria alegarse que aquél escenario de disyuntivas liberal-
conservadoras, también le fue propicio a la discusion sobre la imagen del indio en la
plastica, celebrada algunas veces y condenada otras tantas. De un lado, eso le daba razén a
la invocacion que se hiciera desde principios del siglo XX para llenar de “espiritu” a la
nacién boliviana, aunque por otro se tejiera también una disyuntiva acerca de lo que ello
implicaba para un pais “civilizado” que acababa de enfrentar la insurreccion indigena de
Zarate, “el temible Willka”, en 1899, y que fue especialmente marcada por la llamada

“masacre de Mohoza”.?

En ese contexto, habra que recordar la verglienza que ocasiond en los sectores mas
conservadores de la poblacion el hecho de que Arturo Borda, el padre de la pintura
boliviana, mostrara indigenas en su obra, en una exposicién realizada en Buenos Aires, en
1919 (mencionado por Rossells, 2004).

Pero la invocacion de Elizardo Pérez coincidia, a su vez, con la que se estaba
planteando en ese entonces respecto a la objetivacion del indio en el plano estético y que

2 Episodio en el que los indigenas de este lugar, en el departamento de La Paz, fueron protagonistas de la
matanza de los soldados de un escuadrén liberal, en el contexto de la Guerra Federal (1899-1900)



derivo en la disyuntiva entre “forma” y “fondo”. En ese campo, un primer dilema situo la
imagen del indio bajo la sombra del quehacer intelectualizado, contemplativo, “frio y
artificioso”, o de un quehacer cargado de “emocion social”. Con similar tenor, se abria
campo para el establecimiento de una relacion metaforica entre capacidad expresiva y
desnudez, es decir, entre quienes apelando a la potencialidad de la sensibilidad
“desbordada” se muestran “de cuerpo entero”, y quienes, en cambio, a nombre del
raciocinio atendido exclusivamente por la técnica, anteponen la rigidez de almas que “no
quieren mostrarse” (Medinaceli, en alusion a Franz Tamayo y Arturo Borda, en Medinaceli,
1978: 332).

Un segundo dilema alimentaba la discusion entre lo que con los afios Javier Sanjinés
Ilamaria la “estetizacion de lo politico” y la “politizacién de lo estético” (Sanjinés, 1998), o
entre un figurativismo esencial y sin arraigo histdrico, por lo tanto, “esencialmente bucdlico
y sin peligrosidad social” que pone entre paréntesis la opresion y el conflicto agrario,
apuntalando un producto carente de “verosimilitud social” (Lauer, 1997), y, por otro lado,
un figurativismo atemperado en las condiciones de explotacion del indio, mostrandolo en
su condicion de clase, por lo tanto, en su caracter mas ampliamente politico.®

En ese contexto, la obra pictérica mas aclamada por los liberales fue la de Cecilio
Guzman de Rojas, considerado uno de los hitos fundacionales de la pintura boliviana, no
solo porque con €l hizo por primera vez aparicién la figura indigena, sino porque ésta fue
tratada con gran precision y calidad técnica, al influjo de la formacion académica que este
artista recibio en la Escuela de San Fernando de Madrid, con el aporte, ademas, de lo que
posteriormente se llamaron los “ritmos voluptuosos” con los que este artista tratd la
relacion entre figura y fondo.

Lo que hay que observar en este caso, junto a otros, es una concepcion que se
esfuerza por darle caracter nacional a la pintura boliviana, aunque con una gran carga de
raciocinio. A decir de Guzman de Rojas, “Bolivia no tiene un lenguaje artistico pictorico”
por ende, es necesario que sus artistas aprendan “a hablar un idioma étnico” que es “el gran
arte de Tiahuanacu” (en Rossells, 2004: 337). Por otra parte agrega: “El estilo es la nacion
y lo primero que debe hacer un pueblo, para tener conciencia de su nacionalidad, es
descubrir y afianzar su estilo peculiar, intransferible e indesahuciable. Ese caracter propio y
la conciencia de tenerlo es la raiz de su independencia, de su engrandecimiento en épocas
de hegemonia y de continuidad luego, para defenderse de ser absorbido por cualquier
hegemonia foranea (...) frente a todas las peligrosas atracciones del cosmopolitismo. Esto
es sencillamente, lo que aspiro a realizar en mi obra, que si encuentra una estimacion y un
aliento fuera de mi pais es sin duda porque es muy boliviana” (en Rossells, 2004: 342).

Habra que decirse que Guzméan de Rojas comparte con David Crespo Gastelu, Gil
Coimbra y Jorge de la Reza, entre los méas destacados, la galeria de los artistas indianistas
(en ese tiempo, usado como sin6nimo de nativistas), si por ello vamos a entender, en
contraste con el indigenismo (en aquél entonces, sinénimo de realismo), algo similar a la

% En rigor de lo sefialado, algun critico diria que a este debate le fue inherente, por ejemplo, el “cromatismo” y
la “pintura sin volumenes” de la obra literaria de Alcides Arguedas, tratada en “Raza de Bronce (Diez de
Medina, 1947, en Introduccion de “Altiplano™).



estatizacion de lo politico. En todos los casos predomina el caréacter decorativo de la obra,
por lo tanto la ausencia de planteamientos politicos alrededor del indio, considerado,
ademas, como un ser estrictamente “natural.

Sin embargo, no hay duda que estos artistas, junto a otros de menor renombre
abrieron la veta de la objetivacion del indio, con el agregado que en Guzméan de Rojas
aparecen, en su version mas primigenia, las tesis del elogio mestizo y que, en el campo de
la literatura, tendria a Franz Tamayo a su mas reconocido cultor, bajo los auspicios del uso
metafdrico del cuerpo nacional, en el que el mestizo es la cabeza y el indio la energia
espiritual (Tamayo, 1910; Sanjinés, 1999). Por eso, el curso que siguio la polémica respecto
a la obra de Guzman de Rojas también dio cuenta del modo cémo fue reconocida y
emulada posteriormente por el nacionalismo revolucionario post 1952 (como ocurrié con
Tamayo), que trasladd la nocion de la alianza de clases hacia la instrumentalizacién del
mestizaje como “sobreposicién” cultural.*

El triunfo de la naturaleza (Guzman de Rojas, 1928)

Eso ocurrié a pesar de que en su época Guzman de Rojas también fue objeto de
criticas severas que observaban su excesiva intelectualizacién y, por ende, la ausencia de
“emocién social”. Entre aquellas estaban, por ejemplo, las del talante de las de Roberto
Prudencio para quien el artista habria “falsificado, retorcido y forzado a la naturaleza a ser
lo que no es”, adulteracién que seria producto “de un trabajo eminentemente intelectual,
frio, calculado, artificioso y no emocional ni espontdneamente sentido, carente de pasion,
de amor, de calidez animica” y “de esa religiosa emocidén que es la esencia del arte
verdadero” (en Rossells, 2004: 337).

* En Guzmén de Rojas esta sobreposicion se dio a partir del tratamiento de figuras de las elites de la sociedad
ataviadas de vestuario indigena



Ritmo indigena (Guzman de Rojas, 1936)

Sin lugar a dudas, estos dilemas eran objeto privilegiado del debate publico,
especialmente en la ciudad de La Paz, donde la polémica estaba fuertemente influenciada
por “La Semana Gréfica”, periddico que durante varios afios fue producido por los mas
connotados intelectuales de la época, como Carlos Medinaceli, Gamaliel Churata y
Francisco Villarejos, alias Pancho Villa que, a su vez, fueron las voces mas nitidas y
comprometidas con el elogio de la Escuela-Ayllu, a la que visitaron asiduamente y la
defendieron “con bravura” (Salazar M., 2006).

En ese escenario, la otra cara de la medalla en las artes plasticas la encarné Mario
Alejandro lllanes, el muralista de la Escuela-Ayllu que entre otros intelectuales, como
Carlos Salazar Mostajo y Raul Botelho Gosalvez, se incorporé a la planta de maestros a
solicitud de Elizardo Pérez.> En su conjunto, ésta reunia a jovenes intelectuales, varios de
ellos con la experiencia tragica de la Guerra del Chaco sobre sus hombros (1932-1935),
aquella que no s6lo devino en un conflicto inatil entre paraguayos y bolivianos, sino que
produjo entre estos Gltimos la sensacion de haberse constituido en una “generacién
frustrada”, pero al mismo tiempo, desde una lectura mas bien nacionalista, la que pudo dar
cuenta del origen de la nacidn a producirse en el encuentro que protagonizaron en el frente
bélico indios y criollos.®

> Entre otros nombres de la talla de lllanes que acompafiaron a la Escuela-Ayllu se puedr citar a Manuel
Fuentes Lira, escultor cuzquefio, autor de las tallas en piedra que aln existen en la entrada del Ilamado
“pabellon México” de la escuela; Raul Botelho Goséalvez y AntonioGonzales Bravo, escritor y musico
indigenista, respectivamente; Maximo Huafiuyco, poeta indigena, fruto de la Escuela-Ayllu; Fausto Aoiz,
tallador y pintor boliviano, autor de las tallas de madera existentes en la escuela. Ademas la visitaban con
gran frecuencia Gamaliel Churata, Marina Nufiez del Prado, la mas destacada escultora boliviana del siglo
XX, Yolanda Bedregal, poeta, Tristan Marof, considerado el fundador del socialismo en Bolivia, Eduardo
Arce Loureiro y Alipio Valencia Vega, artifices del trotskysmo boliviano.

® Entre los jovenes que se hicieron eco del llamado de Pérez irfa a destacar Carlos Salazar Mostajo, que con
los afios se convertiria en el ide6logo de la Escuela-Ayllu, habiendo sido autor, ademas, del poema “Biografia
de Warisata”, publicado en 1941 después de la ocupacion de la escuela por las fuerzas oligarquicas y
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Illanes, nacié en Oruro el afio 1913 y vivid con sus hermanos en orfanatos de esta
ciudad, insertandose muy temprano al trabajo en las minas donde fue barretero y “listero”.
En su primera juventud colaboré como caricaturista e ilustrador de “La Semana Gréfica” y
en 1934 se fue a Warisata.

Pintor autodidacta, “sin escuela” (Salazar Mostajo, 1989) y forjado en la “tenacidad
de un convencido”, como decia el periodista Francisco Villarejos, lllanes fue un artista
“abigarrado, truculento, salvaje en todo su valor primigenio”, en quien algunos intelectuales
saludaban el nacimiento de la “pintura aymara” (Villarejos, 1933).

Se observaba en él un intencionado esfuerzo por rechazar la l6gica o el buen gusto
y, en cambio, “por su rudeza tremenda”, “concitarse el odio de los observadores refinados”
(Villarejos, 1933). Quiza por eso, frente a su obra, el poeta Jaimes Freyre habria dicho:
“Este sera el mas grande pintor de Bolivia o el peor de todos!”. Mientras que Gamaliel
Churata lo considero “poseedor de un formidable temperamento pictérico, de irrumpiente
capacidad emotiva y de acierto tematico de su mundo, aproximandose a una verdadera
textura socialista” (en Rossells, 2004).

Su primera obra fue conocida en la ciudad de La Paz, donde expuso oleos sobre
arpillera de gran dimension, causando un impacto inusual en el pablico que, segun Salazar
Mostajo, veia por primera vez al indio no como motivo anecdético, sino como el actor
principal de la historia nacional, con capacidad de afrontar el rol histérico de su
emancipacion, esta vez a partir de la veta propiamente indigenista y politizadora.

Los murales que realizé en la Escuela-Ayllu muestran a indios erguidos, inmersos
en sus labores con una dignidad que le es inusual al orden dominante. Como destaca
Salazar Mostajo, son indios que no tienen tiempo para posar, por eso no estan
embellecidos, a no ser por la fuerza del trabajo. Los trata, pues, inmersos en su
laboriosidad, aquella que deviene en una textura corporal tosca y ruda, de lineas duras en el
trazo, “de corte agresivo, anguloso en la faz, casi grotesco en la forma, no sujeta a canones
ni armonias preestablecidas” (Salazar Mostajo, 1989: 80), pero al mismo tiempo, en el
contexto de una vida tranquila y en paz, con lo que reflejaba el porvenir anunciado por la
Escuela-Ayllu.

De algun modo, expresa en la pintura la descripcion que afios atrds Churata habria
hecho del indio: “Todo él, el ancho cuello y el térax dan sensacion de poder. Debajo de la
camisa de cordellete parece palpitar con el propio ritmo de la entrafia, el deltoides, como en
la bestia fatigada. Tanta extrafia conformatura estd aforrada de una piel cobriza que el sol
brufie con sus mejores fuegos. No habla. Pero la fogata de occidente en sus ultimos
resplandores, orifica su perfil metalico. La tristeza de un linaje perdido en el huso se miraba
en su fornido cuerpo de hambriento” (Churata, 1927).

Pero, ademas, en lllanes el tratamiento del paisaje, “elemental y adusto como el
hombre” (Salazar Mostajo, 1989), despierta como materia vital, participando del drama

reconocido por Churata como el inicio de la poesia social en Bolivia, “que no ha existido antes sino en atisbos
generalmente huecos o ensordecidos” (en Pérez, 1962).
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humano. Su actitud con la tierra no es, pues, pasiva, sino fuertemente involucrada, pero al
mismo tiempo sobria y serena, aunque a su vez arrebate entre los receptores una sensacion
de intranquilizante desbordamiento. Es asi que la tierra adquiere una presencia evidente,
algo que se compenetra del indio y éste de ella, creando una unidad tellrica que tiene
sentido en la apropiacion mutua de la energia natural. Podria decirse, en ese sentido, que su
obra recoge la imagen del allpacamasca, sobre la que Botelho trabajaria afios después en su
novela “Altiplano” y que le da sentido a la idea del indio como “tierra animada”.’

Frente a esta propuesta, queda claro que no existe disociacion mas tragica que la de
indio sin tierra, con la que se establece un lazo demiurgico (Salazar Mostajo, 1989). Pero,
al mismo tiempo, como diria Marof, que no hay poeta ni doctor que venere tanto a ésta, a
pesar de su “menguada entrafia”, como lo hace el indio (Marof, 1932).

Ahora bien, como lo planteara Churata, los temas tratados por Mario Alejandro
lllanes le son propios a una “introspeccion analitica”. Sin embargo, como dice Salazar
Mostajo, ésta no es producto del refinamiento psicoldgico, sino del caracter instintivo de la
obra.

Dicho esto, para Salazar Mostajo la diferencia sustantiva entre Illanes y Guzman de
Rojas esta en la capacidad de comunicacion metaforica de cada uno, siendo que, en el
primero la materia inerte cobra animacion, al otorgarle su propia personalidad, mientras que
en el segundo aquella estara sometida a la técnica formal y convencional de la
representacion. En ese sentido, en Illanes la metafora sustituye al objeto, bajo el concepto
del “pensar en imagenes” y para, por un lado, revelar lo que el objeto no puede revelar vy,
por otro, al hacerlo, llegar a independizar la expresion del objeto y hacerla, en si misma, el
objeto de la obra. En Guzman de Rojas, ese logro es limitado y pobre o, en otros casos,
conseguido bajo un sistema metaférico que no sustituye ni complementa al objeto, sino lo
falsifica y lo convierte en irreal (Salazar Mostajo, 1989).

Sefialado ese aspecto, Illanes viene a ser, para el arte plastico boliviano, el fundador
del expresionismo, si por él vamos a entender, hablando estilisticamente, no un sistema de
ideas, sino un estado del alma que retrata la presion del “desorden sustantivo de las cosas y
de los seres”, aquél que sacude la armonia preestablecida, desajustandola a través de la
“disimetria”, de lo “zigzagueante”, lo “zaherido”, lo “desgarrado”, aquello que viviendo en
el interior aflora al exterior “en su cruda verdad, maligna e implacable” (Courthion, 1968).2
En su curso, crea un clima angustioso y un sentido de lo grotesco, “punzante y terrible” que
se subleva contra la moral burguesa, a través de la deformacion y la tosquedad (Hazan,
1961).

” Se ha sefialado que la novela “Altiplano” de Botelho fue inspirada en la estadia de éste en la Escuela-Ayllu
de Warisata, donde fue maestro. También se ha dicho de ella que destaca no por la técnica de su escritura,
sino por el caracter de su protagonista, alrededor del cual entreteje una “potente narrativa lirica” que muestra
al indio, no como “esfinge adusta”, ni como “enigma”, sino “como un ser humano”, al amparo de una
“concepcion brusca y fuerte de las lineas esenciales” (Diez de Medina, 1947).

8 Salazar Mostajo también fue quien destaco, en sus pioneros ensayos sobre arte nacional, que Mario
Alejandro Illanes fue el fundador de la pintura expresionista en Bolivia.

12



Murales de lllanes en la Escuela-Ayllu de Warisata
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Kkajjaﬁap munaptua, “que brille como el sol”, decian los indios al contemplar la
escuela que iban edificando en la altiplanicie. “Que su techo rojo alumbre a la pampa y a
las montafias” decian otros (Pérez, 1962). Al calor de estas metaforas, la escuela se fue
convirtiendo en el simbolo de la liberacion del indio, dos décadas antes de que se produjera
la Revolucion de 1952, por lo que puede considerarsela un antecedente de la misma. En su
proceso politizador, los maestros que estuvieron alli o culminaron su formacion se
convirtieron en replicadores de la experiencia en varios puntos del pais, convirtiendo a los
planteamientos de Warisata en una amenaza al orden existente. Tanto fue asi, que el Estado
Gamonal no encontrd otro medio para destruirla que destituyendo a sus maestros y alumnos
y, luego, persiguiéndolos a nombre de la lucha anti-comunista. El ciclo breve pero
extraordinario en el que afloré quedo, pues, acortado a menos de una década y, desde
entonces, solo prevalece de modo alegorico en el discurso publico en Bolivia, sin que nunca
se hubiera siquiera intentado su restauracion.

Algo similar habra de decirse de Mario Alejandro Illanes, en una de cuyas Gltimas
apariciones, en 1938, expuso su obra plastica en la ciudad de La Paz, creando una
conmocion tal que el gobierno militar de entonces, encabezado por el General David Toro,
después de haber ordenado la destruccion de su obra, hubo de confinarlo al tropico
boliviano durante un afo, al considerarlo un personaje peligroso para el orden establecido.

Entre sus obras se encontraba “La tragedia del pongo”, en alusion a la Escuela-
Ayllu, donde la figura individual del indio cede paso a la multitud activa que arremete
contra el poder, haciéndose eco de la necesidad de que “aparezca el horizonte de visibilidad
general” que es “el Unico rescate de los hombres en su nuevo ser, que es su ser colectivo”
(Zabaleta, 1988). Bajo la égida del “alma colectiva”, la figura del maestro trasciende como
el sujeto de la vanguardia politica, mientras se recrea en la memoria la historia de opresion
colonial de la que habria sido objeto el indio, y cuya continuacién la encarnan personajes
claramente identificables en el cuadro, como el ex presidente Bautista Saavedra.’

La otra obra presentada fue “Viva la Guerra”. En relacion a ella, sin duda la
provocacion llevaba implicita una alusion directa a la lucha de clases y la alianza obrero-
campesina, para lllanes sustancia del conflicto que habia que vivificar, en aras de la
“civilizacion de los trabajadores”. El contexto no podia ser menos propicio, en tanto
Bolivia estaba intentando curar la herida de guerra del Chaco contra el Paraguay del que
salio afectada territorialmente y con un caudal de 35.000 soldados muertos. Es probable
que al ser leida en ese escenario de patriotismo exacerbado, la obra haya sido interpretada
como un signo de la personalidad destructiva de Illanes, pero sobre todo de su ausencia de
lealtad con la nacidn, en el marco de un conflicto que iria a marcar el devenir de la
narrativa nacionalista desde 1952, que habia encontrado su cauce imaginario en el
fundacional campo de batalla.

% Illanes destacd luego que el confinamiento en la selva lo llevé a alimentarse de los frutos que podia recoger
en medio de una absoluta soledad, pero también a enfrentarse a una vida de peligros permanentes, amenazada
por la presencia de animales salvajes. Sin embargo de ello, también sefialé que fue la oportunidad para
enriquecer su paleta con los colores tropicales con los que luego trabajaria en su obra (Ruderfer, 1992).
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Viva la Guerra (lllanes)

Después de su confinamiento, Illanes salié del pais, primero en direccion a Peru,
luego a México y finalmente a Estados Unidos. Su estadia en Lima fue corta, mientras que
la de México se prolongd hasta 1946, donde conocié a los maestros del muralismo
mexicano y recibié un reconocimiento publico, una medalla de oro, como el gran artista de
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los Andes. Trabaj6 con Diego Rivera que lo consideraba uno de los mas originales pintores
americanos y, también colaboré con Orozco (Ruderfer, 1993).

En 1946 emigré a Nueva York, sin conocerse mas de él en Bolivia, hasta que
fallecié en 1961. El afio 1992 su obra fue “descubierta” entre las posesiones de la familia
Ford por una galeria de arte de aquella ciudad que, con gran publicidad, la presenté en una
muestra de gran expectativa y reconocimiento publico (Ruderfer, 1993).

Como la de la Escuela-Ayllu, la suya fue una historia olvidada por lo bolivianos.
Podria decirse que en ambos casos, esto se debié a la forma en la que derivé el Estado-
Nacidn, atemperado por la sombra de una guerra sobre la que se apuntald el ser boliviano,
la del Chaco, sin vislumbrar que paralelamente a ella tenia lugar en el pais “la mas
boliviana de las creaciones”, aquella que se edifico con lo que es el legado cultural mas
nitido y trascendente de las tradiciones indigenas: la ley del esfuerzo y, por ende, la pasion
por la creacion.
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