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INTRODUCCION

AUN ERAN LOS ANOS de 1970 y mediante la técnica del collage la
artista Martha Rosler, en una seria titulada Bringing the war home,
pegaba sobre escenas de livings estadounidenses que ostentaban la
felicidad del consumo, imégenes de la guerra de Vietnam. Balloons es
una de ellas en la cual, en el interior de un living decorado con globos
de colores, irrumpe la imagen de un vietnamita llevando en sus brazos
a un nifio muerto.

Hace apenas unos meses atras, la imagen de la foto de Aylan
Kurdu, el nifio sirio de tres afios que murié ahogado en una playa
al suroeste de Turquia conmovié al mundo. Bajo el hashtag en turco
“#KiyiyaVuranInsanlik” (“La Humanidad Varada”), Nilufer Demir, la
fotégrafa que tomé esa imagen, entre cuestionamientos éticos, guar-
da la esperanza que la sensibilidad de conocer lo que esta sucedien-
do, podra acarrear el deseo de cambiar la realidad. Otras imagenes
tan dramaticas llegan desde Centroamérica, México y otros paises de
América latina en la frontera donde van a morir los elefantes.

El espesor de este libro es propio de este tiempo. Cuerpos que se
desplazan en masivas inmigraciones huyendo de todo tipo de violen-
cias alcanzan a més de sesenta millones de personas, la mayor cifra de
refugiados desde la segunda guerra mundial. El mundo experimenta
una crisis humanitaria sobrecogedora ante la cual las potencias ape-
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lan a los mismos discursos que ya Aimé Césaire o Fanon condenaran.
Dramatismo del exilio de este nomadismo a escala planetaria, al cual
Stuart Hall calificaria como “amensia imperial”.

Genealogias criticas de la colonialidad en América Latina, Africa,
Oriente es un libro que deja al descubierto la piel del mundo contem-
poraneo. Un hecho cultural disruptivo que, anudado a una genealogia
latinoamericana abierta a si misma y hacia Otros Sures: Otras Africas,
Otros Orientes, Otras Asias, Otras Oceanias, Otras Américas del Norte,
Otras Europas se interroga sobre los intrincados modos de narrar y
silenciar los pasados coloniales. Un libro que pertenece a este perte-
necer.

Recoge las escrituras de las conversaciones apasionadas que ha-
bitaron el II Congreso de Estudios Poscoloniales y las III Jornadas de
Feminismo Poscolonial, celebradas en la Biblioteca Nacional de Bue-
nos Aires y en el Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad
Nacional de San Martin del 9 al 11 de diciembre de 2014.!

Luego de mas de una década de que CLACSO publicase la mag-
nifica obra “La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias socia-
les. Perspectivas latinoamericanas” compilada por Edgardo Lander?,
la discusién acerca de las alternativas a la modernidad, al eurocentris-
mo y al colonialismo mantiene una fuerza imperiosa. Es posible leer
huellas de este sentir en la presentacion firmada por Edgardo Lander
que abre el libro:

“El eurocentrismo y el colonialismo son como cebollas de multiples
capas. En diferentes momentos histéricos del pensamiento critico la-
tinoamericano se han develado algunas de esas capas. Posteriormente
siempre ha sido posible reconocer aspectos y dimensiones (nuevas ca-
pas de ocultamiento) que no habian sido identificadas por las criticas
anteriores.” (p. 9)

Fundante de las perspectivas des-de-coloniales, esa obra contiene tex-
tos de importantes autores que han persistido en la profundizacién
de esta subversion epistémica y teérica desde distintas vertientes, to-
das ellas préximas: Anibal Quijano, Enrique Dussel, Santiago Castro

1 La gran convocatoria internacional, que reunié a centenares de personas prove-
nientes de diferentes sures, fue gracias al invalorable apoyo del Consejo Latinoame-
ricano de Ciencias Sociales -a través de su Programa Sur-Sur (CLACSO/CODESRIA/
IDEAs)-; al Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de San
Martin (IDAES/UNSAM); al Programa Sur Global (UNSAM); a la Biblioteca Nacional
y Museo de la lengua y el libro y al Instituto Juan D. Perén.

2 Con el patrocinio de la Unidad Regional de Ciencias Sociales y Humanas para
América Latina y el Caribe de la UNESCO.
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Gomez, Arturo Escobar, Walter Mignolo, Fernando Coronil, Fran-
cisco Lépez Segrera, Alejandro Moreno. En sus escritos se conden-
san las derivas de diferentes momentos histéricos del pensamiento
latinoamericano: sobre el caracter histérico-estructural de la depen-
dencia latinoamericana, sobre el colonialismo interno, sobre las pe-
dagogias de la opresién, hasta las teorizaciones del actual patrén de
poder global bajo el mentado concepto de la Colonialidad del Poder.
La reciente antologia “Anibal Quijano. Cuestiones y Horizontes” pu-
blicada por CLACSO irrumpe como signo de estos tiempos. Una de
las mayores virtudes de esta preciosa compilacién es, sin lugar a
dudas, lograr confluir la obra de un gran maestro con los aconteci-
mientos cruciales de nuestra historia latinoamericana por mas de
500 afios de colonialidad.

Con notable maestria, en un texto publicado por la Revista Casa
de las Américas?, la gran antropo6logoa Rita Segato inscribe su obra en
el movimiento de las teorias engendradas en nuestro Sur que trascen-
dieron las fronteras geopoliticas:

“En el siglo de las disciplinas de la sociedad, son solamente cuatro las
teorias originadas en el suelo latinoamericano que cruzaron en sentido
contrario la Gran Frontera, es decir, la frontera que divide el mundo
entre el Norte y el Sur geopoliticos, y alcanzaron impacto y permanen-
cia en el pensamiento mundial. En otras palabras, son escasamente
cuatro los vocabularios capaces de reconfigurar la historia ante nues-
tros ojos que han logrado la proeza de atravesar el bloqueo y la reserva
de mercado de influencia de los autores del Norte, eufemisticamente
presentada hoy con el respetable tecnicismo ‘evaluacién de pares’. Es-
tas teorias, por su capacidad de iluminar recodos que no pueden ser
alcanzados sino por una mirada localizada —aunque lanzada sobre el
mundo-, por su novedad y rendimiento en el viraje de la comprension
que instalan en sus respectivos campos han, ademas, realizado esa ha-
zafa sin acatar las tecnologias del texto de la tradicién anglosajona ni
de la tradicién francesa, que dominan el mercado mundial de ideas
sobre la sociedad a partir de la segunda mitad del siglo XX, y sin sumi-
sién a la politica de citacién dominante, a la l6gica de la productividad
en términos editoriales, al networking que condiciona el acceso a los
journals de mas amplia circulacién, o a la impostura de la neutrali-
dad cientifica. Ellas son: la Teologia de la Liberacion, la Pedagogia del
Oprimido, la Teoria de la Marginalidad que fractura la Teoria de la
Dependencia y, mas recientemente, la Perspectiva de la Colonialidad
del Poder.”

3 Rita Laura Segato, “Ejes argumentales de la perspectiva de la Colonialidad del
Poder”. Revista Casa de las Américas No 272, julio septiembre de 2013.
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De este modo, la formulacién de la perspectiva critica de la Colonia-
lidad del Poder desarrollada por Quijano, imprime tanto un momento
de ruptura en el pensamiento critico —en los campos de las disciplinas
sociales y las humanidades: la Historia, la Filosofia y las Ciencias So-
ciales—, como contiene un momento de profunda inspiracién para las
luchas de los movimientos sociales indigenas y afrolatinoamericanos.

Su pensamiento sumamente fértil, “cultivado en conversacién, vi-
vido como tertulia, arraigado en un estilo de vida propio de nuestras
latitudes surefias, y distante de los modelos de construccién del texto
sociolégico y de las politicas de citacién y publicacién regidas por
las pautas del quehacer académico y editorial del Norte”, tal como
escribe Segato (2013), ha influido en intérpretes criticos de la realidad
contemporanea tales como: Immanuel Wallerstein, Enrique Dussel,
Antonio Negri, Boaventura de Sousa Santos, Walter Mignolo, Zulma
Palermo, Maria Lugones y la propia Rita Segato, Giuseppe Campuza-
no, Sujata Patel* o Sabelo J. Ndlovu-Gatsheni.

Sus textos escritos al viento’ se han reproducido vertiginosamen-
te, traducidos a varias lenguas y divulgado en las redes sociales en los
ultimos mas de veinte afos a través de América Latina, Africa, Asia y
otros continentes.

Se trata de un pensador que se reconoce en el linaje de Mariate-
gui —y en su anticipada vision de las interrelaciones entre raza, tierra
y colonialismo-. Un autor que “nunca ha aceptado establecerse en el
Norte “~Donde Van a Morir los Elefantes, en el decir del gran novelista
chileno José Donoso-y, que ha permanecido empecinadamente en el
Perti, excepto en breves periodos de exilio o por algunas semanas al
afio para desempefiarse como docente en el Centro Fernand Braudel
de la State University of New York en Binghantom, fundado por su
gran amigo Immanuel Wallerstein.” (Segato, 2013)

Las derivas del pensamiento de Quijano fueron importantes tamn-
bién para la teoria feminista de y descolonial y de disidencia sexual
originada en nuestro suelo. Nacida en el barrio portefio de Constitu-
cién, Rita Segato es considerada la intelectual feminista mas licida de
este tiempo descolonial. Se ha dedicado con gran esmero a difundir su
obra y ampliar los horizontes de sentido que se abren hacia la desco-
lonialidad del poder, del saber y del género.

4 Sujata Patel Sociology’s Other. The Debates on European Universals, in «Historical
Development and Theoretical Approaches in Sociology» (on line: http://www.eolss.
net/sample-chapters/c04/e6-99a.pdf).

5 Esta metéfora fue utilizada por Anibal Quijano en un encuentro que mantuvimos
en Lima el 9 de marzo de 2013, refirendo a su estilo original de producir y difundir
su obra.
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Se trata de una sensibilidad propia® que desborda el campo aca-
démico. Su vida se enlaza con la musica. En efecto, sus primeros
estudios sobre etnomusicologia fueron desarrollados en el Instituto
Nacional de Musicologia Carlos Vega, al momento que ingresaba a la
carrerra de antropologia en la Universidad de Buenos Aires.

Exiliada en 1975, viaj6 a Venezuela a formarse en el Instituto
de Etnomusicologia de Caracas y, posteriomente, en el programa de
antroplogia social de la musica en Irlanda del Norte, en la Queen’s
University of Belfast, con el gran africanista John Blacking, discipulo
de Claude Lévi-Strauss, y recibié su titulo de Phd en 1984. Su com-
promiso con lo que llama “antropologia a demanda” se plasma en sus
investigaciones’.

Desde que conocié a Anibal Quijano, ha mantenido un vinculo
muy estrecho. En la entrevista citada, Rita Segato alude al profundo
respeto y admiracién que siente por aquel momento en que nos re-
cuerda, se produce el encuentro con su pensamiento:

“Cuando escucho de la manera mas ltcida y mas conmovedora hablar
de la raza y racismo sin entrar en la trampa de las politicas de las
identidades de matriz multicultural burguesa, que es ornamental: las
figuritas del indio, del negro, cada uno haciendo su papel, los colores
de Benetton. Anibal propone como pensar la raza en la historia y no en
estos iconos de la diferencia que son superficiales, cosméticas, enlata-
das, que es el multiculturalismo. Cuando cae el Muro de Berlin hay dos
caminos de la politica y s6lo dos: uno es del multiculturalismo anodino
como le llama Homi Bhabha, donde la estructura o sea del sistema
no cambia nada, y el otro camino es el de la critica de la colonialidad
como la estructura profunda que guia como un proyecto que tiene al-
ternativas que estan afuera del capital, que nos lo da el camino de las
l6gicas indigenas. Quijano nos da el discurso sociolégico, filoséfico e
histérico que nos permite entender la raza por fuera completamente

6 “Soy una mujer del Sur, siempre elegi los barrios borgeanos”, expresa Rita Segato en la
Entrevista “Mujer, y cuerpo bajo control”. Revista N, 8/2/2014. Por Karina Bidaseca. http://
www.revistaenie.clarin.com/ideas/Rita-Segato-Mujer-cuerpo-control_0_1081091894.html

7 Dirigi6 en Brasilia el Proyecto “Habla preso: el derecho humano a la palabra en
la carcel”; propici6 el debate de la Ley Maria da Penha sobre violencia doméstica y
familiar en talleres con mujeres indigenas en Brasil y fue protagonista de las luchas
que se desarrollaron en la Universidad de Brasilia por la aprobacién de cupos para
estudiantes negros e indigenas en las universidades federales. Fue invitada a Ciudad
Juéarez por las madres de las jévenes asesinadas y desde alli escribié una de las méas
importantes contribuciones del feminismo para lograr deslindar teérica y politica-
mente el concepto de “femigenocidio”, que incluye a la trata de mujeres. Vease: Terri-
torio, soberania y crimenes de Segundo Estado: La escritura en el cuerpo de las mujeres
asesinadas en Ciudad Judrez. México, DF: Ediciones de la Universidad del Claustro
de Sor Juana, 2006.
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del multiculturalismo, como una invencién histérica. La raza es pro-
ducto de la racializacién y de las economias comunitarias como otro
proyecto antagonista al capital.” (Entrevista, Revista N, 8/2/2014).8

Segato refiere al reconocimiento de la autoria del Quijano, como su-
jeto pensante: “el autor es un nudo en la historia”, dice. (Sé6lo) en esa
historia viva es posible crear conceptos tan penetrantes como el de
“pluralismo histérico” (Segato, 2011), ofrecido en el Parlamento de
Brasil en ocasién de la invitacién a oponer su argumento por la polé-
mica acusacion de infanticidio indigena en una aldea.

“Recibi, entonces, la convocatoria de colaborar en esta contienda ayu-
dando a pensar cémo defender sociedades acusadas de practicar in-
fanticidio sin considerarlo crimen, y a partir de esta demanda, como
mostraré, me vi obligada a construir un discurso que no recurre ni
al relativismo cultural ni a las nociones de cultura y tradiciéon a que
estamos acostumbrados al defender la realidad indigena y las comu-
nidades en América Latina, como también no apela al derecho a la
diferencia, sino al derecho a la autonomia, como un principio no exac-
tamente coincidente con el derecho a la diferencia, ya que permanecer
diferente y nunca coincidir no puede tornarse una regla compulsiva
para todos los aspectos de la vida y de forma permanente. (...) En
otras palabras, frente a la dominacién estatal y a la construccién del
discurso universal de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, se
torna estratégicamente inviable defender una autonomia en términos
de relativismo cultural. Para defender la autonomia, sera, por lo tanto,
preciso abandonar los argumentos relativistas y del derecho a la dife-
rencia y substituirlos por un argumento que se apoye en lo que sugeri
definir como pluralismo histérico. Los sujetos colectivos de esa plu-
ralidad de historias son los pueblos, con autonomia deliberativa para
producir su proceso histérico. Cada pueblo, desde esta perspectiva, es
percibido no a partir de la diferencia de un patrimonio substantivo,
estable, permanente y fijo de cultura, o una episteme cristalizada, sino
como un vector histérico.” (Segato, 2011: 23)°

La antropéloga participé también como co-autora del proyecto por
las cuotas raciales de estudiantes negros en las universidades de Bra-
sil, en un arduo proceso que comienza en 1998 con la discriminacién

8 Véase Rita Laura Segato su articulo “Raza es signo” en el libro de su autoria La
Nacion y sus otros. Raza, etnicidad y diversidad religiosa en tiempos de Politica de la
Identidad”, Buenos Aires, Prometeo, 2007.

9 Rita Laura Segato, “Género y colonialidad: en busca de claves de lectura y de un
vocabulario estratégico descolonial”. En Bidaseca, Karina (co-comp.) Feminismos
y poscolonialidad. Descolonizando el feminismo desde y en América latina (Buenos
Aires, Ed. GODOT, 2011).
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de un estudiante negro en el Doctorado de Antropologia en la Univer-
sidad de Brasilia. Nace, de este modo, la primer propuesta de reserva
de politica afirmativa de cupos para estudiantes negros vy, posterior-
mente, de medidas inclusivas para estudiantes indigenas que desde
2012 se convierte en ley federal constitucional por la sentencia de la
Corte Suprema de Brasil. Una verdadera pedagogia de la politica va-
lidara la genealogia de un proceso histérico que la agencia humana
puede esculpir.

Dentro de la vertiente de giro descolonial, cabe citar el pensa-
miento peregrino de Maria Lugones que ha enriquecido al concepto
de “colonialidad del poder”. En su texto “Colonialidad y género: ha-
cia un feminismo descolonial” (2008)'° la autora propone la categoria
“sistema moderno-colonial de género”. Afirma que la categoria “gé-
nero” es tan central e indispensable como la categoria “raza” para la
vigencia del patrén colonial del poder y del saber. No obstante, cues-
tiona el status totalizador de la raza, en que la limitaciéon parte de
considerar al género anterior a la sociedad y la historia.

Un punto neuralgico en el debate acerca de la pre-existencia del
género en el mundo colonial retiine a ambas figuras: Lugones y Se-
gato. Para dar cuenta de su inexistencia, Lugones cita a la feminista
nigeriana Oyéronké Oyewuimi!! para preguntarse si el patriarcado es
una categoria transcultural valida, y asi concluir que «el género no era
un principio organizador en la sociedad Yoruba antes de la coloniza-
cién Occidental». El patriarcado no esta concebido como el opuesto
a matriarcado, sino para resaltar que no habia un sistema de género
institucionalizado.

[...] Incluso, Oyewtuimi nos indica que el género ha adquirido impor-
tancia en los estudios Yoruba no como un artefacto de la vida Yoruba
sino porque ésta, tanto en lo que respecta a su pasado como su pre-
sente, ha sido traducida al Inglés para encajar en el patrén Occiden-
tal de separacién entre cuerpo y razon [...]. Asumir que la sociedad
Yoruba incluia el género como un principio de organizacién social
es otro caso de «dominacién Occidental sobre la documentacién e
interpretacion del mundo; una dominacién que es facilitada por el
dominio material que Occidente ejerce sobre el globo» [...] Oyewumi
afirma que los/as investigadores siempre encuentran el género cuando
lo estan buscando.'?

10 En Género y descolonialidad. Ediciones del signo, Buenos Aires, 2008.
11 Oyéronké Oyewumi, 1997, p. 20, citado por Lugones, 2008.
12 Lugones, 2008, p. 30-32.
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Esta discusiéon es pasible de leer en el texto escrito por Rita Segato
quien se ubica en una segunda posicidn, en el otro extremo, de la po-
sicién de Maria Lugones y Oyeronke Oyewumi.'?

Sigue permaneciendo atin como pregunta abierta la incidencia
del pensamiento de Quijano para los estudios de la disidencia sexual.

En su “Manifiesto en cuatro actos”, el filésofo y performer pe-
ruano Giuseppe Campuzano abrié su texto con una cita a Quijano
acerca del evolucionismo y dualismo, conceptos nodales para el eu-
rocentrismo y la colonialidad del poder impugnados en la propuesta
de una historia a contrapelo del Perti que se encuentra en el Museo
Travesti. Giuseppe Campuzano creé el Museo Travesti del Perti como
un proyecto conceptual, obra visual, portatil y libro, “Donde se puede
concentrar el universo entero a partir de unas cuantas imagenes y de
ciertos fragmentos, restos, que siempre estuvieron presentes pero que
nadie pudo detenerse -hacia falta el milagro para que esto sucedie-
ra—y contemplarlo en toda la fascinacién que su oscuridad luminosa
produce.” (2007:1)'* En él explora la huella del travestismo en el con-
texto del Pert'. Se trata de un proyecto que “empieza por impugnar
saberes para lograr dislocar poderes” articulando una memoria del
travestismo desde el periodo prehispanico hasta la actualidad, trasla-
dando “al travesti de los margenes al centro para replantear la historia
del Pert desde el travestismo no como nuevo centro sino para mostrar
la relatividad de la historia oficial” (Campuzano, 2009: 80). Campuza-
no enuncia al travesti en “su inasible alteridad”: “cuerpos indigenas
cual no-lugar ignorado, cuerpos colonizados por el discurso que los
rechaza, cuerpos contemporaneos cuando un legado irrumpe” (Cam-
puzano, 2007: 9). En distintas texturas, analiza distintas figuras como
los enchaquirados, wawsa (eunuco), q'iwsa, ipa (“que viste vive habla
y trabaja como mujer”), para demostrar como las configuraciones de
género en la cultura prehispéanica, no se limitan a las designaciones

13 Segato, 2011, “Género y colonialidad: en busca de claves de lectura y de un voca-
bulario estratégico descolonial”, en Bidaseca, Karina (co-comp.) Feminismos y pos-
colonialidad. Descolonizando el feminismo en y desde América latina, Buenos Aires,
Ed. Godot, 2011. p. 35.

14 “Que alguien se atreva a hacer no un libro sino a crear su propio museo, es una
misién tan fuera de toda légica que hace posible que alli se establezca una suerte
de hecho sobrenatural. O la aparicién del arte, que es algo similar. No hay ninguna
condicién real para que este Museo exista. Para que se decida su creacioén, su cardc-
ter portétil, su forma en libro. Ese es el verdadero milagro. Tangible. Concreto. De
bolsillo.” (op. Cit. 1)

15 “El Peru travesti: indias, moras, negras, chinas, espafolas, catélicas, drogadas,
teatrales, paganas, circulando desde las carabelas a los self-services y de un sexo a
otro” (Barthes 1980: 5, citado por Campuzano, 2007: 50).
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masculinas y femeninas'®. Este binarismo ha sido impuesto por la cos-
movisiéon de los colonizadores catdlicos. “El verdadero enfoque del
cambio revolucionario no estd nunca meramente en las situaciones
opresivas de las que buscamos escapar, sino en ese pedazo del opresor
que llevamos plantado profundamente en cada uno de nosotros”!?, ad-
vierte Audre Lorde.

CONTENIDO DEL LIBRO

“Nunca se termina de comprobar comparativa-
mente la magnitud del silencio v la invisibilidad de
la mugjer al interior de la historia de los oprimidos”,

Julieta Kirkwood.'®

Si por algin lugar debia comenzar este libro, seria con aquellos tex-
tos que recogen las discusiones e importantes contribuciones que han
sido eclipsadas u omitidas en la historia del pensamiento latinoameri-
cano por la Colonialidad del saber y del género.

Subtitulada Cuerpos y territorios globalizados en América Latina,
Africa, “Oriente”, este primer apartado busca presentar los aportes de
las teorias feministas situadas que, desde diferentes lugares de enun-
ciacién criticos del Sur, oponen los cuerpos femeninos y feminizados
en sus posibilidades emancipadoras.

Esta genealogia latinoamericana alcanza a intelectuales anti-
llanos, como Frantz Fanon, discipulo del poeta de la negritud Aimé
Césaire quien escribiera “Discurso sobre el colonialismo”. Fanon fue
decisivo en el pensamiento de la gran feminista afrobrasilera Lelia
Gonzalez', y dialoga con las obras de las exponentes del feminismo

16 Las feministas comunitarias proponen des colonizar/patriarcalizar el chacha-
warmi, una préctica idealizada que naturalizé la opresién, explotacién y la discri-
minacién de las mujeres, invisibilizando las relaciones de poder en los pueblos ori-
ginarios, incluso la existente en el orden precolonial. En su praxis articulan cinco
campos de accién politico: el del cuerpo sexuado, incrustado en relaciones de poder,
en su biografia y la historia de su pueblo; el espacio que comprende el envolvente
vertical —arriba, aqui y abajo-y el horizontal —tierra, territorio-; el tiempo, el movi-
miento y la memoria. Véase: Julieta Paredes Hilando fino desde el feminismo comu-
nitario. La Paz, 2010.

17 Citado en Patricia Hill- Collins. Black Feminist Thought: Knowledge, Conscious-
ness, and the Politics of Empowerment. pp.221-238.

18 “Encuentro con la historia”, Los nudos en la sabiduria feminista, op. Cit. p. 81

19 En Sudamérica la memoria viva de Lelia Gonzalez, gran pensadora y activista
que dejé un legado muy importante para el feminismo negro en Brasil mantuvo
un didlogo marcado con las feministas afro estadounidenses. Leila habia escrito,

19



GENEALOGIAS CRITICAS DE LA COLONIALIDAD EN AMERICA LATINA, AFRICA, ORIENTE

negro?, asi como deja sus huellas en las contribuciones presentes de
las escritoras feministas negras caribefias como Marlene Nourbese
Philip?. En su ensayo introductorio, “La Ausencia de la Escritura o
Como casi me converti en una espia”’(1989), Philip afirma:

“Para muchos como yo, negra y mujer, es imperativo que nuestra escri-
tura comience a recrear nuestras historias y nuestros mitos, asi como
integrar lo mas doloroso de las experiencias. Pérdida de nuestra his-
toria y de nuestra palabra. La readquisiciéon del poder para crear el
propio imago es vital para este proceso, reafirma para nosotros lo que
siempre hemos sabido, incluso en lo mas oscuro que todavia esta en-
tre nosotros, cuando todo conspiraba para probar lo contrario —que
pertenecemos sin duda a la raza de los seres humanos”. (http://www.
nourbese.com/).

junto con el autor argentino radicado en Brasil, Carlos Hasenbalg, un libro titulado
“Lugar de negro” (Rio de Janeiro, Marco Zeero, 1982). En una sociedad periférica
del sistema capitalista, edificada sobre la democracia racial, el “lugar del negro” era
componer la gran masa marginal creciente. Para las mujeres negras — las maes pre-
tas, las empleadas domésticas y las mulatas- ese lugar era claro, mucho mas fragil.
El pensamiento de Leila fue radical, atravesado por el debate sobre las miscegina-
cién y la violencia sexual de la esclavitud recuperado, luego por Sueli Carneiro y
otras feministas. No dudé en criticar a la izquierda brasilera de los setentas, por
reproducir la injusticia racial; al feminismo por no reconocer esa opresion, y al mo-
vimiento negro por reproducir la opresién sexual. Para contestar al cientificismo
académico, se vali6 del psicoanélisis y de intelectuales negros como el destacado
martiniqués Frantz Fanon. Las marcas del legado fanoniano en el feminismo negro
de Brasil permite interpretar el concepto de amefricanidad de Leila. En el contexto
de la segunda guerra mundial en Brasil y el fin del Estado Novo, florece la rearticu-
lacién de diversas organizaciones negreas disueltas por el estado represor, como la
Asociacion Negra Brasileira (ANB) de 1945.

20 El pensamiento feminista negro contemporaneo, se ubica en la recuperacion his-
térica de Harriet Tubman (1820?-1913), una mujer esclava fugitiva, abolicionista,
que salvé a mas de 300 hombres de la esclavitud, la realidad histérica de las mujeres
afroamericanas ubicadas en dos castas oprimidas —la racial y la sexual- (Colectiva del
Rio Combahee, 1977), y su cuestionamiento al sistema de representacion politica. El
Movimiento de mujeres feministas negras (entre cuyas representantes destacadas se
encuentrana Audre Lorde, Angela Davis, bell hooks, Pat Parker, Barbara Christian),
denuncia el racismo y elitismo del feminismo blanco de la segunda ola y la ausencia
de tratamiento del clasismo, sexismo y racismo como experiencias superpuestas. Si
de algo eran conscientes que desde su posicién como mujeres negras -quienes “osten-
tan” el estatus social més bajo que cualquier otro grupo social por su triple opresiéon
sexista, racista y clasista “sin “otro” institucionalizado al que puedan discriminar,
explotar, u oprimir-” (hooks, 2004: 49).

21 Nacida en el Caribe en Trinidad y Tobago en 1947. Por She Tries Her Tongue, Her
Silence Softly Breaks recibi6 el Premio de la Casa de las Américas en 1988 y el reco-
nocimiento internacional. Su prolifica obra incluye ademas de poemas, ensayos, y
obras de teatro: Coups and Calypsos (1996); Harriet’s daughter (2000); The redemp-
tion of Al Bumen: A morality Play (1994); The Streets (1994).
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La autora explica que la historia del pueblo afrodiaspérico es un si-
tio de “masivas, traumaticas y fatales interrupciones” y que en conse-
cuencia, “escribir sobre lo que sucedié de un modo 16gico y lineal es
cometer una segunda violencia”.

La justicia epistémica se sostiene en una politica del conocimiento
que pueda descolonizar los campos del saber, los cuerpos, las politicas
representacionales del feminismo hegemoénico tan cuestionadas por
los feminismos negros, fronterizos, de los bordes, descoloniales, des-
coloniales, comunitarios, de las disidencias sexuales...

Rita Laura Segato abre el libro con su importante escrito titulado
La norma vy el sexo: frente estatal, patriarcado, desposesion, coloniali-
dad en el cual analiza los cambios en la mirada sobre la sexualidad y
sobre el significado y el valor dados al acceso sexual en las socieda-
des pre-intervencién colonial y en las sociedades intervenidas por el
proceso de colonizacion. A partir de lo que define como la “escucha
etnografica”, estudia la secuencia de hallazgos que la guiaron en la
comprension de las relaciones entre colonialidad y género, al tiempo
que enuncia la posicién descolonial de su propia practica académica.
Ello le permite atribuir a la exterioridad colonial / moderna - exterio-
ridad intrinseca a la racionalidad cientifica, la “exterioridad adminis-
tradora”, la “exterioridad expurgadora del otro y de la diferencia” - la
capacidad objetificadora de la mirada colonial, que es para la autora,
simultdneamente administradora y pornogréfica.

Las fronteras entre Occidente y sus otros se encuentran siempre
sexualizadas. El gesto invita asi, a una reflexién acerca de las (im)po-
sibilidades ético-politicas que puede asumir el discurso critico de las
ciencias sociales y humanidades en relacién con las artes. La seduc-
cion fatal. Imaginarios erdticos del siglo XIX en el Museo Nacional de
Bellas Artes escrito por la prestigiosa historiadora del arte y curadora,
Laura Malosetti Costa, nos invita a revisar las intrisecas representa-
ciones del erotismo y del voyeurismo en las practicas colonialistas del
imaginario europeo. La Muestra, al haber coexistido junto con el es-
pacio del Congreso, puede pensarse en su intertextualidad. Abarcan-
do una amplitud histérica, desde mediados del siglo XIX y al menos
hasta el final de la Belle Epoque con el impacto de la Primera Guerra
Mundial, la autora revisa como los més antiguos tépicos de la imagi-
neria erética de Occidente se reformularon y transformaron para el
consumo burgués. “Ellas persisten como Pathosformel en un sentido
warburgiano, dando forma a partir de la memoria cultural a nuevas
sensibilidades en las relaciones de género.”, escribe la historiadora. El
erotismo oriental esta presente en la exposicién, ocupando un lugar
de privilegio en el imaginario europeo desde el lejano tiempo de las
Cruzadas. “Incentivado por las primeras traducciones de textos como
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las Mil y Una Noches en los primeros afios del siglo XVIII, los viajeros
ingleses, franceses, alemanes que visitaban con devocién los edificios
arabes en Espana, viajaban al Medio Oriente, al Norte de Africa, y vol-
vian con inquietantes noticias de ese mundo cerrado y misterioso. La
posesién imperial se metaforizaba en posesién erética. Pero a su vez
la mirada occidental devolvié nuevos motivos eréticos a los hombres
orientales.”, escribe.

El cuerpo femenino en su paradojal ausencia/presencia es abor-
dado por Karina Bidaseca en su texto ¢Dénde estd Ana Mendieta?
Lo bello y lo efimero como estéticas descoloniales. Nos recuerda que
“Doénde estd Ana Mendieta?” fue la expresiéon que convocé a una ma-
nifestaciéon de mujeres pertenecientes a la Women’s Action Coalition
(WACQ) y al colectivo de las Guerrilla Girls frente al Museo Guggenheim
en la inauguracion de la obra de Carl André. En las pancartas que lle-
vaban Ixs manifestantes se podia leer: “Carl Andre estd en el Guggenhe-
im. ¢Dénde estd Ana Mendieta?”. Pregunta retérica que denunciaba la
escasa presencia de mujeres en los museos y centros de arte. “¢Dénde
esta Ana Mendieta?” Porque fue hallada muerta. Su cuerpo pulveriza-
do y su obra desvalorizada son, asi, recuperados del olvido. Estéticas
descoloniales presentes en las Siluetas de Ana Mendieta, la conducen
a interrogarse: ;Cémo es posible pensar en el entremedio de las cate-
gorias de “lo bello” y “lo efimero” el agenciamiento de las mujeres que
son testigos de experiencias traumaticas? ¢Pueden nuestras discipli-
nas agrietar horizontes discursivos de justicia simbdlica?

El siguiente capitulo De la des(de)colonialidad del género: lugar so-
cial del decir fue escrito por Maria Rosa Lojo, Maria Eduarda Mirande
y Zulma Palermo. Las autoras se impulsan a la busqueda de aportar
a la des/decolonidad del canon del patriarcado, comprendiendo en ella,
las jerarquizaciones que responden a la de cultura/naturaleza en el
entramado de la matriz colonial del poder. Parten de la existencia de
lo que significan como “una doble constatacién: que ese patrén de
poder se inscribe en las subjetividades a través de la voz y de la letra
(dos formas de expresién distintas pero complementarias), y de que
los procesos que van llevando progresivamente a un desprendimiento
del canon occidental se evidencian en toda su complejidad. Las dos
voces “subalternas” reunidas en este didlogo proliferante povocan la
desestabilizacién de un feminismo occidental que pone el acento en
imagenes esencializadas de la mujer, otorgando materialidad a “cuer-
pos femeninos en lucha por la gestacién de si mismos en la articula-
cién de saberes otros.”

La importante contribucién de Alejandra Castillo con su ensayo
Feminismos de la (des)identificacion poscolonial latinoamericana nos
interpela a pensar “nuestra historia” del feminismo, mencionando lo
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que se dirime en una “urgencia” para empezar a descontar de ella, y
dar de este modo lugar a otras genealogias, cuerpos y politicas del
feminismo, que fueron obliteradas por las politicas de representacion.
Acude en este propésito, a la gran escritora feminista coterranea Julie-
ta Kirkwood, a quien, hemos realizado un homenaje.

Las politicas de la representacion y el orientalismo son objeto de
tratamiento en el texto siguiente, el de Rocio Medina Martin Agencia
vy Mujeres saharauis refugiadas: Identidades Colectivas y Subjetividades
desde los feminismos descoloniales. Entendida como nueva configu-
racién del racismo epistémico, la autora trabaja sobre la islamofobia
contempordnea. La misma se explicaria, segtin sus palabras, por varia-
bles constitutivas tanto de las subordinaciones de las mujeres como
de su agencia. Mujeres saharauis es un colectivo de mujeres confor-
mado por mujeres, saharauis, africanas, arabes, musulmanas y refu-
giadas. La autora nos interpela a comprender desde las rupturas de
los feminismos hegemonicos la complejidad de las luchas feministas
descoloniales, “donde la lucha de las mujeres por sus derechos, frente
a sus pueblos sometidos —pero con ellos-, trasciende una ortodoxia
politica feminista occidental pensada desde si misma.”

Kurdistdn aparece en la escritura de Dilan Bogzdan en su texto
sobre el nacionalismo y las mujeres en las luchas de resistencia: “El
Movimiento de Mujeres Kurdas en Turquia”. En él erige una pregunta
que esta mas relacionada con la auto-representacion de las mujeres
kurdas y menos con la re-presentacién por parte de los nacionalistas
kurdos y las feministas turcas. Los escritos sobre las “mujeres kur-
das” dentro del marco teérico del nacionalismo turco las representa
como “victimas del atraso esencial de la sociedad kurda”. A la autora
le interesa estudiar la transformacién de la agencia mediante y den-
tro de la violencia para superar la categoria de “mujeres victimas del
tercer mundo”.

Concientes de cuan poco conocemos sobre el interés que existe en
Africa por las genealogias y los linajes de la colonialidad, CLACSO im-
vit6 al profesor sudafricano Sabelo J. Ndlovu-Gatsheni, a la sesién in-
augural del Congreso. Su conferencia “Genealogias y linajes de la colo-
nialidad en Africa desde los encuentros coloniales hasta la colonialidad
de los mercados”, abre la segunda parte de este libro. El autor refiere a
ello como “parte de un esfuerzo por escribir “la historia del presente”.
Tomada del libro de Michel Foucault Vigilar v castigar: Nacimiento de
la prision (1995), la idea de “la historia del presente” significa para
Africa: “abordar una continuidad histérica interrumpida. La moder-
nidad euronorteamericana, el comercio de esclavos, el colonialismo
y otras imposiciones externas sistémicas, estructurales y coercitivas
sobre Africa constituyeron una forma épica de la perturbacién del de-

23



GENEALOGIAS CRITICAS DE LA COLONIALIDAD EN AMERICA LATINA, AFRICA, ORIENTE

sarrollo histérico del continente.” Nadie, asegura el autor, capté los
procesos de perturbacién de manera tan elocuente como el teérico y
poeta descolonial Aimé Césaire.

El diplomético camerunés Jacques Bertrand Mengue Moli, con
su texto intitulado: El post-colonialismo en Africa: un debate abierto
permite revisar criticamente la modernidad a la luz de estos encuen-
tros vy, asi, poder restituirlos a un pasado en comun. El autor recoge
el primer gran debate de los intelectuales africanos en respuesta a las
proclamaciones del filésofo aleman Friedrich Hegel en el inicio del si-
glo XIX en su libro “Leccién sobre la filosofia de la Historia”. Destaca
asi, la primera reaccién que provino del mundo de las letras reunida
en el movimiento de la negritud, animado por intelectuales de Afri-
ca y de la didspora africana, como Aimé Césaire de Martinica, Léon
Gontrand Damas de la Guyana francesa, y Leopold Sedart Senghor
de Senegal. “Con sus escritos de poesia y otros estilos literarios, ellos
lograron poner en debate cuestién las afirmaciones de Hegel sobre
los negros. Pero el golpe decisivo al racismo de las teorias europeo-
centristas vino, afirma el autor, de Cheik Anta Diop, un historiador se-
negalés, cuando en 1954 publicé su tesis rechazada por la Universidad
Sorbonne de Paris”.

El prestigioso pensador argentino Eduardo Griiner contribuye a
estas derivas, desde América Latina, con un texto notable, Negro sobre
Blanco. Genealogias criticas anti-coloniales en el tridngulo atldntico: el
concepto de negritud. Se interesa por las huellas (intencionales o no)
estético-literarias y/o ensayistico-culturales que ha dejado la cuestion
de lo que llama la bifurcacién catastrdfica de la esclavitud afro-ame-
ricana, la colonizacién y la revolucién haitiana de 1791 / 1804, y en
particular la compleja cuestién de la negritud. El autor parte de la
hipétesis de que el concepto de négritude, que en la década de 1930
hiciera “polémicamente célebre” Aimé Césaire, tiene su condicioén ori-
ginaria de posibilidad en la revolucién haitiana. Una revolucién que,
como escribfa Michel-Roph Trouillot, en su obra “Silencing the Past.
Power and the Production of History”, “entré en la historia mundial
con la particular caracteristica de ser inconcebible atiin mientras ocu-
rria”. Griiner destaca el hecho de que “esta evidencia no haya sido
reconocida ain con toda la fuerza que merece.”, afirma.

Prosigue el valioso trabajo de Alejandro De Oto Notas prelimina-
res sobre el archivo en contextos poscoloniales de investigacion. El él
De Oto pone por escrito las discusiones que durante el Congreso se
mantuvieron en una de las Sesiones Plenarias con mayor afluencia
de publico, acerca de las marcas que producen los discursos de la
nacién, sobre la nacién, sobre la cultura nacional en las preguntas
sobre el trabajo de investigacién y su materialidad. Le interesa al au-
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tor observar esas marcas en contextos determinados de resistencia
y discusién de las politicas coloniales y su incidencia directa en la
propia concepcién de los archivos, los materiales de investigacién, y
en sus configuraciones.

Abona en esta direccién, la crucial contribuciéon de un notable
académico argentino, radicado en México, Mario Rufer que titul6 Na-
cién y condicion poscolonial: sobre memoria y exclusion en los usos del
pasado. En su texto afirma el autor que: “Las acciones de memoria
enuncian siempre su compromiso situacional: con una causa politica,
con la violencia impune. Recuerdan sujetos enmarcados en tramas de
vida, entrampados en las palabras y en su propio tiempo, y desde ahi
hacen memoria y tiempo. En cambio, la historia-disciplina produce la
evidencia desde una gramatica que no piensa (el tiempo vacio) y desde
un lugar de enunciacién que no se hace enunciado (el Estado-nacién y
sus artilugios precisos para producir monumento-verdad).”.

El importante articulo del mexicano José Guadalupe Gandarilla
Salgado Teoria poscolonial y encare decolonial: hurgando en sus genea-
logias dialoga con los textos anteriores. Intenta mostrar un punto de
partida en comuin de ambas genealogias, y sus diferenciales con rela-
cién a lo identitario (en el entramado nacional, o lo transfigurador del
relato colonial) y el modo en que se plasma el registro (corporal) de lo
negro, como proceder explicito de un orden clasificador de las gentes.
Su reflexién acerca de si es factible inaugurar una etapa de nuevo y
genuino humanismo, el que supera la zona del no-ser fanoniana, po-
sibilitadoras o no de un cambio en las “estructuras de relaciones so-
ciales que materialmente dan soporte a esos cédigos de sometimiento
ontolégico del otro.”

El Manifiesto Por una nueva imaginacion social y politica en Amé-
rica Latina, escrito por Grupo de Trabajo CLACSO Relaciones sur-sur
y la cuestion cultural, cierra y abre nuevas reflexiones. La idea de su
elaboracién se originé en Buenos Aires en el marco de la III Semina-
rio Internacional de Posgrado de la Red de Estudios y Politicas Cul-
turales de CLACSO “Culturas politicas y politicas culturales”, llevado
a cabo en el Instituto de Altos Estudios Sociales de la Universidad
Nacional de San Martin durante 2012. Los primeros ensayos de es-
critura colectiva in situ se realizaron en el siguiente encuentro de la
Red en la ciudad de Bogota: el IV Seminario Internacional e Intensivo
“Interculturalidad: problematizaciones y horizontes”, en la Universidad
Javeriana, en junio de 2013. Fechado el 19 de marzo de 2014, el Mani-
fiesto se present6 en San Juan de Puerto Rico durante el V Seminario
Internacional Intensivo: Estudios culturales vy politicas piiblicas, en el
Recinto Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico. Se difundié
rapidamente por distintos espacios de circulacién académicos, no
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académicos, redes sociales, medios de prensa, etcétera, alcanzando
las firmas de intelectuales de toda América Latina. Presentado en el II
Congreso de Estudios Poscoloniales buscaba, de este modo, promover
la apuesta por un “pluralismo contextual situado como una alterna-
tiva a los relativismos absolutistas y los totalitarismos hegemonicos”.
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con quienes desde 2010 dictamos cursos de estudio de género en mi
Universidad: Marta Sierra, Silvia Hirsch, Laura Masson. También Ale-
jandro De Oto, Horacio Gonzélez y Alejandro Grimson con quienes
mantuvimos aquellas conversaciones iniciaticas. El Programa Sur
Gobal de UNSAM. Juan Obarrio, Juan Francisco Martinez Peria, asi
como todas las y los profesores del Instituto de Altos Estudios Socia-
les, Universidad Nacional de San Martin que han colaborado desde el
comienzo con este proyecto junto al staff de CLACSO: Fernanda Sa-
forcada, Anahi Sverdloff, Alejandro Gonzalez Alvarez, Lucas Sablich,
Marcelo Giardino, Jimena Zazas, Dominique Babini, Pablo Vommaro,
Daniela Perrotta, Nicolas Arata, Sebastian Higa.

En esta constelacién mis estudiantes de posgrado ocupan un es-
pecial lugar. Santiago Ruggero; Juan Pablo Puentes; Celina Vacca y
Agustin Scarpelli con quienes compartimos la catedra “La sociolo-
gia y los estudios poscoloniales”, que fundamos en soledad absolu-
ta en 2009 en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de
Buenos Aires. Estdn mis estudiantes del Programa “Poscolonialidad,
pensamiento fronterizo y transfronterizo en los estudios feministas”
(IDAES): Lucia Lodwick Nuiez; Leticia Virosta; Ana Mariel Weins-
tock; Sergio Spinella; Ana Mines; Fernanda Carvajal, Diana Ochoa
Lo6pez; Ana Britos; Ménica Montero; Areli Veloz; Sergio Kaminker;
Maura Brighenti; Agustina Veronelli; Gabriela Veronelli; Claudia Ber-
mudez; Marisol Troya; Karina Moura; Melina Pagnone; Andrea Bel-
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tramo. Del Programa UNIAFRO (IDAES): Carlos Alvarez; Javier Nu-
fiez; Anny Ocor6 Loango. Un agradecimiento a Omar Abdala y a las
y los estudiantes de Sociologia de UNSAM. A Dora Barrancos; Luis
Ferreira; Paola Gramaglia; Eduardo Mattio; Victor Vich; Eduardo
Restrepo; Mareia Quintero; Angel Chuco Quintero Rivera; Eduardo
Nivén; Maria Graciela Rodriguez; Fanni Mufioz; Mabel Bellucci; Ana
Maria Vara; Claudio Ingerflom; Maria Inés Moujan; Breno Cypriano;
Alba Nubia Rodriguez; Laura Catelli; Maria Elena Lucero; Claudia
Ferman, quien dirigié junto con Sergio Spinella el Mini festival de
Cine del Congreso. A mi familia: Ludmila, Matias, M.L., mis padres.
El aire que respiro.

27






Primera parte

COLONIALIDAD DEL GENERO

CUERPOS Y TERRITORIOS GLOBALIZADOS EN
AMERICA LATINA, AFRICA, “ORIENTE”






Rita Laura Segato*

LANORMAY EL SEXO

FRENTE ESTATAL, PATRIARCADO,
DESPOSESION, COLONIALIDAD

INTRODUCCION**

Paso aqui revista a los diversos efectos de la expansién e intrusién
contemporéneas del frente estatal-empresarial —siempre colonial y
también para-estatal- en las comunidades indigenas del Brasil —que
llamo aqui mundo-aldea— y sus consecuencias para la vida de sus
mujeres. Después de este panorama, me detengo en algunos casos y
ejemplos que hacen posible percibir los cambios en la mirada sobre
la sexualidad y del significado y el valor dados al acceso sexual en las
sociedades pre-intervencién colonial y en las sociedades intervenidas
por el proceso de colonizacién —en los paises hispéanicos, la sociedad
criolla. La mutacion del campo sexual y lo que describo como la in-
troduccién de la mirada pornogrdfica emerge asi como fulcro o punto
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nodal, eje de rotacién para la mutacién de un mundo en otro. Cuerpo
objeto, alienado, y colonia surgen como coeténeos y afines en el nuevo
orden en constante expansién. Desposesion, en este proceso, es, por lo
tanto, desposesion progresiva del cuerpo y de la sexualidad.

“MUNDO-ALDEA” Y “FRENTE COLONIAL/ESTATAL-EMPRESARIAL-
MEDIATICO-CRISTIANO” EN EXPANSION
Las mujeres indigenas, hoy, viven situaciones de intenso cambio en el
continente, y ven, como nunca, a pesar de la multiplicacién de leyes,
politicas puiblicas, y de la presencia estatal y de las ONGs, su indefen-
sién aumentar. El proceso politico en que se articulan y organizan
progresivamente en todos los paises intenta colocar un freno a las
nuevas formas de violencia y expropiacién que enfrentan, pero mu-
chas veces colocando todas las expectativas en las garantias estatales
y legales de proteccion. La pregunta que aqui intento responder es:
Puede el Estado proteger a las mujeres indigenas? Hay indicios de
que lo esté haciendo? Por qué caminos deberia hacerlo? La situacién
histérica de las mujeres indigenas, en términos de las privaciones que
sufren y de la violencia que soportan, ha mejorado, se ha mantenido
estable o ha empeorado con la democratizacién de los paises del con-
tinente latinoamericano? Con el propdsito de responder esa pregun-
ta, enumeraré aqui, sintéticamente, en forma de lista, la descripcién
de los dafios que emerge de los testimonios recogidos en reuniones
oficiales, del movimiento social indigena, y mixtas, en las que conver-
gen representantes de la agencias estatales y representantes de aso-
ciaciones de pueblos en Brasil. Considero que Brasil es un campo de
observacién de esa realidad porque, aun no siendo una nacién con
mayoria indigena, contaba en 2010 con 305 pueblos, segiin los da-
tos del Instituto Brasileiro de Geografia e Estatistica -IBGE—, y casi
900.000 indigenas, segtin el Censo del Instituto Brasilero de Geografia
y Estadistica —de éstos, 324.834 viviendo en ciudades y 572.083 en
4reas rurales— y ha sido escenario, durante la dltima década, de un
proceso riguroso de reordenamiento de la maquina administrativa, y
de una expansion vertiginosa de las agencias del Estado y de ONGs en
grande medida financiadas por fondos estatales. Ese Estado, que se
encontraba ausente, hasta hace veinte afios, en porciones territoria-
les inmensas del espacio nacional y no era una interlocutor relevante
para una fraccién numerosa de la poblacién brasilera, se ha tornado
fuertemente presente para todas las personas, en todo lugar, en el cur-
so de una década.

En Brasil, las mujeres comenzaron a organizarse en asociaciones
exclusivas en los 80’s, con algunas organizaciones de mujeres amazo-
nicas (AMARN y AMITRUT), y continuaron en los afios 90’s, creando-
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se en 2002, en la ocasién de un primer encuentro de mujeres indige-
nas amazoénicas, una Departamento de Mujeres Indigenas dentro de la
influyente Coordinacién de Organizaciones Indigenas de la Amazonia
Brasilera (DMI/COIAB). De alli en adelante, surgieron organizacio-
nes de mujeres de pueblos indigenas del Noreste y Estados de Minas
Gerais y Espiritu Santo (APOINME), de la regién Sur y Centro-Sul
(ARPIN-SUL). (para un panorama de ese proceso, ver las contribucio-
nes publicadas en Verdun 2008)

En medio a esa progresiva articulacién politica, dos mujeres, Ro-
sane Kaingang' y Miriam Terena, solicitaron, en 2002, al entonces
Presidente de la Fundacién Nacional del Indio (FUNAI), organismo
estatal que tiene a su cargo la gestion de la vida indigena en el pais, la
realizacion de un taller en que mujeres de pueblos indigenas de todas
las regiones pudieran obtener un vocabulario con conceptos de la teo-
ria de género y una instruccién sobre Derechos Humanos, Derechos
de los Pueblos Indigenas y Derechos de las Mujeres, en especial de las
mujeres indigenas, y Politicas Publicas del cual se pudieran valer. La
solicitacion tenia el caracter de urgente porque eran las visperas de
la asuncién del presidente Lula, del Partido de los Trabajadores, a su
primer mandato, y se pretendia concluir la reunién con una lista de
demandas para presentarle. De esa forma, se organizé un “Taller de
Capacitacion y Discusion sobre Derechos Humanos, Género y Politi-
cas Publicas de una semana, a puertas cerradas, en un hospedaje en
las afueras de Brasilia, con 41 mujeres de pueblos de todas las regio-
nes del pais, y tuve la encomienda de conducir ese taller, que tuvo un
formato interactivo. En primer lugar presenté un vocabulario basico
de nociones de género y de derechos, acompanando las categorias con
algunos casos de la etnografia mundial, y a continuacién comenzé
una conversacién fluida e intensa, a lo largo de esa semana, donde
se relataron numerosos casos y yo intenté ofrecer un léxico que tipi-
ficase los casos particulares y las demandas que de ellos emanaban.
El ejercicio resulté en una cuadernillo subdividido en dos partes, una
primera parte con conceptos bésicos de género, derechos humanos
y acciones afirmativas en politicas publicas sensibles a la situacién
de las mujeres indigenas, y una segunda parte con las demandas re-
sultantes de los casos relatados por las mujeres durante la reunion,
clasificadas, segtin el ordenamiento de la gestion publica, como temas
de Administraciéon Puablica; Educacién; Justicia; Seguridad; Salud;

1 El segundo nombre, en lugar del apellido, como es costumbre en Brasil, hace
referencia al pueblo de la persona en cuestién, es decir, Rosane es indigena kaingang
y Miriam es indigena Terena. Asi construiré la mayor parte de los nombres propios
en este texto.

33



GENEALOGIAS CRITICAS DE LA COLONIALIDAD EN AMERICA LATINA, AFRICA, ORIENTE

Economia y Trabajo; Asistencia Social, Entretenimiento, Deportes y
Medios de Comunicacién; Medio Ambiente; y Patrimonio Cultural
Material e Inmaterial.

Relato esto porque son precisamente testimonios recogidos en
esta reunion, asi como en las reuniones que le sucedieron, que me
dieron acceso a narrativas de casos y quejas que permiten esbozar
un perfil de las formas contemporéaneas de violencia y sojuzgamiento
sufridas por las deponentes, asi como también exponen la mutacién
que experimentaron los tipos de agresion. Es a explorar ese cambio
que he calificado de mutacién, con toda la radicalidad de la diferen-
ciacién a que esta palabra apunta, que voy a dedicar este texto, de
forma todavia bastante programética. Me veo obligada a basarme en
los relatos recogidos en las reuniones que menciono, como mi fuente
principal, porque en Brasil no se ha construido, como es el caso en la
antropologia mexicana ante la interpelacién del movimiento de Chia-
pas, una literatura especifica sobre la violencia de género en el mundo
indigena que pueda servir de base para un analisis de este tipo, como
son también escasas en el pais las etnografias que tienen como foco
las relaciones de género en las comunidades (ver, por ejemplo, el dos-
sier publicado por la Revista de Estudos Feministas de 1999 dedicado
al tema, con una presentaciéon de Bruna Franchetto y articulos de Las-
mar, Lea, MacCallum y Patricia de Mendonga Rodrigues. También ver
Franchetto, 1996; Sacchi 2003; Lasmar 2005; Patricia de Mendonca
Rodrigues, 1993 y 2008; Vinente dos Santos, 2012 y Maria do Rosario
Carvalho, 2013). Por otro lado, una publicacién tan importante como
el Informe del Consejo Indigenista Misionero sobre Violencia Contra
los Pueblos Indigenas del Brasil, que viene siendo publicado en forma
de Cuaderno desde 1993, no contiene datos sobre violencia especifica
sufrida por las mujeres indigenas (CIMI, 2011)

Por lo general, este tema queda subsumido en los estudios de
parentesco y familia, y hay en general una reserva muy grande en el
medio de los etnélogos brasileros a hablar de la cuestiéon de género en
el mundo indigena, pues el consenso aiin dominante en el campo es
que ese tema introduce una beligerancia y una politica — de minorias,
de derechos humanos, de derechos de las mujeres — espurias y sobre-
impuestas desde el exterior de la visién de mundo amerindia.

Una vez concluida la experiencia del primer taller, la Cartilla
resultante (Segato 2003 a), con su lista de demandas, permitié rei-
vindicar con éxito, frente al Ministerio de Planificacién, fondos para
proseguir con una secuencia de reuniones de mujeres indigenas de di-
versos pueblos, que pasaron entonces a ser realizadas por regiéon. En
2007 la FUNAI crea la Coordinacién de Mujeres Indigenas, en 2008 se
la transforma en Coordinaciéon de Género y Asuntos Generacionales
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(COGER), pasando a incluir la gestién de los temas de las juventudes
indigenas, y en 2012 vuelve ampliarse para incluir la gestién de la Mo-
vilizacién Social y pasa a llamarse Coordenaciéon de Género, Asuntos
Generacionales y Movilizaciéon Social (COGEM). Este 6rgano, desde
su creacion y a través de sus transformaciones, siempre estuvo a cargo
de una mujer indigena, Léia Bezerra Vale Wapichana.

A partir del taller de 2002, que fue nacional y generalista en su
amplitud geogréfica y de contenidos, la cuestién de la mujer y de las
relaciones de género se establece como tematica dentro del 6rgano
indigenista oficial, y se pleitean y consiguen, con éxito, los fondos que
permitiran, a partir de entonces, una gestién con perspectiva de géne-
ro y maés tarde la consolidacién de una coordinacién especifica. Dos
series de talleres se realizaron. La primera, hasta 2006, tuvo por foco
el apoyo a las actividades productivas a cargo de las mujeres en las co-
munidades, con el supuesto de que ofreciendo fomento a los trabajos
de las mujeres se estaria reforzando la posicién de las mismas en sus
respectivas comunidades. En 2006 , se ratifica en Brasil la Ley Maria
da Penha contra la Violencia Doméstica. También en 2006, se realiza
en Brasilia un Encuentro Nacional de Mujeres Indigenas con la par-
ticipacién de 28 mujeres de varios pueblos de todas las regiones. A
partir de 2007 una nueva serie de talleres regionales pasa a realizarse
con foco ahora en la divulgacién de la nueva ley entre las mujeres in-
digenas. A partir de 2011, y hasta el presente, se inician experiencias,
con una primera reunion piloto ocurrida ese mismo afio para intentar
alcanzar a los hombres de las sociedades indigenas y ganarlos como
aliados en la estrategia para la disminucién de la violencia, tal como
las mujeres indigenas habian repetidamente solicitado. Ciertamente,
no es una tarea facil, porque se trata de un mundo compartimentaliza-
do, en términos de género. Esto quiere decir que hombres hablan con
hombres, y mujeres hablan con mujeres. Respetar esta diferencia del
“mundo-aldea”, fue y es una pauta ineludible. Finalmente, en junio de
2013 se realiza el primer encuentro de una nueva serie dirigido a los
hombres, dirigido a hombres indigenas de la regiéon Noreste del pais.

Desde el primer taller inicial, que conduje en 2002, surgieron los
relatos que permitieron tipificar los tipos de violencia sufridos en la
actualidad por las mujeres indigenas, y esos tipos se repitieron de for-
ma casi idéntica en todas las reuniones siguientes, reportados por las
mujeres para las diversas regiones y asociados precisamente a la lo-
calizacién de los territorios indigenas: aldeas en regiones fronterizas
con presencia de destacamentos militares que custodian la sobera-
nia nacional, aldeas en regiones fronterizas afectadas por el trafico de
drogas, aldeas afectadas por el transito de traficantes, aldeas préximas
a locales donde se procesa droga, aldeas localizadas en santuarios na-
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turales remotos, aldeas vecinas a zonas de protecciéon ambiental o que
se superponen a las mismas, aldeas en regiones de expansion del agro-
negocio, aldeas en regiones con atractivos turisticos y emprendimien-
tos hoteleros, aldeas en regiones de yacimientos de piedras preciosas,
aldeas en regiones de yacimientos de minerales de interés estratégico,
aldeas en regiones proximas a yacimientos de hidrocarburos, aldeas
en regiones en que se proyectan o construyen usinas hidroeléctricas,
aldeas préximas a rutas nacionales y estaduales, aldeas localizadas en
las periferias urbanas o englobadas por las ciudades en su expansion,
comunidades desaldeadas e indios urbanos.

En cada una de estas localizaciones, las mujeres sufren formas
particulares de agresién y desposesién; su subjetividad y su corpo-
ralidad cambian de significado y pasan a ser agredidas y apropiadas
de forma nueva. Las jerarquias de género propias de la vida en co-
munidad, que he descripto como “patriarcado de bajo impacto”, por
razones que examinaré mas tarde, se transforman en el patriarcado
moderno, de alto impacto y de muy ampliada capacidad de dao.
Haciendo uso de una nomenclatura que necesita de pocas explica-
ciones por ser auto-evidente en buena medida, podemos decir que el
“mundo-aldea”, con el tejido de relaciones comunitarias que le son
propias, como volveré a insistir, se encuentra atropellado por el aza-
roso camino de la expansién vertiginosa del “frente colonial/estatal
- empresarial — mediético - cristiano”. Esto no significa meramente
el cambio del telén de fondo, de la escenografia de su existencia,
sino un atravesamiento de la misma por practicas y poderosos dis-
cursos que se respaldan y afirman en los valores dominantes del
desarrollo y la acumulacién, la productividad, la competitividad y
el calculo costo-beneficio propios de la economia de pleno merca-
do y su “teologia”, es decir, la fe absoluta en la inescapabilidad de
su destino e irreversible expansién, como valor eurocéntrico de un
mundo que “progresa”.

Se trata, sin duda, de una novedad. Esta irrupcién que atropella el
mundo-aldea, captura todas los elementos de su vida comunitaria de
antafio, los engloba y reconfigura dentro y como componentes de un
nuevo programa, es una nueva vuelta, un reciclaje, pero con dimen-
siones antes desconocidas, de lo que fue la primera embestida colonial
que sigui6 inmediatamente al proceso de conquista, asi como también
difiere, por su naturaleza, de la fase republicana de expansion de los
recién creados estados nacionales sobre los territorios del indio. Es un
proceso que da continuidad a aquellas embestidas de expansién pre-
cedentes, pero ahora, insisto, en una etapa cualitativamente diferente,
caracterizada por la existencia consolidada de un mercado global que
compite, agrede y erosiona los mercados regionales y locales; por go-
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biernos centrales de todas las orientaciones que aspiran a inscribir las
economias nacionales bajo su administracion en el horizonte de ese
mercado global; y por la expansién de la esfera publica, el lenguaje de
derechos y politicas ciudadanas introducidas en el mundo-aldea por
organismos estatales y organizaciones no gubernamentales.

Aunque pueda parecer que estas facetas de la contemporanei-
dad se encuentran en tension, es decir, aunque pueda pensarse que
el pacto estatal-empresarial que abre las puertas a la agresién del
mercado global es contradictorio con la expansién de los derechos y
servicios ciudadanos en el mundo-aldea, ellos no constituyen, como
pensamos a menudo, términos antagonistas, y si facetas de un proce-
so coetaneo y complementario: la colonizaciéon econémica y la colo-
nizacién por el discurso de los derechos y de la esfera publica. De este
tipo de estructura internamente contradictoria nos habla Gil Gott
(2002), en su brillante analisis de la “dialéctica aprisionada” (arres-
ted dialectics). En la situacién contemporanea, como he afirmado,
el estado ciudadano va a remolque del estado empresarial y ambos
amparados por la representacién mediatica, una mano intenta, con
torpeza, ir remediando los males que la otra mano va sembrando; va
intentando amenizar las mortandades que origina y patrocina en su
camino arrollador, causando un dafio en espiral, porque el lenguaje
de los derechos ya se encuentra dentro del lenguaje de la moder-
nidad, del desarrollo, el progreso entendido unilateralmente como
capacidad de acumulacién. Con una mano introduce el mal, con la
otra le inocula la vacuna. Dos caras de la misma moneda, en una
tensién que se resuelve, definitivamente, a favor de la profundiza-
cién del patrén de la colonialidad. Colonialidad entendida aqui con
un sentido todavia més preciso, en el contexto de esta modernidad y
capitalismo avanzados.

CAMBIOS EN EL PATRON DE LA VICTIMIZACION

DE LAS MUJERES INDIGENAS

En forma de lista, se enumeran a continuacion las modalidades de
violencia que alcanzan a las mujeres indigenas hoy. El acento fue co-
locado en las agresiones directas o indirectas que son caracteristicas
para cada tipo de localizacién de las comunidades y bajo la presién de
la transformaciéon de los contextos regionales debida a la expansién
del frente estatal — empresarial. Estas modalidades de violencia fue-
ron reiteradas, de forma casi idéntica, en todas las reuniones en que
participé. Aqui las sistematizo y enumero de forma compacta, con-
vencida de que el proceso que arrolla y masacra la vida de las mujeres
indigenas en el Brasil contemporéaneo se torna auto-evidente con el
solo pasar la vista, en una lectura sumaria del listado a seguir.
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Aldeas en regiones fronterizas con presencia de destacamentos mili-
tares que custodian la soberania nacional:

atracciéon engafiosa al matrimonio y abandono después del
traslado de los efectivos militares;

atraccién a la practica de prostitucién mediante engafio;

atraccioén al servicio doméstico esclavo o semi-esclavo en las
casas de oficiales y suboficiales;

introduccién de la mirada pornografica y alienadora sobre el
cuerpo indio;

violaciones;

violencia doméstica exacerbada por la presencia disruptiva y

la presién ejercida en la vida cotidiana por los destacamentos
militares en las inmediaciones,

influencia sobre los hombres indigenas de los modelos de vi-
rilidad propios de la cultura masculina de los destacamentos
militares.

Aldeas localizadas en santuarios naturales:
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asedio por parte de misioneros cristianos bien equipados tec-
nolégicamente que tienen, desde la primera mitad del siglo
XX, acceso privilegiado y exclusivo a estas regiones y, con su
merodeo e ingreso forzado a la vida de la aldea, transforman
disruptivamente las relaciones de autoridad y los patrones cos-
molégicos que sirven de referencia a las relaciones de género;

consecuente interferencia en las concepciones de sexualidad y
en la vida de pareja y matrimonial;

introduccién disruptiva y prejudicial de ideas de pecado y ma-
lignidad asociadas al cuerpo femenino y a la sexualidad con
consecuentes prejuicios morales miséginos y homofébicos que
afectan a la posicién de la mujer v de los homosexuales en el
contexto comunitario.

introduccién de la equivalencia, de cufio occidental, entre ac-
ceso sexual y “hacer dano”

introduccién de la exterioridad de la mirada sobre el cuerpo

propia de la metafisica occidental y cristiana y conducente a la
pulsién escépico- pornografica, antes inexistente en el mundo
amerindio.
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Aldeas en situacion de aislamiento voluntario o con poco tiempo de
“contacto’ que se encuentran bajo la mira del agro-negocio y de los
grandes proyectos hidroeléctricos:

- la vida en permanente tension y estado de alerta para la fuga,
asi como el miedo constante de ser capturados por los empren-
dimientos del frente estatal-empresarial en expansion lleva al
grupo y en especial a las mujeres a no concebir mas hijos, pro-
vocando el riesgo de extincién de la sociedad

Aldeias reconstituidas por el propio Estado Nacional mediante remo-
cion, relocalizacion y reagrupamiento aleatorio de comunidades para
permitir la construccion de estradas, la instalacion de emprendimientos
agricolas o la construccion de usinas hidroeléctricas en sus territorios:

- Reagrupacién y abandono de pueblos ancestralmente enemigos
en nuevas aldeas, dejando a las mujeres expuestas a la captura
y violacién tanto por parte de los hombres blancos a cargo del
“frente de atraccién” que “atrajo”, aprisiond y relocalizé las comu-
nidades, como por parte de los hombres de la sociedad enemiga
con quienes fueron obligados a compartir el nuevo asentamiento;

- configuracién de una situacién para-concentracionaria que
dej6 para las mujeres que sobrevivieron el proceso y las que
nacieron del mismo las alternativas tinicas del celibato, los re-
lacionamientos breves y estigmatizantes, o relacionamientos
estables con hombres violentos y alcohélicos;

- intervencion estatal, a cargo de los “frentes de atraccién” o de
las autoridades a cargo de los nuevos asentamientos, que im-
puso el apareamiento y la reproduccién forzada de mujeres
con hombres de otros pueblos;

- interferencia autoritaria en el derecho de eleccién de cényu-
gues y del modo de la socializaciéon de los hijos por parte de
agentes de la asociacién publico-privada del Estado especial-
mente con compaiias hidroeléctricas.

Aldeas en regiones de expansion del agro-negocio:

- expropiacion de territorios y expulsién de las comunidades lo-
calizadas con la consecuente disrupcion de la vida familiar y

2 Datos del Centro Indigenista Missionario — CIMI indicaban que en 2010 eran 90
los pueblos en esa situacién
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del tejido colectivo y la introduccién de tensiones antes desco-
nocidas en la vida doméstica;

gansterismo patrocinado por los propietarios y aspirantes a
propietarios para introducir el terror, por medio de ejecuciones
selectivas y masacres, amenazando especialmente a los hom-
bres e impidiendo que éstos se desempefien en sus rol mas-
culino habitual de proteger la vida de mujeres y nifios en las
comunidades;

corrupcion activa de sus liderazgos y autoridades politicas y
religiosas, con consecuente ruptura de las formas de conviven-
cia y cooperaciéon entre los géneros e ingreso de modelos de
virilidad extrafios y distanciados de los c6digos y practicas co-
munitarios;

atracciéon de los hombres al trabajo en los emprendimientos
agropecuarios y a cargos politicos y de servicios remunerados
en los municipios, con consecuente exposicién a modelos de
virilidad que les son propios y que erosionan los patrones indi-
genas de relacién y complementariedad entre los géneros;

ruptura de las lealtades de los hombres para con sus respecti-
vas familias o imposibilidad de cumplir con las demandas pro-
pias de esas lealtades;

emasculacién de los hombres indigenas por incapacidad de
cumplir con sus responsabilidades de género y consecuente
recurso por parte de éstos a la exacerbacién de la agresividad
y la capacidad violenta como estrategia de restauraciéon de su
imagen masculina decaida;

escalada de la violencia de género como consecuencia de la
induccioén al desaliento y a la depresién, al suicidio, a la depen-
dencia quimica y a la autodestruccién de los jévenes por el sen-
timiento de indefensién e impotencia resultantes de la amena-
za y el terror constantes, los asesinatos de lideres, la restriccién
de recursos, la facilitacién del acceso a bebidas alcohdlicas, la
dependencia alcohélica promovida;

enajenacion en la vida familiar y comunitaria, y escalada de la
violencia en los espacios doméstico y publico por la exacerba-
cién de la presion sobre los miembros de las comunidades y su
efecto psicolégico;

nuclearizacién progresiva de la familia como consecuencia de
la progresiva influencia del modelo de la familia occidental y
colonial/moderna, con el consecuente debilitamiento del con-
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trol comunitario y de las autoridades indigenas sobre la vida
familiar;

- desgaste y quiebra de la capacidad mediadora y del prestigio
de los liderazgos indios, con desarticulacién del tejido comuni-
tario y el fin de la salvaguarda que él representa para la protec-
cién de las mujeres.

Aldeas vecinas a zonas de proteccion ambiental o que se superponen a
las mismas:

- imposicién de limites muy precisos a la necesidad ciclica de ci-
si6én de las comunidades por conflictos internos, con consecuente
sellamiento de los conflictos en el interior de las comunidades;

- exacerbacién de las tensiones domésticas por el impedimento
de que grupos en conflicto puedan dividirse y sus partes disi-
dentes trasladarse a locales préximos, formando nuevas aldeas.

Aldeas en regiones con atractivos turisticos y emprendimientos hoteleros:

- intrusién en los territorios y consecuente introduccién de fac-
tores de stress en la vida comunitaria y doméstica;

- captacién de indigenas para las tareas de construccién de esta-
blecimientos hoteleros y servicio en sus instalaciones cuando
ya en funcionamiento, con consecuente abandono de sus acti-
vidades habituales y exposiciéon a una economia mercantiliza-
da y a modelos de género ajenos a sus patrones de existencia;

- fuerte introduccién de la moneda y fetichizacién y mercantili-
zacion de los componentes del modo de vida indigena y de su
ambiente natural, incluyendo la comercializacion de la imagen
corporal de mujeres y hombres indigenas con la consecuente
objetificacién de los cuerpos;

- captacién de mujeres indigenas para la prostitucion.
Aldeas en regiones de yacimientos de piedras preciosas:

- intrusion del medio por aventureros que acttian sin referencia
a normas y tienen un impacto disruptivo en la vida comunita-
ria y doméstica;

- ocupacién de territorios mediante practicas de gangsterismo y
amedrentamiento, sembrando el terror por medio de ejecucio-
nes selectivas y masacres;
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convocacién a un modelo de virilidad que es extrarfio a las rela-
ciones de género comunitarias;

atraccion de las mujeres para obtener servicios sexuales, pro-
mocién de la prostitucion;

violaciones;

concubinatos interétnicos disruptivos para las reglas comuni-
tarias;

como en todos los casos, la presién intrusiva sobre el grupo
promueve el stress y la agresividad en el espacio doméstico y
comunitario;

conflictividad y enfrentamientos abiertos entre garimpeiros ex-
plotadores de los yacimientos y las comunidades, con severa
victimizacién de las mujeres en el contexto bélico que asi se
origina.

Aldeas en regiones de yacimientos de minerales de interés estratégico, de
yacimientos de hidrocarburos y aldeas en regiones en que se proyectan o
construyen usinas hidroeléctricas :

42

- intrusién por emprendimientos de sondeo y exploracién del

subsuelo que introducen personas ajenas a la comunidad, con
sus pautas propias de relacionamiento incluyendo el género,
sus valores basados en un desarrollo definido por el produc-
tivismo, la competitividad y la capacidad de acumulacién, y
sus modelos de agencia viril asociados a esa relacién de exte-
rioridad con relacién a un medio natural y humano entendido
exclusivamente como oportunidad para la extraccién de lucro
y ventajas: una pedagogia del cuerpo y la naturaleza alienables,
presa disponible para la apropiacién, el control jurisdiccional
y la explotacién hasta el desecho, objetificacién que incide en
la percepcién de las mujeres como cuerpo a ser apropiado y
rapifiado;

los campamentos de las instalaciones extractivistas y de las
represas destinadas al sondeo, construccién de grandes obras
y el gerenciamiento de las mismas incluyen vigilancia pri-
vada que, como parte de sus estrategias “defensivas” realiza
acciones de intimidacién que incluyen ejecuciones selectivas,
amenazas y masacres, interviniendo en la regién de forma dis-
ruptiva e introduciendo alto grado de stress y tensién en las
relaciones comunitarias y familiares de los indigenas habitan-
tes de la region;
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- alcoholismo derivado de la presencia del frente blanco, con el
resultado de la violencia que la enajenacién alcohélica, suma-
da al stress causado por la intrusién e intervencioén en el tejido
comunitario, provoca en las relaciones familiares;

- instalacién de casas nocturnas y prostibulos en el perimetro de
las empresas y, en algunos casos, dentro de sus instalaciones,
con la consecuente oferta de bebidas alcohdlicas y del cuerpo
femenino ofrecido como objeto a ser abordado desde una exte-
rioridad apropiadora y mercantil.

Aldeas en regiones fronterizas afectadas por el trdfico de drogas y aldeas
afectadas por el trdnsito de traficantes:

- reclutamiento de jévenes para el trafico y el impacto de esta
forma de empoderamiento masculino sobre las relaciones de
género;

- oferta de enriquecimiento y nuevas formas de control de la
vida social por medio del dinero y consecuente impacto ne-
gativo de esta forma de empoderamiento masculino sobre las
relaciones de género ;

- oferta de armas para ejercicio del control territorial y exacer-
bamiento de la violencia, con consecuente impacto en las rela-
ciones de género y la vida doméstica;

- formacién y proliferacién de gangs vinculadas al trafico con sus
codigos y practicas de competitividad y espectacularizacién de
la crueldad propios basados en un estilo mafioso de virilidad;

- introduccién disruptiva de armas y drogas en la aldea asocia-
das al control territorial y a la exhibicién de capacidad violenta
con consecuente victimizacién de las mujeres;

- aplicacién de castigos y tratamiento cruel con fines de ejem-
plaridad para el control jurisdiccional y afirmacién viril de los
jefes;

- proliferacién de violaciones en el espacio publico y violaciones
domeésticas;

- disrupcioén e inversién de la jerarquia de autoridad tradicional
basada en las franjas etarias con consecuente reduccion de la
capacidad de control y mediacién por parte de las autoridades
indigenas;

- violencia doméstica exacerbada por la introduccién de un nue-
vo modelo de virilidad propio de las organizaciones mafiosas.
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Aldeas préximas a rutas nacionales y estaduales, y grupos de indigenas
sin territorio propio acampados en los mdrgenes de carreteras:

- intrusién y desarticulacion de las pautas de vida comunitarias
por parte de la sociedad no indigena, causando stress y des-
orientacion en las relaciones de género y familiares;

- proximidad de prostibulos y del accionar de la trata de perso-
nas y del trafico;

introduccién de la mirada objetificante y pedagogia del cuer-
po-obijeto;

- atraccién al alcoholismo y las drogas, con su consecuente efec-
to violentogénico y ruptura de cédigos;

- en condiciones de carencia, falta de acceso a la salud y a la
educacion, a la alimentacion, al agua y al saneamiento bésico,
en los grupos acampados de indigenas sin territorio propio, la
autoridad parental sufre la pérdida de la guardia de sus hijos
debido a que las familias son acusadas por los agentes estatales
de maltrato o falta de cuidado;

en lugar del Estado, los padres son castigados con la pérdida de
sus hijas e hijos, que son retirados de las familias y entregados
en adopcién en las ciudades préximas;

- las niflas se encuentran, en esos asentamientos transitorios en
el margen de las carreteras, en situaciéon de extrema vulnera-
bilidad y expuestas a la violencia sexual y a varias formas de
explotacién;

alta incidencia de suicidios en nifias y adolescentes 3

Aldeas localizadas en las periferias urbanas o englobadas por las ciuda-
des en su expansion, comunidades ‘desaldeadas’ e indios urbanos:

- Carencia de todo tipo de acceso a derechos especificos y politi-
cas publicas especializadas por parte de las mujeres indigenas
en esta situacién, negados a ellas, por un lado, por munici-
pios que dicen no atender la salud, la educacién o la asistencia
social de indigenas, y, por el otro, por los 6rganos estatales
indigenistas, que no reconocen a los indigenas ‘desaldeados’
como tales;

3 Aungque el suicidio es mayor entre hombres, hay un ntimero alto de suicidios de
mujeres jovenes y nifias entre los Guarani Kaiowa
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- explotacién sexual infantil y casos de esquemas organizados
por comerciantes locales para la victimizacién sexual de las
j6venes indigenas;

- retenciéon de documentos de mujeres embarazadas o madres
recientes para el cobro de pensiones y auxilios estatales

- Todas las comunidades indigenas del pais:

- desarreglo de las relaciones de género por exposicién de los
hombres al modelo de virilidad criollo, colonial/moderno;

- introduccién de la mirada pornografica y objetificante sobre el
cuerpo;

- aumento de la frecuencia y del grado de crueldad de la violen-
cia de género en sus diversas modalidades, tanto intrafamiliar
como extra-familiar;

- vulnerabilidad de las mujeres al asedio sexual por parte de
agentes estatales asalariados que actiian como maestros y
profesores, agentes sanitarios, fuerzas de seguridad, etc., aun
cuando estos sean también indigenas;

- vulnerabilidad de las mujeres al alcoholismo y uso de drogas
por parte de sus parejas o por ellas mismas;

Aldeas en estado de guerra con los invasores o alcanzadas contempord-
neamente por el asalto bélico sobre sus territorios:

A esta larga lista de formas de vulneracién de la vida y el bienestar
de las mujeres, a medida que avanza la desposesién de sus pueblos,
se agrega una forma de violencia extrema asociada a las formas con-
temporéaneas de la guerra, como el ocurrido ejemplarmente en lo que
se llamo, en Brasil, Masacre del Paralelo 11. La codicia por el yaci-
miento de diamantes, uno de los diez mayores del mundo, que abriga
la Tierra Indigena Roosevelt, de 2, 6 millones de hectareas en los Es-
tados de Rondonia y Mato Grosso, llevé a incursiones y expediciones
punitivas constantes de “garimpeiros” -mineros artesanales- aliados
a “siringueros”, contra los indios Cinta Larga, duefos ancestrales de
ese territorio. En 1963 tuvo lugar uno de los episodios mas crueles de
esa invasién: enviados de la empresa Arruda & Junqueira, después de
arrojar azdicar envenenada y dinamita a una aldea en fiesta desde un
avion alquilado por la empresa, persiguieron a los indios y, al locali-
zarlos en las proximidades del Paralelo 11°, asaltaron a los indigenas,
matando a un grupo con formas extremas de crueldad. Entre estos,
una mujer fue colgada viva y cortada al medio con un facén (Dal Poz
y Junqueira, 2013). Esto configura lo que he venido categorizando
como un crimen de femigenocidio, por el caracter plenamente publico
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y el contexto bélico en que ocurrié (Segato 2011). Recuerda, por sus
caracteristicas, a los crimenes cometidos contra las comunidades in-
digenas de Guatemala en el cuerpo de sus mujeres, exterminadas con
extrema crueldad como forma de exhibir espectacularmente la capa-
cidad violenta sin limite, el dominio territorial y la soberania sobre la
vida en la jurisdiccién en disputa, caracteristica modalidad operativa
en las nuevas formas de la guerra (Segato 2006)

En Argentina Silvana Sciortino registra, en su etnografia junto a
mujeres indigenas reunidas en el movimiento de mujeres, una serie
de testimonios que refieren a situaciones de violencia ejercida contra
las mujeres. En los espacios de debate que las indigenas conforman
en el marco de los Encuentros Nacionales de Mujeres, muchas de ellas
se animan a describir situaciones de violencia en sus comunidades,
en las ciudades y en espacios de movilizacién social. Entre algunas
de las situaciones se mencionan: violaciones en contexto de trabajo
doméstico perpetradas por el patrén, en sus comunidades ejercida la
violencia por varones indigenas o por “criollos” o “winkas”, asi como
violaciones a las jovenes indigenas que migran a las urbes por trabajo
o estudio; violencia doméstica asociada principalmente al problema
del alcoholismo; muertes por abortos clandestinos; maltrato, abuso
e imposicién de practicas médicas; dificultad para el acceso a la par-
ticipacion politica y la toma de la palabra; imposicién de modelos
occidentales de belleza (ver los debates de las mujeres indigenas en
Argentina en torno a la incorporacién de la violencia de género como
punto en la agenda de sus Pueblos en Sciortino, 2012.)

Este panel y la variedad de situaciones en él compiladas habla
por si mismo al respecto de las metas y alianzas de un Estado que
ve en los territorios habitados por los pueblos indigenas no méas que
una ocasion para dar continuidad a la rapifna colonial. A partir de un
cuadro de atrocidades como el aqui trazado es posible concluir que el
proyecto del Estado nacional no es otro que el de un frente de explo-
tacién del territorio para el que se coadunan instituciones estatales
con el interés empresarial en expansién. Se trata, sin duda, del lado
mas sombrio de la modernidad, siempre imbuida de su naturaleza
colonial. Una colonial/modernidad, como nos ha hecho notar Anibal
Quijano, a partir de la fundacién colonial del proceso moderno y del
propio capitalismo (Quijano 1991-a y b, entre otros, y Segato 2013-a).
Por lo tanto, no son emprendedores privados los que afectan la vida
del indio y transforman en un verdadero calvario la existencia de las
mujeres indigenas, pues estos emprendedores no podrian existir sin
una alianza y un respaldo estatal.

Es a remolque de este dafio permanente y consistente que el es-
tado saca a relucir su capacidad legislativa, pero siempre lado a lado
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con el dafio o con posterioridad al mismo. En la ambivalencia inevi-
table del Estado, determinada por la naturaleza francamente incom-
patible de su pretensiéon democratica con su adhesién al proyecto del
capital, radica la clave del fracaso de sus politicas reparadoras. Es asi
que podemos repetir lo que ya hemos afirmado otras veces al observar
el proceso de avance del frente estatal-empresarial: gue el Estado y la
modernidad que representa intenta ofrecer con una mano lo que ya ha
retirado con la otra, y por la precedencia y la magnitud del dafio, que
ademads no se detiene, la mano reparadora - izquierda en todas las
alegorias — es siempre mas débil que la agresora.

MUNDO ALDEA Y SOCIEDAD COLONIAL/MODERNA: NORMATIVA'Y
SEXUALIDAD COMO BISAGRA DE SU DIFERENCIA

No resulta facil la tarea de desentrafiar y exponer el caracter per-
manentemente colonial del frente estatal y la manera en que, con su
avance, interviene y descompone la malla comunitaria del mundo-
aldea, pues se trata de una intrusiéon molecular, que se apodera de las
estructuras en las que gravita todo un ordenamiento de la vida, y las
transforma carcomiéndoles el meollo y dejando la carcasa hueca. Esa
carcasa, o superficie de las instituciones de la vida social, presenta una
apariencia de continuidad y permite, por ejemplo, seguir hablando de
relaciones de género, de normas del grupo, de “autoridad tradicional”,
o de sus “costumbres”, produciendo un espejismo de continuidad his-
térica entre el mundo-aldea antes y después de su intervencién por el
frente colonial con la interceptacién de su historia por el proyecto his-
térico moderno. Por detras de una apariencia de continuidad de algu-
nas estructuras, como paradigméticamente el género, se esconde una
ruptura, una verdadera mutacién. Nomenclaturas permanecen, pero
ahora imbuidas de un sentido muy distinto, por haberse incorporado
a una nueva légica, a un nuevo orden que es el orden de la colonial/
modernidad. Ocurre entonces el efecto de una verosimilitud de lo que
llamamos género y de lo que llamamos ley propia del mundo-aldea,
cuya consecuencia es una normativa que nos parece atroz, pero que,
mirada con méas aproximacién, nos revela el engafio de nuestra lectu-
ra inicial (Segato 2013-b) .

Nos traiciona también la propensién generalizada a dejarnos en-
ceguecer por el engafio de las retéricas dela modernidad y la fe no
examinada en el Estado, la esfera puiblica, las leyes y, en fin, las institu-
ciones de la modernidad, que nos conducen, incautos, a una alterofo-
bia (Alvarez Degregori 2001) y a una desconfianza visceral de los otros
mundos, de los mundos no-blancos . También algunos feminismos
son alcanzados aqui, con esta critica, en su ceguera propia. Son aque-
llos feminismos universalistas, que no perciben que la propia sexuali-
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dad, que el acceso sexual mismo, tiene significaciones muy distintas,
constituyéndose inclusive en el pivot de la mutacién de los mundos
con la entrada de la mirada colonial/moderna, siempre objetificadora,
rebajadora y pornogréafica, como intentaré demostrar con el relato de
algunos casos. De la misma forma, se critican aqui ciertos pluralis-
mos, incluyendo algunas vertientes del pluralismo juridico que, aun
bienintencionadamente, positivan la norma, el mito y las cosmolo-
gias, fundédndose en un relativismo cultural esencialista y metafisico
que no contempla el pluralismo histérico, el cual, como he afirmado
en otra parte, es la dimensién mas radical del derecho a la diferencia
(Segato 2013-c).

Un breve examen de algunos ejemplos de cémo se malentiende
el transito de estructuras de un mundo a otro cuando no se tienen en
cuenta las debidas mediaciones servira aqui para mejor comprender
lo que expongo. Mucho se a hablado del pleito de las mujeres con-
tra la ley consuetudinaria de numerosas sociedades tribales de paises
africanos como Sudan, Zambia, Uganda, Nigeria y Zimbabwe, que
les prohibe heredar de sus mayores o de sus cényugues. En 2012 fue
muy celebrado un fallo de un juez de Botswana que permiti6é a dos
hermanas recibir la herencia de la casa paterna. El debate, alli, con
gran ceguera histérica, se coloca en términos de la oposicién entre
la barbarie de una ley interna que impide a las mujeres heredar y las
transforma en parias, y el caracter “civilizado” de una ley moderna
que debe prevalecer imponiendo la igualdad de Derechos. El debate
omite, sin embargo, que un mal precede a la barbarie del enunciado
contemporaneo de la “ley tribal”. Esa omisién se debe a la forma en
que en el precepto moderno descomponemos la vida, fragmentando
sus componentes como si estos fueran pasibles de ser observados se-
paradamente. De hecho, una norma de herencia patrilineal existe aso-
ciada e indivisible de otras normas de vida comunitaria que garanten
el goce colectivo del patrimonio.

El primer error, entonces, no es la prohibicién de la herencia por
parte de las mujeres, sino las la disolucién del colectivo. Sin embargo
podemos hablar aqui de una ceguera instrumental, pues ve la barbarie
de dejar a las mujeres en estado de desposesion, pero no ve la barba-
rie de la desarticulacién colonial/moderna de la vida comunitaria y
mucho menos se preocupa por crear los mecanismos necesarios para
restaurar el tejido colectivo damnificado. Cuando hablamos, por lo
tanto, de ley tribal, no podemos olvidar de la forma holista en que ésta
es concebida y funciona, en articulacién y conexién indisociable de
normativas referidas a todos los aspectos de la vida comunitaria y sin
permitir el aislamiento de una regla particular, como en este caso la
regla de la herencia.
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Otro caso muy revelador de este malentendido generalizado que
nos lleva a apostar todas las fichas a la ley moderna y al avance del
Estado como benefactores el indio se puede entender a partir de una
impresionante historia que me fue relatada por la profesora Xavante
Isabel R&amo Wadzatsé de la Aldea Imaculada Conceicao situada en
la Tierra Indigena Sao Marcos. En el mundo amerindio, a diferencia
de la ley moderna, la violacién no es un crimen sino una forma de cas-
tigo, una figura de la ley consuetudinaria que establece que determi-
nadas contravenciones de parte de las mujeres tienen como punicién
la violacién colectiva. Desde una perspectiva moderna, cuesta enten-
der que por décadas, hasta recientemente, los antropélogos que visi-
taron aldeas distantes supieron de la existencia de esta sancién pero
no tuvieron jamas ocasién de verla o saberla aplicada. Como dije, se
trataba, mas que nada, de una figura del discurso juridico interno que
colocaba un firme limite en posibles infracciones femeninas como,
por ejemplo, espiar los secretos de la iniciacién masculina en la casa
de los hombres.

Sucede que, con la intrusién de la concepcién burocratica moder-
na de lo que es una norma juridica, la ley se especializ6 y se mecanizé:
no existen, en principio, normas que no sean aplicables, la ley deja de
ser entendida como una figura del discurso, aunque, de hecho, con
frecuencia, lo contintie siendo. El caso que me relaté la profesora Isa-
bel vino a mostrarme, justamente, este dramatico cambio en el papel
y la funcién de la ley, en su sentido. En una familia de su aldea xa-
vanti, una joven casada cometié adulterio con un indigena del mismo
pueblo habitante de la ciudad. El indigena que sedujo a la joven ha-
bia sido cooptado y corrompido por la sociedad blanca y ocupaba un
cargo politico electoral en el municipio. Mantuvo un relacionamiento
con ella, y luego la abandoné. La joven, entonces, pidié para retornar
a su casa, su joven marido la perdond y le abrié las puertas para que
retornase y sus padres también estuvieron dispuestos a recibir a la
joven de vuelta. Pero la ley tribal se habia vuelto automatica, caso la
joven volviese, 200 jévenes guerreros la violarian, aplicando maqui-
nalmente y otorgando materialidad a lo que antes siempre habia sido
una férmula del discurso.

Hoy, segin me cuenta la profesora Teresa y otras participantes
xavantes de los talleres de divulgacion de la ley Maria da Penha contra
la violencia doméstica, se han multiplicado los casos de violacién en
las aldeas, y lo que antes era una forma de amenazar y amedrentar,
se materializa regularmente. Sociedades que siempre presentaron los
mas bajos indices de violacién, son hoy sociedades con indices altos
de violacién, por no otra razén que una mutacién en el significado y
el papel de la ley. Por lo tanto, es importante comprender que cuando
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decimos “ley interna”, derecho consuetudinario, no deberiamos estar
hablando de normas que se burocratizan e independizan para recaer
con su sancién como un deus ex-maquina desde el exterior del contex-
to particular, sino de leyes que juegan un papel de otro tipo en el juego
de las narrativas que se entrecruzan en el cotidiano de una comunidad
indigena.

Con la aclaracién, todavia, de que, al hablar de una pena de vio-
lacién, el segundo término, es decir, la violacién misma, no tiene el
mismo valor y significado que el mismo acto adquiere en la socie-
dad moderna, pues la sexualidad se organiza y se encamina de otra
forma. La violacién no tiene el sentido de un asesinato moral, de un
dano a la moral, que destruye el prestigio y el valor de alguien. No hay
vergiienza ni perversidad endosados en la agresién sexual, y ésta no
deshonra a la victima y sus figuras tutelares. La agresién sexual es una
entre otras posibles, un castigo corporal pero no un castigo moral, y
no constituye una reduccién moral de la victima vy, a través de ella,
de su familia y comunidad enteras, como es el caso en el occidente
moderno.

En ambos casos, tanto en el de la ley que interdice la herencia
femenina como en la norma que sanciona la punicién por violacién
estamos frente a la tipica maniobra moderna, que pinza un elemento
y lo desarraiga de su contexto originario, imponiéndole una torsién
que hace con que el elemento mantenga su apariencia - ley, norma,
sancién, punicién, en estos dos casos-, pero el contenido de ese nom-
bre y la significacion de ese elemento se encuentre cambiado. Un nue-
vo sentido es contrabandeado como referente de una denominacién
que continta. Y detenernos aqui para puntualizar este efecto de ve-
rosimilitud y falseamiento del sentido original de las normas es muy
relevante para entender qué sucede con las reglas que orientan las re-
laciones de género a partir de la interferencia del frente colonial sobre
el mundo-aldea, es decir, cuando la masculinidad propia del mundo
aldea se ve interpelada y convocada por la masculinidad del mundo
colonial/moderno y debe responder a éste en la guerra, la negociacién
de la paz, la politica y la oferta de trabajo.

En el campo del derecho y de la Antropologia Juridica, esta cri-
tica ha sido enunciada con eficiencia por Esther Sanchez Botero, en
un largo examen de lo que ocurre y no deberia ocurrir al intentar
realizar el, en principio, saludable movimiento de considerar las re-
glas y “costumbres” como una “justicia” o un “derecho” propio de las
sociedades indigenas. La autora descarta la forma en que el Banco
Interamericano de Desarrollo — BID ha implementado un proyecto
global que se propone “positivizar estos derechos”, es decir, transfor-
marlos en un catdlogo de normas extraidas de las culturas y leidas a
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partir de un marco universal desde la 6ptica de un derecho positivo
occidental (Sanchez Botero, 2001: 190-191). Esa positivacién, como
vengo argumentando aqui y como Sanchez Botero sefiala, es una falsa
comprensién de lo que esas normas son y significan en el seno de las
comunidades en las que se originaron. Y esa falsa comprensién, en
el campo del género, nos lleva a abominaciones escrupulosas de los
enunciados del mundo del otro. Una hermenéutica de la propia nor-
ma es lo que aqui se torna indispensable, y lo que no tenemos.

No ha sido frecuente el foco de los etnégrafos sobre este fenéme-
no, que aqui intento cercar, de la captura y desarraigo de la norma vy,
en especial, de las normas que construyen el género, como proceso
inherente a la intervencion del frente blanco, para incluirla en el nue-
vo conjunto de relaciones. Tampoco contamos con etnografias de la
vida sexual del mundo amerindio. He mencionado diversas veces, mas
arriba, el hecho de que la sexualidad y, en especial, la masculinidad
amerindia se ve afectada por la exposicion a los patrones de virilidad
de la sociedad dominante. También listé la pedagogia pornografica
que hace su efecto, introduciendo la mirada alienada, objetificante y
fetichizadora sobre el cuerpo. A esto se agrega la moralizacién de la
sexualidad, introducida por la asociacién entre mal y sexo, entre dafio
y sexo, el “pecado”. El acceso sexual pasa a tener la connotacién de
profanacién y apropiacién. El cuerpo pasa a ser no solamente un terri-
torio accesible, sino también expropiable y objeto de rapifnia. Algunos
ejemplos nos ayudan a exponer el nudo de estos cambios, verdaderas
mutaciones para cuya descripciéon no tenemos todavia construida una
capacidad retérica ni un vocabulario que nos permita examinar y ex-
poner las pérdidas y las ganancias que nos imponen. Solo tenemos el
vocabulario que la colonial/modernidad, con su grilla cognitiva emer-
gida como episteme después de la conquista, nos ofrece. Y ese voca-
bulario resulta insuficiente cuando tenemos que ver los cambios en su
profundidad estructural (ver una critica a los feminismos que tienen
una comprensién universalista de la sexualidad en Bidaseca, 2011).

En un experimento de “antropologia reversa” entre los indigenas
Matis de la Tierra Indigena Vale do Javari, en el Estado de Amazonas,
que Barbara Maisonnave Arisi expone en su articulo “Vida Sexual dos
Selvagens (N6s): Indigenas Pesquisam a Sexualidade dos Brancos e
da Antropéloga”, la autora nos cuenta el efecto causado por la llega-
da de peliculas pornogréficas a aldeas extremamente distantes de los
grandes centros:

“En la aldea Aurelio, una de las transformaciones habia sido provo-
cada por la existencia de una placa solar que antes era usada para la
iluminacién de la escuela y ahora estaba conectada a un conversor y
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una baterfa de camién que proveia asi de energfa una televisién y un
aparato de DVD. En la otra aldea, siete horas de canoa con motor 8HP
rio Itui abajo, la televisién y el DCD eran alimentados por un genera-
dor movido a combustible — llamado “combustol” en el Amazonas. En
ambas TVs, uno de los programas era asistir peliculas pornograficas
compradas o trocadas en las ciudades de Atalaia do Norte, Benjamin
Constant o Tabatinga (AM), en Brasil, o en Leticia, Colombia” (Mai-
sonnave Arisi, 2012: 56, mi traduccion del portugués)

Recomiendo a todos el relato de la autora sobre ese encuentro del ojo
indigena con la pornografia: la sorpresa, la perplejidad, la curiosidad,
el asombro del los Matis frente a las escenas que, en comunidad, vie-
jos, adultos, jovenes y nifios, aténitos, veian cada tarde intentando
descifrar en qué consistia todo aquello que entendieron como “sexo de
blanco”. Pero hay que entender que no se trata, como enfatiza la au-
tora que cito, solamente de una diferencia relativa a las formas que la
propia practica sexual asume (posiciones, etc.), sino a la relacién mis-
ma de los sujetos con su sexualidad y con el cuerpo, aproximandonos
aqui de alguna forma a las distintas pedagogias del sexo que emanan
de la diferencia sefialada por Foucault entre una “ars erética”, con su
énfasis en la experiencia del placer, y una “scientia sexualis”, con su
énfasis en la representacion y en la exterioridad (Foucault 1990). Esta
sugerida también aqui la diferencia entre el sexo como goce félico de
poder apropiador y administrador — perverso, en un lenguaje lacania-
no -, y el sexo como placer de relacién —-neurdtico, para Lacan -. Aqui
se distinguen la pornografia del erotismo: el goce de un sujeto exterior
que fantasia la apropiacién del cuerpo explorado y explotado, como
diferente al placer de la conjuncién en que la entrega es compartida.
La exterioridad de la mirada pornografica y perversa sobre el
cuerpo y la representacion focalizada y objetivada de sus placeres se
encuentra asociada a la exterioridad colonial moderna — exterioridad
de la racionalidad cientifica, exterioridad rapifadora de la naturale-
za, exterioridad administradora de los recursos, exterioridad expur-
gadora del otro y de la diferencia, ya apuntadas por Anibal Quijano y
por Walter Mignolo, en sus textos y que aqui traduzco en términos de
ese caracter pornografico de la mirada colonizadora (Quijano 1992;
Mignolo 2003 (2000): 290-291 y 424). La implantacién de esa mirada
exterior, pornografica, alienadora del cuerpo y de la sexualidad, y su
importancia en la expansion del proceso colonial se muestra también
en el hecho de la coincidencia, que no podré examinar aqui en toda la
profundidad y densidad de sus afinidades, entre los grandes empren-
dimientos extractivos y la presencia de burdeles: se revela aqui una
relacién expropiadora y apropiadora, rapifiadora y exterior con el me-
dio ambiente natural y con respecto al cuerpo femenino. He recibido
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también el relato de que cuando los jovenes de comarcas patagénicas
con gran presencia de poblacién indigena mapuche, en Argentina,
migran a las cabeceras regionales reclutados como soldados en los
cuarteles, el primer paso de su absorcién en el nuevo medio es llevar-
los a los burdeles de las inmediaciones del destacamento en el que
recibiran entrenamiento militar. En consonancia con esto, es intere-
sante que, después de la prohibicién de los prostibulos en la ciudad de
Buenos Aires en 1935 y en toda la Argentina en 1936, con laley 12.331,
éstos vuelven a permitirse en 1944 solamente en las proximidades de
los cuarteles militares (Schnabel, 2009). Una vez mas estamos frente
a la pedagogia de la mirada pornografica sobre el cuerpo-objeto de las
mujeres. Una pedagogia del festin sacrificial del cuerpo consumido
como alimento del pacto entre los hombres que asi, frente a sus restos,
se concelebra y consolida. Pedagogia necesaria de insensibilidad, blo-
queo de la empatia y distancia rapifiadora, para generar el esprit-de-
corps de la hermandad masculina®. Poco importa aqui si, como Lacan
afirma al referirse a la pulsién escépica y la “mirada”, no es el observa-
dor y si el objeto mirado el que captura, es decir, el agente, el activo en
colocar el ojo en foco, revelar su deseo (1978). E importa poco porque
para colocase efectivamente en ese lugar, el objeto debe, por su parte,
objetificar la mirada del espectador, ensefiarle a desear desde afuera,
desde la falta, y ser capaz de secuestrarla y educarla a dirigirse a lo
que exhibe. A pesar de activo, el “objeto” de la mirada que, a su vez, la
objetifica, se encuentra, por lo tanto, cautivo y obligado a comportarse
como sujeto eficiente de esta pedagogia de la crueldad que es la pedago-
gia del mirar pornogrdfico. Desde este punto de vista, esta modalidad
de mirar faltante y faltoso es plenamente histérica®

En la misma direccién de lo dicho va el ejemplo de lo sucedido
con el antiguo ritual Xavante de dar el nombre a las mujeres. La peli-
cula ‘Pi'6nhitsi’, Mulheres Xavante sem Nome, de 2009, producida por
Video en las Aldeas — VNA y dirigida por Tiago Campos Torres y Divi-
no Tserewahi, muestra este cambio, esta mutacién moral y normativa

4 Sin duda hace eco aqui la mirada de los publicos occidentales frente a las exhibi-
ciones de los vasos mochicas en los museos del mundo. Es una mirada pornografica
sobre escenas que son plenamente eréticas y que nada tienen que ver con la malicia
que esas audiencias les atribuyen, ya que lo que exponen es una celebraciéon de la
vida y del placer sin componente de dafo.

5 Kaja Silverman (1992: 407) me parece confirmar esta historicidad cuando, en
una nota, cita un comentario de Lacan a respecto de la conversién auto-consciente
de esta mirada, que se torna explicita: “I saw myself seeing myself” ...[this formula]
remains ... correlative with that fundamental mode to which we referred in the
Cartesian cogito...” Nadie dudaria hoy de que el cogito cartesiano es un viraje plena-
mente histérico
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a la que vengo refiriéndome. Se relata alli la dificultad de la aldea San-
gradouro, de Mato Grosso, para filmar una pelicula sobre ese ritual de
iniciacién femenina, realizado por dltima vez completo en 1977. La
dificultad resulta de que el Pi’6nhitsi prescribe que, durante la larga
fiesta, el hermano del marido tenga acceso sexual a la mujer iniciante,
siendo esto aceptado como un honra por el propio marido y su joven
mujer. Como consecuencia de la presencia de una misién catélica en
la aldea, la mirada ya catequizada es inoculada con el veneno de la
mirada occidental y surge la culpa y la deshonra. El ritual entonces
es realizado nuevamente una vez durante los afios 80 y por tltima vez
en 1995, pero, por incidencia de los sacerdotes catélicos, ocultando o
retrabajando su verdadero guién original, para ser después definitiva-
mente abandonado, en la consciencia de la lectura que el blanco haria
del mismo. El ojo xavante aprende a ver el mundo, su propio mundo,
con el ojo del blanco. Desde entonces, las mujeres quedaran sin nom-
bre, pues es a través del Pi'6nhitsi que el nombre les era dado.

Una conversacion entre su director indigena, Divino, y su director
blanco, Tiago Torres, en la mesa de montaje, mientras repasan ima-
genes de archivo, es reveladora. Divino va pasando revista a algunas
memorias de su vida, y relata, al co-director, frente a la cdmara, que
durante su clausura en la casa de los hombres - llamada Ro entre los
Xavante - para pasar por el proceso de iniciacién masculina, le llama-
ba la atencién que, ademas de su madre, otra mujer le llevaba su comi-
da hasta el recinto. En una de sus salidas del resguardo, le pregunté a
su madre quién era esa mujer, a lo que ésta respondi6 revelandole que
era de la casa de su tio paterno que aquella comida provenia. Fue asi
que Divino se enteré de que su paternidad biolégica era de su tio y no
del marido de la madre. Recuerda, entonces, su reaccién ante el relato
de ella: “Soy un hijo de puta, entonces!” fue su respuesta, rechazada
sin dudar tanto por su madre como por su padre, marido de ésta, que
le dicen: “No, no es asi. Entre nosotros, las cosas son de otra manera”.
Es en esa exclamacion, considero, que se encuentran encriptadas to-
das las contradicciones entre el patriarcado de bajo impacto propio del
mundo-aldea, comunitario, y el patriarcado perverso de la colonial /
modernidad apropiadora, pues en el contexto del Pi'6nhitsi no existe
mirada pornogrifica, es decir, no existe accesibilidad sexual expropia-
dora y causa de deterioro moral, en el sentido que revela la mirada,
confusa ante su propia colonizacién, del cineasta indigena. De esta
forma, la aldea quiere hoy recuperar el ritual Pi’6nhitsi, pero el mayor
obstaculo que enfrenta viene de los jévenes maridos de las mujeres
que tendrian que participar del mismo. Estos jévenes hombres han
aprendido a entender el cuerpo de sus esposas con una mirada pauta-
da por los valores de la virilidad del colonizador. Es el hombre blanco
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su interlocutor y par preferencial en el presente, de la mano de ese
interlocutor dominante, el ombligo del cosmos se va desplazando de
la aldea hacia el mundo del blanco, y es la fragilidad de los hombres,
tan facilmente cooptables por el mundo dominador, que lo permite.

Pero el mundo blanco, con su prejuicio y pecado, con su visién
del sexo como dafio, macula, reduccion y sujecién del otro penetrado,
feminizado, opera indudablemente con un doble estandar de morali-
dad. Su moral no es consistente. Un caso que ha dividido a las antro-
pologas feministas en Argentina expone de forma muy clara ese doble
estandar. Se trata del caso de la muchacha wichi, en la regién del
chaco saltefo, tomada como esposa por el marido de su madre, con el
consentimiento de ambas. Denunciado por la directora de la escuela
en que la nina estudiaba, la historia de un “padrastro violador” del
pueblo wichi recorrié el pais y provocé un enfrentamiento feroz entre
las antropélogas que trabajan sobre el tema de género. El feminismo
universalista afirma que el acceso sexual del marido de la madre so-
bre una menor de edad es crimen en todos los casos y para cualquier
sociedad. El feminismo decolonial afirma que es necesario escuchar
lo que dice la gente, y de hecho, durante los siete afios que el joven
marido de ambas mujeres wichi permanecié preso, fueron éstas quie-
nes le llevaron su comida diariamente a la cércel, porque el acceso
sexual no tiene, para las mujeres wichi el mismo significado que tiene
para nosotros, y porque dos mujeres pueden compartir un hombre.
Todavia una informacién complementar se torna indispensable para
revelar el sentido oculto del empefio de los agentes estatales en crimi-
nalizar al joven marido wichi: en esa region existe la costumbre del
“chineo”, es decir, de la iniciacién sexual de jovenes criollos mediante
la violacién de las ninas wichis de las aldeas proximas. Sucede que,
muy a la inversa de lo ocurrido respecto a la supuesta “violacién” de la
nifia wichi por su padrastro, cuando las nifias wichis son violadas por
hombres criollos, el estado es omiso y la impunidad es garantizada.
Aquel empefio mostrado por velar por la integridad sexual de las nifias
indigenas frente a los hombres también indigenas, encarcelandolos
sin oir los argumentos del propio pueblo, se desvanece y deja lugar a
la omisién y la indiferencia cuando el agresor de las muchachas in-
dias es el hombre blanco. (ver Cebrelli, 2007; Corvalan 2011; Bidaseca
2011). La hipocresia de la mirada del blanco sobre €l indio queda, de
esta manera, expuesta.

La diferencia que aqui intento mapear entre la funcién normativa
y su impacto en el control del género y la sexualidad muestra su rele-
vancia hasta en los casos en que la propia sobrevivencia del grupo esta
en juego. Esto se demuestra en el relato que recibi en 2009, durante
una reunion de la Coordinacién de Género de la Fundacién Nacional
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del Indio en Tangara da Serra, Mato Grosso, para la divulgacién de la
Ley Maria da Pefia contra la violencia doméstica, de una mujer indi-
gena Tapuia de la Aldea Carretdo, Estado de Goids, nacida en 1952.
Al inquirir sobre su piel blanca, cabellos ondulados y apariencia eu-
ropea, Ana Lino Tapuia, mi comparfiera de habitacién en el hospedaje
que ocupiabamos, me explicé que sus rasgos fisicos son el resultado
del proceso de reconstruccion de su pueblo. Una variante de esa his-
toria, me aclaré, aunque no exactamente igual, habia sido ya relatada
por su propia madre, décadas atras, a la antropdloga Rita Heloisa de
Almeida Lazarin, que la registrd, segtin constaté, en tesis y publica-
ciones (1985; 2003). Ciertamente, la historia que recogi en Tangara
da Serra, por efecto del pudor colonial, difiere y complementa la his-
toria oficial de los Tapuio, cuya sintesis se difunde en la importante
pagina web de divulgacion etnografica del Instituto Socio-Ambiental
de Brasil (ISA, 2009) . De acuerdo con el extraordinario relato de Ana
Lino, los Tapuio, que habian sido uno de los pueblos mas numerosos
en tiempos de la irrupcién portuguesa, después de las guerras y ma-
sacres, llegaron a su casi extincién por una serie de epidemias que
les asestaron lo que parecio ser el golpe de gracia. De la secuencia
de infortunios restaron solamente tres mujeres vivas en las primeras
décadas del siglo XX, una

de ellas la bisabuela de Ana Lino. Frente a la inminencia de un
final del mundo al que pertenecian, las tres pusieron en practica una
estrategia que les permitié vencer la muerte, personal y colectiva. Esta
estrategia consistié en practicar conjuncién carnal con todo forastero,
de cualquier origen y color, que atravesase sus tierras. Hombres blan-
cos, xavantes y negros fueron de la misma forma

abordados y convocados a la tarea de procrear vy, asi, reconstruir,
las bases demograficas que permitieran rehacer el pueblo Tapuio, has-
ta que la garantia de su continuidad y condicién de ocupar el terri-
torio que les fuera concedido por la corona portuguesa a fines del
siglo XVII les diera descanso. Hoy, con alrededor de 300 miembros, la
comunidad se encuentra fuera de peligro y contintia en franca expan-
sién, a pesar de la pobreza.

En esta extraordinaria historia resalta, por un lado, la capacidad
de las mujeres de administrar su propia sexualidad, es decir, su agen-
cia y soberania sexual y procreativa, y la suspension total e irrestricta
de todos los parametros que hoy consideramos constituir la normativa
positiva de un cultura: reglas de conyugalidad y parentesco, creencias
respecto de la vida y sus practicas procreativas, nociones de identidad
que colocan barreras entre sociedades, etc. Las tres regeneradoras
del mundo Tapuio abjuraron deliberada y estratégicamente de todos
los contenidos que sirven de referencia para lo que conocemos como
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etnicidad, y la identidad e identificaciones que de ella se derivan, y
trabajaron estrictamente por un proyecto como pueblo obedeciendo a
una pulsién de futuro colectivo a partir de la conciencia de un pasado
comun. El vector aqui es la propia idea de ser un pueblo en busca de
continuidad.

Otros sociedades se han visto también frente a la muerte como
sujetos colectivos, y se han rescatado a si mismas de esa dramatica
circunstancia por medio de estrategias semejantes. Los Tapirapé de
Mato Grosso se vieron reducidos a 56 personas en los afios 70, y hoy
son aproximadamente mil. De los Ava-Canoeiro de Tocantins sobre-
vivieron 11 y hoy son 20 personas, algunas de ellas hijas de lo que
llamariamos violaciéon o de relaciones incestuosas. Sus madres, sin
embargo, nunca les hablaron sobre esto, pues es la determinacién de
reconstruirse como pueblo lo que consideraron relevante.

GENERO Y COLONIALIDAD: DEL PATRIARCADO DE BAJO IMPACTO
AL PATRIARCADO MODERNO

He iniciado mi exposicion con un listado de formas de agresién pade-
cida por las mujeres indigenas a medida que avanza el frente estatal-
empresarial-mediatico-cristiano que no deja dudas de la participacién
del Estado en los daios infringidos. He argumentado que todos los
esfuerzos en términos de legislacién, politicas publicas y acciones
estatales poco pueden contra esta maquina arrolladora que avanza
sobre las comunidades, pues la proteccién que ensaya el estado y sus
agentes va a remolque de la destruccién que este mismo estado impo-
ne a los pueblos. He tratado hasta aqui de la transicién de lo que he
llamado “mundo-aldea”, a falta de un nombre mejor para representar
las relaciones sociales antes de la intrusién colonial, al mundo inter-
venido por la administracién colonial primero ultramarina y después
republicana, colocando el foco en la mutacién de la concepcion de la
norma, y en especial de las normativas de género y sexualidad.

Mis observaciones son el resultado de un periodo de diez afos
de observacion de la expansion del frente estatal “democratico” en el
mundo indigena de Brasil y en la vida de las mujeres. El frente estatal
“democratico” al que hago referencia es el de las post-dictaduras en
nuestros paises, que llega a la frontera indigena, al “mundo-aldea”,
con leyes y politicas publicas, empresas y ONGs. Ese frente, siempre
colonial, irremediablemente intrusivo e interventor en lo que resta del
mundo-aldea, intenta entregar con una mano lo que ya ha retirado con
la otra, se esfuerza en ofrecer antidotos, bajo la forma de derechos,
para contener la accién del veneno que ya inoculé. Debido al formato
constitutivo del Estado y la baja consciencia entre sus agentes de la
diferencia entre la “ciudadania” como masa de individuos formalmen-
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te titulares de derechos y una organizacién comunitaria y colectivista
de la vida, la consecuencia de su accionar es, casi inevitablemente,
disruptiva con respecto al tejido de relaciones y sistema de autoridad
propio del mundo-aldea, ademas de producir el seccionamiento de los
hilos de la memoria de sus miembros. He visto ese proceso desdoblar-
se, expandirse y afectar la vida de las mujeres a través de una forma de
infiltracién especifica, como es el de las relaciones de género del orden
colonial moderno en las relaciones de género en el mundo-aldea; he
comprendido la torsién radical introducida por la entrada del tiempo
colonial/moderno en la historia de las relaciones de género.

Datos documentales, histéricos y etnograficos del mundo tribal,
muestran la existencia de estructuras reconocibles de diferencia, se-
mejantes —pero no idénticas- a lo que llamamos relaciones de género
en la modernidad, determinando jerarquias claras de prestigio entre
la masculinidad y la feminidad, representadas por figuras que pueden
ser entendidas como hombres y mujeres. A pesar del caracter recono-
cible de las posiciones de género, en ese mundo son mas frecuentes
las aberturas al transito y circulacién entre esas posiciones que se en-
cuentran interdictas en su equivalente moderno occidental. Como es
sabido, pueblos indigenas, como los Warao de Venezuela, Cuna de Pa-
nama, Guayaquis (Aché) de Paraguay, Trio de Surinam, Javaés de Bra-
sil y el mundo incaico pre-colombino, entre otros, asi como una can-
tidad de pueblos nativo-norte-americanos y de las primeras naciones
canadienses, ademas de todos los grupos religiosos afro-americanos,
incluyen lenguajes y contemplan practicas transgenéricas estabiliza-
das, casamientos entre personas que el Occidente entiende como sien-
do del mismo sexo, y otras transitividades de género bloqueadas por el
sistema de género absolutamente enyesado de la colonial/modernidad
(para una lista de identidades transgenéricas en sociedades histéricas
y contemporaneas ver Campuzano 2009 a: 76).

También son reconocibles, en el mundo pre-intrusién, las dimen-
siones de una construccién de la masculinidad que ha acompaiiado a la
humanidad a lo largo de todo €l tiempo de la especie, en lo que he lla-
mado “pre-historia patriarcal de la humanidad”, caracterizada por una
temporalidad lentisima, es decir, de una longue-durée que se confunde
con el tiempo evolutivo (Segato 2003-b). Esta masculinidad es la cons-
truccién de un sujeto obligado a adquirirla como status, atravesando
probaciones y enfrentando la muerte - como en la alegoria hegeliana
del sefior y su siervo. Sobre este sujeto pesa el imperativo de tener que
conducirse y reconducirse a ella a lo largo de toda la vida bajo la mirada
y evaluacion de sus pares, probando y reconfirmando habilidades de
resistencia, agresividad, capacidad de dominio y acopio de lo que he
llamado “tributo femenino” (op.cit.), para poder exhibir el paquete de
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potencias —bélica, politica, sexual, intelectual, econémica y moral- que
le permitira ser reconocido y titulado como sujeto masculino.

Por lo tanto, contrariamente a lo que han afirmado otras autoras
también criticas de la colonialidad (Lugones, 1997; Oyewumi, 2007,
entre otras), el género me parece existir en sociedades pre-coloniales,
pero lo hace de una forma diferente que en la modernidad. Como he
argumentado aqui, cuando esa colonial modernidad se le aproxima al
género de la aldea, lo modifica peligrosamente, interviene su estruc-
tura de relaciones, las captura y las reorganiza desde dentro, mante-
niendo la apariencia de continuidad pero transformando los sentidos.
Se da entonces, como dije, un efecto de vero-similitud, ya que las no-
menclaturas permanecen, pero son reinterpretadas a la luz del nuevo
orden moderno. Algo semejante ha apuntado Julieta Paredes con su
idea del “entronque de patriarcados” (2010).

Esta cruza es realmente fatal, porque un idioma que era jerarqui-
co, en contacto con el discurso igualitario de la modernidad, se trans-
forma en un orden super-jerarquico y desarraigado, debido a:

- la emasculacion de los hombres en el ambiente extra-comuni-
tario, frente al poder de los administradores blancos, que re-
quiere reconstruccién mediante el uso de violencia;

- la hiperinflacion de los hombres en el ambiente comunitario,
por su papel de intermediarios con el mundo exterior, es decir,
con la administracién del blanco, con quien hace la guerra y
negocia recursos;

- la transmutacién del espacio piiblico, habitado ancestralmente
por los hombres, en una esfera piiblica que secuestra para si
toda la politicidad y se vuelve, de esta forma, inflacionada y
pretendidamente universal, siendo sus leyes positivadas;

- el derrumbe, la privatizacién y nuclearizacién del espacio do-
méstico, transformado ahora en resto y margen desprovisto de
politicidad;

- la binarizacion de la dualidad que estructura el género en el
mundo-aldea, con totalizacién de uno de sus dos términos
cuando constituido como publico y universal, en oposicién a
otro, constituido como privado, particular y marginal: relacio-
nes de complementariedad duales se han convertido en relacio-
nes binarias en que uno de los términos es suplementar;

- la individualizacién y masificacién de un mundo que fue com-
partimentalizado, subdividido por categorias de género con
sus espacios colectivos propios;
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- la inoculacién del ojo pornografico, concepto que resume la
mirada exterior y objetificante asi como la comprensién del ac-
ceso sexual como dafo, profanacién y apropiacion.

Ha surgido una reflexién entre feministas en América Latina sobre el
papel que juega el género y la sexualidad en la instauracién y profun-
dizacién del patrén de la colonialidad del poder, advirtiendo una fragi-
lidad de esa perspectiva teérica hasta el momento en lo que respecta a
la ecuacion del género (ver, muy especialmente, Mendoza 2013). Tam-
bién Francesca Gargallo, en su examen de lo que entiende como siste-
ma racista-sexista de origen colonial pero con desdoblamientos pos-
teriores a las independencias nacionales, ha desarrollado esta critica
levantando las voces de las mujeres indigenas del continente (2012).6

Por mi parte, he examinado este proceso por extenso en mi texto
“Género y Colonialidad” (2013), para concluir invirtiendo la méaxima
“diferentes pero iguales” de los derechos humanos, que expresa su
proposito de universalizar la ciudadania mediante la expansién de la
égida estatal. Al sopesar las pérdidas y las ganancias que resultan de
la captura de las instituciones del mundo-aldea por las del mundo del
blanco, concluyo que, en el “desiguales pero distintos” de la comuni-
dad no intervenida, es decir, en la posibilidad de la diferencia no cons-
tituida como problema, radica un nuevo punto de partida.
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LA SEDUCCION FATAL

IMAGINARIOS EROTICOS DEL SIGLO XIX
EN EL MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES**

“Mentira o no, el arte tiene para Aristételes un
cierto valor en cuanto constituye una forma
de terapia. Después de todo, replica Aristételes,
el arte es util, medicinalmente ttil, en cuanto
suscita y purga emociones peligrosas.”

Susan Sontag!

RELACIONES DE PODER, violencia y sumisién, pero también el de-
licado equilibrio del deseo y la seduccién han dado forma a un univer-
so de convenciones en las representaciones de la sexualidad humana,
algunas de increible persistencia a lo largo del tiempo. El erotismo es
uno de esos bordes de la cultura que se asoma al abismo de la fisicali-
dad radical del animal humano, a su discontinuidad. Exuberancia de
vida en la que también asoma la muerte- escribia Georges Bataille en

Doctora en Historia del Arte, Investigadora Independiente de CONICET, Profe-
sora de la carrera de Artes en la Facultad de Filosofia y Letras (UBA). Es autora
de varios libros de historia del arte argentino, entre ellos Los Primeros Moder-
nos. Arte y Sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX (FCE, 2001) Arte de
Posguerra. Jorge Romero Brest y la Revista Ver y Estimar (Co-ed. Paidés, 2005),
Fermin Eguia (Artemultiple, 2005) y Collivadino (El Ateneo, 2006) asi como
numerosos articulos en libros y revistas especializadas. Fue curadora de las
exposiciones Pampa, ciudad y suburbio (espacio IMAGO) y Primeros Modernos
en Buenos Aires (Museo Nacional de Bellas Artes) en 2007.

Este texto retoma parcialmente el ensayo publicado en el catélogo de la exposi-
cién La seduccion fatal. Imaginarios erdticos del siglo XIX, en el Museo Nacional
de Bellas Artes de Buenos Aires, entre noviembre de 2014 y marzo de 2015.

1

Susan Sontag: Contra la Interpretacion. [1966] Madrid, Alfaguara, 1996, p. 1
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1957- el efecto fascinante del erotismo consiste en colocar al indivi-
duo no sélo frente a una cierta disolucién de su aislamiento en el vin-
culo con otro ser, sino también a la complejidad y las contradicciones
de la mente humana.?

Desde mediados del siglo XIX - cuando la popularizacién de
la lectura y de la imagen impresa en diarios y publicaciones peri6-
dicas multiplicé el ritmo y la difusién de los cambios en la cultura
- y al menos hasta el final de la Belle Epogue con el impacto de la
Primera Guerra Mundial, los mas antiguos tépicos de la imagine-
ria erética de Occidente se reformularon y transformaron para el
consumo burgués.

Buena parte de las obras del siglo XIX que se conservan en nues-
tros museos se vincula de manera mas o menos abierta o encubierta
con estas cuestiones, aunque pocas veces la critica o la historia del
arte lo han mencionado.

La seduccion fatal incluyé obras de artistas europeos y nacionales
(incluyendo al uruguayo Juan Manuel Blanes) del “largo” siglo XIX
para considerarlas en conjunto, siguiendo el hilo de esos tépicos en
el arte y en el gusto de los coleccionistas y ptuiblicos argentinos, sus
sincronias y divergencias. Pero ademads la intencién ha sido desnatu-
ralizar su caracter de “obras de arte de museo” y vincularlas con otras
manifestaciones de la cultura de su tiempo. Para mirarlas de nuevo,
como artefactos visuales que dieron forma al deseo, como indicios del
universo ideol6gico y mental en el que se inscribieron.’

Algunos de los tépicos del erotismo occidental que ellas ponen
en escena permanecen activos con notable eficacia, sobre todo en la
cultura de masas (comics, series de TV, avisos publicitarios, etc.) y
también en la pornografia. Aun cuando en buena medida esas formas
culturales que asumié el deseo masculino parezcan cosa del pasado,
ellas persisten como Pathosformel en un sentido warburgiano, dando
forma a partir de la memoria cultural a nuevas sensibilidades en las
relaciones de género (Burucua, 2002).

Desde los tempranos afios setenta, la mirada critica feminista
comenz6 a desnaturalizar la presencia de los desnudos femeninos
canonicos en los museos, a desafiarlos y reclamar miradas nuevas

2 Georges Bataille: El erotismo. [1957] Barcelona, Tusquets, 1979, pp. 23-40

3 Griselda Pollock, en Encounters in the Virtual Feminist Museum. Time, space and
the archive, Londres-New York, Routledge, 2007, propone una deslocalizacién critica
de la perspectiva desde la cual se ha analizado el desnudo femenino, analizando cri-
ticamente la interaccién de las obras y el publico en los espacios de exhibicién. En
la portada, una notable fotografia de Nick Turpin presenta una mujer desnuda (un
marmol clasico) espiando a un hombre de espaldas.
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sobre las relaciones de poder alli implicitas.* > Sin embargo, la ex-
traordinaria coleccién de obras del siglo XIX del Museo Nacional de
Bellas Artes en Buenos Aires no ha sido hasta ahora puesta en escena
con una mirada critica que la vincule con las grandes tradiciones del
erotismo en Occidente.® Se trata de una coleccién particularmente
rica en pintura y escultura de fines del siglo XIX y la primera década
del XX, el momento en que fue creado el museo y los coleccionistas
portefios de la belle époque adquirian las obras de arte europeo (en
su gran mayoria contemporaneo) que irian a enriquecerlo.” Buena
parte de ellas se inscriben en los tépicos hegemoénicos consagrados
y admitidos en relacién con la mirada y el deseo masculinos sobre el
cuerpo de las mujeres.

Mas de cuarenta afios después de aquella temprana y radical cri-
tica feminista, es posible hoy tomar otra distancia para poner en foco
también el deseo y las distintas formas de agencia de las mujeres, en
relacién con la imagineria erética que estas obras pusieron en escena.®
En su inmensa mayoria ellas fueron producidas por y para hombres,
pero hubo mujeres en Buenos Aires, como Sofia Posadas, que no sélo
pintaron desnudos femeninos sino que se atrevieron a exhibirlos en
los primeros salones de arte. Y mujeres como Juana Romani, que pin-
taron autorretratos perturbadores. No s6lo como modelos, musas y
objetos de deseo sino también como artistas y — sobre todo — comi-
tentes, clientes y espectadoras criticas, las mujeres fueron también
participantes activas en el universo complejo del erotismo finisecular.

Aunque buena parte de esas obras fue realizada en Europa, en
un nuevo ambito sus significados variaron: nuestra mirada situada

4 Un buen ejemplo es Woman as Sex Object, ARTnews Annual N° XXXVIII, editado
por Linda Nochlin y Thomas B. Hess en 1972.

5 Cfr los textos de las primeras historiadoras del arte feministas como Linda No-
chlin y Griselda Pollock, las performances de grupos de activismo feminista como
las Guerrilla Girls, y su famoso poster de 1991 con la méscara de gorila en el cuerpo
de la Gran Odalisca de Ingres preguntando Do women have to be naked to get into the
Met. Museum?

6 Deben mencionarse como antecedentes dos exposiciones en las que se incluyeron
obras de su coleccién: Desnudos y Vestidos, curada por Marcelo Pacheco y Ana Ma-
ria Telesca en 198? Y la exposicién curada por Verénica Tell: Miradas al desnudo, con
obras de la Coleccién del Museo Nacional de Bellas Artes, Teatro Auditorium, Centro
Provincial de las Artes, Mar del Plata, enero-febrero 2007 e itinerancias en 2008.

7 Maria Isabel Baldasarre hace un anélisis critico de la formacion de estas colec-
ciones en Los duerios del arte. Coleccionismo y consumo cultural en Buenos Aires.
Buenos Aires, Edhasa, 2006.

8 Norma Broude y Mary D. Garrand (eds), Reclaiming Female Agency. Feminist Art
History after Postmodernism. Berkeley, University of California Press, 2005. “Intro-
duction” pp. 1-25.
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en la Buenos Aires de fin de siglo las desplaza a un escenario distinto,
donde se tramitaron de otros modos las novedades y las tradiciones
europeas, asi como las relaciones de género, raza y clase implicitas en
las formas del erotismo que esas obras pusieron en escena.

En ese sentido, hay aqui una invitacién a pensar sincrénicamente
los distintos circuitos y puiblicos para este tipo de representaciones y
la incipiente cultura de masas en Buenos Aires: los grabados y libros
de lujo, la fotografia, la caricatura politica, la publicidad en las prime-
ras revistas ilustradas, el cine, la milonga y el tango. A partir de esos
cruces, resulta evidente la fluidez con que las imagenes, los simbolos,
las formas de pensar y sentir circularon entre la cultura de las elites y
la de las clases populares, en una ciudad que por esos afios alimenté
una fama mundial de ser tan bella y seductora como peligrosa: ciudad
de burdeles y milongas, de redes de trata de prostitutas inmigrantes y
de compadritos de cuchillo al cinto, de hombres inmensamente ricos
que gastaban sus fortunas en Paris y mujeres hermosas que se pasea-
ban vestidas a la tltima moda por la calle Florida.

Asi, en ese cruce, las obras consagradas por la “alta cultura” se
vieron por un instante desplazadas de la légica del Museo aun den-
tro de sus muros en un desenmascaramiento que invita a mirarlas de
nuevo junto a otras manifestaciones culturales que, en sincronia y en
sintonia con ellas pero fuera del museo, fueron consideradas porno-
graficas y “peligrosas”. En ese contexto ampliado propusimos desna-
turalizar sus implicancias eréticas, proponiendo a los espectadores
nuevos lugares criticos desde donde observarlas.

Esas obras hablan de un gusto predominante en las colecciones
argentinas por el erotismo suave y refinado de artistas como William-
Adolphe Bouguereau o Jules Lefebvre, de una cierta predileccién por
motivos erdticos orientalistas de algiin modo vinculados con la histo-
ria local, y de algunos gestos disruptivos fuertes, tanto por parte de los
artistas como de algunos coleccionistas argentinos. Todo ello fue dan-
do forma a la cultura de una elite que procuraba instalar en Buenos
Aires los habitos y gustos de una modernidad urbana europeizada,
pero también a un nuevo disciplinamiento de los cuerpos, del deseo y
de las relaciones de género.

Cuerpos delgados, depilados, blancos, idealizados, se ofrecieron
desde entonces a los visitantes del Museo Nacional como ejemplos de
belleza y de alta cultura. Esto parece algo natural. Pero no lo es.

Hubo discusiones intensas en la Buenos Aires finisecular respecto
de la exhibicién de desnudos: Eduardo Sivori las inaugura en 1887
con su Lever de la bonne. Pero es Eduardo Schiaffino el protagonista
clave de esta historia: desde sus propias obras de desnudos modernos
y simbolistas, sus intervenciones como critico en varios periédicos, y

68



Laura Malosetti Costa

su permanente batalla por el arte moderno como formador de colec-
ciones para el Museo Nacional, fue él sin duda quien mas contribuyé
a construir un escenario para el arte nuevo —con el desnudo femenino
como punta de lanza- en Buenos Aires.” Su pluma fue particularmen-
te irénica e incisiva, y las polémicas en los diarios fueron verdaderos
torneos de retérica exaltada que llegé incluso al duelo a pistola. Hubo
burlas feroces hacia los desnudos que se atrevié a pintar Sofia Posa-
das, y descontento de las damas de Santa Cecilia por un moderno des-
nudo de Alfred Roll que no tenia motivo mitolégico aparente. Hubo
una leyenda negra alrededor del artista que, hijo de un procer de la pa-
tria, se habia dedicado a pintar a su criada desnuda. Nunca se vieron
esos cuadros secretos hasta mucho después de la muerte de Prilidiano
Pueyrredén, pero se hablé de ellos, el secreto se hizo publico de boca
en boca y fue creciendo una oscura fama de libertino para su autor.

Hubo también en Buenos Aires amplia circulacién de una cul-
tura “pornografica” de la que poco se sabe y mucho se imagina. La
fotografia, con su ilusién de inmediatez de lo representado, fue el ve-
hiculo privilegiado de las imagenes eréticas que circularon, por ejem-
plo, como obsequio para los fumadores. La publicidad en revistas, en
particular las de cigarrillos y las ilustraciones de moda pusieron en
escena para un publico masivo algunos tépicos eréticos. Pero también
el cine, que circulé en los salones de hombres y barberias, y la cultura
llamada “prostibularia” que estimul6 tangos y milongas, compartie-
ron esas formas visuales de la imagineria erética decimonénica.

Hemos calificado esas iméagenes como erdéticas: aun cuando ese
término practicamente no fue usado en su época para referirse a ellas,
en muchos casos las fuentes nos hablan de su capacidad para provo-
car pensamientos y discursos que aluden con toda claridad al estimu-
lo que ellas ejercieron sobre sus primeros espectadores. La criada de
Sivori, por ejemplo, fue calificada como pornografica por un critico
anénimo. Detras de las burlas, las defensas encendidas y los insultos,
es posible advertir una perturbaciéon emotiva, placer sensual, deseo,
verglienza, ira.

Psique, Eva, Pandora, primeras seductoras fatales en muchos re-
latos de origen, tienen en comun dos cosas: una belleza aterradora y
la voluntad de saber. Alrededor de ellas florecié, en el cambio del siglo
XIX al XX, una imagineria erética nueva aunque anclada en las més

9 De esta cuestién me he ocupado con detenimiento en Los primeros modernos.
Arte y sociedad en Buenos Aires a fines del siglo XIX. Buenos Aires, FCE, 2001, en
particular respecto del desnudo en el capitulo VI. Respecto de su rol como formador
de colecciones y asesor, por ejemplo, de Aristébulo del Valle como comprador de
desnudos modernos, cfr. Maria Isabel Baldasarre, Los duefios del arte. Buenos Aires,
Edhasa, En particular el capitulo dedicado a Aristébulo del Valle, pp. 161-173
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antiguas tradiciones, que daba cuenta de los nuevos lugares que las
mujeres asumian en la sociedad moderna, el temor de los hombres
frente a ese cambio y, al mismo tiempo, la irresistible atraccién que
ejercieron las nuevas formas de la seduccién femenina.

Una amplia variedad de fantasias eréticas en la pintura y la es-
cultura del siglo XIX gira en torno a la situacién de dominacién y
sometimiento de la mujer. Desde la pintura de historia con sus esce-
nas de tortura de santas e interrogatorios de brujas hasta los exéticos
harenes del Oriente poblados de mujeres encerradas y sometidas. Pro-
liferaron en los salones europeos imagenes erdéticas explicitas que sin
embargo - ubicadas a suficiente distancia en el tiempo y en el espacio
- resultaron “tolerables” y excitaron el gusto burgués. La condicién fue
siempre que el tratamiento de los desnudos estuviera acorde con cier-
tas normas de decoro cuyos limites fueron variando, sin embargo, con
el tiempo, sobre todo después de la invencion del dispositivo fotogra-
fico. Los Salones se vieron poblados de imagenes de mujeres desnudas
sometidas, atadas o encadenadas, de prisioneras indefensas ofrecidas
al deseo masculino, que fueron aceptadas con toda naturalidad en
tanto fueran esclavas griegas, odaliscas, santas o heroinas antiguas.

El erotismo oriental ocup6 un lugar de privilegio en el imaginario
europeo desde el lejano tiempo de las Cruzadas y fue incentivado por
las primeras traducciones de textos como las Mil y Una Noches en los
primeros afios del siglo XVIII. La penumbra de los harenes, reducto de
mujeres que no podian escapar, custodiadas por eunucos gigantescos,
excité la imaginacién de los hombres del XIX. En la primera mitad
del siglo se vivi6é una verdadera fiebre orientalista. Los viajeros ingle-
ses, franceses, alemanes visitaban con devocién los edificios arabes en
Espaiia, viajaban al Medio Oriente, al Norte de Africa, y volvian con
inquietantes noticias de ese mundo cerrado y misterioso. La posesion
imperial se metaforizaba en posesion erética. Pero a su vez la mirada
occidental devolvié nuevos motivos eréticos a los hombres orientales.
Desde el temprano ejemplo de Khalil Bey, comitente de numerosas
obras eréticas orientalistas como El basio turco de Ingres y de desnu-
dos explicitos como La siesta y El origen del mundo de Courbet, hasta
las recientes compras de desnudos orientalistas occidentales para los
museos de Abu Dahbi y Dubai.!?

Un incentivo adicional que presentaban las imégenes o descrip-
ciones del interior de los harenes fue justamente su caracter de 4mbi-

10 Cfr. Francis Haskell. “Un turco y sus cuadros en el Paris del siglo XIX.” Pasado y
Presente en el arte y en el gusto. Madrid, Alianza, 1990. (1a. Ed. 1987). Cfr. también
el catdlogo de Sarah Faunce y Linda Nochlin, Courbet reconsidered. The Brooklin
Museum, 1988.
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tos vedados, reservados a la tinica mirada de su duefio. Quien obser-
vaba uno de estos cuadros en realidad se inmiscuia subrepticiamente
en un mundo que le era prohibido, espiaba a la mujer de otro. En esas
pinturas las mujeres, reclinadas e indolentes, aparecen replegadas so-
bre si mismas, inconscientes de la mirada del voyeur, en poses que le
ofrecen, sin embargo, el mejor punto de vista para su contemplacién.

Hacia fines de siglo, la cada vez mas visible presencia del fen6me-
no de la prostitucion en las grandes ciudades aparece metaforizada en
algunas pinturas de esclavas orientales. Esa suerte de disfraz permitié
a los artistas abordar y poner a la vista del gran publico una cuestiéon
que en el terreno de las representaciones visuales no trascendia el 4m-
bito de la produccién clandestina de grabados y fotografias eréticos o
ilustraciones de libros de circulacién restringida.

Una representacion extrafiamente perturbadora plantea la Joven
oriental de Juana Romani, (italiana,1869-1924), que es, en realidad, su
autorretrato. La triste fijeza de la mirada, los senos al descubierto y el
hecho de que no se vean sus brazos, le otorgan el aire de una esclava o
una prostituta entregada a su destino, como si se ofreciera a un posi-
ble comprador. Este paralelismo entre la esclava y la prostituta parece
reforzarse en numerosas obras del XIX que representan su venta en el
mercado. En ellas, la figura del traficante que ofrece su “mercancia” al
publico, aparece claramente equiparada a la del rufian.

La exhibicion de cuerpos desnudos, en su inmensa mayoria fe-
meninos, se considera puro arte en los museos. Esculturas, pinturas,
fotografias, hasta performances en vivo parecen estar alli “a salvo” de
toda connotacion sensual o sexual, ofreciéndose al placer de la con-
templacién estética en el mas estricto sentido kantiano.!' El museo
disciplina y educa las miradas, pero ademas enmarca. Las represen-
taciones de cuerpos desnudos adquieren alli un marco de dignidad y
solemnidad que inmediatamente las transforma en otra cosa, en arte.

El cuerpo desnudo fue practicamente sinénimo de arte en la cul-
tura occidental moderna, al menos hasta comienzos del siglo XX. El
aprendizaje del desnudo fue el punto de llegada en la educacién artis-
tica desde la formacién de las primeras Academias europeas. El gran
género de la pintura de historia: biblica, filoséfica, alegérica, exigia el
desnudo de los dioses y de los hombres y mujeres antiguos. Pero el
desnudo femenino fue prevaleciendo de un modo abrumador, y adqui-

11 Un texto clasico, en este sentido, es el de Kenneth Clark: The Nude: A Study of
Ideal Art, Londres, John Murray, 1956, que contintia siendo punto de referencia obli-
gado para las discusiones y revisiones del tema hasta la actualidad. Lynda Nead en su
libro sobre el desnudo femenino propone un panorama critico de sus connotaciones
eréticas desde una perspectiva feminista: El desnudo femenino. Arte, obscenidad y
sexualidad. [1992] Madrid, Tecnos, 1998.
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riendo una tal autonomia que sobre el fin del siglo XIX era un género
en si mismo. Y el cuerpo femenino fue la imagen misma de la belleza
artistica. Por esa razon fue también el campo de batalla predilecto de
los modernos vanguardistas. Esas batallas adquirieron inmensa cele-
bridad desde el momento mismo en que se produjeron: desde la Gran
Odalisca de Ingres a la Olimpia de Manet, el arte del siglo fue pautado
por esos grandes escandalos en el Salén, que comentaron y propaga-
ron los diarios y revistas satiricas y llegaron asi inmediatamente - tal
vez por tratar de mujeres desnudas - al gran publico. El erotismo de
las imagenes estaba en escena: puesto en cuestion, mencionado expli-
citamente o no, pero sobre todo atrayendo la curiosidad y provocando
a sus espectadores.

En los altimos afos del siglo XIX y los primeros del XX la imagen
de la femme fatale se volvié casi una obsesion en las artes plasticas,
la poesia, el teatro y poco después el cine.!? Su imagen adquiri6é una
tipologia precisa de heroina fria e impasible, bella y perversa. De pie,
con la cabeza echada hacia atras y la mirada velada a medias por
los parpados caidos, se la representé con frecuencia aureolada por
sus cabellos largos en desorden, rodeada de serpientes, esfinges, ca-
déveres, fuegos y otros simbolos que funcionaron como atributos de
su peligrosidad.'?* La mujer fatal tom6 a menudo la fisonomia de sus
antiguas antepasadas (Salomé, Pandora, Judith, Eva entre ellas), en-
carnando la fascinacién y el terror que las nuevas mujeres, modernas,
independientes, ejercieron sobre los hombres de su tiempo. Nietszche
las consideré juguetes peligrosos: el resumen de las dos méaximas pa-
siones masculinas, la diversion y el peligro. Pero fue mas difundido
un discurso tragico que encarné en la tipologia de la mujer fatal los
peores miedos masculinos: la impotencia y la muerte. Se ha hablado
con frecuencia de misoginia en relacién con estas representaciones
finiseculares, pero es facil advertir también en ellas la fascinacién que
ejercieron aquellas mujeres modernas. Las claves de la seduccién fe-
menina y masculina comenzaban rapidamente a cambiar, el disefio de
moda marca el ritmo de sus nuevas formas de presencia en los salones
y en las calles y el imaginario de la época da cuenta de esos dificiles
ajustes de las relaciones entre los sexos en un momento de cambio de

12 Basta citar como ejemplo de este paso al cine El Angel Azul, (1929) de von
Sternberg (basada en la novela Professor Unrath de Thomas Mann, en la que una
Marlene Dietrich de 25 afios encarna a la muchacha frivola que provoca la ruina
del viejo profesor.

13 Existe una vasta bibliografia sobre este tema, de la cual cito dos textos pioneros:
Martha Kingsbury, “The Femme Fatale and her Sisters” en: Woman as Sex Object, op.
cit. pp. 183-205. Bram Dijkstra, Idolos de Perversidad. La imagen de la mujer en la
cultura de fin de siglo. [1986] Madrid, Debate, 1994.
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los lugares de visibilidad y poder cambio de los lugares de visibilidad
y poder de las mujeres.

La mujer fatal, la belle dame sans merci, surge como la encarna-
cién del miedo que provocaba la mujer moderna, emancipada, pero
también como descubrimiento de un nuevo erotismo para imaginar el
cual, una vez mas, los artistas, los publicistas, los poetas y ensayistas
recurrieron a la cantera del repertorio simbdlico antiguo.

Con frecuencia se han estudiado algunas personificaciones anti-
guas de las mujeres fatales en clave psicoanalitica, como simbolo del
miedo masculino a la castracion y la paralisis provocado por las mu-
jeres modernas: Judith, Salomé, Dalila, Medusa y las Sirenas, fueron
presencias frecuentes en la cultura de la Belle Epoque.

Es muy escueta la referencia a Salomé en la Biblia, la joven que
con su danza lasciva encendi6 el deseo del viejo Herodes y que pidié
por recompensa (por indicacién de su madre Herodias) la cabeza de
Juan el Bautista. Sin embargo, una vieja tradicién atribuia a Salomé
haber estado enamorada del predicador, cuestién que aparece en nu-
merosas representaciones que, desde el siglo XV, la presentaron con la
cabeza del Bautista en una bandeja, sumida en una ensofiacién nos-
talgica.'* La Salomé del siglo XIX es perversa. Y fueron numerosas las
obras finiseculares que hicieron referencia al caracter pecaminoso de
la sexualidad y el cuerpo femenino.

Las mujeres fatales también se representaron vestidas, lo cual
potencié una nueva fuerza de atraccién erética . Muchas veces fue-
ron mujeres, y en particular las grandes divas, quienes encargaron
sus retratos vestidas como heroinas antiguas, poderosas y letales. La
Emperatriz Teodora (1887) de Benjamin Constant, en exposicién per-
manente en la sala central del MNBA, es un buen ejemplo del impacto
ejercido por la diva Sarah Bernhardt en ese papel en la obra de Victo-
rien Sardou de 1884.

La mujer vestida aparece dueiia de si y de las situaciones que des-
encadena. Ya no es un mero objeto de contemplacién ni una esclava
voluptuosa: es capaz de dominar al hombre con sus encantos cons-
ciente o inconscientemente realzados por la vestimenta, el maquilla-
je y el peinado. Fueron habituales las escenas de toilette que, como
afirma Tamar Garb, fueron “el laboratorio de la mujer moderna”.!>
Asi aparece la muchacha vestida de blanco en La manicure (1901) de
Henri Caro Delvaille o la mujer reclinada que analiza las opciones que

14 Cfr. Erwin Panofsky, Problems in Titian, Mostly Iconographic. New York Universi-
ty Press, 1969.

15 Tamar Garb, Bodies of Modernity. Figure and Flesh in Fin-de-Siécle France. Lon-
don, Thames and Hudson, 1998.
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le ofrecen otras, visiblemente sus criadas, en Los mantones de Manila
(1914) de Fernando Fader. Asi aparecia también la bonne de Sivori:
poniéndose las medias, escena que tenia larguisima tradicién erética
desde el siglo XVIII pero ella era una criada. La pobreza de la escena
y el cuerpo de la mujer, sus ojos bajos, no estimularon esa interpre-
tacion en sus espectadores aunque su cuerpo desnudo apareciera er-
guido y duefio de si. La seduccién fatal estuvo asociada al vicio y la
opulencia, casi sin excepciones. Las bailarinas, las actrices, las divas,
encarnaron este rol y estimularon la imaginacién popular respecto de
sus poderes: joyas, ropas exéticas, brindis con champagne y gastos
estrafalarios estuvieron entre sus atributos.

La imagen de la fermme fatale en Buenos Aires estuvo inevitable-
mente asociada con los miedos y ansiedades que suscité el fenémeno
extendido del comercio sexual en la ciudad que fue el principal puerto
de inmigracién europea de Sudamérica. “A fines del siglo XIX, Buenos
Aires era conocida internacionalmente como un tenebroso puerto de
mujeres desparecidas y virgenes europeas secuestradas que se veian
obligadas a vender su cuerpo y a bailar el tango” escribié Donna Guy
al comienzo de su libro sobre la historia de la prostitucién en la ciu-
dad.'® Asociada su imagen con las actrices y bailarinas de cabarets y
bistrés, pero sobre todo con el estereotipo de la muchacha de clase
baja que se prostituye (y es capaz de todo tipo de traicién) para vestir
y enjoyarse como una mujer rica, éstas “malas mujeres” no fueron
objeto de pinturas o esculturas sino que proliferaron en el imaginario
desplegado en los tangos, sainetes, vodeviles y novelas.

El tango, crecido en los burdeles y bares de Buenos Aires a fines
del siglo y adoptado poco después como una moda arrasadora en Pa-
ris (y desde alli en todas las grandes ciudades del mundo), una danza
de electrizante potencial sensual y sexual tefiido de melancolia, es tal
vez el mas importante aporte de Buenos Aires a la historia mundial
del erotismo.
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INTRODUCCION

Cuando la diapositiva con las Siluetas de Ana Mendieta se desple-
g6 en tamario real en la sala del Teatro Tapia, en la ciudad de San
Juan de Puerto Rico, no supuse que entre el puiblico se encontraba
Petra Barreras del Rio. Ni tampoco que Petra habia sido invitada
especialmente a curar la Retrospectiva de Ana Mendieta en el Nuevo
Museo de Arte Contemporaneo de Nueva York en 1988, junto a John
Perrault'. Conmovida, Petra se acercé al dia siguiente de mi pre-
sentacion al Recinto Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico
donde dictdbamos el Seminario de la Red de Estudios y Politicas
Culturales de CLACSO. Con el aliento quebrado me confes6 que la
fotografia de Ana Mendieta la tomé por sorpresa y se quedé “parali-
zada”; sintié que la artista “habia vuelto a la vida”. Nos abrazamos.
Senti su emocién ain contenida. Me hablé de su relacién con la
artista y con su arte, de su intensa y fugaz vida, de la injusticia de su
intempestiva muerte.

Ana Mendieta fue una gran artista cubana doblemente exilada,
por la situacién politica de su pais y por su género. Escultora, pinto-
ra y videoartista cubana desplazada a los Estados Unidos, murié de
forma tragica arrojada desde el balcén desde un edificio después de
un rifia con su pareja, el pintor minimalista Carl André, el 8 de sep-
tiembre de 1985.

Una latina en los Estados Unidos. Llegé alli con apenas doce afios
de edad, junto con su hermana Raquel, por medio del operativo Pe-
ter Pan organizado por la Iglesia catdlica para “salvar a los nifios del
comunismo”. Su vida, de hecho, estd atravesada por las conflictivas
relaciones entre ambos paises.

Estudio en la Universidad de Towa el grado en pintura y se matri-
cul6 en el progarma de Arte de Medios Muiltiples y Video recientemen-
te fundado. Para 1972, Ana Mendieta deseaba que sus imagenes “fu-
vieran poder, que fuesen mdgicas™. Su propio cuerpo fue el medio en
que plasmo esas representaciones efimeras. Su sentido estaba unido a
su interés por los origenes, por los ritos de los nanigos? y la santeria,
por las huellas corporales que nos dejoé su intensa y fugaz vida.

1 La muestra titulada “Ana Medieta: A retrospectiva”’, se extendié entre el 20 de
noviembre de 1987 y el 24 de enero de 1988.

2 Ana Mendieta, declaracion bilingiie, texto para la pared de exhibicién, c. 1981.
Documentos, herencia de la artista. En Ana Mendieta: A retrospective, Catadlogo, N.Y,
1988, p. 41.

3 “Sociedad secreta masculina de la santeria, religién sincretista afrocubana, que
abrac tradiciones espirituales de los yorubas en Afrca y elementos del catolicismo”
(Petra Barreras del Rio, 1988: 43)

78



Karina Bidaseca

Transformoé los elementos que la naturaleza le proveia en “ofren-
das artisticas” (del Rio, 1988: 50). Flores, agua, rocas, granizo, fuego,
tierra, arboles, esqueletos, sangre, se convertian en metaforas poéticas
de valor espiritual. “Hacer esculturas-cuerpo es para mi, sostenia, la
etapa final de un ritual” *

El arte de Mendieta exploré su interés en la politica sexual y
colonialista. En 1980, afio en que regresa por primera vez a Cuba
luego de su exilio, organizé la muestra “Dialéctica del aislamiento:
una exhibicién de las artistas tercermundistas de Estados Unidos”
en la galeria A.LLR., primera galeria cooperativa de artistas feminis-
tas. En la introduccién al catalogo escribié como encontré eco en los
objetivos del movimiento de naciones no-alineadas “para terminar
con el colonialismo, el racismo y la explotacién” (Ana Mendieta. A
retrospective, 1987: 47) Alli mismo dejo sentada su critica al feminis-
mo hegeménico:

“A mediados y fines del setenta, a medida que las mujeres de Estados
Unidos se politizaban y se unian al Movimiento Feminista con el pro-
posito de terminar con el dominio y la explotacion de la cultura mascu-
lina blanca, se olvidaron de nosotras. El Movimiento Norteameircano,
como se presenta, es basicamente un movimiento de la clase media
blanca” (Ana Mendieta. A retrospective, 1987: 23).

Esta posicién emerge en el contexto de las luchas de las “mujeres ter-
cermundistas” de color, que intervinieron el imaginario simbdlico de
esas mujeres otras del feminismo blanco. Cuestionarian asi al feminis-
mo hegemoénico que ignoraba las diversas divisiones raciales, de clase,
nacionales, etc. al interior de la categoria homogénea “mujer”.

Es el contexto de publicaciéon de una antologia de gran valor,
por su espiritu poético radical, titulada: “Esta puente, mi espalda.
Voces de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos” (1988) edi-
tada por las feministas chicanas Cherrie Moraga, Gloria Anzaldda y
Norma Alarcén.’

4 Ana Mendieta, citado por Petra Barreras del Rio, 1988: 45.

5 Basado en “El poema de la puente” de la poeta afroamericana Kate Rushin, del
cual cito su comienzo:

“Estoy harta,

Enferma de ver y tocar

Ambos lados de las cosas

Enferma de ser la condenada puente de todos.

Nadie

Se puede hablar
Sin mi

¢No es cierto? ...

”
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Alli surge el concepto de “mujeres de color” que identifica a las
mujeres de ascendencia asidtica, latinoamericana, indigena nortea-
mericana y africana, los grupos mas numerosos de gente de color en
los EE.UU. Reunia a muchas de las integrantes del movimiento por
los derechos civiles y habian participado en las luchas nacionalistas
contra el colonialismo del “Tercer Mundo”.

El Movimiento de mujeres feministas negras (entre cuyas repre-
sentantes destacadas se encuentrana Audre Lorde, Angela Davis, bell
hooks, Pat Parker, Barbara Christian), denuncia el racismo y elitismo
del feminismo blanco de la segunda ola y la ausencia de tratamiento
del clasismo, sexismo y racismo como experiencias superpuestas.®

Muchas de ellas, feministas y no feministas negras, han vivido
la opresion sexual en sus relaciones cotidianas: “Como niflas nos
fijamos que éramos distintas de los muchachos y que nos trataban
distinto. Por ejemplo, al mismo tiempo que nos hacian callar para
que nos viéramos como ‘damas” y para hacernos mas admisibles en
los ojos de la gente blanca. Mientras que creciamos nos dimos cuen-
ta de la amenaza de abuso fisico y sexual de parte de los hombres.
A pesar de todo, no tenfamos ninguna manera de conceptualizar lo
que era tan obvio para nosotras, que sabiamos lo que en realidad
sucedia” (p. 174).

Cuando la liberacién femenina comenzaba a resquebrajar ese or-
den, trayendo otras voces y transformaciones, el mainstream artistico
del minimalismo dominaba la escena del arte mundial. Sus referentes
eran hombres blancos imbuidos en la cultura patriarcal, el manto que
crubria las injusticias que Ana Mendieta enfrento.

En este ensayo, me detendré a reflexionar sobre la potencia
ético-politica que puede asumir el discurso critico de las ciencias
sociales y humanidades en relacién con el arte de las mujeres exi-
liadas cuyos cuerpos soportan el peso histérico de las violencias que

6 Debian luchar contra los clichés que ubicaban a las Negras en distintas situacio-
nes (la nifiera, la puta, la jota...) (Declaracién Rio Combahee), en los que se intersec-
taban simultdneamente la politica de raza, sexual y clasista. La politica antirracista
y antisexista que las uni6 al comienzo luego se conjugé con el heterosexismo y la
explotaciéon econémica del capitalismo cuando estaban mas maduras la concienti-
zacion de su subalternidad. En base, claro, a una politica de identidad. Si de algo
eran conscientes que desde su posicién como mujeres negras -quienes “ostentan” el
estatus social mas bajo que cualquier otro grupo social por su triple opresién sexista,
racista y clasista “sin “otro” institucionalizado al que puedan discriminar, explotar,
u oprimir-” (hooks, 2004: 49), la posicién del varén negro, quedaria igualada a la de
las mujeres blancas, en tanto ambos pueden, como explica la autora, actuar como
oprimidos y opresores: “El sexismo de los hombres negros ha socavado las luchas
por erradicar el racismo del mismo modo que el racismo de las mujeres blancas ha
socavado las luchas feministas” (hooks, 2004: 49).
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sellan con su rabrica indeleble la politica colonialista en todas sus
dimensiones.’

¢Coémo es posible pensar en el entremedio de las categorias
de “lo bello” y “lo efimero” el agenciamiento de las mujeres que,
como Ana Mendieta, son testigos de la experiencia traumatica?
¢Pueden nuestras disciplinas agrietar horizontes discursivos de
justicia simbdlica?

Me interesa trabajar desde la posiciéon del “Tercer Feminismo”
—que sobrevuela la dicotomia geopolitica imperialista Norte/Sur cues-
tionando las bases orientalistas de la “retdrica salvacionista” (Bidase-
ca, 2010; 2012; 2014)- la tesis del « exilio » de las mujeres del mundo,
inspirandome en el arte de Ana Mendieta.

APATRIDAS

“Tenia miedo de ir (a Cuba) porque pensé

que habia vivido toda mi vida con esta
obsesion en mi mente: ;qué pasaria si descubro
que no tiene nada que ver conmigo?”

Ana Mendieta®

Hannah Arendt, exiliada del horror del nazismo, ha dedicado gran
parte de su obra a la comprensién por la cual nos reconciliamos con
el mundo, al que ingresamos como “extranjeros”: “El resultado de la
comprensioén es el sentido, el sentido que nosotros mismos origina-
mos en el proceso de nuestra vida, en tanto tratamos de reconciliarnos
con lo que hacemos y padecemos” (1995: 30).

La asociacién entre “comprension y politica”, y la “reconcilia-
cién” —que es inherente a la comprensién—, remiten a la complejidad
resultante de la desesperacién que introduce el totalitarismo —obra de
los hombres—, y que ha dado lugar al equivoco popular segtn el cual
tout comprendre c’est tout pardonner (Arendt, 1995: 29). De su “terri-
ble originalidad”, de sus acciones que “rompen nuestras tradiciones”,
que han “pulverizado literalmente nuestras categorias de pensamien-
to politico y nuestros criterios de juicio moral” (32), se juega la (im)
posibilidad de aceptar la irreversibilidad y la imprevisibilidad de la
accion humana, y luego, “la reconciliacién con lo que inevitablemente
existe” (1995: 44).

7 La primera de las colonias humanas, es significado como extensién del territorio
y la soberania (Segato, 2003), y por ende, concebido como naturaleza.

8 Citado en Gerardo Mosquera, “Esculturas rupestres de Ana Mendieta”, Areito 7,
N° 28 (1981).
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Los hombres aunque han de morir, han nacido para comenzar
algo nuevo, porque él (el hombre) es el comienzo mismo. Y “él” que
vive en el “intervalo entre el pasado y el futuro” (Arendt, 1995: 83), su
ser en el mundo es necesario para librar la batalla entre las fuerzas del
pasado (que lo empujan hacia delante) y las del futuro (que lo tiran
hacia atras). En palabras de Arendt: “El tiempo no es un continuum,
un fluir en una interrumpida sucesién; el tiempo se fractura en el me-
dio, en el punto donde “él” estd: y “su” posicién no es el presente tal
y como normalmente lo entendemos, sino méas bien una brecha en el
tiempo cuya existencia se mantiene gracias a “su” constante luchar, y
a “su” resistir contra el pasado y el futuro” (1995: 83).

“(El) Siempre suefia que en un momento de descuido —y esto, debe
admitirse, requeriria una noche impensablemente oscura—, puede eva-
dirse del frente de batalla y ser elevado, gracias a su experiencia de
lucha, por encima de los combatientes como arbitro” (Kafka, citado
por Arendt, 1995: 80).

La accién humana carece de autor dice Arendt. Su sentido sélo po-
dra ser comprendido desde el futuro, en la narracién del especta-
dor que construird esa historia.“¢Cémo entender a esa misteriosa
huésped, que en un gesto desenfadadamente autobiografico, place
nominarse en la extranjeria, en el umbral de la fria casa de la his-
toria?”, escribe aquella autora feminista olvidada, la chilena Julieta
Kirkwood (1986: 14).

Uno de los intelectuales mas ltcidos de nuestra contemporanei-
dad, Edward Said, nos dejé fuertes inspiraciones para profundizar
en la memoria y el exilio de los pueblos. Refiere al exilio como “uno
de los maés tristes destinos. Antes de la era moderna el destierro era
un castigo particularmente terrible, (...) lo convertia a uno en una
especie de paria permanente, siempre fuera de su hogar” (2005: 59, la
traduccion es nuestra). Lo que llamamos “el exilio de la palabra” es
otra de las perplejidades que interpela a los estudios poscoloniales. Y
se vuelve fundamental para una politica de la memoria, fundamental
para una agenda feminista del Sur que enfrente el giro conservador
del feminismo del Norte.

El exilio es algo curiosamente cautivador sobre lo que pensar, pero
terrible de experimentar. Es la grieta imposible de cicatrizar impuesta
entre un ser humano y su lugar natal, entre el yo y su verdadero hogar:
nunca se puede superar la esencial tristeza. Y aunque es cierto que
la literatura y la historia contienen episodios heroicos, romanticos,
gloriosos e incluso triunfantes de la vida de un exiliado, todos ellos no
son mas que refuerzos encaminados a vencer el agobiante pesar del
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extrafiamiento. Los logros del exiliado estan minados siempre por la
pérdida de algo que ha quedado atras para siempre (Said, 2005: 179).

NUEVAS “CARTOGRAFIAS DESEANTES”: EL CUERPO COMO TEXTO

“He estado conduciendo un didlogo entre el paisaje y el cuerpo feme-
nino (basado en mi propia silueta). Creo que esto ha sido resultado
directo de haber sido arrancada de mi tierra natal (Cuba) durante mi
adolescencia. Estoy abrumada por el sentimiento de haber sido arro-
jada del vientre (la naturaleza). Mi arte es la forma que restablezco los
lazos que me unen al universo. Es un regreso a la fuente materna. A
través de mis esculturas de tierra/cuerpo me hago una sola con la tie-
rra. Me convierto en una extensién de la naturaleza y la naturaleza se
convierte en una extensiéon de mi cuerpo. Este acto obsesivo de afirmar
mis lazos con la tierra es en realidad una reactivacién de creencias
primigenias ... (en) una fuerza femenina omnipresente, la imagen pos-
terior de estar encerrada en el titero; es una manifestacién de mi sed
de ser.” Ana Mendieta, 1981. Declaracién sin publicar (Ana Mendieta.
A retrospective, 1988: 17).

El tema de la memoria y el arte es central en esta cartografia de los
feminismos descoloniales (Bidaseca, 2014). No sélo desde la perspec-
tiva noméadica que Rosi Braidotti sefiala como central en la conciencia
critica de los conocimientos subyugados (25), o de la tarea del cart6-
grafo deseante que indica Perlongher (2008: 65/6): “... no es capturar
el fin de fijar, a osificarse, congelar lo que él explora, mas bien intenta
intensificar los mismos flujos de vida que le envuelven, la creacién
de territorios, como €l los cruza. El mapa resultante, lejos de limitar
la misma a las dimensiones fisicas, geograficas o espaciales (incluso
cuando las relaciones, a veces miticas, remiten de suyo como la “so-
cialidad” Maffesoliana- una tierra, a un lugar, que los nutre), debe ser
un mapa de los efectos de superficie (no siendo la profundidad, con
Foucault, mas que un pliegue y arruga de la superficie) o, como la
creada por Janice Caiafa con los punks de Rio de Janeiro, “una carto-
grafia de ejercicios concretos”. Una carta de navegacion, si se quiere,
un kayak inestable en la turbulencia del torrente a través de las vici-
situdes de las peregrinaciones némadas, los avatares de los impulsos
de vuelo, los (cortos) circuitos desmelenados. Un mapa que condensa
desde la antropologia como Silveira Jr. -’no serfa una mera copia de
un fenémeno, sino mas bien el registro de su funcionamiento como
una practica dentro de su propio movimiento”. La copia como una
forma de arborescencia, del “la raiz del arbol” como modelo trascen-
dentes”, la carta, a su vez, una operacién rizomatica, funciona como
un proceso inmanente que invierte el modelo boca abajo. Reproducir

83



GENEALOGIAS CRITICAS DE LA COLONIALIDAD EN AMERICA LATINA, AFRICA, ORIENTE

(de acuerdo con un modelo) vs. seguir complicando, espirales en su
circunvolucioén, los caminos de vuelo de acuerdo con la maxima de
Deleuze: “en una sociedad todo huye”, sino también en la memoria
como un cuerpo rebelde (Bidaseca y Sierra, 2014: 7).

Solia decir su maestro Hans Breder, que su “trabajo exploté fue-
ra del lienzo” (citado en Ana Mendieta. A retrospective, 1987: 42).
Su obra trabajé el devenir en animal explorando las dimensiones de
otras vidas. “Durante un performance al aire libre en Old Man’s Creek
(Iowa) Ana se estreg6 sangre y rod6 por una cama de plumas blan-
cas que le cubieron el cuerpo cuando se levanté. Este acto sugeria su
transformacién en el gallo blanco cuyo sacrificio es uno de los ritos
preparatorios de los fiafiigos, que abarca tradiciones espirituales de
los yorubas en Africa y elementos del catolicismo” (Ana Mendieta. A
retrospective, 1987: 42)

“Hacer esculturas-cuerpo es para mi, sostenia, la etapa final de un
ritual”.? Las influencias del africanas y del aninismo fueron decisivas
en su pensamiento. Descriptas como la de una “costumbre africana
que me parece... analoga a mi trabajo. (...) Los hombres de Kimberly
iban fuera de sus villas a buscar novias. Cuando un hombre trae a casa
a su nueva esposa, la mujer viene con un saco de tierra de su lugar
natal y cada noche come un poco de ella. La tierra la ayuda a hacer la
transicién entre el lugar de origen y su nueva casa...” (Ana Mendieta.
A retrospective, 1987: 46)

LO BELLO

“Comencé inmediatamente a usar sangre, creo que fue porque pienso
que es algo muy poderoso y méagico. No lo veo como una fuerza nega-
tiva” (Ana Mendieta. A retrospective, 1987: 42)

La lectura sesgada de su propia muerte como anticipo de su serie
«Silueta»[i], (1973-1980) donde representé las siluetas femeninas
en la naturaleza —en barro, arena y hierba- con materiales naturales
como hojas y ramas incluyendo sangre, imprimiéndolo en su cuerpo
o pintando su silueta en el mar, o sobre el césped expresan la relacion
depredatoria fisica y espiritual con la Tierra. A través de esas inter-
venciones Ana Mendieta iba creando un nuevo género artistico, al que
nombré esculturas «earth-body».

Trabajoé con la cultura afrocubana y amerindia, especialmente
con los indios tainos, poblacién que habité una regién del Caribe que
comprendia lo que hoy conocemos como Cuba y Puerto Rico. Segtin

9 Ana Mendieta, citado por Petra Barreras del Rio, 1988: 45.
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Laranjeira (2009), este pueblo fue conocido por la importancia que
daba a lo femenino y a la naturaleza, fuerzas entendidas como expre-
sién de lo sagrado’®. Incluyé en esta serie escenas de sacrificios ritua-
les de animales, trabajos con sangre, como: las Esculturas rupestres
—también conocidas como Siluetas del Parque Jaruco'!-. Talladas en
1981, de regreso a su tierra natal, aparecen en formaciones de piedras
calizas deidades de la cultura Taina, tales como: I yaré -la Madre-,
Maroya —-La Luna—, Guabancex —Diosa del Viento-, Guanaroca —La Pri-
mera Mujer—, Alboboa —La Belleza Primera—, Bacayu —La Luz del Dia—,
Guacar ~Nuestra Menstruacion— (1981), Atabey -Madre de las Aguas—,
Itiba Cahubaba —La Vieja Madre Sangre (1981), Body Tracks (Rastros
corporales, 1982).

La primera vez Mendieta utiliza la sangre para hacer arte fue en
1972, cuando creé la obra Sin titulo (La muerte de un pollo), donde
su cuerpo desnudo estaba frente a una pared blanca que sostiene un
pollo recién decapitado por sus piernas, con sangre salpicada.

Rape Scene, fue presentado en 1973. La actuacién, que tenia un
caracter mas teatral que las obras anteriores del artista, se basé en el
caso real de un estudiante de enfermeria en la Universidad de Iowa
que habia sido violada. Impresionada por la brutal violacién y asesi-
nato de Sara Ann Otten, Ana se cubri6 de sangre y ella misma atada a
una mesa en 1973, invité a personas cercanas a dar testimonio. Esta
performance fue presentado a un grupo de amigos invitados a cenar
en su apartamento en el campus de Iowa. A su llegada, la puerta del
apartamento estaba esperando, medio abierta, para permitir una vi-
sién interior en el cuerpo de la propagacién de Mendieta en una mesa,
con las manos y los pies atados, desnudos de cintura para abajo y con
las piernas ensangrentadas.

La sangre como fluido de “lo femenino”, vinculado a la suciedad
y la impureza en gran parte de las culturas, convocé desde siempre
su adhesién al movimiento feminista. Asi el trabajo de Daisy Rubie-
ra Castillo (2011) sobre la santeria o regla Ocha ofrece una nueva
interpretacion a los roles de género en la sociedad colonial en Cuba.
Las antiguas civilizaciones no pudieron dar una interpretacién ade-
cuada al ciclo menstrual femenino, debido a que no fue sino hasta
1827 con el descubrimiento del 6vulo que la menstruacién formaba
parte del proceso reproductivo (Castillo, 2011: 115). Antiguamente
fue considerada por parte de las religiones (Biblioa, Coran, Tratado
de Ifa, entre otros) como la purificacién del cuerpo de la mujer por

10 Véase: http://interartive.org/2008/12/ana-mendieta/#sthash.smtgjpyC.dpuf

11 Obutvo para su proyecto el reconocimiento del Ministerio de Cultura de Cuba y
el apoyo de la John Simon Guggenheim Foundation Fellowship de Estados Unidos.

85



GENEALOGIAS CRITICAS DE LA COLONIALIDAD EN AMERICA LATINA, AFRICA, ORIENTE

la cual se liberaba de energias negativas. En ese ciclo durante 7 dias,
se la consideraba inmunda. Segin la autora, la sociedad yoruba no
escapé a ese condicionamiento como tampoco la sociedad colonial.
La Regla Ocha incorporé aquellas creencias. Esas valoraciones fue-
ron recogidas por la autora a partir del discurso de un babalawo del
siguiente modo:

“Los textos mas arcaicos dan un profundo sentido mistico a la mens-
truacién. Se cree que fue Orisa Odu quien provocé la menstruacion
en todas las mujeres del mundo. En la narrativa de Ifa ella es superior
a todas las mujeres. Las mujeres no pueden tocar sus simbolos ni he-
redarlos, pues ella es la propia representacién interna de la mujer y
menstria eternamente” (Castillo, 2011: 117).

En la mitologia youruba el castigo que se impuso a la mujer, a través
de los mitos de la adquisicién del saber por parte de Yemana cuya ac-
cién alteraré el equilibrio del orden patriarcal, o por la virtud negativa
de la curiosidad en el mito de Buruka Nan4, es la menstruacion.

La sangre como fluido de “lo femenino”, vinculado a la suciedad y
la impureza en gran parte de las culturas, convocé desde siempre su ad-
hesién al movimiento feminista. Intrinsecamente ligado al movimiento
“antigaleria” y “antiobjeto” (Perrault, en Ana Mendieta: A retrospective,
1987: 17) que se difundian en el mundo del arte de entonces, su obra en-
suciaba las galerias. Despolitizada por la critica de arte hegemonizada
por la limpieza higiénica del arte conceptual (Giunta, 2012).

LO EFIMERO: CONFIGURACIONES DE EMANCIPACION

“Doénde estd Ana Mendieta?”/Where is Ana Mendieta?”, fue la expre-
sién que convocé a una manifestacion de mujeres pertenecientes a la
Women's Action Coalition (WAC) y al colectivo de las Guerrilla Girls
frente al Museo Guggenheim en la inauguracion de la obra de Carl An-
dre. Las pancartas decian: “Carl Andre esta en el Guggenheim. ¢(Dénde
estd Ana Mendieta?”. Pregunta retérica que denunciaba la escasa pre-
sencia de mujeres en los museos y centros de arte. “¢Dénde estd Ana
Mendieta?” Porque fue hallada muerta. El Ginico testigo del suceso, su
marido, declaré durante el juicio, que ella salté desde una ventana en
el transcurso de una acalorada discusién. La familia, los amigos y el
entorno mas cercano de Mendieta consideraron a Andre culpable del
crimen. Pero en febrero de 1988, tras dos afios de juicio y ante la falta
de pruebas, Andre fue absuelto.

Esa extrafia ligazén entre erotismo y muerte que marca su vida,
es parte del fenémeno que nos interroga, el feminicidio. Luchas que
se entablan cuerpo a cuerpo dirimiendo el control de la vida de las
mujeres y que, finalmente, muestran en el desenlace de su muerte in-
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tempestiva las fauces del patriarcado furibundo. Cuando observamos
que el acecho permanente de las violencias empujan los puntos de
fuga libidinal, podemos pensar que su lucha por la emancipacién de
las mujeres no se ha resuelto todavia.

Ligada a lo que la feminista poscolonial Gayatri Spivak y Homi
Bhabha (quien lo toma de Cornel West) definen como sinecdoquiza-
cion. O tener, por decir, la capacidad de ser ahora simultdneamente
mujer, negra, musulmana, india, africana, latina... Sélo es posible
desarrollar estas habilidades entre aquellas personas que no se en-
cuentran atadas a una identidad. Luego, se despliega un “espacio ca-
tacrésico” en tanto momento en que el indigena se apropia de los sig-
nificados del otro reescribiendo en ellos los signos de la propia marca”
(Spivak). Ofrecia su cuerpo para que otras personas pudieran mirarse
en él. Convencida que la cultura capitalista podia acabar la conectivi-
dad espiritual con la tierra, dejé sus “rastros corporales” en Oaxaca,
México, Cuba, Iowa, Nueva York. Sus dltimas obras de tallas o graba-
dos en piedras caliza fueron realizadas en Cuba en la Serie titulada
“Esculturas rupestres”.

Documento su arte en soportes visuales, videos y fotografias, que
constituyen la huella de esa huella y permiten recuperar la estética de
Ana Mendieta en su ausencia.
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DE LA DES(DE)COLONIALIDAD
DEL GENERO

LUGAR SOCIAL DEL DECIR

INTENTAMOS EN ESTE ENCUENTRO intercambiar nuestras parti-
culares experiencias, concretadas a través de largos recorridos en la
busqueda de aportar a la des/decolonidad del canon del patriarcado, es
decir, a la desestabilizacion de las ideas y practicas de las relaciones
instituidas de /superioridad/ vs. /inferioridad/ entre los géneros, tanto
como la que se verifica entre /dominadores/ y /dominados/, que res-
ponden a la que se encuentra en su base: cultura/ naturaleza, en las
redes de la matriz colonial de poder (Quijano, 1992). Esta interlocu-

*

Doctora en Letras por la Universidad Nacional de Buenos Aires. Escritora, Investigado-
ra Principal del CONICET, directora de equipos de investigacion y docente del Doctora-
do en la Universidad del Salvador. Se ha dedicado al estudio de la Literatura Argentina,
orientandose en temas de género, construccién de imaginarios nacionales, vinculos en-
tre historia, ficcién y autoficcién. Ha publicado cinco libros de investigacién, tres edi-
ciones criticas y mas de ciento setenta trabajos académicos en revistas especializadas,
congresos y capitulos de libro. Es también autora de una extensa obra de ficcién que
abarca diversos géneros (cuatro libros de poema en prosa, cuatro volimenes de cuen-
tos y ocho novelas). Su ultimo libro publicado es la novela Todos éramos hijos, 2014).
Es directora general de la Coleccién EALA, siglos XIX y XX (Corregidor) consagrada
de manera exclusiva y sistematica a la publicacién de ediciones académicas, criticas y
critico-genéticas de literatura argentina de dos siglos. Ha recibido numerosos recono-
cimientos, entre ellos varios premios a la trayectoria. Entre los ultimos se cuentan la
Medalla del Bicentenario otorgada por la Ciudad de Buenos Aires en 2010 y el Premio
a la Trayectoria en Literatura de APA (Artistas Premiados Argentinos) en 2014.

Doctora en Letras por la Universidad Nacional de Tucuman. Docente adjunta de la
Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Jujuy en
las Catedras de Literatura Espafiola Medieval y Contemporéanea. Sus investigaciones
alternan tres campos: la poesia de tradicién oral, con énfasis en el canto tradicional de
coplas, la literatura espafola y la literatura de Jujuy Participa en numerosos equipos
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cién fue clarificaindonos acerca de la significacién cultural y politica
de esos entramados, ya que nos encontramos ante la existencia de
una doble constatacién: que ese patrén de poder se inscribe en las
subjetividades a través de la voz y de la letra (dos formas de expresion
distintas pero complementarias) y de que los procesos que van llevan-
do progresivamente a un desprendimiento del canon occidental son
largos y complejos.

La deriva dialogante permitid, entre otras cuestiones todas ellas
centrales en las analiticas de género, advertir que sélo en pocos dis-
cursos de la literatura de ficcién, atin cuando se percibe un interesante
incremento en las tltimas décadas -y en la académica'- se esgrimen
claras puestas en discurso de los procesos que fueron necesarios para
avanzar, lentamente, en el desvelamiento de la diferencia colonial de
género? v, lo que resulta definitorio, la persistencia en el canon occi-
dental de las relaciones de inferioridad entre la mujer blanca y las
“no-blancas”. Tal persistencia, més alla de poner el énfasis en las re-
laciones patriarcales de poder —dando asi cuenta de un feminismo
liberador— consolida otra forma de diferencia colonial. Simultanea y
contrastivamente, como las formas de vida ajenas a ese patrén de po-
der -las aborigenes y/o nativas- en medio de tenaces resistencias, fue-

de investigacion orientados a la obra de autores jujefios (Calvetti, Busignani, Groppa).
Fue coordinadora general de las Jornadas del Norte Argentino de Estudios Literarios y
Lingiiisticos hasta 2012. Particip6 como conferencista invitada en varios encuentros
cientificos y culturales y actu6 como jurado de numerosos concursos literarios na-
cionales y provinciales. Ha publicado numerosos trabajos cientificos en revistas espe-
cializadas nacionales y del extranjero. Recibi6 distinciones y menciones por su labor
académica. Libros publicados: Jorge Calvetti entre el universo y el terrurio (Ediunju).

Profesora Emérita de la Universidad Nacional de Salta (Argentina), orient6 sus investi-
gaciones desde la critica cultural latinoamericana a partir de procesos locales. Actual-
mente participa del colectivo Modernidad/colonialidad/descolonialidad y es desde esa
perspectiva que dicta cursos y conferencias de su especialidad en distintas universida-
des del pais y extranjeras. Fue distinguida con distintos premios y menciones por su
labor académica. Ultimos libros publicados: Desde la otra orilla. Pensamiento critico y
politicas culturales en América Latina (Alcion Ed.). Cuerpo(s) de Mujer. Representacion
simbdlica y critica cultural (Ferreyra Ed.) Las culturas cuentas, los objetos dicen...(Fun-
dacién Pajcha). Colonialidad del poder: discursos y representaciones. (U.N.Sa.: Consejo
de Investigacion) Arte y estética en la encrucijada descolonial y Pensamiento argentino
y opcion descolonial, Hacia una Pedagogia Decolonial, Anibal Quijano: Textos de Funda-
cion [en colaboracién] (Ed. del Signo).

1 Ver Lugones, Jiménez-Lucena y Tlostanova en Mignolo 2008.

2 Lanocion de diferencia colonial fue caracterizada por Walter Mignolo como aque-
lla “que consiste en clasificar grupo de gentes o poblaciones en sus faltas o excesos, lo
cual marca la diferencia y la inferioridad con respecto a quien clasifica (2003: 39).

3 Eluso del singular y del plural quiere sefialar una diferencia: en el primer caso se
trata de una categoria instituida como valor; en el segundo, una indeterminacién de
la otredad en su proliferacién.
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ron y siguen siendo cooptadas por la colonialidad en todas sus formas
y especificamente en la del género.

Pensar el didlogo desde su después y en su traduccion, en este
ahora de la escritura, obliga a reflexionar acerca de cuestiones de or-
den mas general pero que definen el lugar desde el que hablamos, ya
que partimos de entender que la narracién en sus distintas formas de
expresién de los sujetos sociales, tiene potencialidad para traer a pri-
mer plano momentos de la vida cotidiana que resignifican la existen-
cia de una sociedad v, en ella, muestran concreciones genéricas que,
en el proceso performativo, interpelan a cada vez mas sujetos. Esto
acontece tanto en las expresiones letradas como en las que se dicen
s6lo en la voz, ya que si bien ambas traen a la presencia fragmentos de
vidas imaginadas/vividas que desarticulan la narrativa del patriarca-
do, la voz es una forma de la corporeidad que afirma la preeminencia
del cuerpo material sobre los discursos que intentan “representarlo”
(Lima Costa, 2014). Esa materialidad, sin embargo, es también me-
diadora -aunque tal vez en menor medida que la letra- entre empiria
y conceptualizacién, pues ambas colaboran decididamente en la for-
macion y estructuracién de las subjetividades, ya sea para consolidar
el canon del patriarcado o para subvertirlo.

DE DIFERENCIAS Y RE-EXISTENCIAS*

Las voces dialogantes en contrapunto, hiladas por un subterraneo hilo
reflexivo, van entramando una red de divergencias/convergencias en-
tre el canto fronterizo de la copla y el de la otra frontera en la palabra
escrita que asume el potencial obturado de la escritura de mujer, am-
bas ocurriendo en el dilatado espacio de la “cultura nacional” en dos
de sus distantes/distintas localizaciones: el norte andino en conflictiva
frontera entre la raigambre andina y la impronta hispanica y el de la
ciudad-puerto abierta a los “aluviones” migratorios®.

4 Laidea de re-existencia -propuesta por el artista plastico decolonial Adolfo Alban-
Achinte- es entendida por él como una forma de vida alter-activa al proyecto hegemo-
nico eurocéntrico. (s/f, paper).

5 Maria Eduarda Mirande entona e interpreta las coplas nortenas relevadas duran-
te su investigacién para la tesis doctoral, en el capitulo “Itinerarios de la memoria
individual y colectiva en coplas cantadas por mujeres en Jujuy” (Voz de mujer en las
coplas jujerias, 2008, Universidad Nacional de Tucuman). Maria Rosa Lojo desarrolla
la linea central de sus investigaciones académicas y de gran parte de su novelistica
buscando poner en valor la escritura y el rol politico de mujeres en el contexto na-
cional, oscurecidas por el protagonismo de los hombres. Entre ellas la figura emble-
mética de Lucia Miranda restituida en la novela seudoautobiogréfica Una mujer de
fin de siglo (Buenos Aires: Planeta, 1999) y de la edicién critica del libro de Eduarda
Mansilla Lucia Miranda (1860) (Madrid/Francfort del Meno: Iberoamericana/Ver-
vuert, 2007).
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Escuchamos, primero, algunas coplas®:

Aqui esta la huamahuaquena Juirefiita me dicen,

nacida entre los sauzales yo no vué decir que no,
alegrita y divertida en los cerros que aparecen
en dias de carnavales. Detras de ell6s vivo yo
Roderefa soy sefiores, Yo soy coyita punefia

yo no niego mi nacion, nacida en medio ‘el tolar
me via quitd mi sombrero he venido a cantar coplas
traigo flores de cardén. En este hermoso lugar.

De Maimara me hei venido
montada en una parina,
traigo coplas y remates
como maiz pa’ las gallinas.

En cada copla que actualiza, la cantora entronca su memoria per-
sonal con el caudal de la memoria colectiva articulando dos esferas:
una, explora las representaciones de la identidad personal que se ini-
cia con la puesta en discurso del nombre propio; la otra, indaga en
las figuraciones de la identidad colectiva. Ambas instalan una manera
de estar-en-el-mundo en la que dialogan, no sin conflicto?, un yo en
busca de autodefinirse y una alteridad que se impone desde el afuera
de ese mundo.

Esa autoconstruccién no puede darse sino en relacién directa y
participativa con el entorno natural, social y cultural. Mas aun, lo es
desde la perspectiva de un sujeto femenino, de modo tal que la imagen
de mujer que en las coplas se construye deviene de una vivencia entra-
mada en la memoria comunitaria que otorga continuada re-existencia
a una comunidad que se dice a si misma en el cuerpo de la voz. Asi,
ésta se identifica, se hace una con su habitat: sauzales, tolares, cardo-
nes y cerros forman parte de ese si, dado con el nombre propio desde
el adentro mismo como forma de pertenencia. La relacién entre el

6 Las coplas citadas pertenecen al Nuevo cancionero de coplas de Jujuy, recopila-
cién inédita llevada a cabo por Mirande y colaboradores entre 2004 y 2008.

7 El copleo tal como hoy se difunde y practica es el fruto de un proceso histérico,
politico, religioso e ideoldgico que puso en contacto dos tradiciones lirico-musicales:
una hispanica y otra precolombina. El legado hispénico se manifiesta en la estructura
fija de la copla que funciona como férmula ritmica, sintictica y semantica, apta para
conservar amplias porciones de memoria oral; mientras que la herencia precolombi-
na se halla en algunos elementos formales y en los fundamentos rituales y simbélicos
de esta practica, que acompania al calendario anual de fiestas agrarias, principalmente
en las comunidades campesinas de la Puna y Quebrada de Humahuaca.
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sujeto femenino y su entorno vital en la armonia del vinculo con la na-
turaleza, es el principio mismo de la vida porque —como se reitera en
la asuncién del sumak kawsay / buen vivir’— es ese sujeto, actuando co-
lectivamente, el que sostiene la utopia de un mundo en el que no exis-
ten diferencias, donde todos y todo se integra con la madre tierra en
un continuo, ininterrumpido dinamismo. Todo ello con 4nimo gozoso
pues aqui lo festivo —que es uno con la cultura del carnaval- hunde sus
raices en una experiencia mas profunda asociada a la memoria de un
sujeto cultural que activa el principio relacional, rector de las formas
de percepcién y organizacién del mundo andino, donde cada hombre
o mujer, cada ser animado o inanimado y cada uno de los elementos
de la realidad, se hallan involucrados en ese sistema de interrelaciones
que organiza los aspectos césmicos, naturales, sociales, religiosos, éti-
cos y afectivos de la vida humana, en el buen vivir.

Este principio relacional opera en las instancias mas profundas de
la enunciacion, donde el sujeto femenino no sélo se describe en estrecho
vinculo con su tierra, sino que se define en conexion con ella. Otra copla
lo enuncia de manera contundente: “yo soy mujer d’esta tierra, / soy hija
de Pachamama”. Las raices ontolégicas y sagradas de esta relacién se
desocultan en una copla-plegaria’® que suele dirigirse a la Pachamama o

8 ‘Bien Vivir'y ‘Buen Vivir, son los términos mas difundidos en el debate del nue-
vo movimiento de la sociedad, sobre todo de la poblacién indigenizada en América
Latina, hacia una existencia social diferente de la que nos ha impuesto la Colo-
nialidad del Poder. “Bien Vivir” es, probablemente, la formulacién mas antigua
en la resistencia “indigena” contra la Colonialidad del Poder. Fue, notablemente,
acufiada en el Virreynato del Pert, por nada menos que Guaman Poma de Ayala,
aproximadamente en 1615, en su Nueva Coronica y Buen Gobierno. Carolina Ortiz
Fernandez es la primera en haber llamado la atencién sobre ese histérico hecho:
“Felipe Guaman Poma de Ayala, Clorinda Matto, Trinidad Henriquez y la teoria
critica. Sus legados a la teoria social contemporanea”, en Yuyaykusun, N°. 2, Uni-
versidad Ricardo Palma, diciembre 2009, Lima, Pert. Las diferencias pueden no
ser lingiiisticas solamente, sino, méas bien, conceptuales. Sera necesario deslindar
las alternativas, tanto en el Espafiol latinoamericano, como en las variantes prin-
cipales del Quechua en América del Sur y en el Aymara. En el Quechua del Norte
del Perti y en Ecuador, se dice Allin Kghaway (Bien Vivir) o Allin Kghawana (Buena
Manera de Vivir) y en el Quechua del Sur y en Bolivia se suele decir “Sumac Kaw-
say” y se traduce en Espafiol como “Buen Vivir”. Pero “Sumac” significa bonito, lin-
do, hermoso, en el Norte del Pert y en Ecuador. Asi, por ejemplo, “Imma Sumac”
( Qué Hermosa”), es el nombre artistico de una famosa cantante peruana. “Sumac
Kawsay” se traduciria como “Vivir Bonito” Inclusive, no faltan desavisados euro-
centristas que pretenden hacer de Sumac lo mismo que Suma y proponen decir
Suma Kawsay,” (Quijano, s/f)

9 El Nuevo Cancionero de Coplas de Jujuy registra numerosas variantes de esta co-
pla-plegaria, algunas de las cuales presentan un sujeto enunciativo masculino, hecho
que da cuenta de la participacién del varén en los rituales dedicados a la Madre
Tierra. La relacién de complementariedad que organiza el mundo andino establece
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Madre Tierra!® cuando se le rinde culto, mientras se le donan ofrendas
y se le pide proteccion y alimento: “Pachamama, Santa Tierra, / no me
comah todavia; / dejame criar mis guaguah / dejame tirar semilla”.

Entre la Pachamama y la mujer -lo césmico y lo humano- se tien-
de un correlato originado en el principio de fecundidad y en la iden-
tificaciéon de ambas como dadoras y sustentadoras de vida: la mujer
siembra (hijos y semillas) y cria sus guaguas; la tierra recibe la simien-
te, la hace crecer y la transforma en alimento. Ambas estan involu-
cradas en un circulo de sustentador@s-sustentado@s que 1@s vincula
en tanto “madres nutricias”. La voz de la cantora sella esta relacion e
ilumina las bases ideolégicas de una formacién discursiva que conec-
ta “mujer” y “tierra” mediante los principios de correspondencia y re-
ciprocidad. Revela asi antiguos fundamentos de un estar-en-el-mundo
propio de los sustratos més profundos del pensamiento andino.

Esta concepcién vigente de lo femenino contrasta y se comple-
menta con la que instala la novela de Lojo, Una mujer de fin de siglo,
en la que la voz de mujer des-vela la experiencia de la maternidad
poniendo en conflicto su sacralizacion por la doxa'!. La estrategia dis-

roles diferentes y complementarios para el hombre y la mujer en todos los 6rdenes
de la vida social.

10 El culto a la Pachamama (Madre Tierra) goza de profunda raigambre en toda la re-
gi6n andina. Aguil6 considera que su antigiiedad se calcula en 6.000 afios antes de Cristo,
y que su origen se vincula al lento proceso de sedentarizacién de los pueblos kechuwas,
aymaras y puquinas que establecieron una visién dialéctica con la naturaleza, en su tri-
ple dimension de Yungas, Valles y Altiplano. (Cfr. Acufia -coord.-; 1993: 28). Pachamama
es una divinidad que pertenece al ukhu pacha (dimensién infra-terrenal), su identidad
sexual es ambigua (tal como demuestran los trabajos de Cereceda, Platt, Harris; citados
y corroborados por Martinez, en Baumann (ed.); 1996: 298 y 291), pues si bien se la ha
identificado con una deidad exclusivamente femenina, investigaciones actuales muestran
que puede ser figurada tanto femenina como masculina e incluso como masculina-feme-
nina. Sin embargo, sostenemos que la identificacién femenina de esta divinidad es mas
generalizada, ya que prevalece en la traduccién de la palabra al castellano (“Madre Tie-
rra”), y es la que ha permitido que en numerosas regiones de los Andes sea asemejada a la
virgen Maria. Pachamama posee poder genésico, fecundador y creador. Pero como toda
deidad andina, es un ser hambriento que tanto da como quita, que puede generar orden o
desorden, conservar o destruir. Por ello es tan importante rendirle un culto adecuado, en
base a ofrendas de animales, comidas y bebidas realizadas con productos naturales, hojas
de coca, etc. En Jujuy, el culto a la Pachamama se practica durante todo el afio, pero se le
dedica una ceremonia especial el 1° de agosto que marca el inicio del afio santo andino.
En esa fecha se alimenta a la tierra con comidas y bebidas tipicas, mientras se la purifica
con sahumerios y se le dirigen ruegos y plegarias destinados a pedir por el multiplico de
la hacienda, de la cosecha, la conservacién de la vida y el orden del cosmos. Durante este
mes, la Pachamama es permanentemente celebrada.

11 Lo que ac4 se sigue en el didlogo incorpora parte de un capitulo del libro Cuerpo(s)
de mujer. Representaciones simbdlicas vy critica cultural, publicado en Cérdoba por Al-
cién Editora. (2006), de Zulma Palermo.

94



Maria Rosa Lojo, Maria Eduarda Mirande, Zulma Palermo

cursiva elegida para ello es la epistola intimista que acentta la actitud
confesional —por otra parte el tinico permitido para las mujeres en el
s. XIX y hasta avanzado el XX-, resulta de alta pertinencia pues hace
posible la puesta en texto de la resistencia, méas aun, el desprendi-
miento de uno de los valores mas altamente prescriptivos del género:
la sublimacién de la maternidad.

La escritura epistolar se asume como un medio liberador: “¢Por
qué le confio sentimientos que no se pueden revelar porque no deben
existir?” (195) es el enunciado que cierra esta carta ficcional de la figu-
ra de ficcién —~Eduarda Mansilla'>- a una amiga distante y complice.
Los sentimientos excluidos por el discurso social son aquellos provo-
cados por las fuertes contradicciones que produce en las mujeres esa
experiencia central para la vida social. La prescripciéon queda explici-
tada sin subterfugios retéricos:

“¢Pero alguien comprende realmente, lo que es parir, lo que es tener
un hijo? ¢Cémo lo definiriamos si no nos adormecieran la necesidad y
la costumbre, si no nos persuadiesen la santidad del matrimonio o los
imperativos de la especie? Un hijo, entonces, podria ser un invasor que
devora y doblega el cuerpo donde se aloja, y lo adapta ciegamente a sus
usos y apetitos. Un crecimiento anémalo y descontrolado del ser que
era uno y se convierte en dos, transformado y monstruoso. Un extrafio
que asombra, captura, usurpa, ocupa. Fija a la madre en un lugar, la
subordina a las obligaciones del cuidado, de ser en ser, de cuerpo a
cuerpo, de mezcladas materias. Y luego escapa y abandona, libera y
vacia. Si no nos habitudramos desde nifias a la idea de que alguna vez

concebiremos, ¢podriamos tolerarla? (193)”.13

Esta turbulencia afectiva, este encabalgamiento de rechazos e intole-
rancia entra inmediatamente en conflicto, en lucha (y la escritura opta
-por eso mismo- por el registro del discurso bélico) con la autentici-
dad y la fuerza de un vinculo que va mas alla de lo convencional, un
vinculo de orden “natural” y no “naturalizado” porque -no obstante lo
que queda testimoniado como experiencia de extrafiamiento- busca,
con una avidez animal, indiscutible, la preservacion de la especie. Este
des-velamiento de las alianzas culturalmente legitimadas senala al
cuerpo femenino como engendrador no sélo de vida sino de un orden

12 Eduarda Mansilla (1834-1892) es una de las primeras y mas importantes escrito-
ras argentinas del siglo XIX. Su figura permanece ain hoy al margen del canon fun-
dador de la literatura nacional, pese a la riqueza y variedad de su obra, y a su caracter
de pionera en géneros que tendrian larga descendencia (como el gético-fantastico
rioplatense) o la literatura infanto-juvenil. Como introduccién a su obra y la de otras
autoras decimonoénicas argentinas véase Lojo 2003.

13 Se pone énfasis en la lectura de estos enunciados.
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social asentado en la conyugalidad y en su sacralidad, marcando el rol
del género de manera absoluta. Dar hijos a Dios (la Iglesia), a la Patria
en castidad, enlaza lo femenino con la dacién, la entrega y el sacrificio
a imagen y semejanza de Maria, la Madre de Jests. Al moverse en
esa direccién la escritura de la novela abre otras muchas dimensiones
propias de la diferencia hegemonica: la mujer blanca “reina” en el
seno del hogar (el adentro y lo privado), en tanto el varén ocupa el
espacio de lo publico, es decir el espacio del afuera y lo politico. Se
constituye, asi, en una definida manifestacién de resistencia.

La descolonizacién genérica tiene como punto de referencia el
reconocimiento del otro masculino por la diferencia en sus cuerpos
sexuados, segin termina de perfilarse en Finisterre:

“¢Qué es, dicen, un hombre?

Es un macho mamifero, con pelos en lugares inadecuados (sobre todo
los hombres de color palido), que le tapan la cara y ocultan la delica-
deza de las mejillas. Con 6rganos para la generacién y el placer, que le
cuelgan por fuera del cuerpo, vulnerables a los golpes y a los cambios
de temperatura (102)”.

Sexualidad masculina degradada y actuada en el discurso —una vez
mas- sin subterfugios. Paralelamente, y con el recurso estratégico a la
interrogacioén retérica, se definira en otra novela:

“cQué es una mujer? Lo que no es un hombre, dicen aquellos que lo
saben todo. Un hombre enfermo o defectuoso. Un ser negativo hecho de
carencias, privaciones, de vacios, de huecos ...

cQué tendria que ser una mujer? Lo que ella quiera. Solamente eso.
(Una mujer de fin de siglo)”.

Sin embargo, hay también un espacio de complementariedad que se
abre al incursionar —a partir de La pasion de los némades (1994)— en
las biografias masculinas (de Mansilla, de Rosas); alli se van descu-
briendo las vidas secretas, las historias invisibilizadas de las mujeres
proximas a ellos, ésas de cuya potencia fisica e intelectual la historia
oficial politica y la del arte no han dejado demasiada huella, forma-
cién socioideolégica enunciada también en forma directa:

“... Soy la voz que no se escuchd, la partitura no escrita que quiza
nunca podra ser interpretada. Toda mi vida -ahora lo veo con claridad
creciente- es un camino sinuoso y desviado hacia la construccion de esa
voz que postergo, o que se me niega (Una mujer.. : 212)”.

La frontera entre los géneros entendida como diferencia descali-
ficadora -y por lo tanto colonial- de lo femenino modifica su sentido
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para constituirse en un lugar de liminalidad, de cruce y de encuentros,
en otra manera de concebir la diferencia centrada en el equilibrio y la
complementariedad.

Destaca acé la convergencia con el lugar de enunciacién que ocu-
pa el discurso de la copla, pues en él lo que se manifiesta -como sefia-
ldbamos- es la relacién de complementariedad con el de la mujer nu-
tricia. De modo tal que, cuando el sujeto de enunciacién es masculino,
para hablar de si recurre a identificaciones con elementos del mundo
natural opuestos biolégicamente a lo femenino:

Yo soy como el cuervo negro Yo soy como el tero tero
que me ando de cerro en cerro tengo las pintah menudas
comiendo la mejor carne en toda tierra que piso
dejando el cuero p’al dueno. tengo una prenda segura.

Yo soy el toro negro
compaiiero del overo
donde muge este toro
no bala ningun ternero.

Mas alla de las connotaciones ideoldgicas, este modelo de hombre se-
xualmente activo debe ser pensado en el contexto del orden regulador
del mundo andino.

En ambas formas expresivas —copla y novela— acontece la pues-
ta en valor de la fuerza femenina en un mundo en el que durante
siglos se ha venido conformando una particular forma de frontera
que va méas all4 de lo territorial, ya que involucra lo social, cultural
e histérico. En un caso, sosteniendo una presencia ligada a la lar-
ga memoria andina; en el otro, centrado en la visibilizacién de la
mujer blanca.

DEL MITO Y EL CULTO

La puesta en escena de la figura de Eduarda Mansilla -central en el re-
corrido de Lojo'4- junto a las de otras mujeres cuya escritura quedara
obturada por las de los hombres a las que se encontraron ligadas. La
preeminencia de la Mansilla parte de su reescritura de la historia de
otra mujer que, en los comienzos, acttia de modo tal que alcanza el
perfil de un mito: Lucia Miranda.

14 Esto ocurre tanto en la ficcién de la autora como en su produccién académica.
Presente ya en otras de sus novelas sobre la familia Mansilla-Rosas, Eduarda, como
figura de rica proyeccién simbdlica, emblematica para la situacién de la mujer y en
particular de la mujer artista dentro de la sociedad, se vuelve el sujeto central de la
novela Una mujer de fin de siglo, antes referida.
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Este personaje surge en la crénica del militar y funcionario de la
Corona Ruy Diaz de Guzman', llamada por mucho tiempo La Argen-
tina manuscrita, ya que, habiendo sido concluida hacia 1612, circulé
inédita durante siglos, hasta ser publicada finalmente por Pedro de
Angelis en 1836.

Recordemos los hechos basicos de este episodio tal como se for-
mula en la crénica original. Sebastian Caboto funda el primer asen-
tamiento (el fuerte Sancti Spiritus) en las tierras que luego serian ar-
gentinas, y se establece una convivencia pacifica con el grupo indigena
local (los timbues). El militar Sebastidan Hurtado y su mujer, Lucia
Miranda, forman parte de esa expedicién. El cacique de los timbues,
Mangoré, siente un “desordenado amor”, por la espafiola, aunque ella
s6lo lo mira castamente. Persuade a su hermano Sirip6 para que ha-
gan la guerra a los espafioles, con el secreto objetivo de apoderarse
de Lucia. Atacan a traicién el Fuerte en el que han dormido, con el
pretexto de llevar alimentos y Mangoré cae muerto en la refriega. Es
entonces Siripé quien se prenda de la “hermosa Lucia”. Esta le pide
que perdone la vida a Sebastidn (que habia salido en busca de viveres
y vuelve luego de la destruccién del Fuerte) a cambio de convertirse en
su mujer. Sirip6 acepta y da a Sebastian una nueva esposa. Pero, lleva-
dos por la fuerza de su mutuo amor, Lucia y Sebastian siguen encon-
trandose clandestinamente hasta que la primera esposa de Sirip6 los
denuncia, celosa. Este, despechado, los condena a morir: Sebastian es
ejecutado a flechazos y Lucia muere en la hoguera.

Si bien no existe documentacién que confirme esta historia, este
relato trascendié el tiempo y fue retomado no solo por cronistas, sino
que sirvié de hipotexto para numerosos textos abiertamente ficciona-
les, hasta entrado el siglo XX'. En esa extensa cadena de textos, la no-
vela de Mansilla ocupa un lugar predominante y singular. Su heroina
es una mujer enérgica y activa, leal y valerosa, que parte de Esparfia
por voluntad propia y junto a todos sus afectos: fray Pablo, el misio-
nero que le ha ensefiado a leer y escribir, don Nufio de Lara, su padre
adoptivo, y el hombre que ama desde la temprana adolescencia. Esta
Lucia es la primera que tiene un pasado: no sélo como individuo, sino
en cuanto a las redes culturales y familiares que la conectan con otros
personajes, sobre todo con otras mujeres que configuran, en la novela,
una saga femenina tragica. A diferencia de las anteriores (Nina y Ma-
ria de las Rosas) que se refugian del destino adverso en la locura o en
el convento, Lucia lo enfrenta, y realiza una eleccién libre, venciendo,

15 Quien también era mestizo por parte de madre, Ursula de Irala, hija del conquis-
tador Domingo de Irala y de una de sus mujeres guaranies.

16 Lojo “Introduccién”, en Mansilla 2007. Ver también de la autora 2003 y 2005.
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aun en la muerte, a la fatalidad. En las Indias, asume un papel no
menos importante que el épico: el de intérprete y educadora. En rea-
lidad, la novela deja traslucir que la verdadera épica, la genuina gesta
humana, pasa por este rol educativo y no por el oficio de las armas. Lo
que confirma la funcién central de la educacién como eficaz dispositi-
vo de la colonialidad del poder declarado con claridad meridiana por
Lucia que critica la “dura ley, que convierte en terrible y despiadado al
mejor de los hombres” (la ley de la guerra que lleva a la aniquilacién
del otro e impide reconocerlo como préjimo), y de la que por fortuna,
dice, estan exentas las mujeres. Ese es el lado siniestro de los héroes
que conoce por los libros y que no ha visto realmente en accién: “jOh,
enténces los héroes que tanto admiramos, nos causarian horror!!”.

En esa dimension, el indio se perfila capaz de ser enculturado -el
amor irreductible de los dos caciques por Lucia es metafora del des-
lumbramiento que produce en los “barbaros” la cultura del domina-
dor, segtn el paradigma propio del momento de produccién textual.
Al mismo tiempo, se definen -mas alla de creencias y costumbres que
deben ser desterradas- con rasgos femeninos (la sensibilidad frente
a la firmeza y la definicién del hombre blanco), lo que confirma la
inferioridad que pone en simetria a indios y mujeres blancas!’. La no-
vela mansillana implica, asi, una resignificacion del episodio de Lucia
Miranda como “mito de origen”, textualizando el funcionamiento del
poder del patriarcado que habra de persistir como rasgo de colonia-
lidad. Simultdneamente, sefiala los puntos oscuros de la civilizacién
hegemonica: la represion brutal del deseo, la supeditacién de los sen-
timientos a las convenciones hipécritas de la sociedad y a la busqueda
del dominio militar y del interés material.

De este modo, el episodio de Lucia Miranda, como mito de ori-
gen, se sitda en un lugar fronterizo que ha permitido, a lo largo de
su despliegue histérico, muchas resignificaciones, reutilizaciones,
cambios de roles. En la novela de Mansilla, particularmente, hay una
fuerte conciencia de la civilizacién como represion y servidumbre y
de nostalgia por un estado de libertad. En este sentido, si el barbaro
queda deslumbrado por la cultura dominante, la mujer que modeli-
za esta cultura queda también deslumbrada por un ejercicio del libre
albedrio que es capaz de oponerse a las convenciones y reclamar la
superioridad del deseo. La firmeza y definicién del hombre blanco son
vistos también como verdaderas mutilaciones afectivas y muestras de
pobreza. De modo tal que el mito de Lucia Miranda, resignificado por

17 El tendido de redes entre los dos colectivos (mujeres y aborigenes), reaparece en
las escritoras argentinas del siglo XIX y se prolonga en otros textos femeninos de los
siglos siguientes (Lojo 2005).
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Mansilla, no sélo enmascara/devela las estrategias propias de la colo-
nialidad sino que también devela su negatividad.

En contrapunto, la voz de la coplera desnuda una experiencia
otra declarativamente expresada en su integracién a una genealogia
ya no mitica —concepcion propia de la episteme euromoderna— sino
religante con el espacio de lo sagrado expresado en el culto's:

A mi me dicen peruana, Soy hija de Pachamama
cubana, boliviana; mi padre se llama sol,

yo soy mujer d’esta tierra, mis hermanas son las flores
soy hija de Pachamama. y mi amigo el picaflor.

Yo soy hija de la luna
naci de rayos del sol
hija de varias estrellas
prenda de mucho valor.

En una aproximacién al conjunto, se advierte que las referencias a los
origenes de la cantora —que se identifican con los de la comunidad-
desvela el mundo natural como sagrado y a una ascendencia biolégica
que es, al mismo tiempo, césmica: “padre” y “madre” se fusionan con
la “Pachamama”, el “sol”, la “luna”. La autodefinicién cultural de lo
femenino se explica por sus origenes donde se encuentran indiferen-
ciados ambos valores'. La mujer no se define exclusivamente por el
nombre propio ni por su pertenencia a un lugar geografico particulari-
zado, ni atin por su genealogia natural —segtin vefamos en las primeras
coplas- pues aca se reivindica una filiacion que la sitiia como integran-
te de un grupo étnico y cultural diferenciado, cuya voz encarna.

La voz se afirma como “mujer d’esta tierra”, declarandose “hija
de Pachamama”, “hija de la luna”, “hija de varias estrellas”, estable-
ciendo asi su filiacién con el dios tutelar, “mi padre se llama sol” en
simbiosis con la tierra. De este modo, se da re-existencia a la ancestra-
lidad comunitaria, configurando un sujeto femenino que no se presen-
ta como “ente sustancial” y diferenciado sino como sujeto en relaciéon
con la naturaleza y el cosmos. La escucha permite la comprension

18 Gerénimo Alvarez Prado, vecino de Tilcara (Jujuy), explicita claramente el sen-
tido del culto refiriéndose al destinado a la Pachamama pero generalizable: “Es un
pensamiento sencillo, de accién comunitaria, de veneracién y admiracién, de pro-
fundo reconocimiento que tenemos con ella, en intimidad como espiritu comunita-
rio”, Portal www.otramerica.com/temas/que-es-eso-de-la-pachamama/2235.

19 En el universo andino el sol se venera como Tata Inti y la luna como Mama Killa;
asimismo, varias constelaciones (entre ellas, las de las Pléyades, la del Escorpién y la
Cruz del Sur) son objeto de culto sagrado ligado al calendario agrario.
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de un universo en el que el valor del sujeto en cuanto tal, estd dado
por su relacién ontolégica y sagrada con el mundo natural, cimentada
en la relacionalidad comunitaria que -en tanto acontecimiento de la
vida cotidiana asumida en su materialidad- no puede ser asimilada al
espacio-tiempo del mito.

Escuchamos otra copla de contenido altamente significativo: “Yo
soy hija de las malvas / de las malvas soy nacida / yo no tengo padre
ni madri / ni parientes conocidos®. El vinculo de filiacién del sujeto
femenino se establece con la “malva” mediante el empleo de una fér-
mula cuya significacién puede ser entendida a partir de algunos inter-
textos. Por un lado, el Diccionario de la Real Academia Espatiola nos
dice que “haber nacido de las malvas” es una frase figurada y familiar
que se traduce como “haber tenido humilde nacimiento?!. Por otro,
J. A. Carrizo registra tres “Huanitos” en Yavi en 1928, a los que titula
“Yo soy hija de las malvas”. La primera estrofa de esta cancién expresa
con tono quejumbroso: “Yo soy hija de las malvas: / Una hija tan des-
graciada, / -jAy, ay, ay, mi suerte! / Mi suerte tan triste, / Corrida por las
montafias, / Una hija tan desvenada??; (...)” (Carrizo; 1989: 151).

Con el mismo sentido de queja, pero enmarcada en la tematica
de la pena de amor, se refiere a ella una copla del Nuevo Cancionero
de Coplas de Jujuy: “Hay malva, hay malva / y hay malvas de olor, / el
quererte no ha siu nada / y el olvidarti un dolor.”

Origen humilde, orfandad y dolor son factores comunes en las
connotaciones simbélicas de la “malva” que dan lugar a un sujeto
descastado, que no tiene “padre ni madri / ni parientes conocidos”.
Detras de la borradura del linaje se entreve a un sujeto amputado en
sus raices.

La copla instala asi la problemaética de la carencia de identidad
y muestra un desvio en el sentido que los textos anteriores venian
delineando: frente a la certidumbre de pertenecer a la tierra y frente
al amparo de la religacién con los origenes miticos, adviene una for-
ma contraria: el sujeto sabe que no sabe quién es y se presenta como
huérfano o wagcha. En este sentido, M. Lienhard? sefiala que el hom-

20 Esta cuarteta ha sido registrada en el Nuevo Cancionero de Coplas de Jujuy nume-
rosas veces y en numerosas variantes. Citamos algunos ejemplos: Yo soy hijo de la
malva / de la malva yo hei nacido / ni tengo padre ni madre / ni un pariente conocido;
o Yo soy hijo de la malva / dentro la malva hei nacido / no tengo padre ni madre / ni
un pariente conocido.

21 Diccionario RAE; 2000: 1300.

22 Dice Carrizo a pie de pagina con respecto al significado de este vocablo: “No pude
saber a ciencia cierta cuél es el sentido de esta voz. La mujercita que canté esta copla,
en Yavi, me dijo que significa huérfana (...)” (1989:329).

23 Las observaciones de Lienhard fueron realizadas a partir del anélisis de la cos-
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bre en los Andes se piensa en términos de “hijo” de la comunidad, la
cual desde la destruccion del Estado autéctono y de sus diferentes
mecanismos de encuadramiento y proteccién, ha ocupado el lugar
de la “familia” que proporciona seguridad a sus hijos. (Lienhard, en
Baumann (ed.) 1996). Por lo tanto, mostrarse como huérfano de fa-
milia y de comunidad, es decir de origen, es representarse como un
ser amputado, sin filiacién identitaria. El discurso de la orfandad, por
lo tanto, muestra una crisis en la relacién entre el hombre, la socie-
dad y el cosmos; y es la figura extrema del desamparo y la infelicidad.

DE MIGRANCIAS Y LIMINALIDADES
Por otra parte, el universo mitico cristiano emerge también en el relato
de la cantora tal como se entrama en estas otras coplas que escuchamos:

Soy hija de una sirena Yo soy hija €’ la sirena
sobrina del carnaval. Pariente del carnaval

Soy nacida en Abrapampa el dia que yo me muera
bautizada en el Huancar. Cantando me han de enterrar.

La situacién enunciativa parece reproducir el modelo de las coplas
entonadas inicialmente, la referencia a la sirena y al carnaval orien-
ta el sentido hacia nuevas derivas. ¢Qué significa declararse “hija’e
la sirena” en un espacio arido como la Puna, lugar donde el mar es
una realidad lejana e imposible? La sirena es un personaje mitolégico
de amplia raigambre en la regién de la Quebrada de Humahuaca y
la Puna?* que aparece asociado a las vertientes y rios y al canto que
obnubila. Es producto de la fusién de varios modelos. A América lle-
ga bajo la apariencia de una ninfa ondulante y seductora que, como
su terrible antecedente de origen griego, fascina con su canto. En su
nueva semiosfera, la sirena europea se asimila a seres hibridos de la
tradicién mitica aymara (mujeres peces del lago Titicaca que aparecen
mencionadas en el mito del dios Tunupa?’) y asi adquiere nuevos sen-
tidos. (Guzman y Cica, 2000)

mologia poética de una serie de waynos kechuwas tradicionales de la sierra central
y meridional del Peru.

24 Referencias a la sirena se han registrado también en los valles calchaquies y en el
ambito mapuche de la Patagonia argentina. (Cfr. Colombres; 2001: 235).

25 Tunupa es un dios que fue incitado a pecar por dos mujeres peces habitantes del
lago Titicaca: Quesintuu y Umantuu. De este mito surge la interpretacién indigena
de la sirena o mujer-pez como simbolo del pecado sensual, que coincide con la inter-
pretacién cristiana. El monstruo greco-romano, mitad mujer y mitad pez, que con su
canto atrae y pierde a los navegantes es recogido por el renacimiento y cristianizado,
desde entonces la sirena simboliza el pecado y lo sensual. (Cfr. Gisbert; 2004: 46 y 47).
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En la copla se manifiesta, ademas, la presencia de otro poder
oculto pues al declararse “hija de una sirena”, afnade el haber sido
“bautizada en el Huancar”. El dato no resulta menor si nos cefliimos a
la creencia de que en este cerro de arenas movedizas existe una sala-
manca donde habita el diablo o Supay, y donde se realizan fiestas sub-
terrdaneas en las que reina el baile y la musica. Alli se dejan pernoctar
los instrumentos musicales nuevos para que reciban su “bautismo”
y resulten excelentes®. A ello se agrega que ser “hija ‘e la sirena”, no
sélo es vincularse a las propiedades del canto que obnubila, sino que
es mucho maés, porque implica posicionarse en un espacio de frontera,
lugar de entrecruzamiento discursivo donde los lenguajes de semios-
feras diferentes (occidental y andina) se reconocen y, por ende, pue-
den ser traducidos dando forma a expresiones pluriculturales.

Al igual que la caja y otros instrumentos, la coplera se ha vincu-
lado por “bautismo” a la Salamanca (como enuncia explicitamente
esta copla de presentacién: “De nombre soy Alejandra / nacida en la
Pena Blanca, / si queris cantar conmigo / y entrate a la Salamanca”).
Establece asi una relacién entre su canto y las fuerzas poderosas del
submundo demoniaco: la voz aparece investida de un poder peligroso
capaz de suspender los animos y el intelecto y de conectarse con otras
dimensiones de su realidad. El aura distintiva que rodea a las copleras
y el prestigio social del que gozan en sus comunidades, se halla en
intima conexién con estos discursos legitimadores, que se mueven en
la frontera de dos culturas.

La escritura de Lojo?’, por su parte, va poniendo en evidencia
una transformacion del lugar de enunciacién que va de la mirada
radicada en la cultura occidental con base greco-latina a una rai-
galidad en el espacio otro de la cultura local en el transito de una
migrancia fisica y cultural. Es asi que en el proceso discursivo de
la construccién del género, el desprendimiento va desde la violencia
que impone la cultura del sometimiento asentada en una concepcién
descalificadora de la diferencia, hacia la conjuncién de los opuestos
en la que ésta no margina y controla, sino que equipara y contiene.
De manera similar, es posible leer un proceso que va de la asimila-
cién de las “fuentes” de la cultura eurocéntrica, desde donde operan

26 Testimonios orales cuentan que las cajas recién retobadas (armadas con parches
de cuero) son llevadas a pernoctar al Huancar, cerro que se erige en las cercanias de
Abra Pampa, localidad de la Puna jujefia, donde se cree que existe una Salamanca,
de la que la caja recibe sus poderes. La Salamanca es un mundo inferior o subterra-
neo, reino de Supay o el diablo, lugar fisico donde se realizan rituales de iniciacién
mistico-eréticos, acompanados de canto, musica y danzas.

27 Esta incursion se sostiene en un ensayo de Zulma Palermo, 2007.
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fuertes diferencias asentadas en la oposicién civilizacién / barbarie,
hacia la asuncién de relaciones simétricas en las que las valoraciones
cambian de direccién, para inscribirse de otro modo en los contactos
entre América — Europa.

En el momento inicial del proceso narrativo se delinea una
concepcién de la cultura con clara definicion “letrada”: las refe-
rencias directas o indirectas a ella se enuncian en todos los niveles
de la escritura: el lenguaje y sus formaciones discursivas, las elec-
ciones tematolégicas, los referentes literarios, la concepcién del
arte, vinculan esta escritura a una tradicion erudita y fuertemente
candnica que la arraiga en el campo privilegiado de las culturas
“civilizadas”.

La primera transformacién significativa aparece en Cancion per-
dida en Buenos Aires al oeste®® en la que la discursividad adopta for-
mas actuales y mucho més coloquiales -atin cuando la localizacién
fisica se enuncie exclusivamente en el titulo- y en la presencia clara
de un espacio de sentido del “acd” contrapuesto al “alld”, Espaiia,
figurada como el lugar del deseo y de lo perdido. La distancia en-
tre esos espacios es taxativa y por eso el contacto resulta marcado
por signos de negatividad en total adecuacién a la negatividad que se
construye en el nivel de la historia narrada que opera desde la expe-
riencia de lo privado®.

La localizacién en el mundo de “acd” queda registrada en el co-
mienzo de un proceso centrado en personajes y situaciones de un
momento decisivo en la historia argentina, momento de “crisis”, de
fuertes transformaciones politicas en pos de la autonomia y de la or-
ganizacién como nacién, situacién “gozne” que caracterizara toda la
narrativa posterior. Referimos a La pasién de los némades® (1994),
cuya titulacién abre el espacio de la migrancia, a un transitar entre
viejas y nuevas formaciones culturales, entre los acontecimientos em-
piricos y los espacios legendarios y/o fantéasticos, entre el pasado y
el presente de la escritura. El desplazamiento de la mirada hacia el
“acd” no deja de pronunciarse desde una percepcién comparada con
el mundo de “alld”, con la marca fuerte del conocimiento erudito de
la cultura europea permanentemente intertextualizada. Va quedando
atras el principio que caracterizé a “pensadores y escritores hispanoa-
mericanos del siglo pasado [que] consideraron la vida en las fronteras
como un remanente brutal y primitivo que debia ser eliminado mien-

28 Buenos Aires: Torres Agtiero, 1987.

29 Funciona acé una nocion de “frontera” como limite, como barrera separativa y
valorativa propia de la “diferencia colonial”.

30 Buenos Aires. Atlantida, 1994.
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tras que la fuente del progreso se colocaba en la vieja Europa” como
expresa en un ensayo>'.

Por eso ya se define en esta novela un espacio de “contacto in-
tercultural”, acudiendo a diversas estrategias, tal la puesta en texto
de figuras como la de un criollo campesino que se constituye en “ca-
cique blanco”, ademas de sefialamientos dirigidos a polemizar con
la mirada descalificadora del otro: “Antes que usted debieran discul-
parse todos los cristianos que nos han acusado de bestias y groseros
s6lo porque bailamos, cantamos y rezamos de otra manera” (206).

Se hace operativa de esta manera una perspectiva descolonizado-
ra asumida como lugar de enunciacién intelectual puesto que las no-
velas desarrollan, a través de las historias narradas y de las estrategias
utilizadas, los enunciados de la autora expuestos en el ensayo antes
referido en el que es destacable el uso del tiempo verbal en presente.
Ello implica que la situacién colonial sigue vigente y que la novelistica
se propone como una estrategia de desprendimiento:

“Indudablemente, las culturas dominantes utilizan el concepto de
frontera en forma ideolégica, en tanto y en cuanto se considere como
wilderness o “desierto” (asi elegimos llamarlo en Argentina) a la zona
donde se halla, no la mera “nada”, el espacio “salvaje” a cubrir o do-
minar, sino la forma de vida de un “otro” demonizado o negado por el
conquistador” (1996: 72).

Es desde ese lugar de enunciacién que el proceso de articulacion inter-
cultural se acentua, registrandose de manera mucho mas definida en el
orden de las valoraciones en Una mujer de fin de siglo, en la que el no-
madismo del sector letrado hace propicia la mirada contrastiva entre
tres culturas distintas (transito entre fronteras): norteamericana, pari-
sina y portefia. Estos tres espacios intervinculados por la perspectiva
contrastiva que construye el discurso de la figura de ficciéon (Eduarda
Mansilla y su “campo intelectual”), adopta las inflexiones que carac-
terizan -segun se vio- a la critica de género: ironia no exenta de cierta
agresividad, esgrimida para invertir los valores civilizacién / barbarie
naturalizados por la doxa. Asi, enunciados criticos antirracistas ante
la cultura norteamericana: “Me indigna la hipocresia de esa gente. Di-
cen querer liberar a seres que desprecian y a los que no confiarian ni
siquiera un gato” (82), en contraposicién a la cultura argentina en la
que los nifios eran criados por la servidumbre de confianza como “...
la tia Marfa, nuestra ama de leche, que se encargaba de mi” (80), van
dando cuenta de la emergencia de una forma cultural en la que “todo

31 “Nuevas fronteras en el fin del milenio”, Cuadernos Americanos. Nueva Epoca,
56.2, 1996: 71-86.
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esta al revés”, al revés de lo instituido, de lo validado por la hegemonia.

El discurso irénico profundiza la posicién critica de la enuncia-
cién tornandose por momentos parédico en la acentuacién de la dife-
rencia colonial®:

“Entre tantos oropeles de imitacion, destacaban sin embargo, como
una joya exética, la auténtica belleza y elegancia de una dama joven.
Pero se trataba, para nuestro asombro, de una chocante desmesura,
una verdadera inversién del orden de las jerarquias. La sefiora —vesti-
da con un modelo de Laferriere- nos fue presentada como secretaria
de legacién de una republica de pacotilla: la Argentina, perdida en el
extremo de nuestro continente, al sur del Sur, que fue gobernada a
sangre y fuego hasta hace menos de una década por el general gaucho
(algo asi como un cow-boy) don Juan Manuel de Rosas” (40).

El texto disemina un interesante complejo de enunciados criticos: por
un lado, a la formacién socioideolégica de la cultura norteamerica-
na, perfilada por imitaciones falsificadoras y desinformada acerca del
“resto del mundo”; por otro, la ajenidad a esa formacién de la mujer
argentina (y, como tal, inversién de los valores jerarquicos de proce-
dencia y clase) la que, a su vez, adopta el cédigo cultural francés; fi-
nalmente, el sefialamiento de la barbarie como forma constitutiva del
funcionamiento politico. Tal formacion es la de la cultura criolla a la
que “Sélo [le] queda un ridiculo orgullo de hidalgos esparioles venidos
amenos” (41).

El tercer vértice del tridngulo, la cultura francesa, cédigo hege-
monico para los sectores letrados de América Latina durante el s. XIX
y parte del XX, instala otra versién de la diferencia entre civilizacién
y barbarie. El “alld” civilizado, legitimado y constituido en objeto de
deseo, se define nuevamente por oposicién a la barbarie de “acd”, a
través de la opcién por la forma directa y no carente de agresividad
del discurso masculino:

“¢Querés volver a tu tierra? ¢Casarte con un francés? ¢Te parezco un
indio, un salvaje? ¢Es eso lo que te molesta? ¢ Te sacaste la curiosidad,
te diste el gusto, y ahora vas a plantarme, después de haberme queri-
do?” (226).

Finalmente, se acentia una variable tematolégica -ejercitada previa-

mente por el uso del discurso directo en los didlogos- relativa al valor
del lenguaje como vehiculo portador de cultura: “... Sé algo de francés,

32 Apropiacién aqui del estilo caracteristico de una pagina de la seccién Sociales, en
este caso ficcionalizando la de un periédico de la ciudad de Filadelfia.

106



Maria Rosa Lojo, Maria Eduarda Mirande, Zulma Palermo

pero mucho mas de quechua [...] La lengua de los antiguos incas, que
se habla todavia en nuestras provincias, en Santiago del Estero y el
Tucuman” (154). La carencia que implica el desconocimiento de las
lenguas centrales y, al mismo tiempo, el valor agregado del uso de la
lengua del incario, abre el horizonte de las variaciones interculturales
que se concretan en Finisterre3:

“Yo tuve que cruzar el océano, adquirir otra lengua, cambiar de trajes
como si fueran los disfraces de un teatro o las caras desconocidas que
aparecen en las transformaciones del suefio, para completar el camino
[...] todos, tarde o temprano, alguna vez llegamos a Finisterre. Al Finis
Terrae: al limite del mundo familiar, de la realidad que creemos cono-
cer, por dentro o por fuera de nosotros mismos” (11).

Es en la migrancia, en el nomadismo cultural®, en el “cruce de fron-
teras”, donde se asienta la posibilidad de definir las identidades al
abrirse el horizonte del conocimiento de los “otros” desde su misma
interioridad. Tal reconocimiento en la diferencia no abarca sélo a las
relaciones entre el sudcontinente y el viejo (y nuevo) norte, sino que
incluyen a las unidades politicas artificialmente delineadas por la vo-
luntad de poder y que reproducen el modelo de colonizacién interior
hacia dentro de sus propias circunscripciones. Se enuncia en el ensa-
yo a propésito del campo politico de formacién de la nacién y de su
expansion territorial por sobre las poblaciones originarias: “El cruce
de la frontera, més que llevar a un margen, a una exterioridad deso-
ladora, ha conducido al mads acd: lo interior, lo primero y primitivo,
lo elemental (el cuerpo y el juego), lo propio, que es la Tierra Adentro
con sus criaturas...” (76)*. No es otro el paradigma que sustenta el
trayecto novelistico.

Es ese cruce el que se concreta en Finisterre, “Fin de la Tierra.
Fin de Occidente”, donde se hacen posibles todos los encuentros:
pasado y presente, viejas y nuevas culturas en conflictos hasta aca
irresueltos, inversiones axioldgicas de fuerte cufio por las que las
periferias constituyen nuevos centros junto a los viejos en adecua-
da simetria. Oscar Wilde y Rosalia de Castro, Shakespeare y Cal-
der6n de la Barca comparten igualitariamente los epigrafes junto a
nombres densamente seméanticos propios del aca: “Mira mas Lejos”

33 Buenos Aires: Sudamericana, 2005.

34 Afirma en el ensayo: “Se ha dicho con justicia que en esta encrucijada finisecular
los intelectuales deben aprender el nomadismo, y convertir el pensamiento en flujo,
mas alla de las estructuras rigidas... (1996: 85).

35 Destacado en el texto original.
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o “Pregunta Siempre”. Estos nombres y las lenguas en contacto se
encuentran y se escuchan porque “Es mejor tener dos nombres que
ninguno, y dos o tres lenguas, maternas y paternas”*. Los saberes se
complementan y se apoyan pues el “saber curar” no sélo se aprende
en la academia sino también de la larga memoria de los mayores,
no proviene sélo de la ratio occidental, sino de otras racionalidades
convalidadas por el discurso narrativo; tales encuentros, construyen
ambiguas liminalidades como nuevas formas identitarias. El texto
se va cerrando con fuertes aserciones: Sin embargo soy dos. Soy las
dos. Y ellos son otros, en la misma tierra (181). De ese modo queda
abierta la vigencia constructiva de la dualidad, de la afirmacién de la
simetria en la diferencia.

COLOFON

El recorrido propuesto para este encuentro llega a su término y nos
quedamos a la vez que sorprendidas por la deriva de nuestra reflexién,
mancomunadas en esta bisqueda que intenta perseguir las distintas
estrategias de las que se valen las voces femeninas en el camino de
desprendimiento de la sujecién impuesta por la colonialidad tal como
recae en la diferencia de género.

La puesta en acto de dos de entre las multiples voces que per-
siguen este objetivo -intencionalmente localizadas en territorios dis-
tantes y distintos de la cartografia argentina- han dejado entrever las
divergencias y convergencias propias de la pluriversa conflictividad
en la definicién de las subjetividades. Por un lado y a lo largo de la
escucha, la mujer cantora fue perfilando la formacién de un sujeto
cultural heterogéneo y conflictivo a la vez en relacién consustancial
con su medio geogréfico y el universo andino, cuya memoria esté pre-
sente para hablar de si, a la vez que se afirma en la heterogeneidad de
unas creencias marcadas por la fuerte impronta que deja la marca de
la cultura de imposicion.

La coplera logra expresar fragmentariamente —a manera de es-
quirlas discursivas—las pulsiones (deseos, sentimientos, frustraciones,
etc.) de su comunidad la que se debate entre la vigencia de la memoria
andina -fuertemente ligada a un territorio y un paisaje-, la experiencia
plural de la heterogeneidad -no exenta de conflictos- y la dolorosa cer-
tidumbre de la identidad cercenada.

36 Se define la programacién de una escritura que ya no resulta clasificable segin
los paradigmas preexistentes prevista en el “campo literario” tradicional; no puede
clasificarse como novela nacional o cosmopolita, realista o vanguardista, puramente
ficcional o de reconstruccion histérica. De este modo, también la atribucién de géne-
ro literario se encuentra en una situacién fronteriza, en el “entre” un espacio y otro
de las formas candnicas.
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Por otro, la escritura de Lojo desnuda las formas por las que la
memoria articula la historia politica con la historia personal llevando
al texto artistico las transformaciones sociohistéricas que dan lugar
al proceso de desprendimiento de la situacién colonial en dos de los
6rdenes en los que ésta se concreté por Occidente. El proceso leido
en las novelas y en las reposiciones de la escritura de mujeres en el
tiempo va dando forma a distintas instancias por las que los aconte-
cimientos de un “archivo” personal regulan la transformacién de los
enunciados segun la contingencia de un proceso de produccién que,
siendo individual, es basicamente social.

El proyecto escritural que sostiene la narrativa de Maria Rosa
Lojo se orienta definidamente a invertir la condicién colonial dispu-
tando -a través de todas las instancias textuales- con el poder que con-
trola y domina, anula y desvaloriza las subjetividades “otras”. Partien-
do de la localizacién en un campo cultural de oposicién taxativa entre
las fronteras que diferencian las culturas centrales de las periféricas,
va construyendo un definido espacio de confrontacién y resistencia
que lleva, finalmente, a la formulacién de un espacio “otro”, hecho de
intersecciones y de intercambios dial6gicos que, sin embargo, como
ocurre en las sociedades, no borra las contradicciones y las diferen-
cias, sino que con ellas y desde ellas puede hacer posible la construc-
cién de nuevas utopias para dar forma a un mundo donde quepan
muchos mundos, como asevera Rosa / Pregunta Siempre (esa una que
es dos y que se afirma en el conocimiento de la diferencia):

“Ancha es esta tierra, nuestra madre y madre tuya. Para ti son sus do-
nes. Cuando todos se mudan, ella queda, y su paciencia tampoco tiene
fin”. (Finisterre: 182).

O como reafirma la voz autorial en el ensayo: desde “estos resquicios
intersticiales, de estos viejos méargenes antes despreciados” que trans-
forman la negatividad de la nada en expectativa de futuro “esperamos,
ahora mas que nunca, el advenimiento de lo nuevo, la interaccién di-
namica de la vida” (1996:86).

En apretada sintesis: las dos voces “subalternas” reunidas en este
didlogo proliferante en la interseccién de formas expresivas diversas
por su localizacion territorial en su especifica diferencia, vienen a
participar desde el espacio académico en la desestabilizacién de un
feminismo occidental que pone el acento en imégenes esencializadas
de la mujer, dando materialidad a cuerpos femeninos en lucha por la
gestacién de si mismos en la articulacién de saberes otros, por fuera
de la imposicién del pensamiento patriarcal euromoderno y de aque-
llos devenidos de éste pero que se mueven en direccién a su desarticu-
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lacién, impulsando a la toma de conciencia de los problemas que nos
acosan como sociedad.

BIBLIOGRAFIA

Alban-Achinte, Adolfo s/f, “De la resistencia a la re-existencia: hacia
una praxis decolonial del ser”. Paper.

Baumann, Max 1996 Cosmologia y miisica en los Andes, Madrid:
Iberoamericana.

Carrizo, Juan Alfonso 1989 (1935) Cancionero popular de Jujuy
(Argentina: Ediciones Unju).

Colombres, Adolfo 2001 Seres mitolégicos argentinos (Buenos Aires:
Emecé).

de Lima Costa, Claudia J. 2014 “Equibocacao, traducao e
interseccionalidade performativa: observacoes sobre ética y
practicas feministas decoloniais” en Bidaseca, de Oto, Obarrio
y Sierra (comps.) Legados, Genealogias y Memorias en América
Latina: Escrituras fronterizas desde el Sur (Buenos Aires: Godot).

Gisbert, Teresa 2004 Iconografia y mitos indigenas en el arte (La Paz:
Editorial Gisbert).

Guzman, Flora y Sica, Gabriela 2000 “De duendes y sirenas. Texto,
memoria y semiosis en Purmamarca”. Simposio: Posesién de
la palabra, claridad de la memoria. VI° Jornadas Regionales de
Investigacién en Humanidades y Ciencias Sociales. UNJu. Jujuy.
Paper no publicado.

Lienhard, Martin 1996 “La cosmologia poética en los waynos
quechuas tradicionales” en Baumann, Max Peter (ed.).
Cosmologia y miisica en los Andes (Madrid: Iberoamericana).

Lojo, Maria Rosa 2003 “Eduarda Mansilla”, en Maria Rosa Lojo
(coord.) Dossier: “Escritoras argentinas del siglo XIX” en
Cuadernos hispanoamericanos n° 639 (septiembre 2003). 47-59.

Lojo, Maria Rosa 2005 “Escritoras argentinas del siglo XIX y etnias
aborigenes del Cono Sur”. En La mujer en Ia literatura del
mundo hispdnico. Juana Alcira Arancibia ed., Coleccién “La
mujer en la literatura hispanica. Westminster: Instituto Litera;jio
y cultural Hispanico de California. 43-63.

Lojo, Maria Rosa 2007 “Lucia Miranda: un mito de origen
protonacional en varias lenguas: castellano, latin, francés e
inglés”. Letras. Niimero monogrdfico. Literaturas Comparadas,
n°s. 55-56, Enero-Diciembre 2007, 109-132. Universidad Catdlica
Argentina.

Lojo, Maria Rosa 2009 “Lucia Miranda, entre 1612 y 1929:
transformacién de las identidades y de los roles étnicos y

110



Maria Rosa Lojo, Maria Eduarda Mirande, Zulma Palermo

genéricos en un mito de origen rioplatense”. XV Congreso
Nacional de Literatura Argentina 1810-2010: Literatura y Politica.
En torno a la Revolucion vy las revoluciones en Argentina y
América Latina, Cérdoba. (Universidad Nacional de Cérdoba:
Cérdoba) pp. 27-42.

Mansilla, Eduarda 2007 Lucia Miranda (1860) (Madrid/Francfort del
Meno: Iberoamericana/Vervuert).

Mignolo, Walter 2003 Historias locales / diseios globales.
Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronterizo
(Madrid: Akal).

Mignolo, Walter 2008 Género y descolonialidad (Buenos Aires:
Ediciones del Signo, Coleccién El Desprendimiento).

Palermo, Zulma 2007 “La escritura como proceso descolonizador”
en Arancibia, Filer y Tezanos Pinto (eds.) Maria Rosa Lojo: la
reunion de lejanias (Buenos Aires: Instituto Literario y Cultural
Hispanico) pp. 65-78.

Quijano, Anibal 1992 “Colonialidad del poder y modernidad/
racionalidad”, en Horacio Bonilla (Comp.) Los Conquistados:
1492 vy la poblacion indigena de las Américas, FLACSO, Ediciones
Libri Mundi, Quito: 437-449.

Quijano, Anibal s/f “Bien vivir’: entre el “desarrollo” y la des/
colonialidad del poder”. Paper.

111






Alejandra Castillo*

FEMINISMOS DE LA (DES)IDENTIFICACION
POSCOLONIAL LATINOAMERICANA

“Las mugjeres hemos heredado una historia general

v una historia de la politica en particular, narrada y
constituida sélo por hombres por lo que es licito su-
poner en ambas cierta desviacion masculina que nos
ha dejado en silencio, e invisibles ante la historia”

Julieta Kirkwood

QUIZAS UNO DE LOS MODOS mas habituales de definir el feminis-
mo en América Latina sea como politica de mujeres. Y no es extrafio
que asi sea. Es en nombre de las politicas de mujeres como en la pri-
mera mitad del siglo XX lograron ser visibles para las democracias
latino-americanas en tanto ciudadanas de derecho propio. Es desde
los feminismos de la identidad como se ha logrado introducir lo fe-
menino en la trama juridica, bajo la figura de los derechos humanos
de las mujeres por ejemplo. Y es desde estos feminismos de mujeres
con los que con éxito se ha logrado describir la politica de la repre-
sentacion parlamentaria en el “dos” que las politicas de la presencia
suponen. ¢Por qué, entonces, cuestionar estos feminismos que se pro-
yectan desde las politicas de mujeres? ¢Acaso no demuestran a cada
paso su eficiencia? ¢(No han logrado hacer de lo ptblico un lugar que
también se dice con nombres de mujer? Es cierto, sin embargo, hay
un desacuerdo entre las mujeres y las politicas de la presencia. De
algiin modo las politicas de la accién afirmativa para poner en prac-
tica su conocida eficiencia deben presuponer una definicién de mujer
lo suficientemente transversal y transparente como para ser util en

* Doctora en Filosofia. Académica Universidad Metropolitana de Ciencias de la Edu-
cacién, UMCE, Santiago-Chile.
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el juego de la politica. No es nuevo indicar que esta definicién no es
otra que la mujer-madre todo cuidado y proteccién. Definiciéon que
vuelve transparentes a las mujeres, idénticas asi mismas, proyectan-
do en el espacio de la politica una definicién a priori que las define
una y otra vez aferradas a un cuerpo reproductivo. Condicién para las
politicas de la afirmacién de las mujeres que oscurece, sin embargo,
historias, cuerpos, sexualidades, politicas y, por paradéjico, que sea
también identidades. Las mujeres son idénticas. Su historia es la de la
emancipacién de los derechos cuya genealogia comienza a tramarse
desde los primeros embates de Mary Wollstonecraft contra el orden
revolucionario masculino con el que se daba inicio a la modernidad
politica; con las primeras peticiones de las sufragistas inglesas al de-
recho a voto; para luego dar cabida a los feminismos de la primera y
segunda ola. Las mujeres son idénticas, idéntica es su historia. Sus
cuerpos son maternos, blancos. Su identidad es se anuda en la letra,
los derechos y la ciudadania. Las mujeres, son idénticas, su clase es la
clase del privilegio ilustrado. Esa es nuestra historia debemos contar
con ella. Pero también es urgente empezar a descontar de ella para
dar cabidas a otras genealogias, cuerpos y politicas del feminismo.
Otras historias que se narran en la genealogia de la liberacién cuyas
referencias nos llevardn a nombres como los de Sojourner Truth y
a su potente pregunta ¢Acaso no soy una mujer? Historias de escla-
vitud y liberacién que dardn posibilidad a mediados del siglo XX a
los feminismos de Angela Davis y Bell hooks. Feminismos de la li-
beraciéon que volveran explicita la complicacién de las mujeres con
la politica, complicacién que no sélo se resuelve con la adopcién del
orden ilustrado en miras de la incorporacion, al reconocimiento. Esta
complicacién de las mujeres y la politica -que es también una com-
plicacién con los feminismos de la emancipacién- pondra en escena
otros cuerpos: mujeres negras, chicanas, latinas; otras sexualidades
desanudando el binomio feminismo y reproduccién desde feminismo
lesbianos; otras historias. Como aquellas que son compiladas en Esta
puente mi espalda. Voces de mujeres tercermundistas en Estados Unidos
editado por Cherrie Moraga y Ana Castillo en el afio 1988. Un libro-
monstruo que transita de este lado y del otro de la frontera, entendida
ésta ya sea como territorio, sexualidad, escritura y lenguas. Un libro
como metonimia del cuerpo; un libro como una puente, una espalda
que soporta, que lleva el peso de practicas y saberes de las mujeres de
color. Es en este punto en el colectivo de identificacién “mujeres de
color” donde me gustaria situar un posible lugar del desleimiento de
los feminismos de la emancipacién. Un primer acercamiento a esta
definicién “mujeres de color” nos podria hacer pensar en una politica
de la identidad que propiciara una segura vuelta al verdadero ser de
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las mujeres. Distinto a aquello, el colectivo de identificacién “mujeres
de color” da cabida a las practicas y politicas de mujeres chicanas,
asiéticas, afrodescendientes, indigenas y latinas. Mujeres de color, en-
tonces, como un colectivo de des-identificacién que permite pensar
las politicas de las mujeres cuestionando el rasgo identitario que le
es propio. Quizéas al modo que lo insinuaba Gloria Anzaldia cuna-
do alejandose del dos del binomio masculino/femenino se declaraba
“una persona gueer, soy dos en un tnico cuerpo, tanto hombre como
mujer. Soy la encarnacion de los hieros gamos: la unién de contrarios
en un mismo ser”!. O tal vez como lo sostenia Chela Sandoval al aven-
turar metodologias de los oprimidos conceptualmente cercanas a los
feminismos cyborg. En este sentido Sandoval afirma: “Las tecnologias
que componen las metodologias de las oprimidas generan formas de
agencia y conciencia que pueden crear modos efectivos de resistencia
bajo las condiciones culturales de la postmodernidad, y pueden con-
siderarse constituyentes de una “cyborg” de resistencia”?. Feminismos
de mujeres de color que desde este lado retornaran al lugar de la polé-
mica y la interrupcién del sentido comin compartido.

En este ejercicio me concentraré, particularmente, en la escritura
feminista/historiadora de la chilena Julieta Kirkwood. Comencemos
sefialando que la relacién entre politica y feminismo se ha escrito
desde siempre con los signos de la polémica, del desacuerdo o del
diferendo. Escenas de la interrupcién que tendran como trasfondo
el enjuiciamiento y rechazo del discurso universalista de la politica
que, paradéjicamente, naturaliza la violencia de la exclusién. De al-
gin modo, la politica de las mujeres emerge en la polémica, en la
crisis del sentido comtn compartido. En Chile estas politicas tendran
lugar en dos momentos cruciales de la historia de la democracia: en
las primeras décadas del siglo XX, en el ejercicio de volver legitima
la peticién y extension de los derechos de ciudadania a las mujeres?;
y en las ultimas décadas del mismo siglo, en la lucha por poner fin a
la dictadura*. Para Julieta Kirkwood este encuentro polémico de las
mujeres y la politica —encuentro que no es otra cosa que el feminis-

1 Gloria Anzaldda, “Movimientos de rebeldia y culturas que traicionan” en
VV. AA., Otras inapropiables. Feminismos desde las fronteras, Madrid, Traficantes de
suefios, 2004, pp.76.

2 Chela Sandoval, “Nuevas ciencias. Feminismos cyborg”, Ibid., p. 85.

3 En otro lugar he desarrollado ampliamente este punto. Al respecto, Ale-
jandra Castillo, El desorden de la democracia. Partidos politicos de mujeres en Chile,
Santiago, Palinodia, 2014.

4 Nelly Richard, Masculino/femenino. Prdcticas de la diferencia vy cultura de-
mocrdtica, Santiago, Francisco Zegers Editor, 1993.
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mo- aparecera “con fuerza en momentos en que impera una tremenda
dislocacién ideoldgica, una inquietante pérdida de perspectiva; donde
no todo puede ser explicado por la razén”>. Signos del desorden que
bajo las indumentarias de la controversia y la disputa, no sélo des-
territorializan dominios y herencias sino que también posibilitan la
anudacién de las palabras “mujer” y “politica” en una regién que —con
acierto o no- podria ser llamada de “litigio” o “diferendo”. Palabras,
éstas, que nombran un didlogo entrecortado donde se evidencia al
mismo tiempo la existencia de un espacio de lo comtn, mas empero,
también la presencia de zonas donde “no puede hablar el subalterno”
-si hemos de citar el titulo de un ya clasico trabajo de Gayatri Chakra-
vorty Spivak®. Narrativa doble, de afirmacién y negacién, donde lo que
precisamente esta en entredicho es la “mujer”: ¢es posible la mujer?
podriamos interrogarnos. Pregunta que mas que esperar una respues-
ta inaugura un otro lugar, el lugar del feminismo. Lugar “contradicto-
rio y difuso”” que se narra a tientas y que encuentra a la mujer en los
intersticios/éxodos de una lengua que la historia:

“parcelada, blanco y negro, extremada, siempre frente a dicotomias
excluyentes, puesto que la mujer ha sido hecha por la cultura en la cer-
teza de roles esenciales, inmutables e irrenunciables, y no en la duda
que abre la propia responsabilidad”s.

Es, precisamente, en el cruce de estos significantes, en la polémica
infinita de estas alocuciones, donde se dejan entrever los limites y po-
sibilidades de toda critica o politica feminista. De ahi, que no debe
causar extrafieza que la anudacién de politica y feminismo encuentre,
paraddjicamente, en las nominaciones de “diferendo” y “desacuerdo”
un suelo comin de discusion. Suelo comin que tnicamente parece
sefialar su emplazamiento en significantes que no logran erradicar
la polémica sino que, por el contrario, buscan reanudarla en formas
cada vez mas singulares. En este sentido, la nocién de “diferendo”
viene a ensefiar la ausencia de una regla de juicio compartida y apli-
cable a dos regimenes de argumentacién®. La nocién de “desacuerdo”,

5 Julieta Kirkwood, “La mujer en el hacer politico chileno”, Ser politica en
Chile. Los nudos de la sabiduria feminista, Santiago, Cuarto propio, 1990, p. 70.

6 Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak?”, Cary Nelson y
Lawrence Grossberg (comps.), Marxism and the Interpretation of Culture, Urbana,
University of Illinois Press, 1988, pp. 271-313.

7 Julieta Kirkwood, “La mujer en el hacer politico chileno”, Ser politica en
Chile. Los nudos de la sabiduria feminista, op. cit., p. 64.

8 1Ibid., p. 64.
9 Jean-Frangois Lyotard, Le Différend, Paris, Minuit, 1983.
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en cambio, remite a una situacién de habla en la que lo sometido a
disputa es, precisamente, lo en comiin de la propia locucién: el signifi-
cado compartido de lo dicho'’. Conocemos la imposible sinonimia de
ambos conceptos, mas sin embargo, deseamos enunciarlos en proxi-
midad, pues, sélo su “intima lejania” permite atisbar el nudo de toda
politica feminista, la aporia que recorre la critica de su pensamiento.

En otras palabras, lo que nombran en su diferencia estas dos for-
mas de pensamiento, aquello precisamente que interesa al debate o
a la cuestién feminista, es la propia posibilidad de ver en un dano, o
una falta, una forma universal de subjetivacién politica. Politica del
dafio que para Kirkwood surgira “primero de la conciencia de un ca-
rencia, pero también como conciencia de la posibilidad de su propia
resolucién”!!. Esta posibilidad, y su propia discusion, es justamente el
nudo que articula el saber y la practica feminista. En afinidad con esta
comprensién del acto y la subjetivacién politica, Julieta Kirkwood
destacara que la politica feminista:

“no se realiza a partir de un individuo ni un grupo que posea una iden-
tidad, una personalidad integrada, sino que debe partir desde sujetos
que aun no son tales sujetos. Es desde alli que debe enfocarse el por
qué y el cémo de la opresién y de la toma de conciencia de esta opre-
sién, y las formulaciones para su posible negacion”!2.

Sefialemos que este proceso de subjetivacion del dafio, esto es, el reco-
nocimiento por parte de las mujeres de “la distancia entre los valores
y postulados democréticos tales como la igualdad, no discriminacién,
la libertad, la solidaridad, de una parte, con lo que es vivido y asumido
como realidad concreta singular, por otra”!3, es siempre toma de pala-
bra y accién de nominacién. En otros términos, la politica comienza
cuando se hace aparecer como sujeto de debate algo que no esta visto,
cuando quién lo enuncia es en si mismo un locutor no reconocido
como tal, cuando, en tltima instancia, se contesta la cuestién misma
de saber si dicho sujeto es un ser hablante. Y es ésta, precisamente,
toda la cuestién que subyace al feminismo. Este, y no otro, es el pro-
blema que organiza todo esfuerzo de representacién de la voz de la

10 Jacques Ranciere, La Mésentente. Politique et philosophie, Paris, Galilée,
1995.

11 Julieta Kirkwood, “La mujer en el hacer politico chileno”, Ser politica en
Chile. Los nudos de la sabiduria feminista, op. cit., p. 67. El subrayado es mio.

12 Julieta Kirkwood, “La formacién de la conciencia feminista”, Ser politica
en Chile. Los nudos de la sabiduria feminista, op. cit., p. 30.

13 Julieta Kirkwood, “Tiempo de mujeres”, Ser politica en Chile. Los nudos de
la sabiduria feminista, op. cit., p. 233.
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mujer. Pero, cabe la insistencia, ¢puede hablar la mujer subalterna?
¢Puede una estrategia liberadora ser al mismo tiempo un instrumento
de opresién? Insistiendo un poco mas en esta sospecha y especifican-
dola en la propia posibilidad de visibilidad/habla de las mujeres en la
narracion histérica, Julieta Kirkwood indicara que:

“las mujeres hemos heredado una historia general y una historia de la
politica en particular, narrada y constituida sélo por hombres por lo
que es licito suponer en ambas cierta desviacién masculina que nos ha
dejado en silencio, e invisibles ante la historia”'.

¢Cémo escribir la historia de las mujeres?, ;como representar a la
mujer en la narrativa histérica sin representar, una y otra vez, una
historia con “cierta desviacién masculina”?, ;cémo hacer de la me-
moria/narracién histérica un “acto” de transformacion de las identi-
dades? Es en este punto, cuanto maés las interrogantes en torno a la
representacién de la mujer se dirigen hacia las posibilidades de trans-
formacion y subversién de las tramas hegemoénico normativas, tanto
mas el feminismo se vuelve una interrogacion sobre la historia'>. En
otras palabras, el feminismo se vuelve una estrategia discursiva critica
que en la constatacion de aquella “desviaciéon masculina” —tal como
la llama Kirkwood- se concentrara en la triple labor de (1) explici-
tar las representaciones/figuras asociadas a la mujer provistas por la
historia nacional; (2) leer a contrapelo los relatos de liberacion de la
humanidad preguntando siempre por el lugar asignado a la mujer en
el significante “humanidad”; y (3) presentar/re-inventar las historias
de las mujeres. Es, precisamente, en esta triple tarea donde se sitia el
trabajo feminista/historiografico de Kirkwood.

De algin modo, y dicho provocativamente, el feminismo es his-
toria. Esto lo sabia Julieta Kirkwood quien no sélo explicitara la des-
viaciéon masculina en las escrituras de la historia nacional sino que
también en las “nuevas historias” que se comenzaban a escribir a co-

14 Julieta Kirkwood, “La mujer en el hacer politico chileno”, Ser politica en Chile.
Los nudos de la sabiduria feminista, op. cit., p. 65.

15 No es casual por ello que las feministas chilenas de los afos ochenta se
dieran a la tarea de “escribir la historia del feminismo”. Tomemos por ejemplo a: Paz
Covarrubias, El movimiento Feminista Chileno, Documento de Trabajo, Academia de
Humanismo Cristiano, Circulo de la condicién de la mujer, 1981; Edda Gaviola et
al., “Queremos votar en las proximas elecciones”. Historia del movimiento femenino
chileno 1913-1952, La morada/CEM, 1986 p. 17;y, por supuesto, Julieta Kirkwood,
Feminismo vy participacion politica en Chile, Documento FLACSO, N° 159, Santiago,
Octubre, 1982.
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mienzos de los afios ochenta'®. En relacion a ello, no debe ser olvidado
que Julieta Kirkwood fue una de las participantes del I Encuentro de
Historiadores realizado en Flacso en el ano 1982. En aquella oportuni-
dad dira a propésito de su participacién:

“Yo soy una de esas personas —como alguien decia— que “asustan” a la
historia, puesto que no soy historiadora y solamente me he introducido
en el tema por intereses propios. Cuando me pidieron que participara
en este seminario, tuve que optar entre contarles cuéles habian sido los
supuestos, los métodos que elegi para realizar la investigacion sobre el
feminismo en Chile o narrarles directamente lo que encontré”!’.

Con vocacion de historiadora interesada, Kirkwood narrara/visibili-
zara la historia politica de las mujeres de comienzos del siglo XX en
Chile. En esta operacion historiografica se opondré, en primer lugar, a
la idea generalizada de la ausencia de las mujeres en la historia politi-
ca chilena, como también, y en segundo lugar, se opondra a la narra-
cién de ellas “desde fuera”, esto es, desde la naturalidad/objetividad
de roles pre-definidos a la propia narracién histérica. En este sentido,
Kirkwood indicara: “el problema de este ser narrado desde fuera es
que ha determinado las modalidades de participacién politica de las
mujeres”!®, A esta narracién histérica de la mirada masculina ofrecera
como alternativa una narracion “desde adentro de sus movimientos,
su contingencia”. Este primer gesto de visibilizacién de la historia de
las mujeres —ya sea en sus estudios sobre el movimiento feminista
0 en su investigacién sobre los partidos politicos femeninos durante
la primera mitad del siglo XX~ sera exitoso en sefalar los “origenes
de los logros actuales en la condicién de la mujer” como también en
explicitar que toda escritura de la historia implica también una politi-
ca. Sin embargo, luego de este primer momento, que bien podriamos
llamar de identidad (de establecer qué mujeres, qué acciones, en qué
tiempo), le seguird un momento de sospecha. ¢Es posible superar la
historiografia masculina utilizando sus métodos y estrategias?, ¢acaso
no son complementarios el método historiografico positivista (desde
fuera) con el método historiografico subjetivista (desde dentro)? Es
util destacar que los primeros trabajos de Kirkwood en el campo de
la historia de las mujeres asumiran la dialéctica identitaria del fuera/

16 Para un estudio de lo que se ha llamado “nueva historia”, véase, Miguel
Valderrama, Renovacion socialista y renovacién historiogrdfica, Santiago, Universi-
dad de Chile, 2001.

17 Julieta Kirkwood, “Expresiones histéricas del feminismo en Chile”, Sonia
Montecino (ed.), Feminarios, Santiago, Documentas, 1987.

18 Ibid., p. 97.
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dentro como punto de partida para narrar la historia de las mujeres,
sin embargo, progresivamente suspendera dicha dialéctica de la ex-
terioridad/interioridad en pos de un relato que cuestionari el propio
lugar de quien enuncia, de quien narra la historia: las mujeres.

De la mano del feminismo de Simone de Beauvoir, Kirkwood no
sélo llegara a dudar, mas tarde, de la posibilidad de una historia de las
“mujeres” sino que también, y quizas mas relevante adn, de la propia
posibilidad de la existencia de ellas por fuera del relato patriarcal. En
este sentido se preguntara: “¢qué es o qué son las mujeres?”!°. Muy
en cercania con dicha pregunta, afios mas tarde, Gayatri Chakravorty
Spivak —para el caso de las narrativas colonizadas y subalternas de
la India- afirmara que “si en el contexto de la produccién colonial el
individuo subalterno no tiene historia y no puede hablar, cuando ese
individuo subalterno es una mujer su destino se encuentra todavia
mas profundamente a oscuras”?. Pero bien podria objetarseles a di-
chas afirmaciones, tal como lo hiciera Héléne Cixous a cierto feminis-
mo radical francés hace ya algtin tiempo: “una mujer sin cuerpo, una
muda, una ciega, no puede ser una buena combatiente”?'. De ahi que
sea necesario que nos detengamos y encaremos el posible equivoco.
Que se dude de la posibilidad de la mujer maés alla de la trama escri-
turaria propuesta por el patriarcado, como lo hace Kirkwood, o que
se enfatice la dificultad del habla de la mujer, como lo hace Spivak,
no quiere decir que las mujeres no existan o no hablen como pudiese
ser creido. Mas bien lo que dejan entrever dichas afirmaciones es la
dificultad a la hora de re-inventar las descripciones hegemonicas que
narran a la mujer. Esto por dos razones. Una de ellas dice relacién con
la propia historicidad de la “diferencia de los sexos” y de las represen-
taciones adjuntas a ella. De algtin modo, tal como lo ha desarrollado
Genevieve Fraisse, la idea de la diferencia de los sexos, central para el
pensamiento occidental se sittia, paradéjicamente, por fuera del tiem-
po, atemporalmente, asignando de igual modo, actitudes, roles e iden-
tidades??. Una segunda razoén sera ofrecida precisamente por Gayatri
Spivak al momento de hacer frente a los mal entendidos que generd
su Can the Subaltern Speak? En respuesta a aquellas, y aquellos, que

19 Julieta Kirkwood, “La formaciéon de la conciencia feminista”, Ser politica
en Chile. Los nudos de la sabiduria feminista, op. cit., p. 27.

20 Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak?”, Cary Nelson y
Lawrence Grossberg (comps.), Marxism and the Interpretation of Culture, op. cit., p.
301.

21 Héleéne Cixous, “La risa de la Medusa”, Deseo de escritura, Barcelona, Re-
verso Ediciones, 2004, p. 25.

22 Genevieve Fraisse, La différence des sexes, Paris, PUF, 1996.
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suponian que el subalterno, en este caso la mujer, no podia hablar dira
que lo que realmente queria expresar con aquella polémica pregunta
era que el acto de toma de palabra y enunciacion por parte de los suje-
tos subalternos estaba ya, de algiin modo, estructurado por un cierto
tipo de psicobiografia, de ahi que la propia enunciacién seria interpre-
tada de la manera en que histéricamente ha sido prefigurada?.

En consecuencia, y en lo que concierne a la escritura de Julieta
Kirkwood, no se tratara pues de un puro acto de negacién o de inven-
cién de los nombres de la mujer por fuera, en los margenes. No se pue-
de escribir el feminismo -y en esto Cixous tiene razén- sélo habitando
en los margenes: habitando la tranquilidad del margen de la historia
(en la escritura de la “otra historia”); habitando en los margenes de la
lengua (en la audacia de la creacién de otras hablas, casi siempre de
los sentimientos); habitando, por tltimo, en los margenes del poder
(en la creencia de politicas de la diferencia). No es posible el discurso
feminista, tal como lo reconoce Kirkwood, sélo, y en la obstinada,
“negacién absoluta”?. Es por ello que su politica/escritura feminista
no desistird de las retdricas de lo universal. Su politica del feminis-
mo se elaborara, méas bien, en un complejo juego entre lo excluido y
lo incluido, entre lo particular y lo universal, en un movimiento que
iréd desde los margenes hacia el centro y en ese gesto intentara la re-
invencion, no de la mujer, sino de la democracia:

“La constitucién del proyecto politico total lo serd también a partir
de las marginalidades, una de las cuales la constituyen las mujeres.
El camino hacia la inclusividad social -democracia real- parte, como
deciamos, desde todos los sectores excluidos en una redimensién de
los tiempos y espacios sociales y politicos”?>.

Desde esta perspectiva es posible sefialar que Kirkwood no entendera
a la “democracia real” como la realizacién plena de la idea de demo-
cracia sino mas bien como un espacio de continua transformacion. Es
por ello, que su feminismo no se definira como una politica de interés,
s6lo reivindicativa de un grupo en particular, sino como un proyecto
de transformacioén societal. En este sentido indicara que el feminismo
puede “identificarse por la concurrencia de tres principios bésicos: un

23 Gayatri Chakravorty Spivak, “History”, A Critique of Postcolonial Reason.
Toward a History of the Vanishing Present, Cambridge, Harvard University Press,
1999, pp. 198-311.

24 Julieta Kirkwood, “Por qué este libro y el rollo personal”, Ser politica en
Chile. Los nudos de la sabiduria feminista, op. cit., p. 13.

25 Julieta Kirkwood, “La formacién de la conciencia feminista”, Ser politica
en Chile. Los nudos de la sabiduria feminista, op. cit., p. 32.
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principio de identidad, uno de oposicién o definicién de sus adversa-
rio y un principio totalizador o de formulacién del proyecto global
alternativo”?,

Siguiendo esta huella universalista del discurso de Kirkwood,
bien podria ser dicho que intentar sostener hoy, sin ambages, un
pensamiento universalista que sea ademads capaz de incorporar, sin
contradiccién, la idea de la diferencia es intentar, sin duda, dar la
cuadratura a un circulo. Pensar, en este sentido, lo politico desde lo
“singular” en tanto cada uno, pero a la vez apelando a un “todos” in-
definido implicaria o bien una falsedad, o bien una imposibilidad. ¢Es
posible salir de este dilema? Sera precisamente en esta persistencia
en el propio dilema donde, sin embargo, nos arriesgamos a plantear
la reflexiéon feminista de Julieta Kirkwood. Mas que optar por una
u otra alternativa, Kirkwood preferira situar la politica feminista en
la propia tensién. Como lo declara expresamente en sus Nudos de la
sabiduria feminista:

“[en] el momento mismo en que esta contradiccién entre universalidad
y particularidad se verifica, quedara también determinada la posibili-
dad del surgimiento o de la formacién de una conciencia contestataria
femenina, la que, en tanto posibilidad, podra o no asumir expresiones
sociales concretas”?’.

Politica feminista de Julieta Kirkwood que parece “saltar de la casa
a la utopia sin solucién de continuidad”?®. Politica del salto que no
hace mas que poner de manifiesto el dilema de contar como “uno”,
ser persona, mas sin embargo, bajo el reconocimiento e identificacién
patriarcal que semantiza a las mujeres en la triada “marido, hijos,
hogar”?. Politicas discontinuas, articuladas en el doble reconocimien-
to y rechazo de la vida doméstica, en tanto, espacio de sujecion vy,
espacio politico, en tanto, espacio de lo universal/masculino.

Esta dialéctica del reconocimiento y del rechazo pareciera, para
muchos, ubicar a las politicas feministas en la puerta de salida de
cualquier forma de hacer politica tradicional. Esto en la medida que
enjuician no sélo los contextos de explotaciéon, dominacién y sujecion
en que se encuentran las mujeres, sino que también las posibles vias

26 Julieta Kirkwood, “Tiempos dificiles”, Ser politica en Chile. Los nudos de la
sabiduria feminista, op. cit. p. 210.

27 Julieta Kirkwood, “La formacién de la conciencia feminista”, Ser politica
en Chile. Los nudos de la sabiduria feminista, op. cit., p. 24.

28 Ibid., p. 35.
29 Tbid., p. 39.
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para superarlos. En fin, politicas feministas, que como bien lo indica
Julieta Kirkwood, se instalan en un “salto”, en una temporalidad des-
plazada que se proyecta a lo que no existe atn, pero que es tomado
como “real”. Politicas feministas que se ubican en una “realidad ut6-
pica” que, sin embargo, no tiene tiempo para esperar por su realiza-
cién en un futuro lejano sino que, por el contrario y paradéjicamente,
buscan realizarse en el propio gesto de su enunciacién. No olvidemos,
en este punto, la intensa politica de/por la lengua en la que se instala
el feminismo. Politicas de la enunciacién -recordemos, por ejemplo:
“lo personal es politico, “el feminismo soy yo” o “la democracia en
la casa y en el pais”- que han logrado redescribir, en términos vero-
similes, nuevas practicas sociales y culturales. Paradojales ejercicios
ilocutivos utépicos que insisten en la actualizacién de la democracia y
se sittian en un universal aporético.

Quizas, por ello, podriamos afirmar con Julieta Kirkwood que:
“el feminismo, como toda revolucién profunda, juzga lo que existe y
ha existido —pasado y presente- en nombre de lo que todavia no existe
pero es tomado como mas real que lo real”*.

Si la posibilidad de toda politica tiene que ver con cierta tempora-
lidad, con el tiempo necesario para su realizacién, es posible sefalar
que la politica feminista se inscribird en un tiempo “futuro actual”3'.
En afinidad con las renovadas lecturas sobre el realismo politico rea-
lizadas en la década de los afios ochenta en Chile, bien podriamos
decir que la politica feminista propuesta por Julieta Kirkwood “en
lugar de esperar al futuro, dejandolo hacerse presente, busca adelan-
tarse a él, creandolo como el resultado proyectado de las decisiones
presentes”?2. Pero a diferencia de las lecturas renovadas del realismo
politico, el feminismo de Julieta Kirkwood no pondra en el centro de
la construccién de un futuro actual de la “certidumbre”, “el consenso”,
o la “légica del procedimiento”, sino al propio acto de enunciacion,
puramente negativo, de “superacién del mundo sexista y patriarcal”.
Feminismo, entonces, como un ejercicio ilocutivo utépico que se pro-
yecta en un universal por hacer, por-venir.

30 Julieta Kirkwood, “La mujer en el hacer politico chileno”, Ser politica en
Chile. Los nudos de la sabiduria feminista, op. cit., p. 73.

31 Norbert Lechner, “El realismo politico una cuestién de tiempo”, Los patios
interiores de la democracia. Subjetividad y politica, Santiago, Fondo de Cultura Eco-
némica, 1990, pp. 61-85.

32 Tbid., p. 69

33 Julieta Kirkwood, “La mujer en el hacer politico chileno”, Ser politica en
Chile. Los nudos de la sabiduria feminista, op. cit., p. 73.
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AGENCIA Y MUJERES SAHARAUIS
REFUGIADAS

IDENTIDADES COLECTIVAS Y SUBJETIVIDADES
DESDE LOS FEMINISMOS DESCOLONIALES

1. FEMINISMOS DESCOLONIALES: ANTECEDENTES Y PROPUESTAS
A partir de los afios 70 emergian los antecedentes de una genealogia
feminista critica conocida posteriormente como feminismos desco-
lonial (Lugones, 2011), poscoloniales (Bidaseca, 2010), periféricos
(Rodriguez, 2006), antirracista (Curiel, 2007), no occidentales o de la
tercera ola (Meloni, 2012)!. Fundamentalmente, denunciaron cémo
cierta feminidad occidental, la de la mujer blanca, de clase media y
heterosexual, se erigié como representativa de “la mujer” en el seno
de los feminismos eurocéntricos. Los privilegios de esta mujer -y los
de sus companieros-, sin embargo, se sostenian sobre la explotacién
y subordinacién de otros grupos humanos en razén de variables que
trascendian la diferencia sexual, biolégica o sociologizada. Aparecian
asi nuevas lecturas feministas que interpretaban “raza”, clase o et-

* Prof®. Area de Filosofia del Derecho Universidad Pablo de Olavide.

1 Todos estos diversos nombres son utilizados en la literatura politica feminista
para hacer referencia a un denominador comun en todas estas propuestas, a pesar de
los matices genealdgicos y epistémicos que puedan contener: la necesidad de desco-
lonizar el feminismo. Por eso, aunque respetaremos la nomenclatura usada por cada
autora, en el texto nos referiremos de manera generalizada a feminismos descolonia-
les y/o descolonizacién del feminismo.

125



GENEALOGIAS CRITICAS DE LA COLONIALIDAD EN AMERICA LATINA, AFRICA, ORIENTE

nia como variables constitutivas de las diversas subordinaciones de
género, conceptualizando el género como siempre etnizado y racia-
lizado, y la raza como siempre generizada. Estas tesis conformaron
una propuesta de anélisis basada en la interseccionalidad de las diver-
sas variables que participaban en las subordinaciones de las mujeres,
complementando asi la categoria sexo-género como unica variable
explicativa?. Argumentaba Avtar Brah que parece “imperativo que no
separemos las opresiones en compartimentos, sino que formulemos
estrategias para desafiarlas conjuntamente, a partir de comprender
cémo se articulan y se conectan entre si [...] Es una perspectiva que
exige cuestionar constantemente el esencialismo en todas sus varian-
tes” (2011: 156).

En la actualidad sigue siendo muy clarificador realizar el cruce
entre la epistemologia de(s)colonial® y la epistemologia feminista.
Como sostiene la tedrica argentina Karina Bidaseca: “Hay una in-
quietante cercania entre, por un lado, los discursos coloniales y los
de algunas representantes del feminismo occidental, que se expresan
en términos “salvacionistas” por el camino del modelo occidental...”
(2010: 21). Para comprender la diversidad de feminismos existentes
hay que atender a la construccién relacional de la subjetividad po-
litica. Ahi donde hay un privilegio, un derecho estd siendo negado,
precisamente porque los privilegios no son universales, como son pen-
sados los derechos (Gargallo, 2014: 19). Estos privilegios son cons-
truidos desde el sexo, el color, la edad, la clase o la sexualidad, entre
otras variables, y pensarlos en una sola puede desembocar en analisis
reduccionistas. Tal y como afirma Curiel, las feministas racializadas,
afrodescendientes e indigenas, atin sin hacer referencia al concepto de
decolonialidad, han profundizado desde los afios setenta en esta im-
bricaciéon de diversos sistemas de dominacién (racismo, sexismo, he-
teronormatividad, clasismo) desde donde han definido sus proyectos
politicos, a partir de una critica poscolonial (2007: 93). Emergieron
asi los antecedentes del feminismo poscolonial.

Por su parte, las feministas lesbianas desvelaron la heterosexuali-
dad como régimen politico (Rich, 2001), las feministas negras teoriza-
ron la interseccionalidad entre raza, sexo y clase, (Hill Collins, 2012);
y las “mujeres de color” (lesbianas, chicanas, afrocaribenas, negras,
etc.) hicieron de sus diferencias una fusién estratégica de resistencia

2 Para un desarrollo posterior de la interseccionalidad, ver Anthias (2006:
49-68).

3 Usaremos las denominaciones descolonial y decolonial segin la terminolo-
gia usada por los autores y autoras correspondientes sin que esto implique matices
sustanciales para nuestro trabajo, que podemos definir como de(s)colonial.
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frente a un sistema categorial que clasificaba y fragmentaba sistema-
ticamente. En cuanto al feminismo chicano, establecié6 la potenciali-
dad critica del “ser de frontera” bajo la epistemologia de frontera de
Gloria Anzaldta (2004), mientras que el feminismo del tercer mundo
denuncié la “mujer promedio del tercer mundo”, comprendida por las
feministas occidentales de izquierdas como victimas esenciales de sus
contextos histéricos y desprovistas de cualquier tipo de agencia (Mo-
hanty, 2008). Actualmente, desde Abya Yala, los feminismos indigenas
(Hernandez Castillo, 2003, 2004 y 2008; Gargallo, 2014) complejizan
atn mas el analisis descolonial del feminismo con categorias como
“territorio cuerpo-tierra” (Cabnal, 2010). De otro lado, las feministas
islamicas reformulan la hermenettica cordnica de manera que sea
recuperada su dimensiéon liberadora para las mujeres musulmanas
(Bradan, 2012). Todas estas corrientes, a su vez, se nutren de propues-
tas epistemoldgicas como la politica de la localizacién (Rich, 2001),
o el conocimiento situado Haraway (1995), apostando, en definitiva,
por el reconocimiento de la agencia politica en las “otras” mujeres.

2. ACERCANDONOS A LAS MUJERES SAHARAUIS DESDE LOS
FEMINISMOS DESCOLONIALES
No se trata de atender tnicamente a “las dominaciones patriarcales
sobre las mujeres saharauis”, sino de comprender cémo las violacio-
nes de los derechos humanos en la lucha anticolonial y nacionalista,
la resistencia armada, el refugio prolongado o la islamofobia contem-
poranea* son también variables constitutivas tanto de las subordina-
ciones de las mujeres como de su agencia. Mujeres saharauis impli-
ca un colectivo de mujeres conformado mayoritariamente por (valga
la redundancia, nada inocua): mujeres, saharauis, africanas, arabes,
musulmanas y, en concreto, refugiadas. Teniendo en cuenta la rele-
vancia geopolitica, religiosa, cultural y econémica que presentan estos
items, advierto en ellas una considerable subjetividad epistemoldgica
que me invité a tratar de comprender sus experiencias, resistencias y
agencias frente a una fusién compleja de estructuras de dominacién.
El analisis feminista de estas experiencias, estrategias e identida-
des de las mujeres saharauis requiere atender a la lucha anticolonial
del pueblo saharaui: a la constitucién del Frente POLISARIO como
Movimiento de Liberacion Nacional en 19735, a la resistencia armada

4 Entendida como nueva configuracién del racismo epistémico, ver Martin
Mufioz y Grosfoguel, 2012.

5 No obstante, las reivindicaciones saharauis frente a la colonia espafiola y
la propia lucha por la autogestion politica, social y territorial, comenzaron mucho
antes. Suele situarse en los comienzos de los afios 60 el germen del movimiento
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durante 16 afios (1975-1991), a la firma del alto el fuego en 1991, a
un refugio de 40 afios que implica hoy una estrategia de “desarrollo
en el refugio”, asi como, no menos importante, a las especificidades
culturales y religiosas de este pueblo, con origenes bereber, negro y
arabe, ademas de su tradicion beduina y religién islamica. Sélo desde
este entramado podemos comprender en profundidad cémo entien-
den las mujeres saharauis sus propias luchas®. Con base en la revisién
bibliografica y en el trabajo de campo que implicé varias decenas de
entrevistas en profundidad a mujeres saharauis de diversas generacio-
nes, este texto pretende indagar en las experiencias y practicas de re-
sistencia que fundamentan su agencia politica, asi como en la relacién
que esta agencia mantiene con un el devenir feminista en parte de las
mujeres de los campamentos. Para ello, nos adentraremos en tales
experiencias y practicas de resistencia, para comprender asi los diver-
sos discursos que sobre las identidades de género se han generando.
Con estos aportes se persigue ofrecer herramientas para reforzar las
alianzas internacionales entre mujeres.

3. EL DEBATE TEORICO SOBRE LA “AGENCIA” Y SUS EFECTOS
SOBRE EL FEMINISMO
El debate tedrico sobre el sujeto del feminismo se ha mantenido en-
marcado en la tensién -propia de las ciencias sociales- entre estruc-
tura y agencia. En este marco, se han cuestionado nociones como
“sujeto sujetado”, o “mujeres” -que aunque era conceptualmente he-
terogénea, semanticamente continuaba marcando una colectividad-
(Casado, 2003: 53-57). Como resultado de este debate, se prefirié el
término de “agencia”, més vinculado a la realidad y a los contextos en
razon de “la necesidad de una mayor responsabilidad y conocimiento
del propio lugar de enunciacién” (Ibid., 1999: 82). Se descompuso asi
la relacién de ligazén entre ser mujer, tener experiencias de mujeres
y ser, por tanto, feminista. Sin duda, estos planteamientos vinieron a
alterar profundamente tanto el sujeto ortodoxo del feminismo, como
la forma de entender el feminismo.

En este debate nuclear sobre lo que se puede entender o no
como feminista, Molyneux (1984) diferencié entre intereses practi-
cos e intereses estratégicos de las mujeres, otorgando a los tltimos

embrionario nacionalista que, en 1973, seria canalizado internacionalmente con la
creacién del Frente Popular de Liberacién por la Liberacion de Saguia el Hamra y
Rio de Oro, el Frente POLISARIO.

6 Este es el proposito final de la tesis doctoral en la cual se enmarca el texto
que ahora se presenta, y no de este texto, donde por razones de espacio seran articu-
ladas algunas de las reflexiones del trabajo més general.
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el verdadero status de “feministas”, mientras vinculaba los primeros
a las mujeres pobres y a la falsa conciencia. Sobre la falsa concien-
cia, hoy es asumido que ni la conciencia ni la experiencia “llegan al
sujeto”. Con otras palabras, las mujeres no tendrian experiencias,
sino que son las experiencias compartidas las que construyen a los
sujetos, en este caso a “las mujeres”. Es decir, los sujetos son cons-
tituidos a través de “... las experiencias compartidas; experiencia y
conciencia, por tanto, no pueden preceder a las practicas que las
articulan y posibilitan, sino que emergen como construcciones in-
tencionales, como artefactos de primer orden, no por artefactos me-
ros simulacros o fragiles simbolos desencarnados, sino lugares de
articulacion de nuevas identidades y topografias socio-cognitivas”
(Casado, 2003: 59 y 60).

Para Hernandez Castillo, tesis como las de Molyneux son anéli-
sis feministas eurocentrados porque subestiman “las contribuciones
criticas que las mujeres pobres organizadas [...] pueden hacer a la
desestabilizacién del orden social, al no discutir como estas mujeres
-en el marco de sus estrategias de supervivencia y en el marco de sus
organizaciones religiosas- negocian el poder o reconstruyen sus iden-
tidades colectivas” (2004: 323). En este sentido, nos advierte la antro-
pdloga mexicana, es urgente pensar el multiculturalismo desde una
perspectiva de género, lo que implica necesariamente “... vincular el
concepto de cultura al concepto de poder; desde este posicionamien-
to, las politicas del reconocimiento cultural no se contraponen a las
visiones feministas, sino que localizan las estrategias de lucha en con-
textos particulares” (Ibid., 2003: 33).

En definitiva, “la consecuencia del desafio de las cartografias mo-
dernas es la complejizacion de las relaciones entre identidad y accién,
cuerpos y lenguajes”, lo que no supone negar la politica y los cuerpos,
sino que por el contrario “profundiza en los términos sobre los que se
articulan” (Casado, 2003: 65). Asi, este texto acoge la propuesta de Ha-
raway sobre la representacién del objeto del conocimiento como actor
y agente, “no con un pantalla o un terreno o un recurso, nunca como
esclavo del amo que cierra la dialéctica en su autoria del conocimien-
to “objetivo” (1995: 341). En la misma direccién afirma la antropéloga
Dolores Juliano que, frente a las tesis que entienden a las mujeres y
sus estrategias como colectivos ahistéricos y sin agencia politica, “...
partiendo de una visién dinamica de la sociedad se pueden recuperar
estos aportes que, contextualizados como estrategias en determinados
momentos histéricos, puedan dar una visién entre las tensiones entre
los distintos actores sociales. Asi las mujeres pueden entenderse como
parte integrante, no de una cultura estética y autosuficiente, sino de
una subcultura en interrelacién con la dominante” (2001: 14).
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Si entendemos el feminismo desde estos giros reflexivos y episté-
micos, “... deja de ser expresién mecéanica de una interpretacién ob-
jetivada compartida y ha de asumirse como practica socio-discursiva
que contribuye a la construccién de la experiencia misma [...] en las
diferentes definiciones e interpretaciones del feminismo, es la relacién
de la experiencia con el discurso lo que esta en juego” (Casado, 2003:
60). Considero que es en este sentido que la feminista comunitaria bo-
liviana Julieta Paredes afirma que “Toda accién organizada por las mu-
jeres indigenas en beneficio de una buena vida para todas las mujeres,
se traduce al castellano como feminismo” (cit. en Gargallo, 2014: 21).

3.1. RESISTENCIAS, VULNERABILIDADES Y ACOMODACIONES
COMO ELEMENTOS DE LA AGENCIA
Segtin Judith Butler, la resistencia consiste en acciones y estrategias
que emergen a partir de y con las vulnerabilidades, y no contra o a
pesar de ellas. Sobre las relaciones entre las nociones de agencia, resis-
tencia y vulnerabilidad, la filésofa nos invita a repensar la resistencia en
relacion con la vulnerabilidad, la cual “entendida como exposiciéon deli-
berada ante el poder; es parte del mismo significado de la resistencia po-
litica como acto corporal” (2014: 11). Esta vulnerabilidad a la que ella
se refiere, nos advierte, no es la vulnerabilidad que se utiliza para negar
o eliminar la agentividad politica -y que nace dentro de poblaciones
vulnerables desde cierto paternalismo-, sino que mas bien, “para enten-
der estos modos de resistencia extra-juridicos, tendriamos que pensar
en cémo la resistencia y la vulnerabilidad operan juntas, algo que el
modelo paternalista no puede hacer” (Ibid.: 15). De este modo, “... la
resistencia politica se basa, fundamentalmente, en la movilizacién de
la vulnerabilidad y las formas plurales o colectivas de resistencia es-
tan estructuradas de forma muy distinta a la idea de un sujeto politico
que establece su agentividad venciendo su vulnerabilidad” (2014: 14).
En definitiva, no es posible pensar la agencia de las mujeres saharauis
como superadora de sus vulnerabilidades, sino como estrategias de re-
sistencia que contienen estas tltimas y emergen de ellas.
Considerando que toda sociedad puede entenderse como un cam-
po de fuerzas donde interactiian diversos sectores en oposicién, don-
de la distribucién de recursos econémicos y de poder desigual gene-
ra grupos dominantes y subalternos seguin diversos criterios, y cada
grupo intenta mantener su dominio, si es dominante, o renegociar
o impugnar su situacion, si es subalterno, nos dice Juliano que “se
puede postular que cada grupo desarrolla estrategias para mejorar
su posicién” (2001: 15). Y, sobre las mujeres como sector subalterno
afnade: “... las mujeres acttian de acuerdo a esta légica y que, por con-
siguiente, son sujetos activos en el campo de las relaciones sociales.
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Como consecuencia postulo que, en situaciones de estabilidad social,
los grupos dominantes pueden dar una imagen consensuada, pero en
las situaciones de crisis, los sectores subalternos (y las mujeres entre
ellos) encuentran espacios para llevar adelante sus reivindicaciones”
(Ibid.:16). Por tanto, es necesario pensar las resistencias entendiendo
el importante papel en ellas de las vulnerabilidades personales, asi
como de las crisis sociales y politicas. Son precisamente estos elemen-
tos, los mas propicios para que las mujeres activen estrategias de rei-
vindicaciéon. De hecho, en el caso de las mujeres saharauis, como sera
desarrollado, la propia historia de vulneracion de derechos del pueblo
saharaui ha posibilitado, en cierta medida, lo que ellas denominan
como “la especial situacién de las mujeres saharauis”.

En este mismo sentido otorgado a las vulnerabilidades, en tanto
elementos co-constitutivos de las propias estrategias de resistencias,
pueden comprenderse las acomodaciones. Para el antropélogo Juan
Carlos Gimeno, la colonizacién espafiola en el Sdhara “fue una obra
que conllevo la colaboracién de las élites locales con los protagonistas
de las gestas y de la gestién imperial, pero también y sobre todo de
resistencia. Acomodacién y resistencia no son dos caras de la misma
moneda, a veces conforman una misma cara simplemente” (2007: 9).
La tensién entre “modernidad” y “tradicién”, entre un pasado “remo-
to” y un futuro “anhelado” que acompana al pueblo saharaui, esta
relacionada con una rdpida sucesién de transformaciones sociales y
politicas en el periodo que va de los afios 60 y 70 del siglo XX a la ac-
tualidad, aproximadamente 50 afios. En efecto, este mismo trabajo de
investigacion dialoga con mujeres saharauis refugiadas que vivieron
su infancia y adolescencia como némadas en el desierto -pues hasta
finales de los afios 50 no se dan las estrategias de sedentarizacion de
la poblacién saharaui por parte de la metrépoli esparfiola (Bengochea,
2013)-, y con mujeres jovenes saharauis que hablan varios idiomas y
navegan a diario por internet desde los mismos campamentos. Por
consiguiente, hablar de agencia implica adentrarse en las estrategias
de resistencias contando con las vulnerabilidades y las acomodacio-
nes que las posibilitan y constituyen, y no en la comprobacién asép-
tica de la superacién de estas tltimas. Para ello, considero necesario
adentrarnos en las préoximas paginas en los conceptos de experiencia y
diferencia, antes de acudir a su utilizacién en la comprension del caso
de las mujeres saharauis.

3.2. EXPERIENCIAS, RELACIONES SOCIALES, SUBJETIVIDADES

E IDENTIDADES: LAS DISTINTAS DIMENSIONES DE LA “DIFERENCIA”

En su libro Cartografias de la didspora. Identidades en cuestion (2011),
Avtar Brah afirma que la “experiencia” no refleja una “realidad” ya
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dada, sino el efecto discursivo de los procesos que construyen lo que
llamamos realidad. Partiendo de este supuesto, Brah distingue cuatro
maneras de comprender la diferencia: 1. La diferencia como experien-
cia cotidiana y especifica, 2. La diferencia como relacién social, 3. La
diferencia como subjetividad, y 4. La diferencia como identidad.

Comenzando por la diferencia como experiencia cotidiana y
especifica, sostiene la autora que la experiencia es “... un proceso
de significacion, condicién principal para la constitucion de lo que
llamamos realidad [...] una practica de dar sentido, tanto simbdlica
como narrativamente; como una lucha entre las condiciones mate-
riales y el significado”, y en concreto, un espacio discursivo donde
“se inscriben, reiteran o repudian subjetividades y posiciones de su-
jetos diferentes y diferenciales” (Ibid.: 144 y 145). Para comprender
la formacion de sujetos diferentes es necesario conocer las matrices
ideolégicas o campos de significacién y representacion en juego, asi
como los procesos econémicos, politicos y culturales que determinan
experiencias histéricamente variables. Pensar sujeto y experiencia
como procesos supone reformular la cuestién de la agencia, donde
tanto el “yo” como el “nosotros” seran “modalidades de multi-posi-
cionamiento arcadas de forma continua por las practicas politicas
y culturales del dia a dia” (Ibid.). A su vez, al articular las practicas
culturales de los sujetos constituidos de este modo, “las “historias”
colectivas contingentes quedan marcadas con nuevos y variables sig-
nificados” (Ibid.:146).

En segundo lugar, Brah considera la diferencia como relacién
social y se refiere, especialmente, a las formas en que la diferencia
se constituye y se organiza en relaciones sistémicas a través de dis-
cursos econémicos, culturales y politicos y practicas institucionales,
destacando la sistematicidad de las contingencias y la articulacion,
histéricamente variable, de los macrorregimenes y microrregimenes
de poder, dentro de los cuales las formas de diferenciacién como el
género, la clase o el racismo se instituyen en términos de formaciones
estructuradas. Se trata de “... las trayectorias histéricas y contempo-
raneas de circunstancias materiales y practicas culturales que produ-
cen las condiciones para la construccién de las identidades de grupo”
(Ibid.: 146 y 147). Sin embargo, debemos tener en cuenta que los efec-
tos de las relaciones también estan en los espacios cotidianos y en la
intersubjetividad, es decir, “la experiencia como relacién social y la
cotidianidad de la experiencia vivida no habitan espacios mutuamen-
te excluyentes” (Ibid.: 147). Asi, la diferencia como relacién social, en
vez de priorizar lo “estructural”, propone una perspectiva que destaca
la articulaciéon de los diferentes elementos: intersubjetividad y estruc-
tura (Ibid.:148).
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En tercer lugar, se atiende a la diferencia como subjetividad.
Partiendo de la apropiacién postestructuralista y feminista de Freud,
la subjetividad “no estara unificada ni fija, sino fragmentada y en
constante proceso” (Ibid.: 150). Sin embargo, como es sabido, usar
unicamente la perspectiva psicoanalitica también puede resultar re-
duccionista, ya que, como escribe Brah, “necesitamos marcos con-
ceptuales que puedan tratar en profundidad la cuestién de que los
procesos de formacién de la subjetividad son a la vez sociales y sub-
jetivos; lo cual puede ayudarnos a entender las inversiones psiquicas
que hacemos al asumir posiciones de sujetos especificas producidas
socialmente” (Ibid.: 152).

Por ultimo, se alude a la diferencia como identidad colectiva en
tanto proceso inacabado que otorga la estabilidad y coherencia a la
multiplicidad objetiva. Las identidades implican luchas por el signi-
ficado, por modos de existir ligados a su vez a las cuestiones de expe-
riencias, subjetividad y relaciones sociales. Segtin Brah “puede enten-
derse la identidad como ese mismo proceso por el cual la multiplicidad,
la contradiccion y la inestabilidad de la subjetividad se significa como
dotada de coherencia, continuidad y estabilidad; como poseedora de un
niicleo- un niicleo en constante cambio pero un niicleo al fin y al cabo-
que se enuncia en un momento dado como el “Yo”” (Ibid.: 152)

Asi, a pesar de que las identidades se articulen siempre con la
experiencia colectiva, la experiencia concreta de una persona pro-
duce trayectorias que no refleja iinicamente la experiencia colectiva,
sino que va mas alla. Por eso, seria mas apropiado hablar, en vez de
identidades ya existentes como si siempre estuviesen constituidas,
de “discursos, matrices de significados, memorias histéricas que,
una vez en circulacién, pueden formar las bases de cierta identifica-
cién en un contexto econémico, cultural y politico concreto” (Ibid.:
153). Veamos entonces c6mo opera esta tipologia, junto a los aportes
y soportes conceptuales anteriores, en el caso de las mujeres saha-
rauis refugiadas.

4. MUJERES SAHARAUIS: LA VULNERACION DE DERECHOS
HUMANOS Y EL REFUGIO COMO FUENTE DE AGENCIA.

Para poder adentrarnos en las configuraciones de identidades
de las mujeres saharauis, es necesario partir de las experiencias co-
tidianas y transgeneracionales de violaciones de derechos humanos
sufridas por el pueblo saharaui colectivamente. En “El Oasis de la Me-
moria. Memoria Histérica y Violaciones de Derechos Humanos en el
Sdhara Occidental” (Martin Beristain, y Gonzalez, 2012) se entrevisté
a 261 victimas sometidas por parte de las autoridades marroquies a
multiples y graves formas de violaciones de derechos humanos por
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reivindicar del derecho de autodeterminacién como poblacién civil’.
Sobre la diversidad de violaciones de derechos humanos denunciadas,
el siguiente extracto del Tomo I del resumen del informe nos ofrece un
amplio panorama de la magnitud de las violaciones sufridas:

“Un 93% refiri6 haber sufrido atentados contra el derecho a la vida, que
incluyen desapariciones forzadas, desapariciones temporales, bombar-
deos y torturas fundamentalmente. Un 59,5% ser victima de detencio-
nes arbitrarias o desapariciones forzadas. De ellas, un 70% se refiere a
victimas directas que sufrieron detenciones arbitrarias o desapariciéon
temporal y fueron posteriormente liberadas, mientras un 30% eran vic-
timas indirectas o familiares de personas desaparecidas hasta la actua-
lidad. Asimismo, del total de personas entrevistadas, el 54,2% denunci6
tortura fisica, un 47,3% desplazamiento forzado y un 45.8% tortura
psicolégica. Un tercio de las personas declarantes (33,6%) denunci6
destruccion de bienes, un 28,6% que fueron objeto de seguimiento y
vigilancia sobre su persona y el 24,8% de la muestra fue victima de los
bombardeos, es decir una de cada cuatro personas entrevistadas. Por
su parte, un 23% denunci6 practicas de violencia sexual en el marco de
detenciones arbitrarias o desapariciones temporales en centros clan-
destinos de detencién, una de cada cinco (21,4%) recibieron amenazas
y en una proporcién similar del (19,5%) soporté atropellos fisicos, es-
pecialmente golpizas durante la celebracién de manifestaciones o en la
huida. Estos datos senalan la gravedad de las violaciones de derechos
humanos contra la poblacién civil, y la existencia de varias violaciones
en cada una de las victimas entrevistadas” (Ibid.: 20).

Es destacable que mientras entre la poblacién de los campamentos las
victimas sufrieron mas bombardeos, pillajes y desplazamientos forza-
dos, principalmente durante el exilio (1975-76), ademas de la propia
situacion de refugio prolongado calificada como “la prisién del tiem-
po” por Caratini (2006); las victimas directas en el Sdhara Occidental
ocupado han sufrido mayoritariamente detenciones, atropellos fisi-
cos, torturas, amenazas y/o allanamientos (Ibid.: 20). Como es sabido,
es normal que cualquier familia saharaui tenga al menos un familiar
muerto, torturado o desparecido. Si a eso sumamos las actuales prac-
ticas de tortura en los territorios ocupados y la situacién de refugio
en la inhéspita hammada argelina, es posible hablar de violaciones
transgeneracionales de derechos humanos como clave fundamental
para comprender la cotidianidad saharaui. También nos referimos a
las vivencias en el caso de los campamentos, pues, después de todo,

7 La mayoria de las personas entrevistadas hacen referencia a violaciones
producidas entre 1975y 1979 (61%), el 11% en la década de los 80, el 4% entre 1990
y 1999 y el 24% después del afio 2000 (Ibid.: 19).
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son sus hermanos/as, padre, madres y familiares cercanos quienes re-
ciben las amenazas, torturas y son desaparecidos en los territorios
ocupados militarmente por Marruecos. La investigacién hace referen-
cia, ademas, al elevado nimero de mujeres detenidas desaparecidas,
cerca de un 30%, y un 24.8% entre las victimas liberadas en 1991.
Concretamente, entre la poblacién refugiada, al menos entre 1976 y
1991, fecha en la que se firmé el alto el fuego, la mayoria eran mujeres,
quienes llegaron a los campamentos tras la persecucién y los bombar-
deos en el exilio, a través del desierto.

El tomo II del informe desarrolla las consecuencias psicosociales
y familiares de las violaciones de los derechos humanos y repara en
las estrategias de adaptacién, resistencia y transformacién frente a
las violaciones de los derechos humanos. Las victimas, lejos de ser
pasivas, “han hecho muchas cosas para tratar de enfrentar la violen-
cia, proteger su identidad o manejar las consecuencias emocionales
y sociales de las violaciones. Dichas formas de resistencia incluyen
también aprendizajes y desafios para el futuro” (2102: 96).

Se distinguen varias formas de afrontamiento, segtin el contexto y
frente a qué diversas experiencias. De un lado, las formas de resisten-
cia de las personas encarceladas en los centros de detencién, donde
destacan las redes de apoyo y alfabetizacién y la creaciéon de grupo
de trabajo con tareas especificas: “las celdas se convirtieron en una
pequena sociedad embrionaria de lo que los saharauis querian ser por
ellos y ellas mismas” (Ibid.: 99). De otro, las formas de organizarse y
resistir en el refugio, donde el papel de las mujeres en la construccién
y gestién de los campamentos fue determinante al cuidar de las fa-
milias e iniciar importantes procesos de formacién. Finalmente, las
defensa de sus reivindicaciones sobre €l territorio y los recursos natu-
rales, y el respeto a los derechos humanos como contribucién a la paz.
Todo ello implicé formas de afrontamiento individual, otras relativas
al apoyo familiar y acciones mas colectivas.

El texto destaca cé6mo la estrategia més frecuente fue la atribu-
cién de sentido. En concreto, un 36% refirié esfuerzos dirigidos a un
otorgar un sentido politico a lo vivido, un 25.3% a denunciar lo ocurri-
do, mientras que el 18% declaré que se centré en su familia como for-
ma de hacer frente a la situacién. Un 13,4% senal6 un afrontamiento
de tipo religioso y el 12%, esgrimié como estrategia de afrontamiento
hacerse cargo del sostenimiento afectivo y econémico la familia. En
una tabla de resultados cuyas categorias se realizaron a posteriori, ya
que no se preguntaba por ninguna categoria especifica, se sefiala que
un 24.36% aludieron a “Familia y Religién”, un 15.14% a “Compartir
socialmente y transformacion del rol familiar”, y un 14.38% aludie-
ron a la “Denuncia y defensa de los derechos humanos”. La practica
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totalidad de las victimas sefnalaron “la legitimidad de su causa y su
conviccion en el derecho del pueblo saharaui a su tierra y su libre
determinacién como el elemento clave de su resistencia. Al sentido de
legitimidad de su causa se afiade también la injusticia por el trato su-
frido” (2012: 97). Como explica el propio informe, “Hay dos cosas que
describen en general el impacto en las victimas saharauis: la vivencia
de pérdida y el sentimiento de injusticia” (Ibid.: 81).

En mi opinién, la importancia politica pero también terapettica
que -en el contexto de violencia transgeneracional saharaui- han im-
plicado las experiencias en torno de la familia, la religién, la colectivi-
dad y la defensa de los derechos humanos, donde a su vez las nociones
de Territorio y Justicia han sido claves, es decisiva en la comprensién
y la sistematizacién de las estrategias de resistencia de las mujeres
saharauis, y por lo tanto, también para comprender su subjetividad
politica individual, su identidad colectiva y, en definitiva, sus agencias.

4.1. RELACIONES SOCIALES DESDE LA PERSPECTIVA DE GENERO:

LAS MUJERES COMO CONSTRUCTORAS Y GESTORAS DE LOS
CAMPAMENTOS Y SU PARTICIPACION POLITICA

Es conocido el papel nuclear de las mujeres saharauis en la historia
saharaui. Fueron agentes politicos y sociales esenciales en la orga-
nizacién revolucionaria, participaron de las labores militares en el
frente y de las tareas de concienciacién y retaguardia en la resistencia
armada (Balaguer, 1975; Wirth y Balaguer, 1976 y Bengochea, 2013).
Construyeron y gestionaron los campos de refugiados/as, de tal ex-
traordinaria manera que fue reconocida como un “compendio de bue-
nas practicas” por los organismos internacionales (Juliano, 1998 y Ca-
ratini, 2006). Fruto de todo ello, han ido aumentando paulatinamente
su presencia en instituciones politicas como la Repuiblica Arabe Saha-
raui, la RASD (Lippert, 1992 y UNMS, 2011). De hecho, hoy en dia hay
un 40% de mujeres en el Parlamento y 4 Ministerios son dirigidos por
mujeres, ademas de la presencia, méas reducida, en el Frente POLI-
SARIO. Asimismo, son parte de redes internacionales que conforman
los nuevos movimientos por la emancipacién social internacionales
como los Foros Sociales Mundiales, Via Campesina, La Marcha Mun-
dial de Mujeres, etc. entre otros foros de corte mas institucional, don-
de también son representantes diplomaéticas. Por su parte, las mujeres
en los territorios ocupados también son activistas internacionalmente
reconocidas en la resistencia pacifica de las zonas ocupadas, como el
caso de Aminetou Haidar, encarcelada durante afos en las carceles
secretas como presa politica o de conciencia, Galia Djimi o Sultana
Hayat, a quien un policia extirpé un ojo mientras se encontraba en
una manifestacién pacifica de la resistencia saharaui.
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La histérica participacién de las mujeres en el Frente POLISARIO
(Bengochea, 2013) se ha extendido hasta hoy, siendo posible diferen-
ciar varias etapas al respecto segtn la Unién Nacional de Mujeres Sa-
harauis (UNMS en adelante). Se diferencia tres etapas a través de las
cuales clasifica la participacion politica y social como mujeres en el
Frente POLISARIO. La primera de ellas es la etapa del Ala Femenina
(1973-1976) donde fueron fundamentales las labores de enlace y de
concienciacién politica. La segunda etapa fue la de la Unién Femeni-
na (1976-1985). Lo que comenzé a vivirse en los campamentos a partir
de 1976, es denominado por la UNMS como un “desafio histérico para
la mujer saharaui en su propia existencia”, pues ellas se encargaron de
la organizacién de los campamentos y la distribucién de aprovisiona-
mientos, asi como de todas las tareas de gestién y administracién del
ambito familiar y publico, a nivel local, dado que casi la totalidad de
los hombres estaban en el frente?. La tercera es la etapa de la UNMS
(1985-actualidad). En 1985 se inici6 su configuraciéon como frente de
masas del POLISARIO con la intencién de velar por los logros con-
seguidos por parte de las mujeres, y para ello se celebré el Congreso
Constitutivo de la UNMS, en 1985, puesto que las mujeres saharauis
tienen bastante conciencia de lo ocurrido con las mujeres en otros
procesos revolucionarios.

En mi opinién, si colocamos el punto de mira en la labor que las
mujeres saharauis han venido realizando en la construccion, gestiéon
y organizacién de los campamentos, ademés de su papel previo en el
Frente, podemos hablar de un claro ejemplo de la “politica de la re-
sistencia”, donde el énfasis politico y epistémico coloca en los “movi-
mientos de retaguardia” la centralidad y la agencia de los colectivos, y
no ya en los clasicos “movimientos de vanguardia” (Grosfoguel, 2007:
76). Hasta hoy la UNMS ha realizado seis congresos de base cuyas
sistematizaciones permiten identificar la transformacién feminista de
su discurso®, que evidencia la doble lucha de las mujeres saharauis.
Asi, “la UNMS se centra en la formacién de las mujeres tanto a nivel
profesional como politico, en la toma de conciencia sobre sus dere-
chos y en la generacion de capacidades personales y de grupo que les
permite ocupar su lugar en la sociedad, tanto en el ambito local como
a nivel internacional” (Chacén y Lépez, 2012: 123 y 124). En definiti-
va, las mujeres saharauis poseen sus propias experiencias en la lucha

8 UNMS, 2011: 77-103. Para ver datos concretos sobre participacién politica
de las mujeres en cargos representativos en la RASD y el Frente POLISARIO, ver
ademas Lippert, 1992.

9 Para un acercamiento a las transformaciones de los discursos, ver Medina
(2014a).
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anticolonial, lo que les ha permitido, una construccién identitaria con
elementos que vinculan la lucha anticolonial nacionalista y el género,
indisolublemente. Ahora bien, como explicaba Brah, las experiencias
individuales, aun conformando las experiencias colectivas e identita-
rias, siempre van mas alla de estas, las trascienden.

4.2. LAS DIVERSAS GENERACIONES DE MUJERES SAHARAUIS Y LA
FRAGMENTACION DE LAS SUBJETIVIDADES

La politica de la localizacién nos present6 el cuerpo como metafora de
nuestro caracter situado en el tiempo y el espacio, y de las limitaciones
de nuestras percepciones y conocimientos; como “locus de interpre-
taciones culturales” y como “campo de posibilidades interpretativas”
(Casado, 1999 y 2003; Rich, 2001 y Brah, 2011). Asi, implicita a las
politicas de la localizacién esta la reconceptualizacion del concepto
de experiencia, que usamos ahora para comprender las experiencias
de las mujeres saharauis.

Desde el punto de vista generacional, la profunda diversidad de
las experiencias histéricas vividas por las diferentes generaciones de
mujeres refugiadas y la importancia del principio gerontocratico en la
sociedad saharaui (Caratini, 2006), hacen también de la edad una va-
riable irrenunciable a la hora de comprender las subjetividades e iden-
tidades politicas individuales. Como escribe Gimeno para el caso del
Sahara: “... se ha desarrollado un proceso de reproduccién socio-cul-
tural que combina de manera original, y no sin tensiones, el presente
y el pasado némada, la cultura de movimiento de un pueblo ganadero
y la vida asentada de los campamentos de refugiados, la lucha por la
liberacién como horizonte y una cotidianidad anclada en el duro e
inhéspito suelo de los campamentos” (2007: 5). Al menos debemos
diferenciar tres generaciones de mujeres en los campamentos, que en
términos muy aproximados se corresponderian con las siguientes: a.
La primera generacién, mujeres de edades méas avanzadas, quienes
mayoritariamente vivieron la revolucién saharaui, la invasién marro-
qui, el exilio a Tindouf y la situacién de resistencia armada durante
16 afios, asi como la situacién de refugio hasta hoy; comprenderia a
aquellas desde los 45-50 afios en adelante. b. La segunda generacion,
mujeres de generaciones medias, quienes mayoritariamente nacieron
en los campamentos, pero vivieron, de alguna manera, la situacién de
resistencia armada hasta 1991 y la situacion de refugio hasta hoy. Mu-
chas de ellas estudiaron durante afios en las universidades de Cuba,
Argelia o Libia y son profesionales, con o sin empleo. Comprenden,
aproximadamente, a las mujeres desde los 30 afios hasta los 45 afios,
y c. La tercera generacion, mujeres adultas mas jévenes, quienes ma-
yoritariamente, como nifias, llegaron a conocer la resistencia armada
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y realizaron estudios universitarios en el extranjero en menor medi-
da que la generacién anterior. Nacieron en los campamentos y, salvo
excepciones, no conocen el territorio de origen; aproximadamente,
nos referimos a las mujeres que actualmente comprenden la franja de
edad que va desde los 18 hasta los 30 afios.

Experiencias como la movilidad internacional en razén de los
estudios universitarios'®, o del programa de Vacaciones en Paz, que
desplaza a Esparia e Italia miles de nifios y nifias anualmente a otros
paises, asi como en razon de la representacién politica o actividades
de formacion en el ambito de la cooperacién, han influido profunda-
mente en las construcciones subjetivas de las mujeres saharauis. Sin
embrago, también hay que tener en cuenta que una gran mayoria de
las mujeres de méas edad nunca han salido de los campamentos, aun-
que suelan acoger en sus jaimas a decenas de extranjeros/as que visi-
tan los campamentos cada afio. Todo ello ha contribuido a mantener
en el pueblo saharaui, ya hospitalario y acogedor desde su tradicién
némada —con lo que esto implica atn en términos simbdlicos respec-
to de la diferencia-, una abierta actitud hacia las diferencias cultura-
les provenientes a menudo de los diversos colectivos humanos que se
iban solidarizando y acercando al pueblo saharaui. Ahora bien, tam-
bién es innegable que en no pocas ocasiones, esta actitud de apertura
tensiona con el deseo de mantener “su propia cultura”, sobre todo
teniendo en cuenta que esta “cultura propia”, si la entendemos en su
dimensién creadora de identidad colectiva, en el sentido expuesto por
Brah, posee una elevadisima carga politica, dado el contexto del con-
flicto saharaui. La articulacion entre una identidad colectiva saharaui
profundamente vinculada a la lucha nacionalista y anticolonial, y las
demandas de las nuevas generaciones de mujeres y hombres también
vinculadas al reconocimiento de su existencia y proyectos subjetivos e
individuales (que no individualistas), es uno de los retos actuales del
pueblo saharaui. En mi opinién, es en el reconocimiento de estas en-
tretelas que el pueblo saharaui debiera acompariar sus propias trans-
formaciones identitarias, como estrategia que alimente una futura

10 Desde el punto de vista formativo, como es sabido, la educacién fue un
principio esencial para la revolucién saharaui (Wirth y Balaguer, 1979; Lippert, 1992;
Caratini, 2006 y Sobero, 2010). La recepcién de miles de estudiantes saharauis en
los afios 80 y 90, en plena situacién de resistencia armada, por parte de paises como
Cuba, Argelia, Libia o Siria, supuso el traslado durante afios de un alto porcentaje de
mujeres y hombres saharauis por razones de estudio. A quienes regresaron después
de anos en Cuba, se les denomina cubarauis. Esta experiencia de “segundo exilio”
(Gimeno, 2007), sumada a la resistencia armada que duré 16 afos, ha tenido efectos
relevantes en el devenir politico y social de los campamentos, asi como en las cons-
trucciones de los roles de género.
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identidad colectiva capaz de articular la diversidad de subjetividades
internas que exponemos a continuacion, en el caso de las mujeres.

Las entrevistas han arrojado datos significativos sobre los tres
grupos etarios. Mientras las primeras se identifican claramente -casi
en su totalidad-, con el proyecto nacionalista y la participacién en el
mismo de las mujeres, es distinguible entre ellas quienes, debido a su
capital cultural politico, correlacionan el discurso de los derechos de
las mujeres y el discurso nacionalista'!, de quienes priorizan la lucha
nacionalista y “la necesidad de descansar de las mujeres”, reconocien-
do la labor de las mujeres en la lucha anticolonial.

Con otras palabras, entre las mujeres de la primera generacién,
aun cuando todas se identifican con la lucha nacionalista, unas reco-
nocen inserta en ella la lucha de las mujeres por sus derechos o la re-
ciprocidad de ambas (teniendo en cuenta el contexto de revolucién y
resistencia armada, principalmente), mientras otras hacen referencia
a la participacién de las mujeres en la lucha nacionalista desde la “ne-
cesidad” del contexto, sin mayor reflexién sobre la relacién entre los
derechos de las mujeres y el nacionalismo, dando por hecho que la lu-
cha por la autodeterminacion del territorio implica la de las mujeres.

En cuanto al segundo grupo de edad, caracterizado por una ma-
siva formacién universitaria, claramente encontramos ya abiertas re-
flexiones al cuerpo de las mujeres y a sus derechos, asi como la critica
ala division sexual del trabajo en el contexto del refugio. Se combinan
discursos mas rupturistas en torno a sexualidad y reproduccién, nor-
malmente de las “cubarauis”, con discursos mas centrados en la auto-
nomia econémica de las mujeres, bajo la forma de cooperativas, y la
preocupacion por el respaldo legal de la sharia. Es de anotar como se-
xualidades, cuerpos, derechos y autonomia econémica de las mujeres,
entendidas tal cual, son categorias claves del imaginario eurocéntrico
feminista, y como no, del ambito de la cooperacién internacional. Con
esta afirmacioén no pretendo invisibilizar cualquier lucha previa que
las mujeres saharauis hayan realizado en estas direcciones, sino méas
bien poner en evidencia quién estd enunciando las luchas feministas
de las “otras mujeres” y desde qué categorias. En este sentido, es ur-
gente adentrarse en investigaciones que visibilicen las luchas de las
“otras mujeres” en sus propios cédigos, asumiendo la innegable occi-
dentalizacién de casi cualquier sociedad, pero poniendo en evidencia
otras formas de nombrar, actuar y negociar mas acordes a los propios

11 En algunos casos, esta imbricacion se fundamenta en la compatibilidad
y mutua necesidad de ambas perspectivas, pero esta afirmacién se realiza desde el
reconocimiento de derechos de las mujeres que el Frente plasmara en 1975, y no
respecto de las nuevas demandas de las mujeres mas jévenes.
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contextos de lucha y contextos culturales. (Cémo han pensado, cui-
dado y defendido sus “derechos” al cuerpo, a sexualidades disidentes,
al acceso auténomo a recursos las mujeres saharauis antes de que
los feminismos eurocéntricos y la cooperaciéon pusieran nombres a
todas estas practicas? Teniendo en cuenta todos los aportes concep-
tuales adelantados en este texto, en especial las referencias de Dolores
Juliano, considero necesario repensar las agencias “en los términos”
propios, y no en términos coloniales. De lo contrario, podemos caer
en la atentacién de considerar que las cooperativas de mujeres saha-
rauis son un elemento central de su agencia en tanto mujeres, ya que
les permitiria, siguiendo la retérica desarrollista, acceso a sus propios
recursos; mientras se infravaloriza el derecho de autodeterminacién
del territorio, al no vincularse en exclusiva con las mujeres y “sus”
necesidades colectivas. No obstante, es imposible construir la eman-
cipacion de las mujeres saharauis, en un sentido profundo, en tanto
no sea implementado su derecho colectivo al territorio y a la autode-
terminacién politica como pueblo.

Retomando ahora a la segunda generacién, de la mano de las mu-
jeres mas criticas de la primera, emergieron las primeras demandas
de agenda y espacios propios para las mujeres, principalmente, tras
la experiencia de alto el fuego de 1991, cuando las mujeres creyeron
inminente la vuelta al territorio y comenzo6 una importante reflexién
colectiva entre ellas de cara a garantizar los derechos adquiridos.

Por dltimo, en la tercera generacién es apreciable una interesan-
te brecha entre las mujeres que considerandose feministas o no, es-
tan involucradas con la UNMS y con un discurso de derechos de las
mujeres, y aquellas que se presentan como poco interesadas por las
probleméticas politicas de las mujeres como colectivo subalterno y
sienten la UNMS como un organismo ajeno. En el primer caso, se
trata de un discurso que abarca mas o menos abiertamente, segtn los
casos, teméticas relativas a las cuotas, derechos reproductivos, sexua-
lidades, violencia de género, la defensa de ciertas tradiciones positivas
para las mujeres, el derecho islamico y los derechos econémicos. En
el segundo, se trata de mujeres cuya subjetividad estd mas articulada
al matrimonio, en mi opinién, como estrategia emancipatoria cons-
ciente frente al clan familiar, en algunos casos, y/o como medio de
mejoramiento de la vida en otros. En los dos grupos de esta tercera
generacién encontramos tanto mujeres universitarias como mujeres
no universitarias.

En referencia a los jévenes como colectivo, advierte Gimeno que
“los extremos a los que puede llegar esta tensién entre la identidad co-
mun y compartida que exige el proyecto revolucionario y la decisiéon
de los jovenes saharauis de construirse plenamente como sujeto indi-
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vidual” (2007: 38). Me parece una reflexién bastante homologable a la
situacion de las mujeres en los campamentos que sin renunciar a la
lucha por la autodeterminacioén de su pueblo, también se encuentran
inmersas en la reflexién y reivindicacién por sus derechos como mu-
jeres refugiadas y musulmanas. Las mujeres de la segunda y tercera
generacion, actualmente, experimentan en mayor medida lo que Brah
denomina “una disyuncién psiquica y emocional en el mundo de la
subjetividad, incluso si resulta potenciador en términos de politicas
de grupo” (Ibid.: 153).

4.3. LA CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD FEMINISTA DE LAS

MUJERES SAHARAUIS

La identidad colectiva no es la suma de las experiencias de los indivi-
duos, sino que es “el proceso de significacién por el cual lo comun de
la experiencia en torno a un eje especifico de diferenciacién, digamos
la clase, la casta o la religién, se inviste de un significado particular”
(Ibid.: 152). Esto implica la supresién parcial de la memoria o sentido
subjetivo de la heterogeneidad interna de un grupo, lo que no supone
que desaparezcan sus respectivas relaciones de poder. Sin lugar a du-
das, en este sentido, la identidad saharaui mantiene un peso principal,
fruto de la propia historia de este pueblo.

El debate sobre la agencia “feminista” de las mujeres saharauis
gira en torno a la existencia de bases materiales politicas, sociales o
antropolégicas que sustenten la “especial situacién o positiva identi-
dad de las mujeres saharauis” en los campamentos, o si més bien, esta
“especial situacion” responde a légicas discursivas “que instrumen-
talizan las politicas de género para dar una imagen progresista y fe-
minista que permita recabar apoyos entre la izquierda internacional”
(Mohamed Dafa, 2014). Este debate, en mi opinién, se sitda justo en
la interseccién entre las experiencias y diferencias de las mujeres en
tanto cotidianas, de relacién social, subjetivas e identitarias explica-
das. De hecho, hay mujeres saharauis activistas por los derechos de
las mujeres que no se identifican con el término feminismo, como una
manera de distanciarse de la carga eurocéntrica del término. Otras, en
cambio, no tienen mayor problema en definirse como tales!?.

En otro lugar desarrollé las reivindicaciones de género de las mu-
jeres saharauis como fruto de las experiencias vinculadas a las tra-

12 Es el caso, por ejemplo, de quienes ubican sus luchas dentro del feminismo
islamico y de quienes se definen desde un perfil mas laico. Sin embargo, en la practi-
ca, en la mayoria de las entrevistas realizadas se alude a un discurso mixto donde el
lenguaje de los derechos en la sharia y el discurso “CEDAW” de los derechos huma-
nos de las mujeres se muestran compatibles constantemente.
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diciones saharauis, a las transformaciones sociales ocurridas en los
campamentos y a las experiencias de participacién politica en el Fren-
te (Medina, 2014a). De hecho, elementos como la religién, la edad,
la experiencia politica o la disponibilidad de unos u otros discursos
sobre los derechos de las mujeres, generan diferentes interpretaciones
de los acontecimientos, pues “las interpretaciones personales de un
acontecimiento varian en funcién de la construccién cultural de la
persona, asi como del abanico de discursos politicos a su disposiciéon”
(Brah, 2011: 145). De ahi los diversos discursos que sobre €l rol y los
derechos de las mujeres las propias mujeres mantienen, en directa
conexién con sus experiencias subjetivas y sociales. En otro traba-
jo, aplicando el concepto de colonialidad del género (Segato, 2011) al
caso saharaui y las respuestas nacionalistas en clave de género, pre-
tendi evidenciar la necesidad de conocer las implicaciones de género
del discurso del Frente para comprender la participacién masiva de
las mujeres en el mismo, y viceversa (Medina, 2014b), lo que nos ayu-
da a comprender las experiencias que continian fundamentando las
identidades de género de la primera generacién de mujeres.

Espero que afiadiendo a estos aportes las reflexiones que este texto
presenta sobre agencia, experiencias, identidades y subjetividades res-
pecto de las mujeres saharauis refugiadas, estemos enriqueciendo, en
lo posible, los marcos categoriales con los que las feministas entrenadas
eurocéntricamente, con mas o menos conciencia de ello, nos acercamos
a las experiencias y discursos lejanos y culturalmente diversos a nues-
tros propios recorridos histéricos. De esta manera podemos compren-
der un poco maés la complejidad de las luchas feministas descoloniales,
donde la lucha de las mujeres por sus derechos, frente a sus pueblos
sometidos —pero con ellos—, trasciende una ortodoxia politica feminista
occidental pensada desde si misma. Si bien es cierto que la participacién
social y politica de las mujeres saharauis en la lucha por la liberaciéon
nacional fue y es estandarte del discurso nacionalista saharaui del Fren-
te POLISARIO, no lo es menos que hablamos de un complejo proceso
de transformacion social donde las mujeres, en su diversidad interna,
han sido y son agentes de cambio, no sélo en la lucha por la liberacién
nacional, sino también en lo concerniente a su liberacién como mujeres.
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EL MOVIMIENTO DE MUJERES KURDAS
EN TURQUIA

INTRODUCCION

Los afios noventa estuvieron marcados por el fin de los regimenes so-
cialistas y, con ellos, el del sistema bipolar. La caida del muro de Berlin
en 1989 fue el punto de partida simbdlico de los movimientos sociales
opositores como los movimientos de identidad y los movimientos de
mujeres (Ivekovic, 2000). Para muchos movimientos guerrilleros de
todo el mundo, la transformacién ideolégica y estratégica resulté in-
evitable. Sus métodos cambiaron: de las estrategias organizativas ba-
sadas en la teoria del foco pasaron a utilizar estrategias organizativas
de movimientos de masas, ademas de convertir sus tacticas militares
en tacticas politico-militares (Kampwirth, 2000, pp. 9-14) La partici-
pacién de las mujeres en estos movimientos se incrementé masiva-
mente debido a la transformacién organizacional de estos movimien-

* Investigadora kurda. Est4 escribiendo su tesis de maestria “El Movimiento de
Mujeres Kurdas en Turquia” en el departamento de los Estudios de Mujer de la
Universidad de Ankara en Turquia. Es licenciada en economia por la Universidad
Técnico de Oriente Medio (METU) en Ankara. Trabaj6 en el Instituto de la Inves-
tigacién Politica y Social de Diyarbakir como la coordinadora de investigaciones.
Realizé proyectos de investigacion sobre la Cuestiéon Kurda en Turquia. Sus in-
tereses de investigacién son el género y la etnicidad, poscolonialidad, conflictos
armados y violencia. Integra el Programa “Poscolonialidad, estudios fronterizos y
transfronterizos en los Estudios Feministas” (IDAES/UNSAM).
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tos que los condujo hacia las estrategias de politizacién, y también a
causa de la transformacion estructural radical de las vidas cotidianas
de las mujeres en un contexto de conflicto politico, a lo que se suma-
ron factores politicos y personales (Kampwirth, 2002; Mulinari, 1998;
Mora, 1998; Neugebauer, 1998; Lorentzen, 1998; Turpin, 1998).

Las mujeres tuvieron un rol crucial en las estrategias de politiza-
cién de los movimientos guerrilleros de la década de los 90. En primer
lugar, como sefiala Cynthia Cockburn (2001), las mujeres son vistas
como las “hacedoras de paz” por ser victimas de las guerras, y sus
roles maternales hace que sean percibidas como buscadoras de paz
“por naturaleza”.

Asi, los movimientos guerrilleros aplican esta percepciéon y la
convierten en su nueva retérica de la “politica de la maternidad”. Asi-
mismo, los movimientos guerrilleros les otorgan a las mujeres un pa-
pel importante con el objetivo de recuperar la legitimidad en la lucha
politico-legal, en la que habian sido derrotados por causa de la lucha
armada. De la misma forma, el hecho de que haya mujeres en las
primeras filas de las manifestaciones en las calles hace que estas sean
vistas como més legitimas por la opinién publica (Shayne, 1999).

Sylvia Marcos (2006) sostiene que en los 90 las mujeres indige-
nas pudieron ocupar un espacio en los movimientos indigenas surgi-
dos como resultado de la transformacion estratégica y retdrica que
tuvo lugar en todo el mundo y que luego, durante la década del 2000,
utilizaron esta oportunidad para convertir esta participacién en mo-
vimientos auténomos de mujeres indigenas. Aqui propongo que el
movimiento de mujeres democraticas y libres de Turquia' también
siguio este camino: en los 90 las mujeres kurdas se volvieron visibles
en la politica, su participacién aument6 debido al contexto politico
de Turquia y en los afios 2000 formaron un movimiento auténomo
de mujeres.

El proceso de transformacién estratégica tuvo repercusiones en
el conflicto politico de larga data entre el estado de Turquia y el PKK
(Partido de los Trabajadores de Kurdistan), formado en 1978 como
un partido marxista-leninista. Este partido tenia como objetivo pelear
por la liberacién nacional de los kurdos en Turquia, Iran, Irak y Siria.
Hasta los 90, en concordancia con lo que se mencioné mas arriba, el
PKK funcioné principalmente a través de estrategias foquistas, orga-
nizando ataques contra las bases militares y diplomaticas turcas, cau-
sando muertos en varios de los ataques. Después de 1990, pero mas
claramente formulado durante su cuarto congreso en 1991, cuando

1 “El movimiento de mujeres democriticas y libres” de Turquia se refiere al
movimiento de mujeres kurdas.
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declararon que su estrategia consistia en la “movilizacién masiva del
pueblo” (Toplum ve Kuram, otofio de 2010), el PKK empez6 a cambiar
su estrategia en la direccién de las estrategias organizativas basadas
en movimientos masivos, en concordancia con la tendencia global.?
De esta forma, como se desarrollara a lo largo de este trabajo, la mo-
vilizacién masiva de las mujeres kurdas coincide con estos cambios
estratégicos al interior del PKK.? Antes de discutir la participacién
politica de las mujeres kurdas en el Movimiento de Liberacién de Kur-
distan* dentro del contexto histérico-politico de la Cuestién Kurda en
Turquia desde los afios 80, me referiré brevemente al espacio limitado
que las mujeres kurdas ocupan en el ambito académico.

Como Metin Yiiksel (2006) senala, las personas de Turquia, que
han escrito sobre “las mujeres Kurdas”, en gran medido han escrito
dentro del marco teérico del nacionalismo turco, que refleja a las mu-
jeres kurdas como victimas del atraso esencial de la sociedad kurda.
Este discurso nacionalista de victimizacién de mujeres kurdas, reco-
nocido por numerosas investigadoras feministas que se concentraron
en los aspectos econémicos, educativos, reproductivos y culturales,
representa a las mujeres kurdas como victimas.

Por otro lado, existen aproximaciones etnogréficas realizadas por
investigadoras feministas que caracterizan a las mujeres kurdas en un
marco de relativismo cultural, estéatico y a-histérico. Shahrazad Mo-
jab (2005) en la introduccién (“La soledad de las mujeres kurdas sin
estado en los margenes del saber feminista”) del libro Mujeres de una
nacion sin estado dice: los kurdos afirman que el feminismo turco im-
plicitamente todavia perpetta el “culto de amor por el estado” que se

2 En 1999 cuando su lider Abdullah Ocalan (que estuvo exiliado en Siria alrededor
de 20 afos) fue capturado por Turquia, el PKK cambi6 su estrategia; aboliendo su
interés principal en la liberacién nacional y anunciando una iniciativa de paz para lu-
char por los derechos culturales y lingtiisticos del pueblo kurdo. Junto con el proceso
de democratizacién que comenzé con la aceptacién de Turquia como un candidato
para la Uni6én Europea, el PKK y en un sentido amplio el “Movimiento de Liberacién
de Kurdistdn” comenz6 a organizarse con estrategias de base popular.

3 Un punto importante que distingue a la participacién de las mujeres kurdas de
otros movimientos similares son los ataques con bombas suicidas que las mujeres
kurdas cometieron durante la segunda mitad de la década del 90. Estos mostraron
un caracter distinto tanto del movimiento de liberacién como de la organizacién de
las mujeres dentro del movimiento. En 1995, el PJA (Partido de Mujeres Libres) fue
formado como un ejército auténomo de mujeres. Estos temas no han sido todavia
investigados dado que los conflictos politicos que actualmente se estdn desarrollando
dejan poco espacio para esta discusion, pero es seguro que la participacién violenta
distintiva de las mujeres deberia ser estudiada en profundidad en otros trabajos.

4  Prefiero utilizar este nombre para indicar al movimiento mas grande que une a los
partidos politicos/legales en Turquia, Siria, Iran e Irak, y también con las organizacio-
nes civiles, los medios de comunicacion, sindicatos, organizaciones de mujeres, etc.
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originé junto con la formacién de la Republica Turca. Para ella, la raiz
del feminismo turco es el feminismo de estado que jugé un rol crucial
durante la formacién del estado para luchar contra los opositores, es-
pecialmente los kurdos. De esta forma, el silencio de las académicas
feministas turcas sobre el movimiento de mujeres kurdas yace bajo
esta raiz estatal del feminismo turco.

Ademas del silencio en el ambito académico turco sobre la par-
ticipacién politica y militar de las mujeres kurdas en el movimien-
to de liberacién, ha habido numerosos trabajos de investigacién de
académicos europeos. Lale Yal¢in-Heckmann y Pauline Van Gelder
(2000) como también Necla Agik (2002), estudiaron cémo las muje-
res kurdas son representadas por los movimientos nacionales kurdos.
Ellas afirman que las mujeres kurdas son representadas como sim-
bolos étnicos, transmisores de cultura, reproductores biolégicos de
la comunidad, “nuevas mujeres” modernizadas y participantes de la
lucha nacional dado su rol en los movimientos kurdos de liberacién
como guerrilleras, politicas y madres. Por otro lado, estas escritoras
también afirman que la dindmica de este proceso les permitié a las
mujeres tener un espacio dentro del cual pudieran organizarse, movi-
lizarse y actuar (Yal¢in-Heckmann and Gelder, 2000; A¢ik, 2002).

En estos estudios la participacién politica y militar de las mu-
jeres kurdas esta ligada a su posicién representativa y valor dentro
del movimiento kurdo nacional. Asi, las mujeres aparecen como una
herramienta para el movimiento nacional y las acciones colectivas de
las mujeres que incitaron su formacién se encuentran oscurecidas en
estas evaluaciones.

Como plantea claramente Spivak (1988) en el caso de India, la
subjetividad de la mujer india fue manipulada por los colonialistas
ingleses, los nacionalistas indios, los ortodoxos indios y las feministas
ingleses mediante la re-presentacion y la voz de estas mujeres en estas
representaciones no es escuchada. Para ella, las voces de las mujeres
solo podian se escuchadas mientras ellas se representaran a si mismas
como un sujeto politico.” Por lo tanto, apoyandome en esta valiosa
evaluacién de Spivak, en este articulo mi pregunta estd mas relacio-
nada con la auto-representacion de las mujeres kurdas més que con
cémo fueron re-presentadas por los nacionalistas kurdos, los opresores
turcos y las feministas turcas.

Otro punto que debo clarificar con respecto a estos estudios es
cémo perciben el

5 Spivak realiza un juego de palabras con el doble significado de la palabra re-
presentacion; re-presentaciéon como simbolizacién y representaciéon como hablar y
actuar.
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“movimiento de mujeres kurdas”. Los journals de mujeres que usan
(Yalgin-Heckmann and Gelder, 2000; Acik, 2002) como fuentes de sus
anélisis, dentro de la concepcién del “Movimiento Nacional de Libe-
raciéon Kurda”, son heterogéneas®, ya que fueron publicados por va-
rias lineas politicas de partidos o movimientos de liberacién. También
utilizan journals feministas kurdos que se distinguen del movimiento
popular de masas de las mujeres kurdas. Como Annie Loomba (1993)
afirma, el termino “colectividad” tiene un doble significado. Uno se
refiere a todas las mujeres dentro de una cierta identidad colectiva (en
el caso kurdo, la etnicidad) y el otro se refiere a la agencia colectiva de
mujeres organizadas politicamente. Como estos dos tipos de colectivi-
dad son utilizados indistintamente, se oscurece el punto de partida de
la agencia de las mujeres kurdas politicamente organizadas, encapsu-
landolas a ellas y a sus acciones politicas dentro de una colectividad
étnica como el de las “mujeres kurdas”. Como los escritores (Yal¢in-
Heckmann and Gelder, 2000; Acik, 2002) sostienen, existen puntos en
comun que aparecen en los discursos de distintos grupos politicos de
mujeres kurdas como por ejemplo la politica de asimilaciéon del estado
kurdo que forzé al pueblo kurdo, la prohibicién del uso de la lengua
materna (Kurdo), las politicas de planificacién de la familia forzadas
del estado turco que apuntaron a las mujeres kurdas y su sexualidad,
la “enmancipacién” de los valores patriarcales de la comunidad y la
posicién crucial de las mujeres en la movilizacién politica, entre otros.
A pesar de estos puntos en comun, el Movimiento Democratico y Libre
de Mujeres, a diferencia de otros grupos feministas kurdos, pero al
igual que los grupos de mujeres indigenas, esta situado en la intersec-
cién de la liberacién del pueblo y la de las mujeres” (Marcos, 2006).

Aun asi, como un movimiento de mujeres masivo, esta luchando por
la representacion politica de las mujeres y sus logros en la esfera poli-
tica y social son pobremente estudiados, dependiendo de sus propias
experiencias, voces y acciones en el proceso de participacién politica
mas alla de las re-presentaciones nacionalistas.

Conduje un estudio de campo, partiendo de estas criticas, junto
con mujeres kurdas que ocuparon un lugar en el proceso de forma-
ci6én del Movimiento Democratico de Mujeres Libres, como agentes

6 A pesar de que hay distintas corrientes politicas dentro del llamado “Movimien-
to Kurdo de Liberacién Nacional”, el movimiento guerrillero esta organizado sélo
dentro de una linea politica que se llama a si misma Movimiento de Liberacién de
Kurdistan. El movimiento de mujeres que es llamado “Movimiento Kurdo de Muje-
res”, que es un movimiento popular masivo de mujeres que ha atraido a numerosas
mujeres al frente (no sélo las mujeres de la elite intelectual) también esté organizado
bajo la organizacién mas general del Movimiento de Liberaciéon de Kurdistan. La
rama en Turquia que une a todas las mujeres organizadas en los distintos niveles
politicos es llamada el Movimiento Democratico y Libre de Mujeres.
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politicos y activistas. Las entrevistas fueron realizadas en Diyarbakir y
Estambul entre septiembre de 2008 y marzo de 2009. Junto con estas
entrevistas, también utilicé la declaracién de las mujeres que fueron
detenidas en los Juicios de KCK (Grupo de Comunidades en Kurdis-
téan). Las entrevistas con las politicas fueron publicadas en el journal
Toplum ve Kuram (La sociedad y la teoria) y en los documentos produ-
cidos por los centros de mujeres de las municipalidades de los partidos
politicos pro-kurdos. Con la intencién de explorar lo puntos de partida
de las mujeres kurdas mas alla de sus re-presentaciones como meras
victimas o perpetradoras, intentaré citar sus experiencias dentro del
contexto del conflicto de larga duracién entre turcos y kurdos. Las mu-
jeres kurdas participaron en el movimiento de liberacién en el contexto
del conflicto étnico y en las experiencias traumaticas que lo acompa-
fiaron, por un lado; y en el movimiento guerrillero por el otro. Ellas
transformaron su agencia colectiva mediante y dentro de la violencia
que va mas alla de la categoria de mujeres victimas del tercer mun-
do, mediante la participacién politica. Més atn, ellas han cambiado el
contexto de participacién politica para todas las mujeres de Turquia.

MOVIMIENTO DE MUJERES DEMOCRATICAS Y LIBRES

BREVE RECORRIDO HISTORICO: 1980-1990

Handan Caglayan (2007), una ex activista politica del partido pro-kur-
do, HADEP (Partido de la Democracia del Pueblo), publicé su libro
“Madres, comparieras, diosas: las mujeres y la formacién de la iden-
tidad de las mujeres en el movimiento kurdo” en 2007. El libro fue
un punto de inflexién en la aceptaciéon del movimiento de mujeres de
Kurdistan como tema en la academia de Turquia. Esta autora inves-
tiga las razones subyacentes a la movilizacién masiva de las mujeres
kurdas en el Movimiento de Liberacién de Kurdistan, relacionando
este proceso con el contexto politico de Turquia posterior al tltimo
golpe militar ocurrido el 12 de septiembre de 1980.7

7 Después del golpe militar del 12 de septiembre de 1980, la historia contempora-
nea de Turquia estuvo marcada por numerosas violaciones de derechos humanos.
Cerca de dos millones de personas fueron incluidos en una lista negra por el estado
como enemigos potenciales, cien mil personas fueron acusadas de ser miembros de
organizaciones terroristas (cualquier tipo de movimiento social era considerado un
grupo terrorista), treinta mil personas se exiliaron y otras treinta mil fueron despedi-
das de sus trabajos. Miles de personas murieron a causa de la tortura y miles fueron
desaparecidas, a pesar de que el nimero no ha sido determinado exactamente. Estas
estadisticas oficiales fueron calculadas por la “Comisién de Investigacién de Golpes
militares y Memorandums” (Research Commision of Military Coups and Memoran-
dums) que fue conformada por el Parlamento Turco en el afio 2010.
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Hasta los 90, el régimen militar cometié multiples violaciones de
los derechos humanos, tortura, desaparicién de personas que estaban
bajo su custodia y asesinatos que no tuvieron resolucién; establecié el
estado de emergencia, ordend la evacuacion de los pueblos kurdos por
“razones de seguridad” y forzo6 la migracién de sus habitantes, ademas
de “los hechos ocurridos” (se refiere la tortura tacita y los hechos ocu-
rridos alrededor de la tortura masiva) en la prisién de Diyarbakir® y la
fundacién del sistema de la guardia del pueblo®. Estas préacticas trans-
formaron estructural y politicamente la sociedad kurda (Caglayan,
2007), afectando dramaticamente a las mujeres kurdas.

Los hechos de la prisién de Diyarbakir tuvieron un gran impacto
en las mujeres ya que participaron en ellos como prisioneras y tam-
bién como familiares de las personas encarceladas alli. Mientras espe-
raban enfrente para ver a sus familiares, la prisién se convirtié en un
nuevo espacio publico y un punto en comun entre las mujeres basado
en la experiencia compartida. La prohibicién de hablar kurdo en la
prision, asi como también en muchos otros espacios publicos durante
esa época, transformo la conexién de las mujeres kurdas con su iden-
tidad, su lengua materna y su cultura.

Por otro lado, debido a la migracién forzada desde los pueblos a
las metrépolis turcas, sus modos de produccién tradicionales sufrie-
ron cambios. Las mujeres kurdas se toparon con la barrera lingiiistica
de las ciudades turcas y su vida rural cambié drasticamente en las
ciudades a medida que empezaron a formar parte de la clase pobre
urbana (Caglayan, 2007).

Sancar (1997) sefiala que los roles de género se transforman ra-
dicalmente en los movimientos sociales opositores. Los roles tradi-
cionales de las mujeres kurdas como madres, esposas y hermanas se
politizaron durante este proceso.!” Sharoni (2001, p.92) llama a este
proceso “activismo accidental” en un articulo en el que analiza la po-
litizacién de las mujeres en los casos de Palestina y de Irlanda del
Norte. La injusticia se extiende hasta el “hogar” y luego “politiza el
hogar”; de este modo, los roles tradicionales de género se politizan y

8 De acuerdo con The Times, esta dentro de las “diez carceles mas infames en el
mundo”. [Hines, Nico (2008-04-28). “The ten most notorious jails in the world”. The
Times (London). Consultado 2010-05-01.]

9 “Laguardia del pueblo” es un grupo paramilitares. Originalmente fueron organi-
zados y fundados por el Estado turco en 1985. Su propésito era actuar como milicias
locales en ciudades y pueblos y protegerlos de los ataques y represalias de las guerri-
llas del Partido de los Trabajadores de Kurdistan (PKK).

10 Literatura académica sobre los roles de las madres en el Movimiento de Libera-
cién de Kurdistan ha més o menos aparecido. Informacién sobre las Madres de la
Paz puede encontrarse en Sancar, 2001; Aslan, 2007; Orhan, 2009.
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adquieren nuevos significados en los movimientos de liberacién na-
cional (Sharoni, 2001).

Como indica Caglayan (2007) en su libro, las mujeres kurdas em-
pezaron a hacerse visibles en las movilizaciones masivas de los 90.
Esto estaba motivado por la atmésfera izquierdista de los 80, que
llegaba hasta el “hogar” a causa de los familiares, y también por las
practicas injustas que las mujeres y los miembros de su familia sufrie-
ron después del golpe militar de 1980. Mas alla de las razones politi-
cas, también estaban motivadas por razones personales, tales como la
emancipacion de las restricciones sociales a las que se enfrentaban en
su vida cotidiana y ser respetadas por la comunidad (Caglayan, 2007,
pp. 172-179). Vale la pena mencionar que la ola cultural feminista que
en los afios 90 fue adoptada en Turquia por los grupos de mujeres que
tenian antecedentes en la izquierda turca también tuvo un impacto en
la formacién de los grupos de mujeres kurdas dentro del Movimiento
de Liberaciéon de Kurdistdn. Esto se debié al encuentro de mujeres
en las plataformas de mujeres que tenian lugar en las metrépolis del
oeste de Turquia (Bora y Giinal, 2002).

En sintesis, el contexto politico desde los 80 hasta mediados de
los 90 llevé a las mujeres kurdas a participar, ya sea intencional o
“accidentalmente”, en los frentes de batalla del Movimiento de Libe-
racién de Kurdistdan. Como afirma Mehtap Filiz (2010) en su articulo,
las mujeres kurdas transformaron su situacién, pasando de ser victi-
mas a ser agentes durante esa época.

A continuacién, me referiré a la historia de la lucha politica de las
mujeres kurdas en Turquia, en el contexto politico al que estuvieron
sometidas. Nuestra divisién en etapas se relaciona con la compleja
historia politica del conflicto entre el Estado turco y la guerrilla de
Kurdistan, en el cual las mujeres kurdas, como muchos otros sectores
de la sociedad, buscaron modos de organizacion politica a pesar de las
restricciones y los actos anti-democraticos del Estado turco.

1990-1999: LA ERA DEL “RENACIMIENTO”
Los 90 como concepto, y también como época, estdn marcados por
la guerra de baja intensidad en el este/sudeste de Turquia, region lla-
mada Kurdistidn de modo extraoficial. Se declaré el Estado de sitio
(ley marcial) en todo el territorio de Turquia desde 1980 hasta 1987.
Aungque esta disposicién habia sido abolida en otras ciudades de Tur-
quia, el estado de emergencia fue declarado en la regién este/sureste
en 1987 y permanecié en vigor hasta que fue totalmente abolido en
2002 (Toplum ve Kuram, otofio 2010).

Durante el estado de emergencia, en Kurdistan/Turquia tuvo lugar
un estallido inesperado de protestas masivas y movilizaciones. Se las

154



Dilan Bozgan

llamé serhildanes. Con mujeres kurdas en las primeras filas, los kur-
dos protestaron contra los tiroteos realizados por las fuerzas armadas
de Turquia que tenian como blanco a los civiles!, contra el desplaza-
miento de los habitantes de los pueblos y contra las practicas injustas
de las unidades oficiales turcas que no querian devolver los cuerpos de
los guerrilleros a sus familias (Toplum ve Kuram, otofio 2010). Ademas
de estos levantamientos de los afios 90, las asociaciones de derechos
humanos, las asociaciones de mujeres, la prensa y los partidos politi-
cos que podian funcionar legalmente en Turquia empezaron a estable-
cerse, tanto por el cambio de estrategia del Movimiento de Liberacion
de Kurdistdn como por el contexto politico cambiante de Turquia. Las
mujeres kurdas participaron en esta esfera politica emergente como
activistas y politicas, tal como habian participado en los serhildanes
como manifestantes.

En 1991, cuando se fundé el primer partido politico legal pro-kur-
dos (HEP, Partido Laborista de la Gente), por primera vez hubo parla-
mentarios kurdos en el Parlamento de la Republica de Turquia. Leyla
Zana'?, fue la primera mujer kurda elegida como parlamentaria ese
mismo afio. Durante su discurso inaugural, se identificé como kurda
con una cinta de la cabeza de colores kurdos (amarillo, rojo y verde)
y hablé en kurdo de su exigencia por la paz entre los ambos pueblos;
kurdos y turcos. Posteriormente, fue despojada de su inmunidad y
sentenciada a 15 afios de prisién (Toplum ve Kuram, otoiio 2010).

A principios de los 90 la existencia de los kurdos como grupo
étnico, que habia sido negada hasta ese momento por la Republica
de Turquia, fue reconocida gracias a la presiéon de Europa sobre Tur-
quia en relacién con la democratizacién del sistema politico, el estado
cambiante de los kurdos de Irak y el activismo politico de los kurdos
exiliados en Europa. Si bien la identidad étnica de los kurdos fue reco-

11 Alrededor de 3 millones de pobladores kurdos fueron desplazados en un dia y sus
pueblos fueron quemados por las fuerzas armadas turcas bajo la obligacion de unirse
a las organizaciones paramilitares de la “guardia del pueblo” que eran reclutadas por
el Estado Turco o de abandonar su tierra antes del préximo amanecer. (Ozar, Ucarlar
and Aytar, 2013).

12 Ella era la esposa de Medhi Zana, el alcalde de izquierda kurdo de Diyarbakir (la
capital no oficial de Kurdistian) en 1978, que fue encarcelado luego del golpe militar
de 1980. Leyla Zana era una campesina “analfabeta” que no podia hablar turco y
se volvié politicamente activa en la defensa de los derechos de su marido en la dé-
cada del '80, enfrentdandose a los oficiales turcos de la prisién de Diyarbakir. Hacia
fines de la década del 90 era el simbolo de la liberacion kurda y de la lucha por el
reconocimiento de la identidad kurda. Entre 1994 y 2004 estuvo en prisién por diez
afios y cuando fue liberada volvié a la politica para ser la lider del Movimiento de
la Sociedad Democratica (DTK) en 2005. “Su vida contiene a todo el movimiento de
resistencia kurda como en un microcosmos” (Yalgin-Heckmann and Gelder, 2000).
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nocida inevitablemente, no hubo ninguna transformacién relativa a la
influencia militar sobre la esfera politica (Natali, 2009). Los asesina-
tos de activistas de derechos humanos, politicos y empresarios kurdos
entre 1991 y 1994 nunca fueron resueltos. Los edificios de la prensa
fueron bombardeados y los periédicos kurdos fueron demandados y
luego cerrados. Tres partidos politicos pro-kurdos fueron clausurados
por la corte turca entre 1990 y 1999. En 1994, seis parlamentarios
kurdos fueron puestos bajo custodia de forma ilegal en el parlamento
por las fuerzas policiales turcas de un modo humillante, y cuatro de
ellos (uno de los cuales era Leyla Zana) cumplieron 10 afios de prisiéon
hasta 2004 (Toplum ve Kuram, otofio 2010).

En este contexto, en 1991, se fundé la primera organizacién kur-
da de mujeres. La organizacién tenia cuatro ramas en las ciudades
turcas de Estambul, Izmir, Ankara y Adana, que han recibido una
cantidad inmensa de inmigracion de las ciudades y pueblos kurdos
como consecuencia del desplazamiento forzado. La organizacion se
llamaba Asociacion de mujeres patriotas y fue la primera organiza-
cién legal de mujeres kurdas en Turquia desde los afios 80.!* Como
afirmé la lider de la asociacién (en una entrevista realizada en Es-
tambul el 4 de diciembre de 2008), la organizacién apunté a crear
conciencia entre las mujeres sobre las “demandas nacionales” y los
asuntos de las mujeres. Su objetivo era “luchar contra el patriarcado
defendiendo los derechos de las mujeres, pero con los hombre y no
contra ellos”. Tenian problemas con los valores tradicionales de la
sociedad kurda. Por eso, como ellas mismas indican, su lucha era
tanto “contra los valores patriarcales de la sociedad kurda como con-
tra la opresién del Estado turco”. La organizacién estaba formada
por un grupo de mujeres kurdas con educacién que querian resolver
los problemas de las kurdas de clase baja que no habian recibido
educacion, que eran las victimas del desplazamiento forzado. Orga-
nizaron reuniones con las mujeres kurdas en los barrios populares,
dictaron seminarios para educar a las mujeres en contra de la vio-
lencia doméstica y llevaron adelante cursos de alfabetizacién y exa-
menes de salud, respondiendo asi a los principales problemas que
estas mujeres tenfan. Mas tarde, en 1992, la policia turca irrumpié
en la sede local de la asociacién, solicitaron su cierre y las lideres de

13 En la historia turca, la primera organizacién kurda de mujeres fue la Sociedad
para el Levantamiento de las Mujeres Kurdas (Kiirt Kadin Teali Cemiyeti) que se con-
formé en 1919 y fue prohibido inmediatamente después por el Imperio Otomano.
La segunda organizacién kurda de mujeres se establecié en 1977; la Asociacién de
Mujeres Revolucionarias Democraticas” (Demokrat Devrimci Kadin Dernegi). Fue
prohibida en 1980 luego del golpe militar que revocé el derecho de crear organiza-
ciones civiles hasta 1990.
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la asociacién fueron demandadas por ser miembros de una organi-
zacion ilegal.

Después del cierre de la asociacion, las mujeres activistas decidie-
ron participar en el recientemente fundado partido pro-kurdo HEP. A
pesar de las restricciones legales sobre la ramificaciéon de los partidos
politicos, formaron comisiones de mujeres dentro del HEP y conti-
nuaron haciendo trabajo social desde el partido. En el programa del
partido los “derechos de las mujeres” solo se mencionaban en un ar-
ticulo que trataba sobre los derechos sociales, asi que HEP no tenia
una politica especifica asociada con la representacién politica de las
mujeres y de sus problemas. Cuando el HEP fue cerrado por el Estado
turco en 1993, se fundé el DEP (Partido Democrético) en su reempla-
zo y algunas mujeres que eran antiguos miembros de la Asociacién de
Mujeres Patriotas fueron elegidas para ser representantes del partido
en el congreso. Fue el primer triunfo de las mujeres kurdas en relacion
con la representacién politica porque, como sefial6 la entrevistada,
“las mujeres eran felicitadas por el trabajo politico que hacian en el
campo para organizar los movimientos masivos, pero en lo relativo
a la representacion politica se les pedia que se sacrificaran, dado que
eran el apoyo del partido al igual que de sus familias” (entrevista rea-
lizada en Estambul el 4 de diciembre de 2008). Con este triunfo, las
mujeres lograron trasladar el énfasis en la “igualdad de género” del
programa partidario de HEP al reconocimiento de la “desigualdad de
género como una violaciéon de los derechos humanos” en el progra-
ma del DEP (Partido Democratico), abriendo de este modo el camino
hacia la inclusién de las propuestas politicas que buscan resolver los
problemas que enfrentan las mujeres kurdas a causa del conflicto poli-
tico (HEP, 1992; DEP, 1993). En 1994, el DEP también fue clausurado
por el Estado turco y en el mismo afio se fundé el HADEP (Partido de
la Democracia del Pueblo). Las comisiones de mujeres también estu-
vieron activas en HADEP hasta 1999, cuando se modificé la ley que
permitia la ramificacién en los partidos politicos en Turquia. La rama
de mujeres del HADEP se fund6 inmediatamente después y junto con
la transformacién politica de Turquia y la Cuestién Kurda, ese afio
comenz6 una nueva era para las mujeres.

Entre 1990 y 1999, los partidos politicos pro-kurdos eran parti-
dos democriticos de masas con una orientaciéon hacia la izquierda.
Su perspectiva sobre las politicas de las mujeres habia sido formada
a partir de los conceptos de la perspectiva general de esa época. La
participacién de las mujeres en estos partidos de masas estaba liga-
da principalmente a las violaciones de derechos humanos realizadas
contra los miembros de sus familias. Como sefiala Cordero (2001, p.
157), su objetivo era defender a su comunidad, a la cual ven como una
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extensién de su familia. La entrevistada que trabajé en la comision
de mujeres del HADEP entre 1995 y 1999 conté que consideraban al
partido como su “hogar” (entrevista realizada en Diyarbakir el 10 de
noviembre de 2008). Asi que, en un sentido, el partido era el nuevo
“hogar” con el que reemplazaron el hogar y la familia que el Estado
turco habia ocupado. Por esta razon, su objetivo era “fortalecer y nu-
trir al partido”, tal como lo harifan con sus “hogares” (entrevista rea-
lizada en Diyarbakir el 10 de noviembre de 2008). A pesar que habia
habido un enorme incremento en la participacién de las mujeres en el
partido politico, ellas eran “las mujeres del partido”.

Ademas de su participacién en los serhildanes y en el partido po-
litico como madres y familiares, muchas j6venes intelectuales kurdas
participaron en las unidades guerrilleras, principalmente después de
1995. Entre ellas habia jévenes kurdas que realizaron bombardeos
suicidas y actos de inmolacién a partir de 1994. Los militantes del
PKK realizaron 15 bombardeos suicidas con blancos civiles para de-
nunciar la politica del Estado turco que restringia las demandas po-
liticas legales de los kurdos. De estos ataques, 11 fueron hechos por
mujeres. Varias jovenes kurdas también cometieron actos de inmo-
lacién para llamar la atencién de los medios sobre la guerra de baja
intensidad llevada adelante por el Estado turco contra las poblaciones
kurdas (Toplum ve Kuram, otofio de 2010). La participacion militar de
las mujeres aumenté drasticamente a mediados de los 90. Finalmen-
te, en 1995 una rama militar de mujeres (PJA, Partido de las Mujeres
Libres) se formo al interior del PKK y ejercié una influencia radical
sobre el lugar politico que ocupaban las mujeres en el movimiento de
liberacién en general y en el partido politico en particular.

La existencia del PJA y sus claras declaraciones sobre la libera-
cién y la emancipacion de las mujeres kurdas hicieron que muchas
mujeres joévenes participaran en las filas politicas y civiles del Movi-
miento de Liberacién de Kurdistan. Por otro lado, la aceptacién del
discurso politico sobre la emancipacién y la liberacién de las mujeres
(PJA, Primer Congreso del PJA, 1996) al interior del movimiento de
liberacién también fue una gran oportunidad para las mujeres para
expandir su campo de accién en el partido politico legal. A su vez,
cuando la efectividad militar de las mujeres que estaban participando
en la guerrilla del movimiento de liberacién aument6, un discurso
mas feminista relegé el discurso de la “igualdad de género”, lo que
atrajo a las mujeres j6venes intelectuales de las ciudades a las filas
del HADEP. En 1998, por la influencia de estas mujeres, se empezé a
publicar una revista de mujeres, titulada Mujeres libres en la vida. La
revista sirvié como una herramienta para difundir las ideas feministas
en los movimientos masivos de mujeres, porque los articulos se lefan
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y se utilizaban como materiales de discusién durante las reuniones
de toma de conciencia de las bases populares (entrevista con Emine
Ayna, Toplum ve Kuram, otofio de 2010).

En sintesis, entre 1995 y 1999, con la participaciéon de jévenes
intelectuales kurdas que mantenian un contacto cercano con otros
grupos feministas de Turquia y que tenian ideas libertarias, se produjo
un despertar feminista en las mujeres del movimiento de liberacién.
Ademas, la diversidad de las organizaciones de base trajo la necesidad
de establecer plataformas para coordinar el trabajo de las mujeres que
se realizaba en diferentes sectores.

Toda la experiencia acumulada durante los 90 en términos de las
organizaciones de mujeres fue utilizada tanto por el Movimiento de
Liberacién de Kurdistan como por el Movimiento de Mujeres Demo-
craticas y Libres después de 1999, cuando se inici6 un “proceso de
paz” entre el estado turca y el PKK. Después del comienzo de este pro-
ceso de paz también comenzé una nueva era para las mujeres kurdas,
la era de la “buisqueda”.

1999-2004: LA ERA DE LA “BUSQUEDA”

En 1999, el lider del PKK, Abdullah Ocalan, fue capturado por la
agencia de inteligencia turca y llevado a Turquia, donde fue senten-
ciado a muerte, aunque después de la regulacién legislativa del es-
tado turco en su lugar recibi6é cadena perpetua. En defensa propia,
declaré una tregua, llamando a los militantes del PKK en Turquia
a retirarse de las fronteras turcas. Ese mismo afio, Turquia fue no-
minada como pais candidato a formar parte de la Unién Europea,
lo que acelerd el proceso de democratizacion a través de regulacio-
nes legislativas. La mas importante fue la abolicién del estado de
emergencia en las ciudades kurdas en 2002 (Toplum ve Kuram, Pri-
mavera-verano de 2011). También ese afio, durante el congreso del
PKK, el Movimiento de Liberacién de Kurdistan cambié su estruc-
tura organizativa y su discurso ideolégico de forma radical (Akkaya
y Jongerden, 2010). Las mujeres tenian un rol y una importancia
centrales en este nuevo discurso ideoldgico. Su rol como hacedoras
de paz fue advertido por el lider del movimiento de liberacién y por
ello las mujeres gozaron de un espacio tactico mas amplio. Como
sefiala Marcos (2006), las mujeres utilizaron el espacio que les fue
“dado” para fortalecer sus posiciones en los movimientos autécto-
nos. Las politicas y las acciones en pos de la representacién politica
equitativa, la lucha contra la violencia doméstica y el fortalecimiento
de las mujeres fueron llevados a la accién y las mujeres lograron la
inclusion de cupos en el partido politico, abrieron muchas organiza-
ciones de mujeres y obtuvieron fondos que podian ser utilizados a su
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nombre. Ademads, todas estas adquisiciones fueron garantizadas en
los programas del partido politico.

La abolicién de la prohibiciéon de ramificar los partidos politi-
cos también formé parte de las regulaciones legislativas que tuvieron
lugar en 1999. Este cambio permitié que las mujeres se organizaran
bajo la rama de las mujeres del partido, fundada recientemente. En
el programa partidario del HADEP (2000), la antigua definicién que
indicaba que “las unidades de mujeres trabajan de forma conjunta
con el resto de las unidades” fue reemplazada por: “las unidades de
mujeres trabajan de forma coordinada con el resto de las unidades”.
De esta forma, su rama fue reconocida como auténoma dentro del
partido politico. Como relaté una de las ex autoridades del partido
(entrevista realizada en Estambul el 4 de diciembre de 2008), en el
congreso del HADEP del 2000 se incluy6 en el programa del partido
una regla de “discriminacién positiva” que estipulaba que “las muje-
res deben estar representadas por un cupo de al menos 25% en todos
los organismos decisores y de gestion del partido”.

El HADEP fue cerrado por el Estado turco en 2003 y se fun-
d6 el DEHAP (Partido del Pueblo Democratico). En el programa
del partido la “liberacion de las mujeres” aparecia en el articulo
principal, donde se indicaba que “la principal antinomia del siglo
XXI es la desigualdad de género” (DEHAP, 2003). El cupo fue su-
bido a 35% con una fuerte lucha de mujeres contra hombres en
el partido. Como sefial6 Cordero (2001, pp 158-159) al referirse a
experiencias similares, los hombres pueden servirse de la violencia
fisica, la humillacién y las amenazas de muerte para suprimir a las
mujeres y para oprimir al movimiento de mujeres empoderadas,
y asi convertirlas en instrumentos del partido para que trabajen
siguiendo sus valores patriarcales. Este también ha sido el caso de
las mujeres kurdas, especialmente durante las elecciones locales y
generales en Turquia. En las elecciones locales de 1999 (HADEP),
tres de los 39 alcaldes elegidos eran mujeres, mientras que en 2002
(DEHAP), habia nueve mujeres entre 38 alcaldes. El DEHAP, de to-
dos los partidos politicos de Turquia, fue el que mayor porcentaje
de representacién femenina tuvo en las elecciones locales. En sinte-
sis, las mujeres tuvieron que luchar por su representacién politica,
por un lado contra los hombres de su propio partido y, por el otro,
contra la opresién del estado Turco que habia ido cerrando todos
los partidos pro-kurdos.

La rama de las mujeres tanto en el HADEP como en el DEHAP
funcion6é como un mecanismo de resolucién de problemas para las
mujeres kurdas. Mientras organizaban a las mujeres en el campo, se
ganaron la confianza de las mujeres kurdas que no habian encon-
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trado ninguna otra fuente de ayuda a la que pudieran recurrir para
resolver sus enormes problemas relacionados con la violencia do-
méstica, los matrimonios forzados, la violacién y el intercambio de
novias. Esta situacién se debia a la pérdida de confianza en las ins-
tituciones gubernamentales, la barrera lingiiistica (muchas de ellas
no sabian hablar turco) y la falta de interés de su comunidad en sus
problemas. Como sefial6 la mujer que trabajé en la rama de mujeres
del HADEP y luego en el DEHAP desde 1999 hasta 2003 (entrevista
realizada en Diyarbakir el 16 de noviembre de 2008), la rama de
mujeres del partido politico era el espacio donde “realizaban tareas
sociales y politicas”.

Las mujeres se enfrentaban a la resistencia de los hombres del
partido, que les decian que “no tenian que intervenir en las relaciones
familiares del pueblo” (entrevista realizada en Diyarbakir el 16 de
noviembre de 2008). Entonces, desde 2003, empezaron a fundar or-
ganizaciones auténomas de mujeres con el objetivo de poder realizar
trabajo social para las mujeres kurdas que habian sufrido los efectos
negativos del conflicto politico. Ademas, después de 2002, cuando
ya tenian una cantidad importante de mujeres en los organismos de
gobierno locales de los municipios, las mujeres tuvieron la oportuni-
dad y el poder de elaborar presupuestos adaptados a la cuestién de
género. También a partir de 2003 hubo una irrupcién de centros de
mujeres, cooperativas, centros educativos, centros de rehabilitacion
y albergues de mujeres financiados por los consejos municipales gra-
cias a las adquisiciones de los partidos politicos pro-kurdos en las
elecciones locales.

El ambito del movimiento de mujeres se amplié ain mas. Como
tenian conciencia de la importancia de crear mecanismos de coordi-
nacién dependientes de sus experiencias anteriores, el Movimiento de
Mujeres Libres y Democréticas mantuvo separados los mecanismos
de coordinacién entre las mujeres que realizan el trabajo politico y
las que realizan el trabajo social. De esta forma, las mujeres que ha-
cian trabajo social podian incidir en los procesos de representacién
politica, especialmente durante las elecciones cuando se seleccionan
los candidatos (las candidatas mujeres podian y atin pueden ser selec-
cionadas solo por el Movimiento de Mujeres Libres y Democréticas),
y las mujeres que hacen trabajo politico podian garantizar la repre-
sentacion de los asuntos de las mujeres en los programas del partido
politico (asi como en el parlamento de Turquia desde 2007 y en los
organos de gobierno locales desde 2002). La eficacia de mantener dos
campos diferenciados condujo a un gran logro para el movimiento de
mujeres, tanto en términos de la extension de su dominio en el movi-
miento de liberaciéon como en el aumento del nimero de mujeres que
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participan en el movimiento. Finalmente, este proceso llevé al partido
politico al nivel de las bases, transformacién en la que las mujeres tu-
vieron un importante rol. El partido afirmé haberse transformado en
un partido de base popular en 2004, cuando el DEHAP se aboli6 a si
mismo a causa del juicio que se encontraba en curso. Todos los miem-
bros del DEHAP se unieron al Movimiento de la Sociedad Democrdtica,
un proyecto politico para formar un nuevo partido de base popular
que funcioné por un afio, 2005, antes de la fundacién del DTP (Partido
de la Sociedad Democratica).

En resumen, a principios de la década del 2000 las mujeres cons-
truyeron iniciativas civiles y participaron activamente en el proceso
de pacificacion. Desafortunadamente, en 2005 el conflicto resurgié y
volvieron a comenzar los enfrentamientos entre el PKK y las fuerzas
armadas de Turquia.

2005-2013: LA ERA DE LA “RESTRUCTURACION”

El conflicto se reinicié en el medio de una transformacién contextual
para todos los kurdos en general, pero especialmente para los kurdos
de Irak. Después de la ocupacién de Irak realizada por los EE. UU.
en 2005, el Gobierno Regional de Kurdistan del norte de Irak fue es-
tablecido oficialmente. Este cambio contextual afecté enormemente
la Cuestién Kurda en Turquia, dado que los kurdos ahora tenian un
nuevo estatus politico. El primer ministro de Turquia dio un discurso
en Diyarbakir y declaré que habia comenzado el “Proceso de Iniciati-
va Kurdo”, que luego fue llamado “Proceso de Iniciativa Democratica”
y finalmente terminé recibiendo el nombre de “Proyecto de Unidad y
Fraternidad Nacional” en 2008. En este contexto, el Movimiento de
Liberacion de Kurdistan restructuré su organizaciéon, manteniendo su
discurso libertario. En el programa partidario del DTP, se reconoci6
al “paradigma de sociedad democriatica, ecologica y de libertad de gé-
nero” como el eje principal de la lucha (Toplum ve Kuram, Primavera-
verano de 2011).

Ademas, a partir de 2006, los reclamos por los derechos lingiiis-
ticos en Turquia y la recuperacion de la lengua se convirtieron en los
temas principales del movimiento de liberacién. Por otro lado, entre
2005 y 2013 se reanudé la movilizacién masiva en las ciudades kur-
das, en la que los nifos tuvieron una participacién especial. Durante
este periodo en 2009, el DTP, al igual que todos los partidos prece-
dentes, fue cerrado y se dio inicio al famoso Juicio del KCK (Grupo de
Comunidades en Kurdistdn), que tuvo muchas repercusiones. Durante
este juicio, muchos activistas, alcaldes, representantes de sociedades
civiles, miembros del Movimiento de Mujeres Libres y Democriéticas,
asi como también nifios y lideres religiosos (hoy en dia el nimero de
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personas asciende a 10.000'*) fueron detenidas. Este proceso contintia
aun (Solicitud presentada ante la corte por las mujeres detenidas en
los Juicios del KCK, 2012).

A partir de 2005, la Cuestién Kurda se convirtié en la agenda prin-
cipal en Turquia y las demandas democraticas del pueblo kurdo se
volvieron mas visibles en la esfera civil y politica, lo que llevé al movi-
miento de mujeres a extender atin mas su dominio en el movimiento
de liberacién. Como indica Cordero (2001, p. 157), las mujeres tienen
un rol importante en la pacificacion, transmitiendo las demandas de
la comunidad opositora a la esfera civil y politica en nombre de su co-
munidad. Ellas le transmiten las demandas democréticas a la opinién
publica en representacién de sus familias, partidos y comunidades.
En el programa del partido DTP (2005), este rol que desempefian las
mujeres aparecia reflejado en la frase “la principal dindmica de la de-
mocratizacién es la mujer”.

El rol de las mujeres como transmisoras potencié sus logros. El
cupo de mujeres fue ascendido a 40%. En las elecciones generales de
2007, las mujeres kurdas volvieron a estar en el parlamento de Tur-
quia por primera vez desde 1994. El DTP tenia 22 parlamentarios, de
los cuales 8 eran mujeres. A diferencia del perfil de género de los par-
tidos politicos de Turquia, que aceptan a las mujeres de “alto perfil”,
estas mujeres venian de las bases populares: tres de ellas trabajaron en
las comisiones locales de mujeres por muchos afios, una trabajé en la
rama de mujeres del partido, otra representaba a la plataforma de mu-
jeres, otra era la coordinadora del centro de mujeres en el municipio,
otra era representante de una organizacion de la sociedad civil que
nucleaba a familiares de personas desaparecidas y otra era activista
de derechos humanos (Caglayan, 2011; p.541). Esto significa que las
mujeres no eran elegidas por sus logros personales sino por sus logros
en el marco de la agencia colectiva de las mujeres organizadas.

Los logros colectivos de las mujeres continuaron incrementando-
se en las elecciones siguientes. En 2009, durante las elecciones loca-
les, DTP obtuvo 99 alcaldes, de los cuales 14 eran mujeres. En estas
elecciones el namero de alcaldesas aumentdé, y con ellas el nimero
de instituciones de mujeres. En 2009, cuando el DTP fue cerrado, se
fundo otro partido: el BDP (Partido de la Paz y la Democracia). El BDP
particip6 en una eleccién general en 2011 y en una eleccién local en
2014. En las elecciones generales, 11 de los 36 parlamentarios del BDP
eran mujeres.

14 Los nimeros nunca son exactos porque los casos estan cerrados a la opinién
publica. Este es un nimero estimado informado por el BDP (Partido de la Paz y la
Democracia).
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No solo los resultados que las mujeres kurdas obtuvieron en las
elecciones sino también varias de las practicas que implementaron
en el partido y en los érganos de gobierno locales resultaron revo-
lucionarios para las mujeres en el ambito politico de Turquia. En el
programa del DTP se escribié que los hombres poligamos no podian
ser miembros y que se consideraba cualquier tipo de violencia contra
las mujeres requeria acciones disciplinarias (Caglayan, 2011). Incluso
para el caso de los trabajadores de los municipios gobernados por el
DTP o el BDP, se estableci6é que si cometian actos de violencia contra
las mujeres sus salarios serian dados a sus esposas. Asimismo, desde
2010 el partido politico estaba obligado a tener una co-direccién, for-
mada por un hombre y una mujer, en cada mecanismo de gobierno.
En sintesis, el Movimiento de Mujeres Libres y Democraticas, ademas
de garantizar la representacién politica de las mujeres también im-
plementé varias practicas que desafiaban el caracter patriarcal de la
politica en Turquia.

En 2013, el gobierno turco comenzé las negociaciones de paz
(Proceso de Solucién) con el PKK. El Proceso de Solucién todavia se
encuentra en desarrollo y es impredecible, por lo que no continuaré
desarrollando este tema. Un punto importante es que tres mujeres
militantes del PKK fueron asesinadas en Paris en 2013, justo después
de la reunién de negociaciéon que tuvo lugar en Oslo. Los asesinatos
adtn no estin completamente resueltos. Una de estas mujeres, Sakine
Cansiz, era uno de los miembros fundadores del PKK. Se habia unido
a las fuerzas armadas luego de haber sido liberada de la prisién de
Diyarbakir, donde habia sido espantosamente torturada'.

CONCLUSION

El Movimiento Kurdo de Mujeres en Turquia fue moldeado por las
transformaciones de los movimientos izquierdistas armados alrede-
dor de todo el mundo y también por el conflicto entre las fuerzas ar-
madas turcas y el PKK. Las mujeres kurdas tuvieron un proceso de
politizacién unico debido a las posibilidades y las limitaciones que
emergieron en esta era de transformaciones.

En la década del 90 ellas cambiaron su imagen de victimas a ac-
tores y en los 2000 establecieron su mecanismo civil auténomo que
mas tarde les permitiria tener un cierto grado de emancipacién -si no
total- de los valores patriarcales de la sociedad kurda.

El analisis del Movimiento Kurdo de Mujeres esté principalmente
basado en el estudio de Yuval-Davis (2007) sobre el rol de las muje-
res en los proyectos nacionalistas, que considera al Movimiento de

15 Sus pechos fueron cortados.
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Liberacién de Kurdistdn como un movimiento nacionalista. En este
articulo, intento realizar un acercamiento a las experiencias de estas
mujeres politicamente organizadas, al compararlas con otros movi-
mientos de mujeres que han tenido lugar dentro de los movimientos
de liberacién. Me centro en la auto-representacion de las mujeres me-
diante sus actos politicas en lugar de la re-presentacion de las muje-
res en los proyectos nacionalistas que debilitaron la agencia colectiva
de las mujeres. Intento incluir la voz de las mujeres enfociandonos
en como ellas hicieron uso de las posibilidades y las limitaciones a
las que estaban sujetas dentro de los movimientos de liberacién y en
cémo ellas son politizadas en estos procesos antes que en cémo ellas
son re-presentadas por los movimientos de liberacién, donde no tie-
nen voz. Creo que las mujeres kurdas han transformado su agencia
colectiva mediante y dentro de la violencia que va mas alla de la ca-
tegoria de “mujeres victimas del tercer mundo”, mediante la partici-
pacion politica en todos los espacios posibles que le fueron “dados”.
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INTRODUCCION

En Africa, existe un interés por las genealogias y los linajes de la co-
lonialidad como parte de un esfuerzo por escribir “la historia del pre-
sente”. Esta idea se tomo del libro del teérico francés Michel Foucault
Vigilar y castigar: Nacimiento de la prision (1995). Para Africa, escribir
“la historia del presente” implica abordar una continuidad histérica
interrumpida. La modernidad euronorteamericana, el comercio de
esclavos, el colonialismo y otras imposiciones externas sistémicas, es-
tructurales y coercitivas sobre Africa constituyeron una forma épica
de la perturbacién del desarrollo histérico del continente. Nadie capté
los procesos de perturbaciéon de manera tan elocuente como el teérico
y poeta descolonial Aimé Césaire en estas palabras reveladoras:

Hablo de sociedades vaciadas de su esencia, culturas aplastadas, ins-
tituciones debilitadas, tierras confiscadas, religiones destruidas, crea-
ciones artisticas magnificas destrozadas, posibilidades extraordinarias
aniquiladas. [...]

Hablo de millones de hombres arrancados de sus dioses, su tierra, sus
habitos, su vida; de la vida, de la danza, de la sabiduria.

* Instituto de Investigacién para la Politica Social Aplicada Archie Mafeje. Universi-
dad de Sudafrica Pretoria, Sudafrica.
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Hablo de millones de hombres en quienes se inculcé el temor con mali-
cia, a quienes se les ensefi6 a sentir un complejo de inferioridad, a tem-
blar, a arrodillarse, a desesperarse y a comportarse como lacayos. [...]
Hablo de las economias naturales que han sido perturbadas —econo-
mias arménicas y viables adaptadas a la poblacién indigena- de culti-
vos destruidos, de la introducciéon permanente de la desnutricién, del
desarrollo agricola orientado iinicamente hacia el beneficio de los pai-
ses metropolitanos, del saqueo de productos, del saqueo de materias
primas (Césaire 1955 [2000]: 43; énfasis en el texto original).

Esta realidad de la perturbacién también fue subrayada por Pal
Ahluwalia y Paul Nursey-Bray, quienes sostenian que “la historia afri-
cana fue negada o apropiada; la cultura africana, menospreciada;
la condicién y el lugar de los africanos como seres humanos fueron
cuestionados” (Ahluwalia y Nursey-Bray: 1997: 2). Por consiguiente
el “surgimiento” de Africa no es producto de una “continuidad ininte-
rrumpida” (Foucault 1984: 83). Africa es principalmente producto de
lo que el destacado sociélogo peruano Anibal Quijano (2000a, 2000b,
2007) denominé “matrices coloniales de poder”. Aqui el proceso de
escribir la historia del presente de Africa implica ahondar en sistemas
complejos de pensamiento, procesos histéricos complicados, la cons-
titucién y configuracién de estructuras de poder modernas/imperia-
les/coloniales especificas que produjeron a Africa como una entidad
cartografica, como una idea, como una realidad; asi como reproduc-
ciones particulares de la subjetividad africana. Por lo tanto, se rastrea
un anélisis histérico descolonial critico e integral de las genealogias y
los linajes de la colonialidad desde los encuentros coloniales del siglo
quince y se retrata en ocho épocas amplias y superpuestas que nos lle-
van a la era actual dominada por la colonialidad de los mercados. Las
épocas importantes se destilan como el paradigma del descubrimiento
v el orden mercantilista que se extiende del siglo quince al siglo die-
ciocho, dominado por el comercio de esclavos; el orden post-Westfalia
1648 y la exclusién de Africa de la soberania; el consenso de Berlin de
1884-5, la lucha por Africa y su conquista; la gobermentalidad colonial y
la produccion de subjetividad colonial africana; el orden de la normativa
de descolonizacion de las Naciones Unidas posterior a 1945 y la colo-
nialidad de la Guerra Fria; el triunfalismo post Guerra Fria del orden
neoliberal que Francis Fukuyama (1992) articul6 como “el final de la
historia y el dltimo hombre”; el orden antiterrorista y de securitizacion
posterior al 11/9; y la colonialidad actual de los mercados vy la nueva
lucha por Africa.

En cuanto a la organizacién, la primera seccién brinda informa-
cién acerca de cémo Africa se integré al naciente sistema-mundo mo-
derno; la segunda parte define los conceptos relacionados del euro-
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centrismo, colonialismo y colonialidad como elementos constitutivos
de la modernidad centrada en lo euronorteamericano, la tercera sec-
ci6n articula cémo Europa robé y usurpé la historia mundial de modo
de reposicionar a Europa como centro del mundo moderno; la cuarta
seccién examina cada una de las ocho genealogias de la colonialidad
y desarrolla el tema de los linajes complejos desde los tiempos de los
primeros encuentros coloniales del siglo quince a la era actual de la
colonialidad de los mercados; y la dltima seccién es la conclusién,
que enfatiza la necesidad de completar los proyectos inconclusos de
descolonizacion del sistema - mundo moderno y desimperializacién
del orden global / internacional que “la modernidad europea conti-
nuamente propuso y repropuso, al menos desde la Paz de Westfalia”
(Michael Hardt y Antonio Negri, 2000: 4) y que ha sido plagado de
crisis desde su constitucién y configuracion.

ANTECEDENTES HISTORICOS DE LOS ENCUENTROS COLONIALES
Christopher Ehret sostuvo que “Africa se encuentra en el corazén de
la historia humana. Es el continente desde el cual provinieron origi-
nalmente los ancestros lejanos de todos nosotros, independientemen-
te de quienes seamos hoy” (Ehret, 2002: 3). Si bien la investigacién
arqueolégica ha demostrado de manera concluyente que Africa es la
cuna de la humanidad, la ironia es que, a pesar de ese reconocimiento,
Africa sigue estando encerrada en un fuerte paradigma de diferencia
que degrada su importancia en los asuntos internacionales y cues-
tiona su contribucién a la civilizacién, el progreso y el desarrollo hu-
manos (Mudimbe, 1994: xii). Si bien se ha escrito sobre el continente
africano y su gente, colectivamente conocida como los africanos mas
que sobre cualquier otro pueblo, éste sigue siendo el menos compren-
dido de todos los pueblos del mundo. Esta realidad condujo a Achille
Mbembe -un importante teérico postcolonial africano- a sostener que
“el resultado es que, si bien ahora nos parece que sabemos casi todo
sobre lo que 1o son las sociedades y economias africanas, atin no sa-
bemos nada sobre lo que son realmente” (Mbembe, 2001: 9).

El paradigma de la diferencia constituye la base de la coloniali-
dad que reprodujo un Africa que es y fue impensable. Esa impensabili-
dad de Africa y los africanos fue bien articulada por el filésofo europeo
Georg Willhelm Fredrich Hegel, quien sostuvo que “Africa propiamen-
te dicha no pertenece a la humanidad, [...] es dificil de comprender,
porque es tan totalmente diferente a nuestra propia cultura, y tan re-
mota y extrafia en relacién con nuestro modo de conciencia. Debemos
olvidar todas las categorias que son fundamentales para nuestra vida
spiritual, es decir, las formas bajo las cuales normalmente incorpora-
mos los datos con los que nos enfrentamos, la dificultad aqui es que
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nuestros preconceptos habituales seguiran inevitablemente entrome-
tiéndose en todas nuestras deliberaciones” (Hegel 1998: 176-177). El
inst6 a los europeos que trataban de entender a los africanos a “dejar
de lado todas nuestras actitudes europeas” (Hegel 1998: 177) de ma-
nera de “abstraernos de toda reverencia y moralidad, y de todo lo que
llamamos sentimiento”, porque “no debe encontrarse en su caracter
nada que esté en consonancia con la humanidad” (Hegel 1998: 177).

Ese argumento hegeliano resulta sorprendente porque Africa po-
see la historia mas larga de encuentros con quienes escribieron acerca
de los africanos. Los africanos tuvieron encuentros con los griegos,
los romanos, los vandalos, los bizantinos, los persas, los fenicios, los
4rabes y muchos otros foraneos/extranjeros mucho antes de que Cris-
tébal Colén “descubriera” el llamado Nuevo Mundo (Latinoamérica),
en 1492 (Bennett, 1984). Esa realidad explica por qué, a diferencia de
Latinoamérica, ningin europeo ni ninguna otra raza se atribuy6 el
descubrimiento de Africa. Es la razén por la cual el ganador del Pre-
mio Nobel de Literatura de 1986, el nigeriano Wole Soyinka, enfatizé
la peculiaridad de Africa con estas palabras reveladoras:

“El continente africano parece poseer una distincién que es sumamen-
te inadvertida. A diferencia de América o Australasia, por ejemplo,
nadie en realidad se atribuye el “descubrimiento” de Africa. Ni el con-
tinente como entidad ni tampoco ninguno de sus descendientes poste-
riores —los estados modernos- celebra el equivalente del Dia de la Raza
de los paises de América. Ello le otorga una identidad autoconstitutiva,
una autoctonia tacita de la cual estan privados otros continentes y sub-
continentes. La historia narrativa de los encuentros con Africa no se
disputa con otros ni se revisa respecto del “descubrimiento” de Africa.
Ni siquiera su nombre esta asociado a una nacién emprendedora, po-
tencia o aventurero individual. Parece que “se conocia”, se especulaba
sobre Africa y ésta se exploraba, tanto en la realidad como en la fan-
tasia, incluso se la mapeaba —griegos, judios, arabes, fenicios, etc. se
turnaron- pero no nos llegé ninguna narrativa que en efecto atribuya a
una persona o raza el descubrimiento del continente. Ruinas antiguas,
el nacimiento de un rio, picos de montafias, reinos exéticos y pirami-
des hundidas, si, pero no el continente propiamente dicho, como en el
caso de América. Cientos han explorado y se han aventurado en el con-
tinente, ademas de haber teorizado extensamente acerca de éste, pero
nadie en realidad se atribuy6 su descubrimiento” (Soyinka 2012: 27).

En términos histéricos, la realidad de una interaccién prolongada de
Africa con el mundo exterior, incluso antes del surgimiento de la Eu-
ropa moderna, presenta el desafio de dénde empezamos a rastrear
las genealogias de los encuentros coloniales, el/los colonialismo/s y la
colonialidad. Egipto, que el importante investigador africano Cheikh
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Anta Diop dedic6é una vida académica entera a estudiar y explicar
como la civilizacién africana mas celebrada y desarrollada, atin antes
del surgimiento de la civilizacién griega, experimenté una serie de
invasiones coloniales (Anta Diop, 1981 y 1987). Lo mismo se aplica
a Africa del Norte, que incluso formé parte del Imperio Romano alla
por el afio 146 A.C., antes de que fuera colonizada por los arabes en
el siglo VII. Esos encuentros culturales y coloniales tempranos produ-
jeron lo que pasé a llamarse el comercio mediterrdneo, que se torné
dominante hasta el siglo quince, cuando fue superado por el comercio
transatlantico (Fernandez-Armesto, 1987). Entonces, ¢podemos ras-
trear la genealogia de la colonialidad moderna a ese periodo? La rea-
lidad histérica es que, antes del siglo quince, los encuentros culturales
y coloniales que se produjeron no dejaron un “legado profundo ni his-
torico para ninguno de los dos continentes” (Oyebade, 2000: 413). El
historiador africano Adebayo Oyebade desarrollé este punto:

“Comparativamente, sin embargo, las relaciones euroafricanas antes
de 1400 registraron pocas consecuencias significativas, tanto para el
pueblo africano como para los europeos. Ni siquiera el protectorado
griego y romano de casi un milenio en Africa del Norte produjo un
legado profundo o histérico para ninguno de los dos continentes. Es
cierto que el periodo romano trajo a la regién la influencia de la civili-
zacién mediterranea y también convirtié a Alejandria y Cartago en im-
portantes centros del cristianismo. Estas, no obstante, no dejaron un
legado duradero. Asi, al finalizar el siglo XIV, las relaciones europeas
con Africa no dejaron grandes consecuencias” (Oyebade 2000: 413).

Entonces, rastreamos la genealogia de la colonialidad en Africa desde
el siglo quince por dos razones principales. En primer lugar, rastrea-
mos la colonialidad a los albores de la modernidad centrada en lo
euronorteamericano, que dio origen a un sistema-mundo moderno
que los tedricos descoloniales entendieron como jerarquizado racial
y constitutivamente, patriarcal, sexista, imperial, colonial, capitalis-
ta, centrado en lo cristiano, heteronormativo, asimétrico y moderno,
(Quijano 2000a; 2000b; 2007; Mignolo 2000; 2011; Grosfoguel 2007;
2011, 2013; Maldonado-Torres 2014). En segundo lugar, “el renovado
interés de Europa en Africa y su posterior trato con este continente
a partir del siglo XV produjo efectos duraderos y revolucionaros en
éste” (Oyebade, 2000: 413). El siglo XV presenci6 el surgimiento par-
ticular de una modernidad centrada en lo euronorteamericano que
fue respaldada por un sistema-mundo y una economia internacional.

Hacia el siglo XV, el imperio se vio respaldado por un discurso
de definicién y clasificacién de las personas sobre una base racial,
jerarquizdndolas racialmente, y luego colonizando y gobernando, do-
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minando y explotando aquellos que eran considerados de una raza in-
ferior. Quienes se convirtieron en victimas de las politicas de alteridad
se tornaron subditos legitimos para la esclavitud. En comparacién
con el Imperio Romano, que fue respaldado por la idea de integracién
y la l6gica de la humanitas, los imperios portugués, espafol, holan-
dés, y mas tarde britanico, francés, aleman e italiano, posteriores al
siglo XV, fueron formados por la légica de diferenciar la humanitas
del anthropos como parte de introducir la politica de la alteridad/di-
ferencia racial radical vinculada al eurocentrismo. Pero en Roma, en
el espiritu de la humanitas, los romanos nunca cuestionaron la huma-
nidad ni siquiera de las personas designadas como bdrbaras (Goffart,
1980; Etherington, 2011; Mamdani, 2013). Esa realidad llevé a Mah-
mood Mamdani a sostener que:

“Si existe un paralelo con la capacidad de los romanos de absorber las
elites locales a medida que se expandia el imperio —en el proceso Roma
se convertia en un centro multicultural- ese paralelo es provisto por el
Imperio Otomano y no los Imperios Occidentales modernos de Gran
Bretafa y Francia” (Mamdani 2013: 84).

El debate sobre la genealogia de la colonialidad dio origen a dos escue-
las de pensamiento acerca de los origenes mismos del sistema-mundo
moderno con destacados académicos como Andre Gunder Frank, Sa-
mir Amin e Immanuel Wallerstein, quienes discutian respecto de si
deberia rastrearse el sistema-mundo moderno 5000 6 500 afios atras.
Dicho debate condujo a la publicaciéon en 1993 del volumen edita-
do de Andre Gunder Frank y Barry K. Gills, denominado E! sistema
mundial: ¢Quinientos afios o cinco mil? Los defensores del sistema-
mundo de 5000 afios lo rastreaban hasta el siglo trece, mientras que
los partidarios de un sistema-mundo moderno de 500 afios lo fechan
figurativamente en el afio 1492, cuando Cristébal Colén se atribuy6 el
descubrimiento de un Nuevo Mundo/América. El surgimiento de un
modo de produccién capitalista y su rapida expansién por el mundo
desde el siglo XV, que produjo un sistema-mundo moderno, es iden-
tificado por Amin y Wallerstein como distintivo de lo que emergié
hace 500 afos de los imperios que surgieron y cayeron antes de 1492.
Discuten el argumento de Frank y Gills respecto de que el comercio
formaba parte de un sistema-mundo de 5000 afios. Para Wallerstein
el “comercio solo no hace un sistema” (Wallerstein, 1993: 294). Pero
la fecha figurativa de 1492, también desaté debates acalorados, que
fueron captados en la obra de James M. Blaut: 1492: El debate sobre
colonialismo, eurocentrismo e historia (Blaut, 1993).

Tanto las pruebas empiricas como la teoria descolonial indican
que el comienzo de la modernidad centrada en lo euronorteamericano
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del siglo quince produjo un sistema-mundo caracteristico que fue no
s6lo respaldado por un sistema-mundo econémico conocido como ca-
pitalismo sino por racismo, como principio organizador. El sistema-
mundo moderno, al que se le atribuye una existencia de 500 afios, se
funda en lo que el importante teérico y activista descolonial Ramén
Grosfoguel denominé “cuatro genocidios/epistemicidios del largo si-
glo XVI” (Grosfoguel, 2013), a saber la conquista de Al-Andalus, que
fue acompariada por la destruccién y dispersion de judios y musulma-
nes; la invasién, conquista y colonizacion de los pueblos indigenas de
América; el comercio de esclavos africanos negros y su transporte a
través del Pasaje Medio para trabajar en las plantaciones; y los ataques
patriarcales de mujeres, que incluian quemar vivas a mujeres indoeu-
ropeas acusadas de hechiceria.

En la base de la evolucion de un sistema-mundo moderno centra-
do en lo euronorteamericano se encontraban los discursos imperiales/
la razén imperial del exterminio (Extermino, luego existo/ego exter-
mino) y la conquista (Conquisto, luego existo/ego conquiro), previos
al discurso cartesiano de mediados del siglo XVII -Pienso, luego exis-
to- (cogito ergo sum) (Grosfoguel, 2013: 73-90). Es sobre la base de
esas barbaridades centradas en lo euronorteamericano que surgié un
sistema-mundo moderno constituido por una economia-mundo parti-
cular y que cobré escala mundial a través de procesos tan perjudicia-
les como el mercantilismo, el comercio de esclavos, el imperialismo y
el colonialismo.

La colonialidad, por consiguiente, emerge dentro del terreno dis-
cursivo de la modernidad centrada en lo euronorteamericano como
un aspecto negativo ligado al colonialismo pero que sobrevive el des-
mantelamiento del colonialismo directo para existir como una estruc-
tura de poder global que respalda el sistema de poder global asimétri-
co vigente en la actualidad. Quijano defini6 colonialidad como “uno
de los elementos especificos y constitutivos del modelo global de po-
der capitalista [...] se basa en la imposicién de una clasificacién racial
/ étnica de la poblacién mundial como pilar de ese modelo de poder,
y funciona a todo nivel, en cada dmbito y dimensién (tanto material
como subjetiva) de la existencia social cotidiana, y lo hace en una es-
cala social” (Quijano, 2000a: 342).

MODERNIDAD, EUROCENTRISMO, COLONIALISMO

Y COLONIALIDAD

El mundo moderno posterior al siglo XV estaba constituido por seis
elementos centrales. El primero se conoce como el sistema-mundo,
constituido por la colonialidad del poder y es estructuralmente simé-
trico. El segundo se denomina de diversas maneras orden global, in-
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ternacional u orden mundial europeo, constituido por el imperialismo
y la colonialidad. Kwame Nimako y Glenn Willemsen definieron ese
orden mundial de la siguiente manera:

“El orden mundial europeo’ se refiere a un sistema politico-econémico
internacional que surgié entre los siglos XVI y XVII y que senté las
bases para un sistema y marco regulatorio internacionales, incluido el
derecho maritimo y societario como se los conoce hoy, que pasaron a
estar dominados por los estados europeos y los pueblos de origen eu-
ropeo de todo el mundo” (Kwame y Willemsen, 2011: 13).

El tercero se denomina la economia internacional, constituida por el
capitalismo. Como parte de esa economia internacional:

“Europa era la cuna de las ideas, el disefio, la planificacion y las nove-
dades; Africa era la fuente de africanos cautivos para el comercio de
esclavos; América y el Caribe eran los lugares de produccion, y Europa,
una vez mas, el lugar del consumo de los bienes producidos por los
esclavos (Nimako y Willemsen 2011: 13-14).

El cuarto elemento es una epistemologia tecnocientifica, que es hege-
moénica y fundamentalista al punto de sostener ser no sélo incorpérea
y carente de lugar, sino neutral, veraz y universal (Grosfoguel, 2007).
En el centro del mundo moderno se ubicé una concepcion jerdrquica
del ser constituida por el racismo y el eurocentrismo. El mundo mo-
derno también esta centrado en el cristianismo, que lo hace intoleran-
te de otras religiones y culturas. La imposicién del cristianismo creé
un orden moral particular.

Tomados en conjunto, constituyen una civilizaciéon moderna
particular centrada en lo euronorteamericano. Esa civilizacion, sus
sistemas y 6rdenes, en las palabras de Hardt y Negri no surgieron
“espontaneamente de las interacciones de fuerzas globales radical-
mente heterogéneas, como si ese orden fuera un concierto armonio-
so orquestrado por la mano natural y neutral oculta del mercado”
(Hardt y Negri, 2000: 3), como querian que pensiaramos los pensa-
dores clasicos como Adam Smith. Entendidos de esos lugares que
experimentaron la llegada de un imperio invitado; el mercantilismo,
el comercio de esclavos, el imperialismo y el colonialismo constitu-
yeron las manifestaciones negativas de la modernidad. Por ello es
importante comprender con claridad sus elementos estructurales
constitutivos, como colonialismo y colonialidad, asi como los fun-
damentos ideol6gicos como el eurocentrismo y el racismo. Debe en-
tenderse la modernidad propiamente dicha como un gran proyecto
civilizacional centrado en lo euronorteamericano que fue respalda-
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do por una “teologia” de la secularidad, la ciencia y el capitalismo
como motores del progreso humano y el desarrollo humano. Tal
como sefialé Césaire, en el corazén de la modernidad centrada en
lo euronorteamericano subsistié una mentira fundamental de que
la colonizacién conduciria a la civilizacién cuando, en realidad, “la
colonizacién funciona para descivilizar [...] para deshumanizar y de-
gradar” (Césaire, 1955 [2000]) a los seres humanos en la relacién
colonizador-colonizado.

No resulta sorprendente que la modernidad centrada en lo euro-
norteamericano estuviera constituida por dos textos. El texto piiblico
se convirtié en el de emancipacion, civilizacién y desarrollo. La te6ri-
ca descolonial Sylvia Wynter enfatizé que el texto publico presentaba
la modernidad como un logro glorioso, acompariado de la exploracién,
el descubrimiento y el triunfo de la civilizacién occidental cristiana
por sobre el barbarismo, el primitivismo y el atraso. El texto oculto se
convirtié en el de la colonialidad que existia como el aspecto negativo
de la modernidad (Wynter, 1995: 5). Aqui me inspiré en los conceptos
de las transcripciones ptiblicas y las transcripciones ocultas de James
C. Scott (1990) para destacar las dos caras de la modernidad. El texto
publico enfatizaba la capacidad de la modernidad de superar todos
los obstaculos al progreso humano, inclusive trascender una sociedad
centrada en Dios prerrenacentista.

El texto oculto capté la practica oculta de la modernidad y sus
consecuencias, que incluyeron la clasificacién racial de la poblacién
humana, el escepticismo y la duda de la humanidad de los no euro-
peos, la esclavitud de los pueblos no europeos, la acumulacién primi-
tiva, el imperialismo, el colonialismo, el apartheid y el neocolonialis-
mo. Desde una perspectiva descolonial, la modernidad centrada en
lo euronorteamericano permitié lo que Wynter describié como los
crimenes monumentales de la historia, que abarcan genocidios, episte-
micidios, asi como un “desastre ecolégico permanente sin preceden-
tes en la historia de la humanidad” (Wynter, 1995:5). Esos procesos
forman parte constitutiva de la “matriz colonial del poder”.

Uno de los leitmotivs mas importantes de las matrices coloniales
del poder fue y es el eurocentrismo. El eurocentrismo es la base de la
politica de alteridad que produjo lo que el académico nigeriano des-
colonial Chinweizu articulé6 como “Occidente y el resto de nosotros”
(Chinweizu, 1975). En el centro de ello se ubica lo que William EB
Dubois denominé la “linea de color” (Dubois, 1903[1994]). El promi-
nente especialista en filosofia africana existencial Lewis R. Gordon
sostenia que “Nacida de la brecha entre negros y blancos, [la linea
de color] funciona como un esquema de la divisién permanente de la
humanidad” (Gordon 2000: 63). Y agregé que:
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“La linea de color también es una metafora que excede su propia for-
mulacién concreta. Es la linea racial asi como la linea de género, la
linea de clase, la linea de orientacién sexual, la linea religiosa, en pocas
palabras, la linea entre identidades “normales” y “anormales”” (Gor-
don 2000: 63).

El eurocentrismo geneal6gicamente forma parte de un marco maés
amplio de helenocentrismo, que privilegia la civilizacién griega como
la base de todas las civilizaciones humanas; la occidentalizacién como
el tinico motor progresivo del desarrollo humano; la usurpacién de la
historia mundial y su periodizacién segtin los patrones euronorteame-
ricanos; asi como el privilegio de la secularidad y racionalidad como
regalos europeos al mundo moderno (Dussel, 2011). Existi6 y sigue
existiendo como una matriz de poder moderna que esta constituida
por un conjunto de prejuicios occidentales respecto de otros pueblos.
Es una de las formas banales del euroetnocentrismo formado por la
desconfianza hacia los demds. Es un terreno discursivo del racismo,
chovinismo y xenofobia, respaldados por la ignorancia y desconfianza
hacia los demas (Amin, 2009: 177-178).

El eurocentrismo se “expresa en areas muy variadas: relaciones
cotidianas entre personas, formaciones politicas y opinién, visiones
generales relativas a la sociedad y la cultura, la ciencia social” (Amin,
2009: 179). Existe como una visiéon condescendiente del mundo que
atribuye la historia a Europa, los seres completos y soberanos a los
europeos, confiere el derecho a juzgar a los demas a los europeos,
ademas de superioridad racial a los europeos. El historiador etiope
Teshale Tibebu (2011), al igual que Quijano, identifica lo que denomi-
né modernidad colombina como el terreno discursivo dentro del cual
emergieron el eurocentrismo, el colonialismo y la colonialidad.

El eurocentrismo es el progenitor del imperialismo, el colonialis-
mo y la colonialidad. El imperialismo se convirtié en una causa del
colonialismo. El colonialismo produjo la colonialidad. Nelson Mal-
donado-Torres, retomando las palabras de Quijano (2000a, 2000b) y
Mignolo (2000), brinda una definicién clara y abarcadora de la colo-
nialidad. Lo expresé de la siguiente manera:

“La colonialidad es diferente del colonialismo. El colonialismo denota
una relacién politica y econémica donde la soberania de una nacién
o un pueblo esta en manos del poder de otra nacién, lo cual convier-
te a dicha nacién en imperio. La colonialidad, en cambio, se refiere
a patrones de poder de larga data, que surgieron como resultado del
colonialismo, pero que definen la cultura, el trabajo, las relaciones in-
tersubjetivas y la produccién de conocimiento mucho mas alla de los
limites estrictos de las administraciones coloniales. As{, la colonialidad
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prevalece por sobre el colonialismo. Se mantiene viva en libros, en el
criterio para el desempefio académico, en los patrones culturales, en el
sentido comun, en la imagen propia de los pueblos, en las aspiraciones
del yo, y tantos otros aspectos de nuestra experiencia moderna. En
cierta manera, como sujetos modernos, respiramos colonialidad todo
el tiempo y todos los dias” (Maldonado-Torres, 2007: 243).

La colonialidad se funda en lo que el distinguido antropélogo Jack
Goody denominé el robo de la historia. Ese robo de la historia aparecié
como un “juego europeo” de usurpacion de la historia mundial. Eso
significa que la aparicién de la modernidad centrada en lo euronor-
teamericano a lo largo del mundo no europeo se vio acompaiiada por
el robo de la historia humana y su usurpacion, lo cual gener6 la rear-
ticulacién de la historia humana desde una narrativa historiografica
imperialista eurocéntrica. (Zeleza, 2005: Depelchin, 2005).

A través del proceso de robo de la historia mundial y de su usurpa-
cién, Europa se colocé en un nuevo pedestal elevado, como centro del
mundo moderno desde el cual “el mundo se describe, conceptualiza
y ordena” (Mignolo, 2005: 33). Esa usurpacion de la historia mundial
se desarroll6 en términos de colonizacién del espacio, el tiempo, el
conocimiento, el ser e incluso la naturaleza (Ndlovu-Gatsheni, 2013b).
El importante historiador africano Paul Tiyambe Zeleza (1997) deno-
miné esa narracién euroamericana de la historia humana el discurso
“Atenas a Washington”.

Una vez robada la historia africana, el pueblo africano perdi6 esa
voluntad de hacer historia fuera del marco discursivo creado por la
modernidad centrada en lo euronorteamericano. Tomando un pun-
to importante de El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, de Karl
Marx, mi planteo es que el pueblo africano continué haciendo historia
después de los encuentros coloniales e incluso, bajo el colonialismo
directo, ya no pudieron hacerlo fuera de la colonialidad (Marx, 1898:
12). La colonialidad no fue una circunstancia que habian elegido para
hacer historia. Es por ello que Zeleza concluyé que “la historia Afri-
cana aun debe deshacerse de la violencia epistémica de la histografia
imperialista” (Zeleza, 2005:1).

Asi, antes de aventurarse a una interpretacién histérica de la ge-
nealogia de la colonialidad, es necesario entender su genealogia filo-
séfica. La colonialidad emergi6 en la confluencia de un cambio de una
sociedad centrada en Dios a una sociedad centrada en el hombre, que
sent6 las bases para el descubrimiento y la conquista de pueblos no eu-
ropeos. Las genealogias filos6ficas de la colonialidad son bien expre-
sadas por el fil6sofo sudafricano Magobe B. Ramose como desplegan-
dose en términos binarios, comenzando por la definicién aristotélica
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de hombre como animal racional (Ramose, 2003: 464). Eso inmediata-
mente creé los limites de la razén v la sinrazén en la definicién del ser.

Esa diferenciacién aristotélica se aplic6 cuando los imperialis-
tas entraron en contacto con pueblos como el africano, los pueblos
indigenas de América y otros pueblos que se encontraban fuera de
Europa. No tenian razén y, por consiguiente, no eran diferentes de los
animales. El dicho de René Descartes “Pienso, luego existo” no ayudé
en esta cuestion; mas bien, confirmé la definicién aristotélica del ser.
El siguiente perfil de la alteridad se convirti6 en el de la “civilizacion”
versus “barbarie”. Al respecto, Ramose argumento:

“Esta linea entre civilizacién y barbarie fue una extensién del limite
entre razén y sinrazén. El conquistador se atribuyé el estado de ser
el poseedor de una civilizacién superior. [...] El conquistador era ci-
vilizado y el africano era el barbaro. [...] La linea entre civilizaciéon
y barbarie, asi, estableci6 la relacién de superior e inferior” (Ramose
2003: 464).

El tercer perfil de la alteridad tomo la terminologia religiosa de “fieles”
versus “infieles”. Ese trazado de lineas que determinaron y definieron
las identidades asi como los diferenciales de poder produjo lo que
Maldonado-Torres denominé el “escepticismo imperial maniqueista
misantrépico” (Maldonado-Torres, 2007: 245), que existe como una
narrativa basada en dudar de la humanidad misma de las personas
negras. Maldonado-Torres agregé que el escepticismo no era “escépti-
co acerca de la existencia del mundo o el estado normativo de la 16gica
y la matematica. Es mas bien una forma de cuestionar la humanidad
misma de los pueblos colonizados” (Maldonado-Torres, 2007: 245).
Dentro de esos encuentros humanos de motivacion racial, el ser afri-
cano se vio rearticulado por los formadores de opinién occidentales
como alguien discapacitado, constituido por déficits y carencias. Esa
articulacién de la subjetividad y el ser no occidentales fue bien capta-
da por Grosfoguel:

“Pasamos de la caracterizacion del siglo XVI de “pueblos sin escritura”
a la caracterizacién de los siglos XVIII y XIX de “pueblos sin historia”,
a la caracterizacion del siglo XX “pueblos sin desarrollo” y, més recien-
temente, a la de principios del siglo XXI de “pueblo sin democracia™”
(Grosfoguel, 2007: 214).

Todos esos escepticismos imperiales generaron, de manera acumu-
lativa, lo que Bonaventura de Sousa Santos denominé “pensamiento
abismal”, constituido por “lineas abismales” invisibles que separan la
humanidad en “zona del ser” para los blancos y “zona del no ser” para
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los negros (Santos, 2007: 45-53). Asi, desde el tiempo de los encuen-
tros coloniales, los pueblos no occidentales se encontraron luchando
por recobrar su densidad ontolégica perdida y cruzar las “lineas abis-
males” hacia la “zona del ser”. El comercio de esclavos, asi como el
colonialismo, fue formado por el escepticismo imperial maniqueista
misantrépico.

GENEALOGIAS HISTORICAS Y LINAJES DE LA COLONIALIDAD

La primera genealogia de la colonialidad, en términos histéricos, pue-
de retratarse como el paradigma del descubrimiento vy el orden mercan-
tilista. Es una de las primeras categorias centrales del desarrollo de
la modernidad centrada en lo euronorteamericano. Entendido desde
una perspectiva histérica africana, el paradigma del descubrimiento y
el orden mercantilista comenzaron, de manera concreta, a envolver a
Africa en 1415, cuando Portugal invadi6 el puerto marroqui de Ceuta
(Newitt, 2010). Ceuta formé una cabeza de puente para una mayor
expansion imperial portuguesa, que desafié el dominio musulmén en
Africa del Norte presente desde el siglo VII. Pero, en términos gene-
rales, el paradigma del descubrimiento y el orden mercantilista que
abarca el periodo desde el siglo XV hasta el XVIII inauguré un cambio
comercial de la economia centrada en el Mediterrdneo a la econo-
mia centrada en el Atlantico, conectando Africa Occidental, las costas
orientales de Africa del Norte y Sudamérica, asi como el litoral atlan-
tico de Europa y Africa del Norte (Newitt, 2010). Al mismo tiempo
que la esfera atlantica espanola se extendia hacia el Pacifico, Filipinas
y China, los portugueses creaban la esfera del Océano Indico, que se
extendia hacia Indonesia. Con el tiempo, cuatro continentes: Europa,
Africa, Asia y América se conectaron a través de actividades econémi-
cas interdependientes, migraciones de personas y esclavos, asi como
la “interaccién cultural de religiones e ideas de los cuatro continentes”
(Newitt, 2010: 1).

En términos analiticos, el paradigma del descubrimiento y el or-
den mercantilista estaban constituidos por cinco elementos centra-
les: exploracién “descubrimiento”, encuentros culturales/coloniales,
comercio y trafico de personas. Las principales potencias imperiales
externas primero fueron Portugal, Espafia, Holanda, y luego se agregé
Gran Bretana, Francia y otras. Los drabes también fueron muy activos
en lo que pasé a llamarse el comercio de esclavos. Entre las personas
activas en el terreno se encontraban exploradores, mercaderes y mi-
sioneros. Los principales exploradores fueron James Bruce, Mungo
Park, David Livingstone; Henry Morton Stanley; John Hanning Speke
y muchos otros. Para el historiador Walter Rodney, los que recibian la
descripcién de exploradores eran en realidad los primeros en pelear-
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se por Africa. Lo expresé de la siguiente manera: “No se confundan,
caballeros como Carl Peters, Livingstone, Stanley, Harry Johnston, De
Brazza, el General Gordon y sus maestros de Europa literalmente se
peleaban por Africa. A duras penas evitaron una importante confla-
graciéon militar” (Rodney, 1972: 140).

Ademas de los exploradores, estaban las compafifas mercanti-
les como la Dutch East India Company formada en 1621, la British
Company of Royal Adventurers Trading in Africa formada en 1660, la
French West Indies Company/Senegal Company formada en 1664, la
British Royal Africa Company formada en 1672, ademas de otras que
también dominaban el orden mercantilista y participaban de manera
activa en el comercio de esclavos. Algunas de las compafifas tenian
facultades para instituir la colonizaciéon. También puede sostenerse
que el paradigma del descubrimiento y el orden mercantilista se de-
sarrollaron tomando la forma de una “frontera”, desde la ocupacion
de algunas islas aisladas como Madeira y las Azores en primer lugar
en 1419 y 1431 respectivamente, las islas de Cabo Verde en la década
de 1460 y las Islas de Guinea en la década de 1470 hasta el estableci-
miento de fuertes costeros y estacadas para el comercio de esclavos
como la de la Isla de Gorea en el actual Senegal (Newitt, 2010: 6-8).
En 1482, Diego de Azammbuja estableci6 el fuerte de Elmina y, con
posterioridad, se erigieron muchos otros fuertes en el Océano Indico.

La expansién hacia el Océano Indico comenzé con los dos viajes
de descubrimiento. El primero a cargo de Bartholomew Diaz en 1488
y el segundo por parte de Vasco da Gama en 1498, cuyo viaje exito-
so circunnavego el extremo sur del continente africano hasta llegar a
Indonesia. Para captar con claridad el desarrollo del paradigma del
descubrimiento y la creacién de un orden mercantilista, es necesario
entender claramente la secuencia de los acontecimientos histéricos.
El comienzo se da con la invasion de Ceuta en 1415. A ello le sigui6 el
desembarco de los portugueses en las costas de Senegal en 1441 y la
captura, por parte de un grupo de asalto, de diez africanos en la costa
oeste para venderlos en el mercado de esclavos de Lisboa. El siguien-
te acontecimiento fue la colonizacién portuguesa de la Isla de Santo
Tomé en 1473 y el establecimiento de plantaciones de cana de azicar
que necesitaban mano de obra esclava. El establecimiento de un fuer-
te en Elmina en 1482, que fue visitado por Cristébal Colén el mismo
afo, constituye otro acontecimiento importante, porque le permitié
darse cuenta de la habitabilidad de esas zonas de las que se decia
ser inhabitables, lo cual influyé sus grandes proyectos posteriores. El
descubrimiento de la desembocadura del Rio Congo, que se atribuyé
Diogo Cao en 1483, permitié a Portugal entablar vinculos con el rico
Reino del Congo ubicado en el corazén del continente africano.
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El viaje de Bartholomew Diaz de 1488 le permiti6 navegar alre-
dedor del extremo sur del continente africano. El otro acontecimiento
importante es el viaje de Colén que terminé llevandolo a América en
1492. Poco después, fue seguido por el viaje de Vasco da Gama en
1498, que lo llevé a Indonesia. La firma del Tratado de Tordesillas por
parte de Espafia (Castilla) y Portugal en 1494, mediante el cual trata-
ron de dividir el mundo en enclaves coloniales y esferas de influencia
portuguesas y espaiolas, constituye otro acontecimiento importante
en la serie del desarrollo histérico del paradigma del descubrimiento
y la inscripcién del orden mercantilista. Aqui surgen dos puntos. El
primero es que el viaje de Colén de 1492, fecha empleada en sentido
figurado para marcar el nacimiento de la modernidad centrada en lo
euronorteamericano, debe entenderse como parte de una secuencia
de acontecimientos histoéricos, entre los que figura la penetracién en
Africa por parte de los portugueses (Boorstin, 1983: 157). El segundo
es que la secuencia de acontecimientos descriptos con anterioridad
debe entenderse en conjunto, como marca del desarrollo de la expan-
sién de Europa a América, Asia, el Caribe y Africa.

Dos ejemplos son ilustrativos de las consecuencias del paradig-
ma del descubrimiento y las practicas del orden mercantilista. El pri-
mero es el mercado de esclavos que, segiin James Walvin, moldeé el
mundo moderno de manera profunda: “Las caracteristicas clave del
mundo moderno que hoy en dia damos por sentadas (la cara humana
de América, las practicas alimentarias del mundo, las cuestiones de la
pobreza persistente que azota franjas del Africa subsahariano; todas
ellas y muchas mas) poseen raices histéricas que nos remontan a la
historia de la esclavitud y el comercio de esclavos por el Atlantico”
(Walvin, 2013: 11). El segundo es el del Reino del Congo y sus inte-
racciones con los portugueses. Mucho se ha escrito acerca del impac-
to y las consecuencias del comercio de esclavos; basta decir que fue
una caracteristica importante del orden mercantilista, que revela el
aspecto negativo del desarrollo de la modernidad centrada en lo eu-
ronorteamericano, razén por la cual Johannes Menne Postma, en su
libro The Dutch in the Atlantic Slave Trade, 1600-1815 sostuvo que “El
comercio de esclavos propiamente dicho produjo uno de los capitulos
mas violentos de la historia de la humanidad, que ha obsesionado a
historiadores, moralistas y economistas desde ese entonces” (Menne
Postma, 1990: 1).

El Reino del Congo fue una de las primeras formas de gobierno
africanas destruidas por su encuentro con Portugal en el siglo XV. La
conversion al cristianismo por parte de los lideres del Congo, inclusive
el cambio de nombres africanos por nombres europeos y la europei-
zacioén de sus cortes, no protegié a sus subditos de la esclavitud por
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parte de los portugueses. Ello condujo al rey de Bakongo, Nzinga a
Mvemba, en 1526 (quien habia cambiado su nombre africano con su
bautismo a Dom Afonso 1) a presentar una queja formal ante el go-
bierno portugués porque los comerciantes portugueses “a diario cap-
turan a nuestros stbditos, hijos de la tierra e hijos de nuestros nobles
y vasallos de nuestros familiares”, lo cual genera la despoblacién del
Reino del Congo (Davidson, 1961: 147-148).

Esa queja se top6 con oidos sordos. Finalmente, los portugueses
invadieron fisicamente el Reino del Congo, en 1665, asesinaron al rey
de Bakongo y redujeron al pueblo al vasallaje, que incluia forzarlo
a pagar tributo de manera regular, en forma de esclavos, que luego
se exportaban a las plantaciones portuguesas de Brasil (Chinweizu,
1975: 29-30). El comercio de esclavos continué por mas de trescientos
afios, lo cual afect6 el desarrollo en Africa severamente. Walter Rod-
ney, en su influyente libro Cémo Europa subdesarrollé a Africa (1972)
siguié de manera acertada el desarrollo de cémo Europa subdesarro-
116 a Africa a partir del siglo XV y enfatizé el papel del comercio de
esclavos en ese proceso. Sin lugar a dudas, el paradigma del descubri-
miento y el orden mercantilista constituyeron una genealogia impor-
tante y forman parte de los linajes de la colonialidad que no pueden
ignorarse ante todo intento de escribir una historia del presente en
Africa.

Finalmente, la abolicién del comercio de esclavos y el surgimien-
to de lo que pasé a llamarse el “comercio legitimo” no liberé a Africa
de la conexién, cada vez mas profunda, de la economia internacional
moderna capitalista, creciente y explotadora (Law, 1998). El comienzo
de la Revolucién Industrial en Europa aumenté el apetito de ésta por
materias primas y mercados. La abolicién del comercio de esclavos
coincidi6 con el cambio en Europa y Norteamérica del mercantilismo
al industrialismo. A los industriales les interesaban otras materias pri-
mas como el oro, los diamantes, el aceite de palma y otras, distintas
de los seres humanos comoditizados (esclavos) que eran el pilar del
mercantilismo. La creciente demanda de materias primas y mercados,
sumada a algunas consideraciones estratégicas, conformaron el im-
perialismo y el colonialismo. Pero no puede apreciarse enteramente
la 16gica del imperialismo y el colonialismo sin entender los aspectos
centrales del orden de Westfalia, que se desarroll6 a partir del final de
la Guerra de los Treinta Afios, en 1648.

EL ORDEN POST-WESFALIA 1648 Y LA EXCLUSION DE AFRICA DE
LA SOBERANIA DE ESTADO NACION

En términos institucionales, se le atribuye a la modernidad centrada
en lo euronorteamericano la produccién del estado nacién moderno
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como una forma superior y perdurable de organizacién del poder y los
pueblos. El nacimiento del estado nacién moderno se remonta a fines
de la Guerra de los Treinta Afios, en particular a la Paz de Westfalia de
1648. Los signatarios de la Paz de Westfalia acordaron tres principios.
El primero era el principio de la soberania del estado. El segundo
trataba de la igualdad de los estados. El tercero era el principio de la
no intervencién de un estado en los asuntos internos de otro (Alan,
1986; Linklater, 1996). En Westfalia nacié6 la institucionalizacién y
“normativa” de un orden del mundo moderno particular como una
formacién politica juridica (Hardt y Negri, 2000). Los estados euro-
peos dominantes de ese entonces, a saber Alemania, Espafia, Francia,
Suecia y los Paises Bajos, acordaron reconocer y respetar la soberania
del otro, mientras que eran participes de la violacién de esos mismos
principios fuera de Europa.

Cabe destacar que, en el siglo XVI, estaba surgiendo en Europa
el concepto de estado nacién como una forma nueva de asociacién
humana (Oakeshott, 1975). Para Africa, el periodo del siglo XV al XIX
fue dominado por una plétora de formas organizacionales de asocia-
ciones humanas, que iban de sociedades cazadoras-recolectoras, caci-
cazgos, reinos, dinastias, parentescos a clanes y muchas otras (Fortes
y Evans Pritchard, 1970; Ajayi y Crowder 1974; Warner, 2001). Asi-
mismo, fue durante ese mismo periodo que, en Europa, la poblacién
humana mundial se clasificaba segiin raza y se jerarquizaba al punto
que la subjetividad Africana quedaba excluida del orden humano.

La razén imperial fundada en el racismo y el eurocentrismo pro-
dujo, de manera uniforme y sistemaética, varios discursos racistas
hegelianos-conradianos de un Africa que no existia mas alla de estar
inmersa en la oscuridad. No resulta sorprendente que, bajo el orden
de Westfalia, el pueblo africano no haya sido considerado parte de la
humanidad y que nunca se esperara que gozara de ninguna forma de
soberania. Las formas de gobierno que existian en Africa durante la
constitucién del orden Wesfaliano “no contaban como estados segin
el criterio adoptado por el sistema de estados europeos” y se conside-
raba que dichas entidades excluidas estaban disponibles para su apro-
piacién “sujeto unicamente a su capacidad de conquistar a quienes
detentaban el poder en ese momento, por parte de los que si contaban”
(Clapham, 1999: 522). Por consiguiente, no resulta sorprendente que
los hombres europeos se hayan sentado en numerosas ocasiones desde
1648 a ordenar el mundo sin incluir al pueblo africano hasta el perio-
do posterior a 1945. El periodista e historiador britanico John Keegan
destac6 cémo los hombres europeos se habian reunido cuatro veces en
la edad moderna para reordenar el mundo sin la presencia de africa-
nos y africanos de la diaspora. Lo expresé de la siguiente manera:
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“Cuatro veces en la edad moderna los hombres se sentaron a reordenar
el mundo: En la Paz de Westfalia de 1648, tras la Guerra de los Treinta
Afos; en el Congreso de Viena de 1815, tras las guerras napoleéni-
cas; en Paris en 1919 después de la Primera Guerra Mundial, y en San
Francisco en 1945 después de la Segunda Guerra Mundial” (Keegan,
2002:1).

Quiz4 debido a que el racismo y el eurocentrismo estaban tan afianza-
dos, Keegan ignore en su lista de reuniones que también se reunieron
hombres europeos en la Conferencia de Berlin, en 1884-1885, para
acordar cémo repartirse Africa. Para el pueblo africano, la Conferen-
cia de Berlin tuvo un impacto profundo en sus vidas y constituy6 una
importante genealogia y linaje de la colonialidad, pues inauguré no
s6lo la pelea por Africa sino también la constitucién cartografica y la
configuracién de Africa. Si bien se debati6 la nocién de autodetermi-
nacién en la Conferencia de Paris de 1919 y se adopté como el décimo
cuarto punto de los catorce puntos de Woodrow Wilson, no pretendia
abarcar a Africa, que estaba bajo el colonialismo. Apuntaba a resolver
las cuestiones y los problemas de Europa del Este que surgian de la
disolucién de los imperios multinacionales como el otomano, que dio
origen a lo que se conocié como la “Cuestién de Oriente” (Anderson,
1966). Pero respecto de Africa, es importante abordar el impacto de la
Conferencia de Berlin como un componente principal de la coloniali-
dad y revelar su impacto profundo en el presente africano.

EL CONSENSO DE BERLIN DE 1884-5, LA PELEA POR AFRICA

Y LA CONQUISTA

El consenso de Berlin fue un acuerdo entre las potencias europeas
para repartirse Africa. Mientras la institucionalizacién del comer-
cio de esclavos se convirtié en la primera manifestacion del aspec-
to negativo de la modernidad centrada en lo euronorteamericano, la
Conferencia de Berlin de 1884-5 permitié6 la pelea por Africa y el co-
lonialismo (Crowe, 1970; Ndlovu-Gatsheni, 20213a: 45-50). La pelea
por Africa y su divisién entre las potencias europeas representé una
desconsideracién y un desdén flagrantes por la dignidad, los derechos
y las libertades del pueblo africano (Mazrui, 2010: xi). El anfitrién de
la Conferencia de Berlin fue el canciller aleman Otto von Bismarck, a
quien se le atribuye la unificaciéon de Alemania. El unificador de Ale-
mania presidi6 el proceso de divisién de Africa. Esa ironia llevé a Ali
Mazrui a formular el siguiente argumento:

“Una de las ironias del gran lider aleman Otto von Bismarck es que

contribuy6 a la unificacién de Alemania en el siglo XIX e inici6 la di-
visiéon de Africa inmediatamente después. La unificacién de Alemania
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condujo al surgimiento de uno de los paises occidentales méas pode-
rosos del siglo XX. La divisién de Africa, por otra parte, dio lugar a
unas de las sociedades mas vulnerables de la historia mundial” (Ma-
zrui 2010: xi).

La Conferencia de Berlin introdujo y definié las reglas de la division
de Africa entre las potencias europeas. El uso de tratados y concesio-
nes que llevan las firmas de reyes y jefes africanos no debe interpre-
tarse como que los lideres africanos consintieron la colonizacién. Los
tratados se obtuvieron en forma fraudulenta a través de enganos, ar-
gucias y mentiras descaradas por parte de los negociadores y agentes
europeos. Un ejemplo es la Concesién Rudd de 1888, que se dice ha-
ber sido firmada entre los agentes de la British South Africa Company
(BSACQC) y el rey Lobengula Khumalo, el tltimo lider del reino Nde-
bele, en Africa del Sur, en el periodo inmediatamente posterior a la
Conferencia de Berlin. Lo que se supo luego es que el rey analfabeto
de Ndebele no habia entendido los términos del tratado, que estaban
escritos en inglés, y habia una diferencia entre lo que se habia com-
partido con el rey de Ndebele verbalmente y lo que contenia el trata-
do escrito (Brown, 1966; Ndlovu-Gatsheni, 2009). Cuando mas tarde
el rey de Ndebele entendié los datos reales de la concesiéon Rudd, de
inmediato y de modo vehemente, lo repudio e incluso envié a algunos
de los jefes de Ndebele a Gran Bretaifia, a registrar el repudio formal-
mente ante la reina Victoria de Inglaterra (Ndlovu-Gatsheni 2009).
Cabe destacar, también, que por més que los lideres africanos se hu-
biesen negado a firmar los tratados, no habria importado porque el
imperialismo y el colonialismo eran procesos violentos, no proyectos
negociados. A otro nivel, cabe aclarar que el propdésito de los tratados
era evitar el conflicto entre las potencias europeas mas que buscar el
consentimiento africano.

El siglo XIX se convirtié6 en una era de conquista militar de
Africa, ocupacién y asentamiento colonial en Africa. La posesién de
armas les confirié a los europeos una ventaja respecto del pueblo
africano, a tal punto que celebraron la ametralladora Maxim en la
poesia y las canciones coloniales. En 1914, toda Africa habia sido
sometida de manera violenta al dominio colonial, excepto Liberia
y Etiopia (Pakenham, 1991). La divisién y colonizacién de Africa,
segtin comenta Mazrui “desencadené cambios sin precedentes en las
sociedades africanas: politicos, econémicos, culturales y psicolégi-
cos” (Mazrui, 2010: xii). El pueblo africano de distintas extracciones
étnicas fue encerrado violentamente dentro de uno de los limites
coloniales demarcados del estado colonial. A otro nivel, algunos pue-
blos africanos de la misma extraccion étnica fueron fragmentados de
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manera aleatoria en distintos estados coloniales. Adekeye Adebajo
caracteriz6 de manera acertada la esencia de la Conferencia de Ber-
lin, con el siguiente dramatismo:

“Berlin y su consecuencia fue similar a ladrones armados que asalta-
ban una casa violentamente y compartian sus posesiones mientras los
propietarios de la casa —que habian sido atados con sogas gruesas— es-
taban despiertos, pero indefensos como para evitar asalto. Seria difi-
cil encontrar ejemplos en la historia mundial donde una sola reunién
haya tenido consecuencias politicas, socioeconémicas y culturales tan
devastadoras para un continente entero” (Adebajo, 2010: 16).

La Conferencia de Berlin dramatizé y confirmé el hecho de que los
europeos no consideraban a los pueblos que encontraron en Africa
seres humanos que merecian un trato digno. La légica que gener6 el
comercio de esclavos también generé la divisién de Africa. Se trata de
una légica que desestima no sélo la humanidad del pueblo africano
sino que lo considera un “presente” que estaba “ausente” en las consi-
deraciones de los asuntos internacionales. Dicha l6gica estaba confor-
mada por lo que James M. Blaut denominé el “mito del vacio” (Blaut,
1993: 15), que estaba constituido por cuatro proposiciones eurocén-
tricas principales: que Africa estaba vacia de personas; que donde se
encontraban personas, éstas eran moéviles, némades y vagabundos sin
sentido de soberania politica ni derecho territorial; que el pueblo afri-
cano no tenia ni idea acerca de la propiedad privada; y finalmente, que
el pueblo africano no tenia racionalidad.

La consecuencia de largo plazo del consenso de Berlin es que el
pueblo africano se encontré encerrado dentro de limites territoriales
que fueron decididos en Europa. Todo intento por ejercer su volun-
tad politica, tenia que ser dentro de “jaulas de hierro” o “esclavitud
de los limites” (Ndlovu-Gatsheni y Mhlanga, 2013). La maldicién de
Berlin, como la llama Adekeye (2010), sigue siendo una antigua for-
ma de colonialidad porque esté inscripta permanentemente en fronte-
ras/limites particulares de Africa que, sorprendentemente, los lideres
africanos aceptaron como inviolables en 1963 con la fundacién de la
Organizacion para la Unidad Africana (OUA) /Unién Africana (UA).
Ricardo René Leremont coment6 acertadamente que las “fronteras
actuales de los estados africanos fueron establecidas por los coloni-
zadores europeos durante un periodo breve (esencialmente de 1878
a 1914)” (Leremont, 2005: 2) y que en la década de 1960, los lideres
africanos “cosificaron” esas fronteras. El problema se vio agravado
por el hecho de que las potencias coloniales reunidas en Berlin para
marcar fronteras actuaron “como un sastre demente que no prestaba
atencién al género, color ni dibujo de la colcha que estaba cosiendo”
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siempre y cuando esa cartografia satisficiera los intereses de Europa
(Soyinka, 1994: 31).

GOBERMENTALIDAD COLONIAL Y REPRODUCCION DE LA
SUBJETIVIDAD AFRICANA

En el centro de la gobermentalidad colonial en Africa, se encuentra
el gobierno directo de los britanicos, que pasé a gobierno indirecto;
el lusotropicalismo portugués; y la asimilacién y asociacién francesas
como formas coloniales de administracién dominantes. Los distintos
nombres de gobermentalidad colonial indicaban variaciones més que
una diferencia en légica y propésito. Asi, en términos generales, la
gobermentalidad colonial estaba constituida por seis elementos cen-
trales. Estos eran la violencia, definir subjetividades, inventar la tradi-
cién, apropiarse de / explotar recursos y personas, dominar / reprimir
a pueblos y gobernar de acuerdo con los intereses de los colonizadores
y el centro metropolitano. Achille Mbembe descifré con claridad tres
funciones principales de la violencia en la gobermentalidad colonial
(Mbembe, 2000), mientras que Mahmood Mamdani articulé a la per-
feccion los elementos centrales de “definir” y “gobernar” como dos
leitmotivs principales de la gobermentalidad colonial.

La violencia de la gobermentalidad colonial adopta la forma de
“violencia fundacional”, es decir, una forma de violencia que se en-
cuentra en el centro de la conquista militar. Mbembe explica que esa
violencia fundacional “permitié crear el objeto mismo de su violencia”
(Mbembe, 2010: 10), que es el pueblo conquistado, que tuvo que ser
forzado a aceptar la gobermentalidad colonial. La segunda forma de
violencia es la de “legitimacién” que proporciona al orden colonial
“un lenguaje y modelos autointerpretativos” (Mbembe, 2010: 11). La
ultima forma de violencia es la de “mantenimiento”, que tuvo que re-
plicarse en forma constante “en las situaciones méas banales y comu-
nes” y su funcién es “ratificar” y “reiterar” (Mbembe, 2010: 11).

Ademas del uso de la violencia, Mamdani (2013) entendié la go-
bermentalidad colonial como conducida por la l6gica de “definir” y
“gobernar” a quienes se convirtieron en victimas de la colonizacion.
Ese proyecto colonial de “definir’ y “gobernar” fue conformado en
parte por una antigua clasificacién social racial de la poblacién hu-
mana, asi como por el pragmatismo en la construccién de un orden
colonial que no fue demasiado costoso para el imperio. El resultado
en las colonias britdnicas fue un estado colonial bifurcado, que pro-
dujo una forma bifurcada de subjetividad de “ciudadanos y subditos”
(Mamdani, 1996) como variante de lo que Albert Memmi (1957) de-
nominé “el colonizador y el colonizado”. Mamdani observé que las
practicas de definir y gobernar surgieron del temor de la “enfermedad
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india”, donde el intento por introducir el gobierno colonial directo
con argumento en la erradicacién de la diferencia entre colonizador y
colonizado provocé una resistencia activa entre los colonizados (Ma-
mdani, 2013).

El punto importante que surge del anélisis de Mamdani es que “el
manejo de la diferencia” que es “la vaca sagrada de la sociedad moder-
na, de la misma manera que es central para el arte de gobernar moder-
no” se remonta a la “transicién administrativa colonial del gobierno
directo a indirecto” (Mamdani, 2013: 2). Fue en el proceso de moldear
y manejar la diferencia que surgio la “invencién de la tradicién” como
parte del orden colonial. El concepto de la “invencién de la tradicién”
fue acunado por Eric Hobsbawn y Terence Ranger (1983) en su in-
fluyente volumen editado titulado La invencion de la tradicion, que
despert6 animados debates. Las invenciones coloniales incluyeron la
reproduccion de las identidades africanas como auténticamente triba-
les y la codificacién de dichas subjetividades inventadas en el derecho
colonial para sustentar las ideas politicas coloniales de “dividir” y “go-
bernar”. La definicién implicaba “inventar” subjetividades mediante
las cuales “el nativo es coaccionado, localizado, marginado de la civili-
zacién, confinado a la costumbre, y luego definido como su producto”
(Mamdani 2013: 2-3). El analisis de Mamdani brinda una interpreta-
cién sofisticada de la “gobermentalidad colonial” en su compromiso
con las ideas coloniales de Sir Henry Maine como ide6logo colonial:

“Mediante una teoria de la historia y una teoria del derecho, distin-
gui6 el Occidente del no Occidente, y una civilizacién universal de la
costumbre local. En ese proceso, distinguié6 el colono del nativo, y pro-
porcioné elementos de una teoria del nativismo: si un colono era mo-
derno, el nativo no lo era; si la historia defini6 al colono, la geografia
defini6 al nativo; si la legislacién y la sancién definieron la sociedad
politica moderna, la observancia de los habitos defini6 la del nativo. Si
el progreso continuo era la marca de la civilizacién de los colonizado-
res, la mejor manera de concebir la costumbre de los nativos era como
parte de la naturaleza, fija e invariable. Los nativos eran la creacién de
los tedricos de un imperio en crisis” (Mamdani 2013: 6).

Bajo la gobermentalidad colonial, el pueblo africano colonizado fue
obligado a perder su subjetividad africana, pues fue reproducido por
el paradigma colonial como objeto. Bajo el colonialismo francés, los
africanos fueron “asimilados” en vez de “se asimilaron”. En el proceso,
lo que se perdié6 fue la “personalidad” africana como forma de subje-
tividad soberana. En consecuencia, los africanos contintian sufriendo
de aislamiento y desposeimiento, impuestos mediante una combina-
cién de politicas de asimilacién colonial, gobierno indirecto y direc-

192



Sabelo J. Ndlovu-Gatsheni

to, particularismo y marginacién, e incluso “dilucién en un univer-
salismo indescriptible”, segiin lo interpreta Césaire (Gallagher, 2009:
34). La terapia propuesta por Ngugi wa Thiong’o (1986) y Chinweizu
(1987) es la de “descolonizar la mente africana”, que esta resultando
ser muy dificil en un contexto donde la colonialidad todavia funciona
de manera activa para llevar a los africanos a aceptar la colonialidad
como la visién mundial dominante.

Las luchas descoloniales del siglo XX, que incluyeron movimien-
tos armados en Kenia, Argelia, Guinea-Bissau, Mozambique, Angola,
Namibia, Zimbabwe y Sudafrica, formaron parte de iniciativas afri-
canas mas amplias que apuntaban a recobrar la densidad ontolégica
perdida, la soberania y la inclusién en las estructuras de poder del
orden global. Las antisistémicas fueron castigadas de manera violenta
antes de adaptarse al sistema mundial y al orden global. Por consi-
guiente, la descolonizacién posterior a 1945 se materializé6 no como
un proyecto de liberacién antisistémico revolucionario sino como un
proyecto reformista emancipador dispuesto al acuerdo.

EL ORDEN NORMATIVO DE LA DESCOLONIZACION DE LAS
NACIONES UNIDADES POSTERIOR A 1945 Y LA COLONIALIDAD

DE LA GUERRA FRIA

El orden de la soberania que trajo las Naciones Unidades, con pos-
terioridad a 1945, emergi6 a partir de dos guerras mundiales (1914-
1918 y 1939-1945). Mantuvo, efectivamente, el orden de la soberania
de Westfalia, s6lo que lo reposicion6 como una norma global inclusiva
que incluy6 primero a los estados més pequefios de Europa Central y
del Este que, con anterioridad, formaban parte de imperios multina-
cionales. Durante los afios de entreguerras (1918-1939) Africa estaba
muy alejada de ser considerada para gozar de soberania. Atn estaba
envuelta en el paradigma de la diferencia. El que perturbé el para-
digma de la diferencia de los afios de entreguerras fue Adolf Hitler, el
lider de Alemania, defensor de la ideologia racista nazi, que importé
hacia el centro de Europa el paradigma de la diferencia racial que
estaba reservado para las colonias, lo que dio lugar al llamado “Holo-
causto” (Césaire, 1972: 36).

Fue el ejercicio del racismo en el centro de Europa méas que su
ejercicio en las colonias lo que provocé que las potencias occidenta-
les tomaran acciones como la redaccion de la Carta del Atlantico, los
juicios de Nuremberg, la formacién de las Naciones Unidas y la adop-
cién la Declaracion Universal de los Derechos Humanos. El delito de
Hitler fue el de usar la colonialidad y el racismo, que estaban concebi-
dos para los pueblos de la “zona del no ser” y ejercerlos en el centro de
la “zona del ser”. Por ello, Césaire sostuvo lo siguiente:
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“El nazismo antes de que les fuera impuesto, lo absolvieron, hicieron
la vista gorda, lo legitimizaron porque, hasta ese entonces, habia sido
aplicado s6lo a pueblos no europeos; ellos cultivaron ese nazismo, son
responsables de €], y antes de sepultar la estructura entera de la civi-
lizacién cristiana occidental en sus aguas enrojecidas, supura, filtra y
gotea de cada grieta” (Césaire, 1972: 36).

La aplicacién de los procedimientos coloniales y las tecnologias de
la subjetivacion al pueblo blanco, por parte de Hitler, desperté al
mundo occidental a los peligros del nacionalismo estrecho, como
si no lo hubieran ejercido contra pueblos no occidentales durante
siglos (Du Bois, 1947: 230). Para Africa, el orden de la soberania
de las Naciones Unidades posterior a 1945 proporcioné a los afri-
canos una plataforma para la critica y expone la hipocresia y los
dobles estandares de las potencias coloniales occidentales (Ndlovu-
Gatsheni, 2001). Por consiguiente, las luchas por la descolonizacién
prosiguieron como reclamos por la inclusién de los africanos en el
orden normativo de los derechos humanos posterior a 1945. La De-
claracién Universal de los Derechos Humanos de 1948 fue estudiada
en detalle por los revolucionarios africanos y sus inventarios lin-
giifsticos fueron utilizados para ejercer presiéon sobre Europa para
descolonizar Africa.

Cuando finalmente se hizo realidad la descolonizacién, a partir
de la década de 1960, la realidad fue que los estados postcoloniales
fueron admitidos en niveles inferiores del sistema internacional glo-
bal jerarquizado y organizado en forma asimétrica. En consecuencia,
el proceso de descolonizacién abrié paso a un grupo de estados de los
mas débiles y artificiales del mundo en el orden mundial moderno de
la era posterior a 1945 (Clapham, 1996). El orden de la soberania de
las Naciones Unidas posterior a 1945 logré dar cabida a algunos de
los movimientos antisemiticos que habian surgido en las periferias
del sistema mundial centrado en lo euronorteamericano, lo cual creé
un mito de un mundo postcolonial descolonizado. Grosfoguel articula
este punto con acierto:

“Uno de los mitos mas poderosos del siglo XX fue la nocién de que la
eliminacién de las administraciones coloniales represent6 la descolo-
nizacién del mundo. Eso llevé al mito de un mundo “postcolonial”. Las
estructuras multiples y heterogéneas presentes durante un periodo de
450 afios no se evaporaron con la descolonizaciéon juridica y politica
de la periferia, de los tltimos 50 afios. Continuamos viviendo bajo la
misma “matriz de poder colonial”. Con la descolonizacion juridica y
politica, pasamos de un periodo de “colonialismo global” al periodo
actual de “colonialidad global”” (Grosfoguel, 2007: 219).
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La Guerra Fria (1945-1989), que coexisti6é con la trayectoria de la
descolonizacién africana, fue una forma de colonialidad global que
dramatizé la emergencia de dos imperios superpotencias imperia-
listas competidores: uno que sostenia estar diseminando el socia-
lismo internacional y el otro, defendiendo la civilizacién cristiana
capitalista occidental. El capitalismo y el comunismo son criaturas
relacionadas de la modernidad euronorteamericana. Supuestamente
el capitalismo es sucedido por el comunismo, en la interpretacién
lineal marxista de los modos de produccién cambiantes. Los Estados
Unidos de América (EE.UU.) y la ahora difunta Unién de Reptiblicas
Socialistas Soviéticas (URSS) eran ambos imperialistas y colonia-
listas, mientras que ambos aparentaban apoyar la descolonizacién
(Tlostanova y Mignolo, 2012). Inevitablemente, las luchas por la li-
beracion anticolonial se superpusieron con las luchas ideolégicas de
las superpotencias en la era posterior a 1945. El Africa postcolonial
se convirtié en terreno para algunas de las “guerras calientes” més
brutales, auspiciadas por las superpotencias, en lugares como Ango-
la y Mozambique.

Tanto los EE.UU. como la URSS interfirieron en los asuntos
africanos, donde los primeros apoyaban a algunos de los dictadores
africanos mas infames, como Mobutu Sese Seko de Zaire, siempre y
cuando éste se pronunciara en contra del comunismo, y los segun-
dos respaldaban a dictadores igualmente infames como Hail Mariam
Mangistu de Etiopia, en tanto sostuviera ser revolucionario marxista.
A nivel econémico, los EE.UU. y sus socios occidentales se opusieron
y debilitaron toda iniciativa de desarrollo que no estuviera autorizada
por las instituciones de Bretton Woods y, peor atin, aquéllas confor-
madas por pensamiento comunista.

En consecuencia, los africanos “se vieron impedidos de ejercer
el derecho basico y fundamental de tomar decisiones sobre el fu-
turo” (Adedeji, 2002: 4). Adebayo Adedeji, un ex Secretario Ejecu-
tivo de la Comisién Econémica de las Naciones Unidas para Africa
(CEPA) identificé lo que denominé “la operacion del sistema mer-
cantil de desarrollo/DMS”, bajo la cual las politicas de reforma eco-
némica ideadas por extranjeros se convirtieron en una especie de
mercaderia especial, que es financiada rapida y principalmente por
los operadores de DMS, independientemente del impacto negativo
de dichas politicas en las economias y politicas africanas (Adedeji,
2002). De aqui se desprende claramente que lo que Adedeji describe
como DMS, conlleva a la colonialidad, lo cual funciona activamen-
te para negar la voluntad de los africanos de trazar una via auténo-
ma de desarrollo.
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TRIUNFALISMO DEL ORDEN NEOLIBERAL POSTERIOR

A LA GUERRA FRIA

Al final de la Guerra Fria, Francis Fukuyama ofreci6 tres interven-
ciones. La primera fue que el final de la Guerra Fria indicé el surgi-
miento de “un consenso notable en relacién con la legitimidad de la
democracia liberal como sistema de gobierno”. Ese primer argumento
lo condujo a proponer “que la democracia liberal puede constituir ‘el
punto final de la evolucién ideolégica de la humanidad™ y la “forma
final del gobierno humano” (final de la historia) (Fukuyama, 1992: xi).
Para Fukuyama “puede decirse que la democracia liberal estaba libre
de esas contradicciones internas fundamentales” (Fukuyama, 1992:
xi) a diferencia de formas anteriores de gobierno y, como tal, repre-
sentaba el futuro.

Pero en términos histéricos y desde una perspectiva africana, ha-
cia fines de la década de 1970, las economias africanas sufrieron una
recesion prolongada. El Consenso de Washington surgié como una ini-
ciativa occidental para manejar la recesiéon econémica. La proteccién
de la salud y el bienestar publicos occidentales formada por el keyne-
sianismo fue reemplazada por principios neoliberales que privilegia-
ron las fuerzas de mercado en la lucha contra la inflacién. El Consenso
de Washington estaba constituido por un conjunto de ideas y practicas
institucionales que comenzaron a dominar la economia mundial desde
la década de 1970 en adelante. En el centro de las ideas y las practicas
institucionales que desencadené el Consenso de Washington, se en-
contraba un sistema mercantil de desarrollo neoliberal. David Harvey
proporciona una definicién completa del neoliberalismo:

“El neoliberalismo es, en primera instancia, una teoria de practicas
econdémicas y politicas que propone que puede potenciarse el bienestar
humano liberando libertades y habilidades emprendedoras individua-
les dentro de un marco institucional caracterizado por fuertes derechos
a la propiedad privada, libres mercados y libre comercio. La funcién
del estado es crear y preservar un marco institucional adecuado para
dichas practicas. El estado debe garantizar, por ejemplo, la calidad e in-
tegridad del dinero. Asimismo, debe establecer las estructuras y funcio-
nes militares, de defensa, policiales y juridicas necesarias para proteger
los derechos a la propiedad privada y garantizar, mediante la fuerza de
ser necesario, el funcionamiento apropiado de los mercados. [...] Debe
mantenerse al minimo la intervencién estatal en los mercados (una
vez creados) porque, segun la teoria, posiblemente el estado no pueda
contar con informacién suficiente como para cuestionar las senales del
mercado (precios) y porque los grupos de interés poderosos inevitable-
mente distorsionaran e influenciaran las intervenciones estatales (en
particular en las democracias) en beneficio propio” (Harvey, 2007: 2).
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Lo particular del avance neoliberal fue su filosofia antiestatismo, que
culminé con la introduccién de los Programas de Ajuste Estructural
en Africa. El Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mun-
dial (BM) intervinieron en forma directa en las economias africanas
a través de imposiciones de lo que se denominé “condicionalidades”,
que erosionaron la base social del estado postcolonial y lo expusieron
a los ataques por parte del pobre pueblo africano (Laakso y Olukoshi,
1996). La imposicién de los Programas de Ajuste Estructural eliminé
lo poco que quedaba de control sobre la politica econémica en el pue-
blo africano. El Consenso de Washington y el orden neoliberal que
apoyaba inauguraron lo que puede denominarse colonialidad de mer-
cados. Pero antes de pasar al anélisis de la colonialidad de mercados,
es importante analizar las consecuencias de otro acontecimiento glo-
bal que impacté a Africa, que es el del atentado terrorista del 11/9 (11
de septiembre de 2001) en los EE.UU. El discurso de securitizacion
posterior al 11/9 formé parte de un linaje de colonialidad en Africa,
esta vez justificado en términos de la gran estrategia antiterrorista.

EL ORDEN ANTITERRORISTA Y DE SECURITIZACION

POSTERIOR AL 11/9

Después del 11 de septiembre, Africa comenzé a aparecer de manera
prominente en los discursos occidentales de seguridad en general y
en el paradigma de seguridad antiterrorista emergente de los EE.UU.
en particular. Con mayor frecuencia se identificé a Africa como lugar
de estados débiles y fracasados que representaban una amenaza para
la seguridad mundial. Robert I. Rotberg capté esa situacién de ma-
nera adecuada:

“Después del 11 de septiembre, la amenaza del terrorismo trajo al pro-
blema de los estados nacién fracasados una inmediatez e importancia
que trascienden su dimensién humanitaria previa [...]. Si bien el fené-
meno del fracaso del estado no es nuevo, se torné6 mucho més perti-
nente y preocupante que en el pasado. En eras menos interconectadas,
la debilidad de los estados podia aislarse y mantenerse distante. El fra-
caso tenia menos implicancias para la paz y la seguridad. Ahora, esos
estados presentan peligros no sélo para ellos mismos y sus vecinos
sino también para los pueblos de todo el mundo” (Rotberg, 2002: 127).

Es importante destacar que, con posterioridad al 11/9, Africa, que con
anterioridad se abordaba como un caso humanitario y de desarrollo,
se convirtié de inmediato en marco para la preocupacién de seguri-
dad. Se convirtié en una zona de riesgo global (“progresa el terror en
las ricas ruinas de Africa”) (Abrahamsen, 2005: 65). Las consecuencias
han sido que los poderosos EE.UU. y sus socios de la Organizacién del

197



GENEALOGIAS CRITICAS DE LA COLONIALIDAD EN AMERICA LATINA, AFRICA, ORIENTE

Tratado del Atlantico Norte (OTAN) no sélo han estado justificando
el establecimiento de bases militares (por ejemplo, Mando Africa de
Estados Unidos-AFRICOM) en el suelo africano como parte de la es-
trategia antiterrorismo global de los EE.UU., sino que también han
estado abusando los principios nobles del Derecho a Proteger (R2P)
para intervenir en asuntos africanos particulares y que juegan un
papel directo en la destitucién de lideres africanos odiados (Ndlovu-
Gatsheni, 2013b).

El ejemplo perfecto fue la intervencién militar en Libia por par-
te de la OTAN, que llevé al asesinato del Coronel Murmur Gaddafi
en 2012. Esa intervencion militar directa en Libia, un pais dotado de
grandes reservas de petréleo, generé ciertas dudas sobre las conexio-
nes entre ese acontecimiento y la nueva lucha por los recursos natu-
rales de Africa. Los EE.UU. y sus socios utilizaron los discursos de
exportar la democracia y los derechos humanos como pantalla para
conseguir sus intereses imperiales/coloniales de larga data. Esos te-
mas fueron plasmados por Horace Campbell, en OTAN global y el ca-
tastrdfico fracaso en Libia (2013), donde destaca cémo se emplea la
fuerza militar de manera continua para imponer la voluntad de los
EE.UU. y sus socios en el resto del mundo. La crisis financiera mun-
dial que sacudi6 a Europa y América contribuyé al surgimiento de
una nueva pelea por los recursos africanos como parte de la recupera-
cién financiera y de servir al euro.

LA COLONIALIDAD ACTUAL DE LOS MERCADOS Y LA NUEVA
PELEA POR AFRICA

El prominente fil6sofo europeo Slavoj Zizek declaré que el capitalis-
mo y el neoliberalismo murieron dos veces: como doctrina politica y
como teoria econémica, primero sacudidos por el atentado terrorista
alos EE.UU. en 2001 y segundo, afectados de manera adversa por una
crisis financiera global capitalista en 2008 (Zizek, 2009). En base a
estos dos argumentos, Zizek alenté a un regreso al camino socialista
como el futuro. La realidad indica que el capitalismo se las arreglé
para superar las dos tormentas. El capitalismo continta poniendo en
prictica su antigua estrategia de acumulacién primitiva como parte
de profundizar la explotacién de grandes partes del mundo mientras,
en el camino, eleva los intereses especulativos del capital financiero y
la industria a niveles atiin mayores, que implican la venta y compra de
dinero propiamente dicho (Mbembe, 2012).

Debido a los niveles elevados de mecanizacién y tecnologizacién
de la industria, la mano de obra perdié su valor como fuente del capi-
talismo (Mbembe, 2012). Esto esta ocurriendo en un contexto de ma-
yores culturas de consumo. Pero lo que atemoriza son las tensiones
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continuas entre la marcha inexorable de capital y las luchas de siem-
pre por la democracia popular y la distribucién. Es esa realidad la que
indica que la colonialidad de los mercados, es decir, la reduccién de
cada articulo valioso a un commodity y juzgar su valor mediante la
comerciabilidad, incluso el conocimiento y la vida misma, continta
siendo dominante. La colonialidad de los mercados también apunta
a captar el triunfalismo actual del capital, que implica la identifica-
cién intensificada de un nuevo lugar de acumulacién e inversién por
encima de las demandas humanas populares de una vida mejor y de
seguridad material (Mentan, 2010: xi).

Hoy, la colonialidad de los mercados impulsa la nueva lucha por
los recursos naturales africanos en un momento en que existe un dis-
curso afroentusiasta cada vez mayor, de un Africa que esta “surgien-
do”, que celebra crecientes demandas de materias primas africanas
como signo de crecimiento econémico en vez de un creciente colonia-
lismo (Melber y Southall, 2010; Taylor, 2014). El celebrado fenémeno
del “surgimiento africano” se estd produciendo en un momento en
el que se ha dado un namero creciente de potencias que compiten
por los recursos naturales de Africa, entre las que se incluyen Brasil,
India, China, Rusia, por encima de las de Europa y Norteamérica. El
desarrollo basado en la intensificacién de la extraccién de recursos
por parte de varios socios en vez de la industrializacién no es nada
maés que una manifestacién de la colonialidad de los mercados.

CONCLUSION

Las genealogias y los linajes de la colonialidad tratados aqui indican
que el sistema mundial se mantuvo resistente a la descolonizacién
y que los 6rdenes mundiales que ha propuesto y producido son in-
munes a la desimperializacién. A otro nivel, existe una clara demos-
traciéon que no puede entenderse plenamente el presente africano sin
desarrollar una genealogia més compleja de la modernidad, el impe-
rialismo y el colonialismo y, en el proceso, revelar los linajes eviden-
tes mientras que, al mismo tiempo, se desenmascaran los sistemas de
pensamiento y desembalan las estructuras complejas del poder. Esta
implicita una advertencia cabraliana acerca de los peligros de atri-
buirse victorias faciles, pues la descolonizacién no produjo un mundo
genuinamente postcolonial. Africa, alineada con el resto del Sur Glo-
bal, debe intensificar las luchas inconclusas por la descolonizacion,
asegurandose de apuntar especificamente a las estructuras de poder
asimétricas que contintian reproduciendo una posicién subalterna
para Africa; la epistemologia centrada en lo euronorteamericano que
contintia marginando los conocimientos de otras partes del mundo
que son mas pertinentes a las dificiles realidades de los pueblos de
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Africa; y antiguas nociones de estar fundado en una clasificacién ra-
cial y jerarquizacién de la poblacién humana. Una vez destronadas
estas tres vacas sagradas del eurocentrismo, es posible el nacimiento
de una nueva humanidad y un nuevo mundo pluriversal.
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EL POSTCOLONIALISMO EN AFRICA

UN DEBATE ABIERTO

INTRODUCCION

En la historia reciente de Africa, es decir, en el curso de los dltimos
cien afos, varios debates han marcado el movimiento del pensamien-
to en esta parte del mundo. El primer gran debate de los intelectua-
les africanos fue reconocer y afirmar la pertenencia de la raza negra
al conjunto de los seres humanos, en respuesta a las proclamaciones
racistas del filésofo aleman Friedrich Hegel, quien, en el inicio del
siglo XIX, en su famoso libro leccién sobre la filosofia de la Historia,
proclamé que la humanidad tenia su limite o frontera a la puerta con
la raza negra; la humanidad no abarca la raza negra, ese era su limite.
La primera reaccién de los intelectuales africanos vino del mundo de
la literatura, donde se conformé el movimiento de la negritud, anima-
do por intelectuales de Africa y de la diaspora africana, como Aimé
Césaire de Martinica, Léon Gontrand Damas de la Guyana francesa, y
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Leopold Sedart Senghor de Senegal. Con sus escritos de poesia y otros
estilos literarios, lograron poner en debate las afirmaciones de Hegel
sobre los negros.

Pero el golpe decisivo al racismo de las teorias europeo-centristas
vino de Cheik Anta Diop, un historiador senegalense, cuando publicé
en 1954 su tesis -rechazada por la Universidad Sorbonne de Paris—
con el titulo Nations Négres et Culture, en la edicién Présence Africai-
ne de Paris. La publicacién de este libro fue un verdadero terremoto
en el campo de las ciencias humanas, porque sostenia que ademas de
ser el lugar de origen de la Humanidad, los africanos fueron los auto-
res de la mas brillante civilizacién que la humanidad haya conocido,
Egipto. Con esta tesis, se destruyé todo el edificio de mentiras que
habia sido construido sobre el africano desde el inicio de la esclavitud
hasta la colonizacion del continente. El coloquio del Cairo de 1974,
organizado por la UNESCO sobre la poblacién de Egipto antiguo, y el
desciframiento de la escritura meroitica demostraron la veracidad de
la tesis del historiador senegalense, y pusieron punto final al debate
sobre si Egipto era parte de la civilizacién africana o no.

Desde ese momento, se generaron dentro de la comunidad in-
telectual africana otros debates que se pueden resumir segin estos
términos: “Dans l'histoire intelectuelle de I'Afrique contemporaine,
on peut retenir trois périodes décisives marques par une violence des
débats autours des thématiques liées au de venir des peuples africa-
ins: dans les années 1970-1980, il s’agit de déterminer le rapport a la
question de l'existence ou non d'une philosophie africaine; dans les
années 1990, oui ou non I'Afrique refuse-t-elle le développement; en
fin actuellement, 'objet de la controverse, c’est la mise en acusation
perpetuelle de 'Occident par le postcolonialisme® (Barro, XX). Este es
el debate sobre el postcolonialismo —que ademaés de ser muy acalora-
do tiene gran actualidad en la comunidad intelectual africana— el que
vamos a tratar de examinar en este articulo. Primero se va a tratar de
situar el origen del pensamiento postcolonial en Africa como lo ven
los mismos autores de este continente (I). Luego observaremos las
criticas al postcolonialismeo en Africa (II), y en finalmente, daremos
nuestro punto de vista sobre este debate (III).

I. EL POSTCOLONIALISMO EN AFRICA DESDE EL PUNTO DE VISTA
DE SUS DEFENSORES

El autor mas reconocido en Africa, como defensor del postcolonialis-
mo, es Jean Achille Mbembe, un brillante historiador camerunés que
se hizo conocer por sus trabajos profundos sobre la descolonizacién
de Camerun. Su tesis de doctorado es, desde nuestro punto de vista, su
obra mas densa y rica en términos de escritura de la historia (Mbem-
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be, 1996). Esto es un poco extrafio, dado que el mismo niega ser par-
te de la teoria postcolonial, como lo expresa cuando un periodista le
pregunta sobre esta pertenencia: “Faut-il vous présenter comme un
théoricien du postcolonialisme? (R. de Mbembe) le fait d’avoir écris
un ouvrage intitul” de la postcolonie ne fait pas de moi un théoricien
postcolonialiste ou un adepte de ce courant de pensée. Il faut ne pas
m’avoir lu pour me présenter comme un théoricien du postcolonia-
lisme”. Lo cierto es que la trayectoria de Africa después de la época
colonial tiene un lugar muy importante en sus obras. Mbembe intenta
entender el sentido de la historia del continente en los tltimos siglos;
y examinando esta trayectoria menciona tres momentos importantes
donde nos podemos detener un poco para pensar.

El primer momento es el de la trata transatlantica, que va del si-
glo XV al siglo XIX. Es el momento donde el africano fue transforma-
do en mercancia, y puesto a la disposicion del uso y abuso del europeo
(Mbembe, 2013). El segundo momento es el de la reapropiacién de
la escritura por los negros, que empieza en el siglo XVIII, donde los
africanos de la didspora y del continente reafirman sus aspiraciones a
la dignidad de los seres humanos y a la libertad. Este momento tiene
como hitos la independencia de Haiti, la lucha por la abolicién de la
esclavitud, las independencias de los paises africanos, la lucha por los
derechos civicos en los Estados Unidos, y finalmente la abolicién del
régimen del apartheid en Sudafrica. El tercer momento que identifica
Mbembe empieza al inicio del siglo XXI, y se caracteriza por la globa-
lizacién del mercado econdémico y financiero bajo el neoliberalismo,
con un control mucho mas fuerte del complejo militar y tecnolégico.

Lo que llama la atencién es que, como en los tiempos de la colo-
nizacién directa, los tiempos postcoloniales actuales se caracterizan
por un doble lenguaje de las potencias que manejan el liderazgo del
mundo. Ellas proclaman su fe en los valores humanistas, mientras
que al mismo tiempo, se dedican a negar el beneficio de estos valores a
algunas partes del mundo. Mbembe explica entonces que el trabajo de
la critica postcolonial es destruir las raices de la nueva arquitectura de
la mentira neoliberal. “La critique postcoloniale se déroule a plusieurs
niveaux. D’'une part elle déconstruit, comme le fait Edward Said dans
I'Orientalisme, la prose coloniale, c’est a dire le montage mental, les
représentations et formes symboliques ayant servi d’infrastructure au
projet imperial. Elle démasque également la puissance de falsification
de cette prose- en un mot la reserve de mensonge et le poids des fonc-
tions de fabulation sans lesquels le colonialism en tant que configu-
ration historique du pouvoir e(it échoué. On apprends ainsi comment
ce qui passait pour 'humanisme européen apparut , dans les colonies,
sous la figure de la duplicité, du double langage et du travestissement
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du reel...pour la pensée postcoloniale, la race constitue en effet la re-
gion sauvage de 'humanisme européen, sa béte. Pour reprendre les
termes de Costoriadis s’agissant du racisme, je dirais que la béte dit a
peu pret ceci: il n'y a que moi qui vaut. Mais je ne peu valor en tant que
moi si les autres, en tant que eux ne valent rien.” La pensé postcolonia-
le s’efforce donc de démonter l'ossature de la béte, de débusquer ses
lieux d’habitation privilégiés” (Mbembe, 2006:2). Esta referencia nos
permite comprender que el postcolonialismo en Africa se piensa como
una continuacién del trabajo de emancipacién de los africanos en el
ambito intelectual. Porque a pesar de las independencias, los vestigios
del colonialismo siguen vigentes, y amenazan de nuevo el continente.
Algunos de estos vestigios son los ya nombrados africanistas, esos in-
telectuales europeos que, a veces, pretenden hablar de Africa en lugar
de los africanos mismos, como si ellos fueran subalternos que necesi-
tan intérpretes.

Hablando del pensamiento postcolonial, Mbembe reconoce que
esta corriente tiene tres fuentes. La primera se encuentra en los tra-
bajos sobre la lucha para la liberacién de los pueblos colonizados de
Africa y sus intelectuales, encabezado por Aimé Césaire, Frantz Fan-
non y Leopold Sedar Senghor en lo que refiere a la Africa de lengua
francesa. El tema de esta primera lucha era devolver al africano su
capacidad de decir “yo” como sujeto histérico. La segunda se encuen-
tra en el trabajo de deconstruccién de la narrativa eurocéntrica del
mundo que realiz6 Edward Said en sus distintos trabajos, entre los
anos 1980-1990, mas precisamente en Orientalismo, y Cultura e Impe-
rialismo. La tercera fuente se ubica en los trabajos de los promotores
de los estudios subalternos en India, donde se proporciona la palabra
a los olvidados de las nuevas naciones independientes. Se plantea el
problema de que el fin de la colonizacién no ha significado justicia e
igualdad para todos los ciudadanos.

Eso indica que el postcolonialismo se considera como una critica
dirigida hacia afuera y hacia adentro de los paises africanos. Critica
hacia afuera para iluminar lo que significé la colonizacién de Africa
y mostrar cuan inhumanas fueron las politicas acerca de los africa-
nos. Pero al mismo tiempo, la critica postcolonial en Africa es una
critica hacia los mismos africanos, y a la manera en que se manejan
entre ellos. Con la escritura de Mbembe, esta critica suele ser a veces
excesiva y genera resistencias. Comentando el libro De la postcolonie,
Catherine Coquery-Vidrovitch subraya que la tesis de Mbembe intenta
mostrar que vivir en Africa hoy es convivir con la muerte. “Esthéti-
que de la vulgarité est une décharge feroce contre les dictateurs qui
se vautrent dans le grotesque, le sexe et le sang, car la violence et la
scatologie sont des mots clés pour comprendre et analyser le climat
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insupportable de la postcolonie. Du “hors monde” identifie I'Afrique
actuelle a la violence de la mort devenue “'état natural des choses”
(Coquery-Vidrovitch, 2004: 4). Esta forma de presentar al continente
africano puede ser la causa del fuerte rechazo a la teoria postcolonial
por parte de un grupo de autores africanos muy determinados a lu-
char contra la estigmatizacion del continente. La verdad es que no les
faltan argumentos.

II. CRITICA AL POSTCOLONIALISMO EN AFRICA: LA SOSPECHA

DE TRAICIONAR EL IDEAL DE LIBERACION DEL CONTINENTE

Al analizar el debate postcolonial en Africa hay algo que falta. Las
ideas que sostiene Achille Mbembe tienen mucho éxito entre los jéve-
nes de universidad de Yaoundé donde estudié, mientras que los profe-
sores adultos -muchos de los cuales tienen su edad y algunos fueron
sus compafieros de estudios- son mucho més escépticos. A veces se
puede pensar que es un debate poco académico, pero cuando alguien
se acerca a los argumentos del campo adverso al postcolonialismo, se
da cuenta de hay que ser prudente con el manejo de este concepto.

En efecto, leyendo un articulo de Serge Bernard Emmanuel Alia-
na de la Universidad de Yaounde I, uno se puede dar cuenta de que lo
que se critica al postcolonialismo como lo presenta Mbembe es sobre
todo la fuente filoséfica de esta corriente de pensamiento. En efec-
to, Coquery-Vidrovich indica que Mbembe pertenece a esa corriente
de pensamiento filoséfico “l'auteur s'implique a fond dans le courant
postmoderne pour lequel le texte devient significatif de lui méme au-
tant que de la réalité” (Coquery-Vidrovitch, 2004: 4).

Desde el mismo punto de vista, Aliana trata de explicar cuan peli-
grosa es esta corriente de pensamiento para la construccién de la uni-
dad africana. Define, citando Jean Francois Lyotard, lo qué es el post-
modernismo “Le postmodernisme désigne I'état de la culture apres les
transformations qui ont affectées les régles de jeux de la science, de
la literatura et des arta a partir de la fin du XIXe siecle” (Aliana; 1).
La critica al postmodernismo tiene mucho mas que ver con el hecho
que esta corriente de pensamiento proclama que no importa que un
discurso o un pensamiento sea conforme a la razén o no, lo que im-
porta es que el pensamiento sea capaz de producir efectos concretos
o beneficios materiales. Porque en definitiva todos los discursos son
verdaderos, no existe la verdad en absoluto, “le relativisme pragmatis-
te suggere qu'il n'y a pas de vérité absolue; les faits ne sont rien d’autre
que le produit de notre propre langage. Lavantage de cette notion de
fait, pour les pragmatistes, c’est qu'on n’a jamais tort: la vérité n’est
qu’'une affaire de croyance qui n'a pas a se conformer au réel. Dans
ce sens, nous devons laisser la place a toutes les interpretations possi-
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bles, méme les plus contradictoires- toutes sont varies dans la mesure
ou leurs vérité est interchangeable. Le plus important étant de savoir
les effets pratiques qu’elles produisent pour satisfaire les interéts via-
taux” (Aliana; 1). Este pensamiento se levanta contra el poder totali-
tario de la razén, que reina desde la época del positivismo moderno, y
trata de deconstruir el edificio sobre el cual se basa la sociedad entera.
De esta forma, el postmodernismo ataca con fuerza el comunitarismo,
al promover el individualismo. Hay que destruir los grandes proyectos
colectivos que oprimen la expresién de los deseos individuales. Cada
uno debe preocuparse por si mismo, y dejar al lado todas las grandes
utopias que hasta hace poco hizo mover las fuerzas histéricas de la
humanidad. Es aqui donde se sitta la pelea entre Mbembe y los miem-
bros de la escuela de filosofia de la universidad de Yaundé.

En efecto, Mbembe admite que su libro sobre la postcolonia es
una critica al discurso africano sobre la comunidad y la hermandad.
Es un ataque directo a los fundamentos del proyecto de renacimien-
to africano, que llevan adelante las luchas panafricanistas iniciadas
ya hace varias décadas por muchas generaciones de lideres. Exami-
nando este aspecto del discurso postcolonialista, Aliana escribe “con-
vergeant thématiquement et temporairement avec le postmodernis-
me, le discours postcolonial apparait comme la versién tropicalisée
du pragmatisme postmoderne...le postcolonialisme avoue lui méme
qu'il s’efforce de penser , sur la base des principes foucaldiens du
biopouvoir (Mbembe 2002), un réel africain en ruptura nette avec le
consciencisme de Kwamé Nkrumah et la theése de la dialectique de
liberation dont le projet était d’instituer un Etat continental uni, sou-
verain, fort, autocentré. Le postcolonialisme enjoint aux adeptes du
consciencisme et de la dialectique de liberation de sortir de leur projet
obsolete, inactuel- le réve fou d'un monde sans autrui- pour s’ouvrir
au monde et a l'altérité en passant par le cosmopolitisme” (Aliana; 1).
Entonces, el centro del problema con el postcolonialismo radica en la
negacién de la relevancia de los proyectos de liberacién y de unifica-
cién del continente africano, porque le parecen racistas y cerrados a
la exigencia de la apertura al mundo.

Ademas, Mbembe acusa a los autores africanos que quieren sos-
tener, sobre la base de la unidad cultural africana, un proyecto de in-
tegracion continental que cae en lo que llama nativismo o primordia-
lismo. Asi clasifica un trabajo importantisimo como el de Cheik Anta
Diop sobre la unidad cultural africana. Por el contrario, él propone
la apertura al mundo y el mestizaje de las sociedades africanas, para
conformar lo que llama una sociedad “Afropolitaine”. De alli sale la
sospecha de que Mbembe lo que quiere hacer es mover el continente
para hacerlo ingresar a la dindmica postmoderna y neoliberal cuyos
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efectos han sido hasta hoy nefastos para Africa. Los criticos de Mbem-
be van incluso a acusarlo de promover un pensamiento que busca
borrar la historia africana de la mente de la gente, para volverlos con-
sumidores sin espiritu critico de los artefactos de la postmodernidad.
Se trata segun ellos de un atentado contra la facultad del africano de
tener en cuenta su trayectoria histérica para construir politicas de
auto-afirmacién y auto-desarrollo sin la mediacién de ningtin maestro
externo. Alli, aparece algo que nos lleva a dar nuestro punto de vista
sobre este debate.

I11. éQUE PODEMOS OPINAR SOBRE ESTE DEBATE?

Abdoulaye Barro nota con pertinencia el hecho de que la palabra post-
colonialismo es reciente en Africa, y es indisociable del postmodernis-
mo occidental. Por eso, los intelectuales africanos la usan de forma
distinta dependiendo de si viven en el continente o si viven en la di4s-
pora. Los opositores méas decididos al poscolonialismo que conozco
son profesores de filosofia de la Universidad de Yaoundé, quienes vi-
ven y trabajan en Camertn. En cambio, los que sostienen esta corrien-
te de pensamiento como Mbembe y Bidima viven en el exterior, y son
mucho maés abiertos a nuevas ideas.

Pero como mencioné antes, lo que hace que se rechace esta teoria
por parte de los filésofos de la escuela de Yaoundé es su fuente de ali-
mentacion filoséfica, y la tendencia a la caricatura y a la exageracion
tipica de los textos de Mbembe. En efecto, el postmodernismo africa-
no defendido por Mbembe toma su inspiracién en los textos de auto-
res como F. Hegel, M. Heidegger, F.Nietzsche, G.Bataille, J. Habermas
y M. Foucault. La introduccién del libro De la postcolonie de Mbembe
que tiene como titulo “le temps qui s’agite” esta en efecto lleno de re-
ferencias a estos autores que originaron la corriente postmoderna en
Occidente. Pero hace falta precisar que se los usa muchas veces para
indicar la mirada negativa que se construy6 desde Occidente sobre
Africa, y criticarla.

Como vimos antes, el enraizamiento del postcolonialismo en el
postmodernismo conlleva un gran peligro para los valores que hasta
hoy hicieron sobrevivir a las sociedades africanas. Es decir los valo-
res de solidaridad y hermandad, dado que sabemos que el contrario
de eso, el postmodernismo plantea la necesidad de atomizar las so-
ciedades y dejar a cada uno en la biisqueda de la realizacién de sus
deseos. Es en pocas palabras una ideologia del individualismo y del
hedonismo.

También, la tendencia a la exageracion que aparece fuertemente
en los textos de Mbembe no lo ayuda a hacer comprender su men-
saje, y abre la puerta a la critica y al rechazo. Por ejemplo, no se
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puede aceptar la afirmacién que dice que vivir en Africa es convivir
con la muerte o que la muerte en Africa vuelve a ser “I'état naturel
des choses”.

Hace falta también precisar el hecho de que, aunque usa mucho
los textos de fil6sofos, Mbembe no es fil6sofo de carrera. Es un muy
brillante historiador, que se encuentra en un campo de ciencia social
diferente del suyo, el cual tiene sus requisitos y sus exigencias. Asi
que a veces, por no tener en cuenta estos requisitos y estas exigencias
en la manera de presentar sus puntos de vista, ocurre que su mensaje
resulta poco claro, y por resultar poco claro, abre la puerta a la critica
y al rechazo.

Sin embargo, es importante mencionar que la corriente postcolo-
nial ha ayudado a plantear nuevos problemas en el campo del pensa-
miento africano. Por ejemplo, se vuelve a plantear la pregunta que ya
formularon artistas como el congoles Franklin Bukaka en una famosa
cancién donde se preguntaba qué hicimos de nuestras independen-
cias en los afios 1970. Es una pregunta abierta, que debemos exami-
nar con mucha lucidez.

CONCLUSION
Hemos visto que el postcolonialismo en Africa se ve a si mismo como
una critica en una doble dimensién. Una dimension hacia afuera que
destruye el edificio de mentiras y mitos sobre el cual se basé el im-
perialismo para justificar la explotacién del continente africano. Es
también una critica hacia adentro para denunciar la gestién que hi-
cimos de nuestras independencias, y ver cudl es el futuro posible del
continente africano, y aun mas, qué significa ser africano hoy dia.
Pero por enraizarse en la corriente filos6fica postmoderna, el post-
colonialismo provoca un rechazo fuerte de algunos grupos de filésofos
africanos, que sospechan que es una ideologia al servicio del nuevo
capitalismo globalizado que intenta imponer una homogenizacién del
pensamiento a la escala global, para seguir explotando a los pueblos
dominados. Por querer matar los grandes mitos del nacionalismo, del
panafricanismo y del renacimiento africano, el postcolonialismo es
visto como uno de los peligros importantes que amenazan el futuro
del continente.
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1.

Esta conferencia, entresacada e incluso “auto-plagiada” de cosas que
hemos arriesgado en otros textos (cfr. Griiner, 2010)', responde a la ex-
ploracién vacilante de diversos territorios. Uno de esos territorios -y
es uno que al autor de este ensayo le interesa, o mas bien le apasiona,
de manera particular- es el de las huellas (intencionales o no) estético-
literarias y/o ensayistico-culturales que con mayor o menor explicitud
ha dejado la cuestién de lo que alli llamabamos la bifurcacion catas-
trdfica de la esclavitud afro-americana, la colonizacién y la revolucién
haitiana de 1791 / 1804, y en particular la compleja cuestiéon de la
negritud, ese permanente y quiza insuperable malentendido.

* Doctor en Ciencias Sociales. Profesor Titular en las Facultades de Filosofia y Le-
tras y Ciencias Sociales (UBA). Ex Director Organizador del IEALC (Instituto de
Estudios de América Latina y el Caribe). Autor de varios libros. Premio Nacional
de Ensayo 2011.

1  Este no es, pues, un texto totalmente “nuevo”’, pero si diferente. Le agra-
dezco por ello a Karina Bidaseca, cuya invitacién a participar del II Congreso de
Estudios Poscoloniales y ITI Jornadas de Feminismo Poscolonial me obligé a revisar,
corregir, ampliar, profundizar y en algtin caso “(auto) criticar” esas cosas, que tenia
algo olvidadas, pero que entonces ahora retomo con entusiasmo.

217



GENEALOGIAS CRITICAS DE LA COLONIALIDAD EN AMERICA LATINA, AFRICA, ORIENTE

Como se vera, estamos partiendo de la hipétesis de que el concep-
to de négritude (adoptamos ahora su grafia francesa), que en la década
de 1930 hiciera polémicamente célebre Aimé Césaire, asi como sus
efectos sobre la cultura tanto latinoamericana/caribefia conio europea
(y especialmente francesa) tiene su condicién originaria de posibilidad
en dicha revolucion haitiana. El hecho de que esta evidencia no haya
sido reconocida atn con toda la fuerza que merece, sin duda es un ca-
pitulo mas del gigantesco proceso de negacion a que fue sometido ese
acontecimiento independentista haitiano, negacién demostrada una
vez mas por el hecho de que en 2010 se celebré en todo el continen-
te el mal llamado Bicentenario de la(s) independencia(s) de América
Latina, pasando por alto alegremente que el puntapié inicial de esa
gesta no fue en el afio 1810, sino en 1804. Semejante ocultamiento,
ctendra que ver con que esa revolucién no solo fue la primera sino en
todo sentido la mds radical, puesto que fue la tnica donde fueron los
miembros de la clase (y “etnia”) explotada por excelencia, los esclavos
de origen africano, y no las élites blancas (la nueva clase proto-domi-
nante emergente de las colonias) las que tomaron el poder y fundaron
una nueva nacién? ¢Tendra que ver, ademds, con que esos esclavos,
obviamente, eran negros, y crearon lo que ellos mismos denominaron
una republica negra? En todo caso, no es un dato menor que el con-
cepto de négritude —que hoy a muchos se les puede aparecer como un
fen6meno muy particular y més o menos “exético”, circunscripto al
Caribe francés y quiza a unos lejanos debates parisinos- sea efectiva-
mente un efecto de ese “puntapié inicial”, y entonces sea también, en
esa medida, estrictamente inseparable de toda la historia anticolonial
y postcolonial de nuestro continente, asi como testigo privilegiado de
sus complejidades, contradicciones e impotencias.

Pero, no nos desviemos. Aquellas huellas que nombrabamos po-
drian ser examinadas, por lo menos, en cuatro planos diferentes pero
superpuestos, entre los cuales se ha establecido una subterranea pero
muy singular relacién dialéctica: 1) Huellas en la literatura europea
-y especialmente, como es 16gico, francesa, aunque no exclusivamen-
te- del siglo posterior a la revolucién haitiana; se las encontrara en
autores tan significativos como Victor Hugo, Alphonse de Lamartine,
Prospero Merimée, Alexandre Dumas, Eugéne Sue o Arthur Rimbaud,
entre muchos otros; 2) Huellas en la ensayistica cultural latinoameri-
cana en su conjunto, y especialmente en aquéllos autores que de una u
otra manera han intentado dar cuenta de la problematica bifurcacion
identitaria generada por la “afro-americanidad”, como Gilberto Fre-
yre, Fernando Ortiz o Roberto Fernandez Retamar, entre tantos otros;
3) Huellas en la narrativa y la poética latinoamericana y en especial
caribefia, como el canénico caso de Alejo Carpentier (aunque por su-
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puesto hay asimismo muchos otros), o incluso en la norteamericana,
como en la extraordinaria saga en tres volimenes de la revolucién hai-
tiana de Madison Smartt Bell (Smartt Bell, 1995, 2000, 2004); 4) Fi-
nalmente, huellas mucho mas especificas y que llegan hasta hoy mis-
mo en la ensayistica politico-cultural y filoséfico-literaria de autores
antillanos que se han visto explicita y urgentemente interpelados por
los debates sobre la négritude o la créolité, como Aimé Césaire, Frantz
Fanon, Edouard Glissant o el premio Nobel originario de Santa Lucia
Derek Walcott.

Obviamente, no vamos a poder hacer todo esto aqui. Es una em-
presa enorme, que supone otro tipo de amplitud y de profundidad, y
que, si bien ya comenzada en el texto citado, su exploracién més com-
pleta deberd quedar para una préxima ocasién. Pero no queriamos
privarnos de trazar algunas lineas muy breves, para luego concentrar-
nos en un par de casos especificos.

La esclavitud afro-americana, la “negritud” o el “indigenismo”, las
resistencias a la colonialidad blanca, la propia revolucién haitiana, to-
mados como tema o como pre-texto, de forma explicita o implicita —in-
cluso en ocasiones “inconsciente”- han dado lugar a un acervo enorme,
riquisimo, de ficcién y de ensayistica literario-cultural. Por supuesto,
pueden, esas obras, ser tomadas como “ejemplos”, o como “ilustracio-
nes”’, incluso como referencias histérico-ficcionales, de aquellos pro-
cesos sociales, politicos y culturales. Pero no son solamente eso. Son,
ante todo, hechos de lenguaje, o de discurso, o también, en otro regis-
tro, de representacion iconografica y visual. Son, pues, producciones
semidticas, elaboraciones de signos, que trabajando con significacio-
nes, construyen su propia “realidad”, que viene a sobreimponerse a,
a competir con, la realidad toute courte. Y que por lo tanto merecen y
deben ser resguardadas en su especificidad y su autonomia, en su pro-
pia dignidad, y no ser abusados como meros objetos de aplicacion de
las teorias socioldgicas, etno-historiogréficas, filoséfico-politicas, post-
de-coloniales, o lo que se quiera.

Y sin embargo, la cuestién no es tan sencilla. Porque, finalmente,
son también esos “ejemplos” o “ilustraciones”. No es cualquier materia
de la realidad la que ha dado lugar a su textualidad, sino esa materia
histérica, y no otra proveniente de la pura imaginacién —si es que tal
cosa existe— su materia es la materia de la explotacion, la esclavitud, la
dominacién colonial, de clase y de género-, de manera que ella forma
parte de su texto. Dandoles un estatuto absolutamente exterior a la “se-
rie” (como hubieran dicho los formalistas rusos) histérica, sociolégica,
cultural o politica, caeriamos en el reduccionismo inverso, y en el riesgo
del textualismo desmaterializado que tantas veces hemos criticado en
ciertos post-estructuralismos, o en el “post-modernismo” en general.
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Debemos pues equilibrarnos, como podamos, en esa cuerda floja
entre dos abismos. Para hacer eso parece mas productiva, en este pla-
no, una estrategia, digamos, entre “bajtiniana” y “adorniana”: prime-
ro, es en el tejido mismo del texto, en su “trama”, en su estructura, en
su légica, su retérica y a veces en su propia gramatica o sintaxis, que
estd inscripto el conflicto cultural, el dialogismo agonico, la transcultu-
racion catastrdfica de la historia (para nuestro caso, ante todo, aunque
no solamente pero si de forma dominante, la historia de la fractura
latino-indo-afro-americana, del sujeto fallado de esa historia bifurca-
da) o, mas genéricamente, de la contra-modernidad latino /afro / indo-
americana; segundo, puesto que son esos nudos del texto —su “trama”,
su “estructura”, etcétera— los que producen las capas de significacion
auténoma del mismo, su autonomia es también una expresion de los
limites (pero, por otro lado, los limites, por su borde, pertenecen a lo
limitado) que lo real le impone al texto.

Con Voloshinov (1992), diriamos que el texto es parte y escena-
rio de la historia, con su propia e irreductible especificidad, en tanto
escena en la cual se dramatiza una lucha por el sentido, donde se
juega, se actia, incluso la lucha de clases y anticolonial; con Adorno
(2004), que es esa propia e irreductible especificidad —-esa autono-
mia que no permite la subsuncién de las particularidades del texto
en las generalidades del Concepto- la que, precisamente, constituye
la relacion (conflictiva, pero relacién) del texto con lo real: la obra
es el producto anti-social de la sociedad, o €l objeto anti-cultural de la
cultura, y su autonomia es siempre necesariamente relativa: es decir,
etimoldgicamente, en relacion con su “exterioridad”. Con Haroldo
de Campos (2000), diremos que el texto latinoamericano/caribefio
tiene con la cultura europea (o, mejor, “eurocéntrica”) una relaciéon
antropofdgica, que se incorpora —desde su propia situacion y para
sus propias necesidades— todo aquello que le sirva para nutrirlo, y
vomita lo que dafa su cuerpo, su corpus, en una confrontacién de
intertextualidad conflictiva. Es sobre todo en la ensayistica del siglo
XX que, mas explicitamente, se hace de la négritude y/o la créolité un
verdadero generador de su “productividad textual”. En todos estos
casos son las aporias, las contradicciones, los conflictos irresolubles
y los interrogantes con los que la revolucién haitiana y su Consti-
tucion confronté al sistema-mundo, los que hacen pensar alen esos
textos, ya sea que sus autores lo”sepan” o no: los textos, en cambio,
siempre saben.

2.

Me gustaria comenzar citando una breve novela publicada en Paris
en el afio 1829. Su titulo es Tamango, su autor, Prospero Merimée (el
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mismo de la famosa Carmen que dara lugar a la 6pera no menos céle-
bre de Bizet).

La historia que cuenta esta nouvelle es aparentemente simple: la
de una rebelion, en pleno altamar, de un grupo de esclavos embar-
cados, durante lo que los ingleses han llamado su middle passage, su
“pasaje intermedio”, entre Africa y América. La rebelién es liderada
por un enérgico guerrero, el Tamango del titulo, que es asistido por
una bella mujer africana.

En su momento, el cuento produjo un enorme revuelo, tratandose
de una de las mas virulentas representaciones del trafico de esclavos
de la época. Se trata, al mismo tiempo, de una verdadera obra maestra
de la ambigiiedad irénica, especialmente en el contexto de su época, y
que construye una parabola sobre la “incompetencia” de los esclavos
para, después de la rebelién triunfante, administrar adecuadamente
su recién conquistada libertad; es decir: una transparente alegoria ne-
gativa sobre la revolucién haitiana: hacia la fecha de edicién de la
nouvelle Haiti estaba dividida y sumida en violentas crisis politico-
militares, lo cual no le habia impedido a Pétion, poco antes, sostener
con dinero, armas y hombres al movimiento bolivariano.

Ahora bien, ¢de dénde proviene esa “incompetencia” del lider de
los esclavos rebeldes, Tamango, para orientar el destino de la “revo-
lucién”, desorientacién simbolizada por su fracaso en llevar el barco
(cuyo también alegérico nombre es Espérance) a costas seguras para
los rebeldes? Pues, de la tecnologia. En efecto, Tamango desconoce
totalmente el manejo de la brijula, el sextante o el compas, y tiene que
timonear la nave a tontas y a locas en medio de vientos encontrados,
hasta estrellarla contra las rocas.

Por supuesto, al autor no se le pasa por la cabeza que durante
siglos y siglos los “salvajes” han sido capaces de orientarse perfecta-
mente en el mar sin necesidad de esos sofisticados instrumentos. Pero
de todas maneras la metafora es extraordinaria por sus efectos ambi-
valentes: por un lado, Tamango es un “salvaje”; la sociedad a la que
pertenece no ha alcanzado el estadio de la modernidad. Es su “atraso”
el que hace fracasar una empresa desesperada desde el principio. Aqui
estamos, por lo tanto, en pleno discurso “modernista” y “progresista”
eurocéntrico, para el cual la modernidad es sinénimo de lo que Hei-
degger hubiera llamado el “andamiaje” (el GeStell) del pensamiento
técnico, o la Escuela de Frankfurt la racionalidad instrumental, o Fou-
cault el dispositivo, etcétera; la modernidad es eso, deciamos, antes
que el espiritu de emancipacién y autonomia que todavia podia re-
sonar en un Kant, o el triunfo de la libertad de la Raz6n en Hegel, ni
hablemos de lo que podia significar como condicién de posibilidad de
una empresa radical e integralmente liberadora, como en un Marx.
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Pero, al mismo tiempo, en el texto de Merimée se nos recuer-
da todo el tiempo que Tamango ha sido esclavizado, después de que
él mismo —en su condicién de guerrero- ha vendido sus prisioneros
como esclavos a los blancos. Su acto de rebelién, se nos deja entender,
esta hasta cierto punto justificado tanto por la injusticia de la esclavi-
tud como tal como por su arrepentimiento, o su sentimiento de culpa,
ante su acto previo, moralmente reprobable, y que ahora él intentara
redimir liberando a los propios esclavos que ha vendido.

Como se ve, aqui se mezclan algunas “verdades” histéricas (habia
“jefes tribales” que vendian esclavos a los blancos, como sabemos) con
atribuciones “psicolégicas” que suponen una moral europea moder-
na —“ilustrada” y “progresista”’- tan desconocida para la sociedad de
Tamango como la tecnologia correspondiente: es inevitablemente una
“conciencia” blanca y moderna la que “habla” en la cabeza de Tamango.
Y es —sin mengua de su calidad literaria, o precisamente por ella- un
discurso plenamente orientalista, en el sentido de Said (1978), en el que
el interés por, y atin la “comprensién” de, la diferencia del esclavo negro
es el operador ideoldgico que refuerza la (superior) identidad propia.

Pero por ahora lo que nos importa es otra cosa: la misma mo-
dernidad que Tamango no puede comprender es la que lo conduce
al desastre, puesto que es la que ha conducido a su esclavitud, para
empezar, puesto que si tiene razén Marx (1975) la “nueva esclavitud”
que se organiza a partir del siglo XVI en relacion a la colonizacién de
América es uno de los resortes fundamentales del proceso de acumu-
lacién originaria del Capital. Hay, sin duda, una “superioridad” técni-
ca europeo-moderna, s6lo que inicamente puede aparecer como tal
-y dérsela como obvia para el sentido comtin, en términos de “hege-
monia” gramsciana- justamente porque se da por descontado que un
indice inequivoco de “evolucién” social es el nivel de la técnica; pero
por otra parte esa superioridad produce la esclavitud colonial junto
con la tecnologia, y en buena medida gracias a ella: documento de
civilizacién/ documento de barbarie. Y el final del relato no es menos
ambiguo en su “mensaje”’: Tamango es recapturado pero finalmente
perdonado y recuperado por la modernidad: el gobernador de Jamaica
lo fuerza, a cambio de su vida, a “engancharse” como musico en un
regimiento, en el cual aprende las “bondades” del alcohol, que ter-
minaran matandolo de una cirrosis: el alcohol es otra “tecnologia”
occidental que su sociedad desconocia. Asi se termina poniendo en
juego en la propia literatura europea, si se quiere a modo de lapsus,
toda la “irénica” ambigiiedad, la dialéctica negativa, de la conjuncién
modernidad/ esclavitud colonial.

Como ya hemos adelantado, a Tamango le seguiran, a todo lo lar-
go del siglo XIX -y por solo hablar de la literatura de Francia, la po-
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tencia colonial que habia poseido a Haiti- novelas, relatos, obras de
teatro o poesias de Eugéne Sue, de Victor Hugo, de Alexandre Dumas,
de Lamartine y muchos otros: es decir, con mayor o menor grado de
conciencia, la revolucién haitiana triunfante en 1804 y la (todavia in-
nominada, pero ya actuante) nocién de négritude, se incorporan al
canon de la ficcion metropolitana con la misma intensidad con la que
los historiadores se empefian en ignorar la realidad de esos procesos 2.
Sin duda, pues, Tamango representa un momento pionero, inaugural,
para la propia literatura francesa y europea en su conjunto. No deja de
ser un dato sintomatico: asi como podriamos decir que fue la revolu-
cién haitiana la que 0bligé a la revolucién francesa a ser consecuente
con sus premisas “universalistas” iniciales —ya que ni siquiera a los
jacobinos les habia pasado por las mientes abolir la esclavitud en sus
colonias—, también podriamos decir que una buena parte de la litera-
tura y la cultura francesas (y en francés, que no es siempre lo mismo)
de los siglos XIX y XX fue atravesada por la revolucién haitiana y la
cuestion de la negritud. Es decir: contrariamente a lo que una pedago-
gia eurocéntrica quisiera hacernos creer, las “influencias” no siempre
siguen una direccién unilateral Europa — América.

La poderosa influencia del relato de Merimée es testimoniada
por su posteridad: hubo versiones y reescrituras variadas, primero en
Francia y luego en toda Europa, el Caribe, los EEUU y atin en la propia
Africa hasta muy recientemente, incluyendo varias versiones filmicas.
Aimé Césaire se refiere a él en su Cahier en 1939, el britanico John Be-
rry filma una primera versién cinematografica en 1957, el escritor se-
negalés Boubacar Diop la readapta en su novela Le Tenips du Tamango
en 1981, el cineasta camerunés Jean-Roké Patoudem la vuelve a filmar
en el 2002. O sea: es un relato no sélo sobre el tridngulo atlantico (es de-
cir, el compuesto por Africa/Europa/América sobre la base del comer-
cio esclavista), sino que —en sus versiones europeas, antillanas y afri-
canas- él mismo deviene atlanticamente triangular a través del tiempo.
Obviamente, en las distintas versiones se transforma radicalmente, e
incluso se invierte, el sentido critico original, en algunos casos convir-
tiéndola en una verdadera épica de la revolucién y de la négritude.

Y en todos los casos, como dice Christopher Miller,

“Cada una de las narrativas inspiradas en Tamango plantea la cuestién
de cémo un pueblo se une, y asi conforma (o fracasa en conformar)
unos todos colectivos (...) O, como escribe Césaire en su Cahier, de
c6mo “hacer multitud” (faire foule)” (Miller, 2008: 180).

2 Sobre el des-conocimiento (que no es lo mismo que “ignorancia”) de la revolu-
cién haitiana por parte de la historiografia “oficial”, cfr. Trouillot (1995)
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La revolucién haitiana, pues, despierta “inconscientemente”, en
plena modernidad capitalista y postcolonial, la fantasmatica origina-
ria, “arcaica”, de la fundacién misma de lo “social-histérico”: hacer
multitud es redefinir, y aan re-fundar, el lazo social, politico, cultural,
es generar ekklesia (= “asamblea”), como decian los antiguos atenien-
ses. Que es, para horror y espanto de toda Europa?®, lo que ha estado
haciendo la revolucién haitiana (la primera y méas radical revolucién
independentista al sur del Rio Bravo, y como deciamos la tinica de las
revoluciones donde la clase-etnia explotada por excelencia, los escla-
vos de origen africano, han tomado el poder y fundado una nueva na-
cién). Y lo hace basiandose en un fenémeno plenamente moderno -la
esclavitud colonial, la revolucién haitiana- y articuldndose alrededor
del color negro. Ya volveremos sobre esto.

El éxito ambivalente del relato de Merimée no puede deberse ex-
clusivamente a su alta calidad literaria. El registro de una literaturiedad
especifica se articula, en este caso, con un acontecimiento histérico,
la revolucién haitiana de 1791 / 1804, que produjo un cataclismo que
tal vez todavia hoy no estemos en condiciones de apreciar en todo su
poder, pero que ha dejado sus huellas, como suele suceder, en un ima-
ginario ficcional que “retorna de lo reprimido” con insistencia. ¢Qué es
lo “reprimido” que retorna? Abordémoslo indirectamente. Tamango,
leida hoy, plantea —Mérimée no podia saberlo, claro esta- espinosas
cuestiones tedrico-politicas. Los pensamientos llamados post han re-
accionado comprensiblemente contra las monstruosidades cometidas
en el siglo XX -y lo que va del XXI, por cierto— en nombre de distintos
tipos de sustancialismos identitarios —genocidios, “limpiezas étnicas”,
aniquilamientos en masa-, valorizando las “conexiones”, las “hibride-
ces”, los in-between (como diria Bhabha), etcétera. Pero esta valoriza-
cién de la conectividad (como la llama Miller 2008) ha ido acompafiada
de una enorme desconfianza —cuando no abierto rechazo- hacia toda
idea de colectividad, o peor, de comunidad, sospechosas de esencialismo
(nacional, étnico, de clase, religioso, o lo que fuere). Toda formacién
social “dura” es recusada por potencialmente “totalitaria”, y enviada al
infierno de un pensamiento de lo social perimido, y ademas peligroso.

3 “Horror y espanto” no es una expresién hiperbélica. Hoy hemos perdido
la dimensién de la verdadera ola de terror panico que despert6 el estallido de la revo-
lucién haitiana, por supuesto entre las clases dominantes de todo el continente ame-
ricano (especialmente, claro, en las dreas de grandes plantaciones esclavistas, desde
Brasil hasta el sur de los EEUU pasando por todo el Caribe) pero también en Europa,
ya que la explotacién de la fuerza de trabajo esclava era un resorte fundamental de
la economia metropolitana. Desde ya, no se trat6é de un temor solamente econémico,
sino politico y “simbdlico”: por primera vez en toda la historia de la humanidad po-
dia llegar a triunfar (como finalmente lo hizo) una rebelién de esclavos.
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No entraremos aqui en el debate complejo sobre la pertinencia
de estas posiciones cuando se trasladan del “centro” a la “periferia”,
o se aplican indiscriminadamente a diferentes procesos histérico-po-
liticos, paradéjicamente homogeneizando —es decir, transformando
en concepto abstracto, y precisamente “identitario” en el sentido de
Adorno- las particularidades concretas de cada situacion. En otra par-
te hemos intentado hacer este debate a propésito de la idea de nacion
(Griiner, 2005), y en seguida retomaremos algunas hipétesis alli avan-
zadas. Insistamos ahora en una cuestion: Tamango puede ser perfecta-
mente leida, entre otras cosas, como una metafora del in-between “ho-
mibahbiano” por excelencia (Bhabha, 1994): a saber, el representado
por ese middle passage en el cual los esclavos estan literalmente entre
dos continentes (Africa y América), entre dos “identidades” (ya no son
miembros de su propia cultura pero atin no han ingresado a la nueva),
entre dos formas de las “relaciones de produccién” (el comunitarismo
tribal y la produccién proto-capitalista de las plantaciones), entre dos
organizaciones “comunitarias” (la basada en el parentesco y la basada
en la produccién para el mercado), etcétera.

Pero este in-between, lejos de representar una creativa “negocia-
cién” de esas identidades, o una productiva “hibridez” de multiplici-
dades culturales, es el testimonio de una feroz violencia proveniente
de la esclavizacion. Como tema de investigacion, el trafico de esclavos
no puede menos que proyectar una luz negativa, siniestra, sobre la
moda, en cierto sector de los estudios culturales, de la celebracion
del encuentro, el movimiento y el mestizaje. En el contexto del trafico
de esclavos, encuentro significa guerra y captura; movimiento es una
marcha forzada en cadenas y un middle-passage sin retorno; mestizaje
es algo proveniente de la violacién. En este caso, entonces, el campo
de investigacién llamado “intercultural” esta indiscutiblemente cons-
truido sobre una base de desigualdad radical y explotacién hasta la
muerte (Miller, 2008: ix).

Todo esto puede leerse como problema en Tamango -no, eviden-
temente, porque Merimée lo haya puesto alli intencionalmente, sino
porque ahora lo podemos leer nosotros retroactivamente -. Y puede
leerse porque ese relato es una alegoria de la revolucién haitiana, y
porque la revolucién haitiana —permitasenos decirlo asi- puso sobre el
tapete la cuestion por primera vez en la modernidad.

3.

¢Cudl cuestién? Ante todo —aunque esté lejos de ser la iinica— la cues-
tién de la négritude. Los que me conocen me han escuchado citar do-
cenas de veces la frase final del escandaloso Articulo 14 de la Consti-
tucién Haitiana de 1805: “Los haitianos, de aqui en adelante, seran
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conocidos por la denominacién genérica de negros®. Bien. Eviden-
temente no tenemos tiempo ahora de explayarnos sobre la enorme
dimensién de los efectos negados de este enunciado sobre la cultura
europea, comenzando (como lo ha demostrado Susan Buck-Morss,
2005) por su resonancia, y la de la revolucién que esté detras, en nada
menos que La Fenomenologia del Espiritu de Hegel y su canénica “dia-
léctica del amo y del esclavo”, publicada en 1807, apenas tres afios
después de declarada la independencia de Haiti. Y esa frase es, desde
ya, un sarcdastico cachetazo en el rostro de la Declaracion Universal de
los Derechos del Hombre y el Ciudadano emanada de la gran Revolu-
ci6n Francesa de 1789. En efecto, los esclavos haitianos, al enterarse
de esa declaracién, habian entendido con buen sentido comtn que
desde ese momento eran automaticamente libres; pero tuvieron que
asimismo enterarse, inmediatamente después, de que la proclamada
“universalidad” tenia, en su caso, un limite bien “particular”, e incluso
un color: el negro. Por una sencilla razén: “En 1789, la colonia fran-
cesa de Saint-Domingue (luego Haiti) en el Caribe, suministraba dos
tercios del comercio exterior de Francia y constituia el mayor merca-
do individual del comercio europeo de esclavos. Era parte integral de
la vida econémica de la época, la méas grande colonia del mundo, el
orgullo de Francia y la envidia del resto de las naciones imperialistas.
Toda esa estructura descansaba sobre el trabajo de medio millén de
esclavos” (James, 2013: 35). El articulo 14, con su propia declaracién
de “universalidad” (“Ahora somos fodos negros, cualquiera sea el color
de nuestra piel”), desnuda el conflicto irresoluble entre aquella preten-
sién de universalidad de la Revolucién Francesa y esta efectiva (no)
aplicacién particular a los esclavos negros. Si tanto el pensamiento
“tragico” como la “teoria critica” pueden definirse, entre otros rasgos,
precisamente por poner en evidencia esas contradicciones sin salida
posible dentro de la légica del “sistema”, no hay ninguna razén para
no decir que el articulo 14 es un profundo manifiesto de pensamiento
critico-trdgico moderno.

Pero los enunciados de la constituciéon haitiana (y en particular
el articulo 14) ocupan ademas un “lugar” textual privilegiado: el de la
inauguracion de una discursividad nueva centrada en el problema del
“color” (la négritude, y mas tarde la créolité) que a partir de alli sera
también el telén de fondo, el susurro subyacente de la posterior pro-
duccién literaria y ensayistica en el Caribe y el Brasil, estén o no sus
autores conscientemente advertidos de eso.

Esto ultimo podria incluso constituir una nueva hipétesis de in-
vestigacion: la de que la constitucion de 1805 y su articulo 14 sean el
origen, el momento fundacional, de una literatura (sea ficcional o filosé-
fico-ensayistica) que hace del color negro el pivote, “piiblico” o secreto,
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de un pensamiento critico latinoamericano/cariberio que precisamente
pone en cuestion las aporias y tensiones de una “identidad” regional o
continental; y que lo hace —otra vez: a sabiendas o no- desde uno de
los lugares mas socialmente degradados y renegados, més reprimidos,
como es el de ese color negro. Y no solamente: aunque insistiremos en
que ese color negro, asi como la palabra négritude, son los significan-
tes-“amo” (como diria Lacan 1973) que inadvertidamente organizan
la 16gica misma de aquella “textualidad”, también ellos se montan so-
bre una bifurcacion interna a la propia construccién simbdlica de la
nueva nacién. En efecto, Hayti, como es sabido, no es un nombre afri-
cano o siquiera créole (es decir, de la lengua sincrética que en cierto
modo “inventaron” los amos franceses para entenderse con sus escla-
vos) sino que es una palabra taina, la lengua de los pueblos originarios
que habitaban la isla a la llegada de los espafioles el 12 de octubre
de 1492. Los tainos, de la familia “Caribe”, habian sido exterminados
practicamente en su totalidad luego de oponer una firme resistencia a
la invasién. Los afro-americanos descendientes de los esclavos origi-
nariamente llevados a la fuerza para suplantar esa “fuerza de trabajo”
aniquilada, ahora rinden homenaje, con ese nombre, a esos pueblos
originarios que apenas tuvieron tiempo de conocer. El nombre “Ha-
yti” y el articulo 14, pues, son testimonio de dos, y no una, catastrofes
iniciales, y de una violencia colonial que afect6 casi simultdneamente
a dos, y no una, civilizaciones, a dos, y no a un, continente: de alli la
pertinencia de la figura del tridngulo (atlantico), completado por el
vértice dominante de Europa. Es por eso que nos permitimos formu-
lar la hipétesis de que la négritude, iniciada en esa bifurcacién, no es
una cuestion solamente “negra”: si como deciamos el negro es el signi-
ficante privilegiado que organiza de 1804 en adelante la “textualidad”
latinoamericana / caribefia, lo es porque su particularidad (incluso
“cromatica”) contiene a la totalidad de la cuestién colonial, sin por ello
perder su singularidad irreductible.

Si ello fuera asi, estariamos ante una bien interesante paradoja.
Parafraseando —pero para darla vuelta- una ingeniosa sugerencia de
Stephen Greenblatt (2001: 48 / 63) sobre la que tendremos que volver:
si Shakespeare ocupd el lugar de la inexistente constitucion inglesa, la
constitucion haitiana y el articulo 14 ocuparon el lugar inicial de la
todavia-no existente literatura y ensayistica latinoamericana. Le dieron
su impulso, su problematica, su estructura aporética y tensional, su
estatuto conflictivamente mestizo, su identidad “desgarrada”, su bifur-
cacion catastrdfica, su subjetividad “fallada” y asumidamente tragica.

La version fuerte de esta hipétesis diria que ello es verdad no so-
lamente para la cuestion del “color negro” (que, de todas maneras, no
tendria por qué circunscribirse al Caribe o Brasil: ya sabemos que
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en toda “Latinoamérica” hubo fuerza de trabajo “afroamericana” es-
clava, aunque en aquellas regiones el protagonismo del “color negro”
fuera casi absoluto, mientras en las otras se combina con, e incluso
se subordina al, del color “cobrizo”), sino que es verdad para toda la
produccion cultural critica posterior. Toda ella, en efecto, esta de una
u otra manera atravesada, con-movida por aquella fractura origina-
ria. La primera (y la tltima, al menos con ese nivel de radicalidad)
manifestacion de esa fractura fue, en los hechos, la revolucién hai-
tiana, y en los textos, la constituciéon de 1805: es ella la que hizo que
toda Latinoamérica entrara desde otro lugar —el lugar de la fractura,
justamente- en la llamada “modernidad”; e incluso que redefiniera,
también criticamente, la definicién “oficial” de esa época, aunque -y
precisamente por el caracter insoportable de ese lugar desde el cual
se hace la “redefinicién”- el discurso dominante, “geopoliticamente
marcado” (Mignolo 2000), con su colonialidad del poder/saber (Qui-
jano 1997) haya operado una violencia mas sobre todo eso, bajo la
forma de una gigantesca (re)negacion de su propia existencia.

Esta versién “fuerte” implicaria, ademds, una completamente
nueva periodizacion —ese artefacto siempre tan discutible, pero no me-
nos necesario— para la historia de la literatura” (en el sentido mas am-
plio posible) latinoamericana. O, por lo menos, un nuevo criterio para
pensar otras posibles “periodizaciones”, ellas también fracturadas, o
“desiguales y combinadas”. En la Introduccién a su ya clasica compi-
lacién critica sobre la denominada “nueva novela latinoamericana”,
Jorge Lafforgue afirma que “se acepta sin discusion que la primera
novela latinoamericana aparece durante la guerra de independencia;
en Mexico, en 1816, José Joaquin Ferndndez de Lizardi publica los
tres primeros volumenes del Periquillo Sarniento. O sea que, a lo largo
de todo el periodo colonial, no se escriben novelas en nuestro conti-
nente. Pedro Henriquez Urefa, que suscribe esta afirmacién, agrega
que “s6lo pueden oponérsele ligeros reparos, distingos, excepciones”,
es decir, esos hechos que él mismo denomina “conatos de novela”
(Lafforgue, 1970: 17).

Bien. Pero, ¢tienen todas esas “excepciones”, o “conatos”, la
misma importancia? Y, ¢como se define el término “conato”? ¢Es
meramente un intento fallido, o puede ser, alguno de ellos, y sin men-
gua de su “falla”, un posibilitador decisivo de lo que vendra? ¢Y ese
“conato” posibilitador, es necesariamente él mismo un intento de
novela? ¢O puede ser —ain manteniendo una mas o menos estricta
demarcacion genérica- otra clase de texto? ¢Y cual otra clase de tex-
to? ¢Por ejemplo, un texto constitucional? Asi es: la “version fuerte”
de nuestra hipétesis nos obliga, para ser consecuentes, a ir hasta las
ultimas consecuencias:
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El texto de la constitucion haitiana de 1805, y muy especialmente
(aunque no vunicamente) su articulo 14, es al mismo tiempo el primer
(“conato” de) ensayo critico de la literatura latinoamericana.

Y no podemos dejar de insistir aqui sobre los mdltiples signifi-
cados, la “polisemia”, del término conato. Recordemos, por ejemplo,
el sentido que le da Spinoza: el latin conatus habla de un deseo, una
voluntad, una potencia de “persistir en el ser”. Podriamos preguntar:
¢también de producirlo?

Que no se nos malentienda: no estamos tratando de “inventar”
un nuevo paradigma para explicar la cultura latinoamericana. Mucho
menos, de acufiar alguna férmula reduccionista en la que enclaustrar
la complejidad y multiplicidad infinita de esa cultura multifacética, ni
de descubrir su “auténtico” origen -una palabra de la que desconfia-
mos instintivamente-. Sencillamente postulamos una metéafora —o, di-
gamos, un tépico, también en el sentido de una ubicacién virtual, sim-
bélica- que se nos antoja propiciatoria: la de un comienzo (topo) légico
que nos permita organizar nuestra propia configuracién “narrativa”.

Ubicadas como estan, por primera vez en la modernidad, en el
cruce de todos los conflictos de la sociedad colonial y del sisterma-
mundo (el conflicto de clases, el de culturas, el colonial, el de géneros,
el étnico-religioso —recuérdese el vodii-, el lingiiistico —recuérdese el
créole—, el desarrollado entre las grandes potencias “capitalistas” de la
época, el “filos6fico” entre el particular concreto y el universal abstrac-
to, etcétera), pero al mismo tiempo ocupando esa encrucijada desde
su mas irreductible singularidad , la revolucion y la constitucién hai-
tianas tienen un lugar de bisagra entre dos épocas y entre dos instan-
cias “simbdlicas”; un lugar l6gicamente analogo, por ejemplo, al que
para Lévi-Strauss (1988) tiene la prohibicién del incesto en el pasaje
(que es separacion y articulacién simultdneamente) entre la naturaleza
y la cultura. La revolucién haitiana y su constitucion separa y articu-
la dos épocas -la de la esclavitud colonial y la de la emancipacién-,
dos formas de “modernidad” -la “oficial” de la revolucién francesa”
y la “subalterna” de la négritude—, dos registros epistemolégicos —los
de la colonialidad del saber y la revuelta del pensamiento particular /
critico descolonizador-. Y también separa y articula dos instancias,
dos registros, del imaginario critico encarnado en la literatura del
sistema-mundo de la época: el de la ilustracién de los philosophes y
el de una literatura, “ficcional” y / o “ensayistica”, que en adelante se
hara cargo del conflicto irresoluble que representa su relacién con un
“eurocentrismo” al cual -y al igual que habia hecho la propia revolu-
cién haitiana con la francesa—, obligara a hacerse cargo a su vez, con
mayor o menor grado de conciencia, de todo aquel “barro y sangre”
que hubiera preferido pasar por alto.
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Para especificar algo mas nuestra hipétesis, entonces:

El texto de la constitucion haitiana de 1805, y muy especialmente
(aunque no vunicamente) su articulo 14, es al mismo tiempo el primer
(“conato” de) ensayo critico de la literatura latinoamericana, aunque
haya empezado por expresarse como ficcién europea.

En efecto, como hemos visto, una decidida ficcionalizacion tomé
tempranamente el relevo de las crénicas o las investigaciones mas o
menos “cientificas”. La literatura novelistica en general constituy6
casi desde el principio una especie de “etnografia” imaginativa y fan-
tastica, que se combind con la fascinacion por el “buen salvaje”, o
por una “negritud” erotizada y aristocratizante (los héroes o heroinas
negras son, la mayor parte de las veces, reyes y princesas “injustamen-
te” esclavizadas: ¢hay que deducir que la injusticia hubiera sido me-
nor en caso de tratarse de plebeyos/as?), y con su utilizacién a modo
de pretexto para teorizaciones ya definidamente “burguesas” sobre la
economia y la sociedad.

Un ejemplo paradigmaético serd por supuesto Robinson Crusoe de
Daniel Defoe. ¢Qué mejor metéfora para la nueva época, signada por
la ideologia del “individualismo competitivo”, que la de este solitario
naufrago entrepreneur, capaz de construir todo un “mundo” de la nada,
basandose sélo en su ingenio y su trabajo? Pero, claro, su nombre pro-
pio le servira también a Marx para acufar toda clase de ironias contra
la economia burguesa basada en la interesada mitologia del individuo
auténomo desligado de las “relaciones de producciéon”: eso que Marx
llama las robinsonadas de la economia politica clasica (Marx, 1975).
Porque da la casualidad de que (ademés del méas que obvio hecho de
que Robinson trae ya consigo un saber socialimente acumulado sobre el
capitalismo) a la metafora le falta algo, un “detalle”, que si estd, desde
luego, en Defoe: nada menos que Viernes, el esclavo. Al igual que les
sucederi a los philosophes ilustrados franceses —que, incluyendo al mis-
misimo Rousseau, hablan de “esclavitud” como metéfora de la opre-
sién del citoyen por el absolutismo, sin ver que Francia tiene esclavos
reales en sus colonias-, la ilustracién escocesa directamente es incapaz
de incorporar esa dimensién incluida en su propia metafora literaria.
El fetichismo, como légica constitutiva del pensamiento dominante en
el nuevo sisterma-mundo, es de una eficacia palmaria: como diria Freud
(1927), los fil6sofos y economistas burgueses retienen la percepcién —-no
pueden no haber leido que Viernes estaba alli, en las paginas de la nove-
la, trabajando para Robinson-, pero suprimen la memoria —-no “recuer-
dan” que Robinson tenia al menos un esclavo, y por lo tanto si habia,
para ese “individuo”, relaciones de produccion, es decir de explotacion-—.

Pero aqui lo que nos interesa sobre todo es el impacto “literario”
del color negro. Vale decir: esa cromatologia que, a partir de la revo-
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lucién haitiana, permea insidiosamente a las zonas mas heterogéneas
de la literatura europea como una suerte de fantasmagoria acechante,
y como un sintoma del cual la literatura no puede dejar de ocuparse
con mayor o menor grado de explicitud o conciencia.

La literatura a la cual nos referimos tiene que ver con la percep-
cién de una radical modificacion del espacio tal como se desarrollé
en el tiempo. El sistema-mundo moderno es, entre otras cosas, tam-
bién, y de manera muy importante, una alteracién topolégica global,
que se inserta en una nueva concepcién de la temporalidad histori-
ca. La modernidad hace emerger un nuevo cronotopos del mundo,
una “conectividad intrinseca de relaciones espaciales y temporales
expresadas artisticamente en la literatura” (Bakhtin, 1980: 84). En
nuestro caso, ese cronotopos es el efecto tanto de un desplazamiento
como de una condensacién —para seguir abusando de la jerga freu-
diana—, y ambos movimientos estan por cierto estrechamente vin-
culados: por un lado, el eje de la economia internacional, luego del
inicio de la conquista colonial de América, se desplaza del Medite-
rraneo al Atlantico; por el otro, el trafico de esclavos —primera gran
empresa comercial, en buena medida responsable de aquel mismo
desplazamiento— condensa en la figura del triangulo atlantico (Eu-
ropa / Africa / América) una aceleracién histérica producto del vio-
lento entrechoque de temporalidades diferentes que bruscamente se
ponen en contacto.

Christopher Miller (2008: 5) ha hecho la aguda observacién de
que la frase commerce triangulaire, referida a una economia atlanti-
ca basada en el trafico de esclavos, es un lugar comutn en francés.
El triangulo sera aqui, pues, no sélo una figura dominante, sino una
figura del dominio mismo. El tridngulo es un signo de poder, y de
la contestacién directa al poder, puesto que es necesariamente desde
adentro de esa figura que se van a producir las rebeliones contra el po-
der, como es la revolucién haitiana. El tridngulo es simultdneamente
la forma del trafico de esclavos y —para dar un salto de discurso que no
puede evitarse—- la del llamado “complejo de Edipo”. No estamos abu-
sando de la metafora: es Aimé Césaire quien escribe sobre las Indias
Occidentales como “el bastardo de Europa y Africa, desgarrado entre
el padre que lo niega y la madre que él niega” (Césaire, 1967: 115).

Sobre Aimé Césaire, ya tendremos que volver. Digamos por ahora:
el tridngulo sera un topos, una topo-légica, que atravesara de distintas
maneras a la literatura vinculada a o evocadora de, la “empresa atlan-
tica”. Las potencias europeas crearon el sistema atldntico (origen del
sistema-mundo moderno de la mundializacién del Capital) mediante
una gigantesca “mdquina” triangular en la cual la fuerza de trabajo
esclava vinculada al colonialismo jugé un papel esencial, como lo ha
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mostrado el propio Marx en el célebre Capitulo XXIV de EI Capital
(Marx, 1975, 1, 3: 891-954).

En sus inicios, y en su mayor parte, esa literatura estd —~como en
el caso de Merimée- condicionada por lo que podriamos llamar el ven-
trilocuismo de los escritores blancos en general, incluidos los abolicio-
nistas: puesto que los “negros” no hablan por si mismos, deberan ser
hechos hablar en los libros de los blancos. Es, digamos, algo asi como
un intento de estilo indirecto libre pero inevitablemente sobredetermi-
nado por una construccién del Otro permeada de todos los prejuicios
eurocéntricos imaginables: un africanismo que, ya lo hemos mencio-
nado, replica al orientalismo del que habla Said. En muchos casos
(es lo que sucede con Merimée o con el Bug Yargal de Victor Hugo)
las intenciones conscientes son irreprochables —hoy diriamos: politi-
camente correctisimas—: hay que mostrarle a Francia, y por su inter-
medio a toda Europa, que su colonialismo esclavista ha supuesto un
crimen imperdonable, “de lesa humanidad”. Pero al mismo tiempo,
como queda claro en Tamango, la solucién al problema, aunque sea
parcialmente fallida, solo puede provenir de los mismos que lo crea-
ron; cuando son los propios esclavos, las antiguas victimas, las clases
oprimidas, las que toman en sus manos la redencién, su “incompe-
tencia” para insertarse en la modernidad las conduce al desastre. Asi
como no son capaces de hablar por si mismas —por eso es el escritor
europeo el que tiene que prestarles su voz-, tampoco son capaces, para
decirlo rapido, de hacer su propia politica.

Veamos rapidamente algunos otros casos. Uno bien pertinente
es la novela Atar-Gull, comenzada a publicar por Eugéne Sue (au-
tor de uno de los mas grandes best-sellers populares del siglo XIX,
la novela por entregas Los Misterios de Paris), en la Revue des Deux
Mondes, exactamente en el mes de marzo de 1831, en que fue abo-
lida en Francia la trata de esclavos (la esclavitud como tal tendria
que esperar hasta 1848), transformandose asi en el primer relato “re-
trospectivo” sobre el tema en aparecer en Francia. El prefacio de esa
novela —~dedicado a James Fenimore Cooper, el autor de El Ultino de
los Mohicanos, con lo cual Sue anuncia desde el principio el tono de
“romance de aventuras’— es un documento muy especial. Metiéndo-
se de lleno en lo que hoy llamariamos “teoria literaria”, Sue intenta
construir una justificacion del uso de literatura de “entretenimiento”
para hablar de “horrores” tales como el comercio esclavista. Como
parafrasea Miller,

“El trafico de esclavos y sus resultados seran pintados con toda exacti-
tud. Asi, el “realismo” le permitira a los lectores justificar simultanea-
mente su horror y su placer: ambos derivan de “lo real”. Lo que este
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“contrato” olvida mencionar, sin embargo, es una carta guardada que
pronto se revelara: la ironia (Miller, 2008: 279)

¢Cémo funciona esa ironia en este caso? Ante todo estamos, nueva-
mente, ante una novela situada en el middle passage. Ya se trata, evi-
dentemente, de un fopos (valga el término, precisamente irénico) de
la literatura “de esclavos”. Pero esta vez no hay motin a bordo. El pro-
tagonista, el esclavo Atar-Gull (un hombre “excepcional”, se lo llama
en el texto) es vendido en Jamaica al plantador Will, quien —a pesar de
su “naturaleza bondadosa”- acaba de ejecutar con falsas acusaciones
a un esclavo anciano, Job (jj!!), quien, créase o no, resulta ser... jel
padre de Atar-Gull! El cual, como es comprensible, de alli en més no
piensa sino en su venganza. Fingiendo obediencia y mansedumbre
para conquistar la confianza de su amo hasta el punto de ser adopta-
do casi como un hijo (jatencién, psicoanalistas!), termina causando
la muerte de la esposa e hija de Will y la completa destruccién de su
hacienda. Will queda literalmente enmudecido por el “trauma”. Atar-
Gull viaja con él como su fiel sirviente primero a Inglaterra y luego a
Paris —ya vemos como se completa el tridngulo atlantico-, y finalmente
le confiesa a un moribundo Will que no otro que él es el causante de
su ruina y su desgracia. La (irénica, sin duda) frutilla de la torta llega
cuando se le concede a Atar-Gull un premio por su virtud. ¢ Moraleja?:
Para un buen hijo, la venganza es una virtud.

Bien. Es dificil no ser a nuestra vez irénicos ante semejante es-
perpento. Pero, recordemos: estamos ante el autor francés mas leido
del siglo XX, en plena formacién de una “industria cultural” y un mer-
cado literario “popular”. Es algo para tomarselo muy en serio. Leido
el texto a la luz de la revolucién haitiana —de la cual nuevamente se
trata de una alegoria, aunque bastante mas disfrazada que en el caso
de Tamango-, nuevamente tenemos la “iniciacién” en el no-lugar del
middle passage, la topologia triangular (Africa/América/Europa), un
faire foule digno de Totem y Tabii o la Psicologia de las Masas de Freud
(asesinato del padre simbdlico para vengar al padre real, e ingreso
“triunfal”, con premio y todo, a la modernidad blanca). Por supuesto,
la diferencia decisiva con la revolucién haitiana —y con Tamango— es la
completa ausencia de cualquier referencia, por metaférica que fuese,
a la fundacién de una nueva “comunidad”. Por contraposicion, es la
modernidad europea la que “adopta” al negro, primero por la via indi-
vidual de Will, luego por la via social de premiar su “buena conducta”.
Pero, otra vez, recordemos: la primera vez Atar-Gull ha traicionado
desde adentro a su “padre adoptivo”. Queda abierta la posibilidad de
una repeticién con su cultura idem (con lo cual, de paso, vengaria tam-
bién a Tamango, destruido por esa misma cultura). A fin de cuentas, es
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lo que muchos, en su momento, pensaron que habia hecho Toussaint
Louverture y los otros lideres haitianos: primero “fingir” obediencia
a Napoleén, para luego rebelarse contra él. Ademas, si de ironias se
trata, no es menor la de un relato que parece prefigurar la situacién
de los “negros” (y otros que, sin serlo, por su posicién social quedan
incluidos en ese “universal” de la marginalidad y la explotacién) en la
Francia de hoy: formalmente tolerados, son al mismo tiempo temi-
dos como “enemigo interno”. Y reprimidos con toda la violencia que
sea necesaria, cuando es necesario. Cuando termina la novela de Sue,
Atar-Gull esta todavia mds acd, en su momento triunfal;, pero nada
bueno le auguramos.

Pero esto no es todo. Méas arriba deciamos que ya desde el siglo
XVII muchas novelas “de viaje” (citdbamos el caso de Robinson Cru-
soe) eran utilizadas como ilustracién imaginaria de las nuevas teorias
econémicas del sistema-mundo. La de Sue no sera una excepcién. El
capitulo en el que se narra la ejecucién del esclavo Job por Will esta
presidido por un epigrafe del Traité d’Economie Politique (1803) de
Jean-Baptiste Say, uno de cuyos fragmentos reza: “Hay una gran di-
ferencia entre el capital productivo y el improductivo”. En efecto -y
la comparacién es explicitada en el texto por alguien que le aconseja
a Will la eliminacién de Job- el anciano e improductivo Job debe ser
liquidado para que, con la indemnizaciéon gubernamental por la pér-
dida “justificada” del esclavo (Job supuestamente habia cometido un
delito contra la propiedad del amo: su castigo es “merecido”), Will
pueda comprar un esclavo productivo (y ya hemos visto en Tamango a
qué catastrofe conduce esta fria “racionalidad instrumental”). Como
“ilustracién”, se trata pues de una cruel “ironia”. Pero que muestra
perfectamente, por si hacia falta, la completa nmodernidad —en el senti-
do eurocéntrico- de la empresa esclavista.

Retengamos, entonces, un efecto que va mas alla de las intencio-
nes ideolégicas (sean “malas” o “buenas”) de los autores. Tanto en
Tamango como en Atar-Gull —y los casos podrian multiplicarse expo-
nencialmente- se termina poniendo en juego en la propia literatura
europea, si se quiere a modo de lapsus, toda la “irénica” ambigiiedad
de la conjuncién modernidad / esclavitud. Por supuesto, esa ironia,
que a menudo puede ser tragica, en muchos casos (no en los de Méri-
mée y Sue, hay que reconocérselos positivamente) viene sazonada con
los excesos, por no decir los directos despropdsitos, caracteristicos del
“orientalismo” romantico -muy particularmente el francés-, y cuyo
efecto objetivo es poner en ridiculo a la revolucién y a los esclavos,
aun cuando se sea conscientemente “simpatizante” de ellos. Esto ocu-
rre, sobre todo, en el teatro —lo cual no es extrano: la naturaleza mis-
ma del espectéculo escénico era un terreno propicio para esta clase de
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desbordes-. De las apenas veintinueve obras teatrales (sobre un total
de ocho mil obras producidas en Paris entre 1831 y 1850) detectadas
por Hoffman y que incluyan protagonistas negros (Hoffmann, 1996:
47 / 90), solo dos de ellas se sitdan en Saint-Domingue/Haiti. Una de
ellas es Toussaint Louverture, nada menos que de Lamartine, a quien —
en tanto ministro de Exterior- podemos encontrar firmando el (segun-
do) decreto de abolicién de la esclavitud colonial en 1848%, dos afios
antes de estrenar su obra. Y bien, en esa pieza —escrita explicitamente
como contribucién a la causa abolicionista— Saint-Domingue se trans-
forma en una isla volcanica con altas cumbres cubiertas de nieve eter-
na, donde los tigres acechan entre palmeras y plantas de datiles: jel
Kilimanjaro, la India, Asia menor y el trépico americano, todo por
el mismo precio de la entrada al teatro! Sin embargo, esta (descon-
tamos que involuntaria) parodia fantdstica no le ahorré a Lamartine
una andanada de violentos ataques tanto por parte de la prensa como
de la “buena sociedad” francesa. Y es que en todas las otras veintio-
cho obras los personajes negros eran figuras cémicas llevando a cabo
bufonadas para diversién del publico. Tomarse en serio la revolucién
haitiana —aunque fuera mezclada con ese tipo de ridiculeces, que de
todos modos el publico francés medio no estaba en condiciones de
captar como tales, dada su completa ignorancia de la geografia y la
historia de sus propias colonias-, y para colmo hacer del “sangriento”
Toussaint un héroe positivo, era con todo una muestra de humanismo
antirracista que la sociedad francesa, en 1850, no estaba en condicio-
nes de tolerar, o siquiera entender.

Esta claro. El que pone en tensién todos los componentes de la
ambigiiedad —sea tréagica, irénica o cémica- es siempre el esclavo ne-
gro: su color, tan obviamente visible, es un escdndalo en el sistema-
mundo eurocéntrico. Y la referencia alegérica, como en los ejemplos
de Hugo, Mérimée o Sue, es a la revolucién haitiana: es ella, en efecto,
la que —aunque sea por poco tiempo, antes de que empiece a funcionar
a pleno la gran maquinaria del olvido de la que nos hablaba Michel
Rolph-Trouillot- ha puesto sobre el tapete del sisterma-mundo el pro-
blema aparentemente insoluble en los términos l6gicos habituales. Ya
advertimos que no ibamos a multiplicar aqui los ejemplos para el ana-
lisis. Dejaremos eso para una futura investigaciéon. Lo que si vamos

4 “Segundo”, en efecto: los esclavos haitianos sublevados habian logrado (tras san-
grientas luchas que les costaron 200.000 vidas) que recién en 1794 —es decir, cinco
afios después de iniciada la revolucién francesa-fi la Asamblea Nacional decretara la
abolicién de la esclavitud en todas las colonias. Napole6n Bonaparte la restaura en
1802 —menos en Haiti, justamente, donde es derrotado—, y la ley definitiva debera es-
perar a las revoluciones democraticas europeas de 1848. Francia es la tnica potencia
colonial que tuvo el “privilegio” de abolir la esclavitud dos veces.
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a hacer, muy brevemente, es dar un gran salto hasta el siglo XX. Nos
interesa hacer aunque fuera algunas referencias a los debates (nueva-
mente, explicitos o implicitos) que la cuestién de la négritude, plantea-
da por primera vez, en forma de “conato”, por la revolucién haitiana,
abre para la literatura y la ensayistica critica (no solamente) antillana.

Como deciamos maés arriba, los esclavos no hablan ni hacen po-
litica por si mismos. En el mejor de los casos, en las perspectivas mas
“progresistas” que celebran su emancipacion, eso les lleg6 via la revo-
lucién francesa (jprecisamente el acontecimiento cuya inconsecuencia
desaté la revolucién haitiana!). La voz y la politica —-la “forma” y el
“contenido”, tal como se atinan en un texto literario— son una genero-
sa donacién que les otorga el antiguo amo: esta en los esclavos (que
ahora son “libres”, faltaba més) aceptar ese regalo o persistir en su im-
potencia. Pues bien: los esclavos, ya desde el articulo 14, persisten, si,
pero con un gesto bien potente: inventan el concepto de négritude. Y
con eso alteran radicalmente la “forma” y el “contenido” de la propia
cultura europea. Aunque esta, mayoritariamente, se haga la distraida.

Ahora bien: es archiconocido que la palabra négritude utilizada
como un concepto intencional (concepto tedrico, politico, poético
y filoséfico-cultural) aparece quiza por primera vez en Europa en el
poema-libro Cuaderno de un Retorno al Pais Natal de Aimé Césaire,
en 1939 (Césaire, 2000). A juzgar superficialmente por el titulo, nos
enfrentamos a una versién mas del ya tricentenario mito esclavo del
regreso a Africa. Pero eso serfa una sobresimplificacién —finalmente,
si nos ponemos “formalistas”, el titulo no dice que el “pais natal” sea
Africa-. Esa “negritud” que Césaire “inventa” en el poema es un inten-
to —parcial, es cierto- de “renegociar”, si podemos decirlo asi, un tridn-
gulo que se le aparecia tan poderoso que su no-existencia le resultaba
inconcebible. Césaire busca navegar de nuevo las diagonales del trian-
gulo segtin una légica del retorno indirecto: vuelta a Africa, si, pero
desde el Caribe y via Francia, sus instituciones, su lengua, su literatura
(como es sabido, Césaire estudia en Paris, y es alli, en la metrépolis
colonial, donde concibe la idea). Ese redireccionamiento del triangulo
—ahora la orientacién es el Caribe — Europa — Africa— es presentado
como una explicita férmula ideoldgica. No obstante, y sincrénicamen-
te, en el poema funciona otra (topo) légica: la de una espiral que gira
y se eleva por sobre el tridangulo, culminando en la palabra final del
poema, verrition. Es un neologismo (todo afrocaribefio, viniendo del
créole, es potencialmente un experto en neologismos) que deriva del
latin verre o vertere: barrer, dar vueltas, o -mas interesante— abarcar
de un lado a otro con la mirada: como quien dice “escanear”, o en la
jerga cinematografica, hacer un “plano secuencia”; vale decir, se esta
hablando de un desplazamiento de la mirada, que ya no tiene un cen-
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tro organizador, como en la perspectiva renacentista: en todo caso, si
se quiere seguir “europeizando” la metéfora, es una barroquizacion
, una doble —o para nosotros, triple— perspectiva. Por otra parte, el
barroco no es puramente europeo: si por un lado emerge como estra-
tegia ideolégica de la Contrarreforma (Maravall, 1975)°, por el otro es
efecto indirecto de los sincretismos producidos por la colonizacién
(Gruzinski, 2007; Marzo, 2010).

En fin, retomemos el hilo. La veericion —como se ha traducido
a veces el neologismo de Césaire— encapsula la légica del escape, del
esclavo cimarrén que encuentra refugio en la selva o la llanura desier-
ta, que se excluye voluntariamente, con un acto de libertad, del “cen-
tro” de la organizacién del amo -la plantacién-, y asi se sustrae de la
mirada vigilante, del “pandptico” que es la estructura arquitecténica
misma de la plantacién®. Pero vertere también puede significar “der
ribar”/“voltear”/“destruir”. Y esto estd claramente referido a que, en
la culminacién dramética del poema, los esclavos que estdan siendo
conducidos a bordo de un barco en su middle passage, se rebelan y se
autoliberan: todavia estamos en Tamango. Es decir: en la alegoria de
la revolucién haitiana (solo que ahora la “voz” no es europea, sino que
proviene, por asi decir “hereditariamente”, de la misma garganta de
los esclavos). Y eso es dar un paso mas, decisivo: una rebelién, y con
mas razon una revolucién como la haitiana, ya no es una mera (auto)
exclusion: es, o al menos tiene esa intencién, un derribar/voltear/des-
truir la misma légica que habia obligado a la exclusién.

Pero no todo es feliz —como, se recordard, no lo era en Mérimée—:
esa palabra final, veericion, no esta sola; el sintagma completo es veeri-

5 De todas maneras, esta es una visién unilateral. La tesis del barroco contrarre-
formista puede ser -y atin asi solo parcialmente- valida para Italia y Espana. ¢Pero
qué pensar de barroquizaciones “protestantes” como las de la pintura holandesa y
alemana del mismo siglo XVII? En todos los casos, ademas, el barroco tiene el efecto
objetivo de des-centrar, o de de-construir, la muy “centrada” mirada renacentista,
que se corresponde con el “eurocentrismo” en tanto concepcién del mundo a partir
de 1492.

6  Todavia pueden verse, por ejemplo en Cuba, las ruinas de alguna de esas
plantaciones esclavistas del siglo XVIII. La disposicién de las torres redondas desde
las cuales los guardias podian vigilar simultdneamente a todos los “trabajadores”
esclavos, responde exactamente a la descripcion que hace Foucault en su ya cané-
nico texto sobre el panéptico (Foucault 1976). No hace falta recordar que Foucault
en ningin momento menciona las plantaciones esclavistas americanas. Tampoco lo
hacen Horkheimer y Adorno, quienes, con un gesto de enorme coraje critico, escri-
biendo al término de la IT Guerra, comparan la fabrica capitalista con el campo de
concentraciéon nazi (Horkheimer y Adorno 1989). Posiblemente un cierto desconoci-
miento “eurocentrista” (hasta cierto punto comprensible) les haya impedido recurrir
a una ilustracién mucho maés ajustada: justamente la de la plantacién esclavista, que
condensa la fabrica y el campo de concentracion.
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cion inmovil. Queda abierta, pues, la cuestion de si, “negritud” afirma-
tiva o no, es realmente posible escapar completamente del tridngulo. O
incluso si ello es deseable: como hemos visto, de lo que se trata ahora
es de hacerse cargo de una inclusién “revolucionaria” en el tridngulo
moderno, para hacer estallar desde adentro su propia légica.

4.

Sea como sea, esta forma inaugural de una redefinicién de los vincu-
los con Africa —que necesariamente implican la cuestién de la escla-
vitud, la revolucién haitiana y, para abreviar, el somos todos negros
del articulo 14- permanecera como la cuestién capital en las obras
de los principales autores antillanos a todo lo largo del siglo XX (en
Fanon, en Glissant, en Condé, en Derek Walcott). Los avatares de ese
concepto son complejisimos. Césaire (asi como Léopold Sédar Seng-
hor, que inmediatamente adoptaria la négritude para su propia obra
poética, pero también como consigna politica) fue acusado de ser un
“desarraigado”, un “privilegiado” sin contacto con las “masas”, que
clamaba por una “negritud revolucionaria” desde el patio de la Sor-
bonne. Un poco mas pertinentemente, recibié la imputacién de este-
tizar o poetizar la miserable condicién negra y los siglos de sufrimien-
to, explotacién, genocidio. Caracteristicos son los dardos sarcasticos
lanzados, entre muchos otros, por el intelectual y militante marxista
senegalés Stanislas Adotevi:

“(Césaire) nos dice una y otra vez, con la complicidad de los nostal-
gicos de la noche, que la negritud es otra cosa de lo que realmente
es. Se ha dicho que es un canto puro, un ritmo, un espiritu. No un
acto, sino un dogma silencioso (...) esta distancia infinitesimal que
da al negro su estilo confirméndolo en su “singularidad”. Senghor,
por otra parte, define el primer movimiento de esta buasqueda por el
estilo: “Ese sentido de nuestra dignidad” / “el estilo es la respiracién
del negro; es la arquitectura de su ser: su dinamismo interno” (y
entonces) la estética de la negritud es ante todo la estética de lo biza-
rro. Lo que alli se nombra no es el presente dado, es un “otra parte”:
esa gran noche negra en la loca marcha del mito (...) esta apelacién
al “pais natal” es el suspiro del estudiante poseido por sus propios
fantasmas; (pero) la negritud es politica mucho antes de ser poética”
(Adotevi, 1972: 29).

Bien, puede ser. Es innegable que podemos sospechar “estetizacién”

alli donde, para hablar de la négritude, se usan palabras como “canto
” “_ .= ” « . ”» « . ”

puro”, “ritmo”, “estilo”, “arquitectura”. Y no cabe desentenderse del

hecho de que la “tolerancia” con el negro en el siglo XX se apoya en

factores casi puramente estéticos (su “ritmo natural”, su igualmente
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“natural” competencia para la musica y el baile, su habilidad para los
deportes, la belleza de sus cuerpos, etc.), y queda inmediatamente
anulada cuando el negro se rebela, o tan solo pretende hacer politica.
Y también es innegable que kay un componente “sustancialista” en
la propia idea de una “negritud identitaria”, y que hay un elemento
“mitico” (en el mal sentido del término) en el imaginario del retorno a
Africa. Y ya desde principios de la década del 60 los autores afroanti-
llanos que se autodefinieron (o que fueron definidos) como créolistes
-Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant, Jean Ber-
nabé, Maryse Condé- emprendieron la critica (y una cierta camparia
de “desprestigio”) de la négritude de Césaire. Glissant rompi6 el fuego
afirmando que la tnica posible extension de ese concepto era “el acto
por el cual el mismo es superado”, ya que “él termina donde comien-
za la auto-posesion” (Glissant, 1969: 148). Es decir: paraddjicamen-
te, la “afirmacién ontolégica” de la negritud implica que el negro no
sabe qué es. En cuanto se apropia de su “esencia”, ya no la necesita:
sencillamente la vive, la da por sentada (asi como en el Cordn no
hay camellos, diria Borges). Confiant y Chamoiseau, por su parte, le
imputan a Césaire haber sustituido una “falsa madre” (Francia) por
otra (Africa), como producto de una “zambullida en un inconsciente
africano preservado en su pureza; meras ensofiaciones dulces de poe-
ta”. Sin duda, “la négritude nos devolvié a Africa”, pero “reemplazé
una ilusién por otra, ignorando las realidades de la cultura créole, a
favor de un mundo negro que nos es extraiio” (Chamoiseau y Con-
fiant, 1991: 127). Y en su manifiesto de la créolité, Bernabé, Confiant
y Chamoiseau escriben: “La négritude vino a sustituir, a la de Europa,
la ilusién africana (...) Europa y Africa son dos monstruos tutelares”
(Barnabé et al., 1989: 18).

Todas estas criticas son plausibles. Revelan una voluntad de com-
plejizacion de la relacién entre lo “Mismo” y lo “Otro”, o entre lo “Pro-
pio” y lo “Ajeno”. Sin embargo -y para seguir “complejizando”- , quiza
pasen por alto un poco apresuradamente ciertos matices. En primer
lugar, hay que llamar la atencién sobre el hecho de que un momento
fundacional de “comunidad” —como sin duda lo fue la revolucién hai-
tiana— puede requerir el acantonamiento defensivo en una “fortaleza
identitaria”, atin con todos los pecados “esencialistas” que ello impli-
ca, como en el esencialismo estratégico de que habla Gayatri Spivak
(1999). Y el mismisimo Fredric Jameson (a quien, con su sutil sen-
tido de las mediaciones dialécticas, dificilmente se le puede imputar
“esencialismo”), en su famoso ensayo sobre la alegoria nacional en la
literatura postcolonial, sostiene que si bien casi inevitablemente toda
articulacién de una diferencia radical corre el riesgo de su “orientali-
zacion”, retroceder de su necesidad en determinados contextos revo-
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lucionarios “seria caer en un universalismo abstracto y un humanis-
mo vacio” (Jameson, 1986: 65-68).

Esta “esencializacion estratégica” es lo que parece haber sucedi-
do con el somos todos negros de la constitucién haitiana. “Parece”:
porque uno advierte, analizando los articulos de esa constitucion,
las complejidades de la relacién entre “universalismo” y “particu-
larismo” en su propia textualidad. El “nacionalismo negro” de la
revolucién haitiana estd siempre en tensién con un “internaciona-
lismo revolucionario” de alcances potencialmente universales. Y su
apelacion a la negritud es perfectamente consciente de su estatuto
tensionado con otros “colores” (en una declaraciéon de un articulo
posterior, que podria parecer de humor surrealista si no fuera por
su trasfondo dramaético, se dice que las previsiones del articulo 14
seran vélidas también para...”los alemanes y los polacos”) 7. Y por
otra parte, que un texto juridico como una Constitucién pueda decre-
tar que los ciudadanos “son” negros cualesquiera sea el color de su
piel, ¢no es en los hechos la demostracién palmaria de que “negro”
es una designacion politica, carente de toda “sustancia” o “esencia”
biolégica, racial y demas?

Ahora bien: la négritude de Césaire es otro de esos momentos (re)
fundacionales. Por primera vez se retoma el dificil, dialéctico, posi-
cionamiento “identitario” abierto como problema por la revolucién
haitiana. Y a fin de cuentas, no es poca cosa “cambiar Europa por
Africa” y hacer girar el tridngulo en la direccién opuesta a la del euro-
centrismo del sistema-mundo, ademas de —con todos los inconvenien-
tes “sustancialistas” que pueden derivar de ello- poner el color negro
en el centro de la escena —aunque ya aclaramos que, més que de un
re-centramiento, se trata de un desplazamiento y una multiplicacion, ya
que el propio nombre “Hayti” supone las culturas originarias previas
a la llegada de los africanos-. Por supuesto: la créolité —que vuelve a
hacer girar el tridngulo ahora pivoteando sobre el Caribe, y sutilizan-
do mucho el analisis de las aporias “identitarias”- es un importante
recomienzo de la posicién de Césaire. Casi podriamos llamarla una
hegeliana Aufhebung. Pero ese segundo “giro” —y la pregunta es mani-
fiestamente retoérica—, ¢hubiera sido posible sin el primero? ¢Es una
ruptura plena con el paradigma de Césaire, o es un clivaje interno, un
pliegue “barroco”, en el sentido de Deleuze (1989)?

7 Hay una explicacién histérica para esta “rareza”. En la expedicién militar mul-
tinacional que Napoleén envia en 1802 para reprimir el levantamiento haitiano -y
que es ignominiosamente derrotada por los esclavos rebeldes— habia un batallén de
alemanes y polacos que desertan y se pasan al lado revolucionario. Producida la
independencia, la constitucion les reconoce su gesto otorgéandoles la ciudadania hai-
tiana... pero ahora son “negros”. Mas alla de la anécdota, el simbolismo es inmenso.
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En todo caso, Frantz Fanon, desde el mismo bando de Césaire,
no representa exactamente la misma posicién. Fanon, por supuesto,
es mas explicitamente hegeliano/marxista. En un ensayo publicado
en 1955, le da a Césaire el crédito de ser el autor de un gran “cambio
de paradigma” en el ambito de las Antillas, un giro identificatorio
“del blanco al negro” (Fanon, 1995: 269). Segtin Fanon, hasta 1939
(fecha de publicacién del Cahier) el hombre afroantillano vivia, pen-
saba y sofiaba, escribia poemas y novelas, en idioma blanco. Antes
de Césaire, la literatura antillana era una rama de la literatura eu-
ropea. Después de la intervencién del Cahier, el antillano se vuelve
hacia Africa y se ve tal cual es, un hijo trasplantado de Africa. Como
puede observarse, para Fanon la “intervencién” de Césaire, sin dejar
de ser poética, es también plenamente politica: esa toma de concien-
cia es para él un momento sustantivo de la lucha de clases “descolo-
nializadora”. Por supuesto, podria recusarsele a Fanon que después
de cuatro siglos de esclavitud, el antillano ya no es sencillamente
un “hijo trasplantado de Africa”, sino —para decirlo rapidamente- un
hijo americano de aquel “trasplante” (lo cual, dicho sea de paso, ge-
nera una cuestién “identitaria” adicional, como una demostracién
mas de la imposibilidad objetiva de cualquier “esencialismo”: los
descendientes de los antiguos esclavos negros, los llamados “afro-
descendientes”, que hace medio milenio viven en América, ¢son o no
son “pueblos originarios”?). Fanon es bien consciente del problema.
Ademas, como su interés de marxista-“tercermundista”’ es el de la
articulacion de la négritude con la lucha de clases y la anticolonial,
también quiere de-sustancializar la “negritud”, hacer de ella una he-
rramienta politica y no un “ser” natural perdido y a recuperar. Por
eso concluye su ensayo, sin arrepentirse de sus elogios a Césaire, con
una frase bastante lapidaria: “Pareceria por lo tanto que el antillano,
después del gran error blanco, esta ahora viviendo el gran espejisno
negro” (ibid.: 269).

Este ensayo de Fanon, pues, incluso esa dltima frase, puede pen-
sarse como una bisagra de su obra escrita, un momento transicional
(Miller, 2008: 327). En efecto, en Piel Negra, Mdscara Blanca Fanon
habia protestado con cierta energia contra el prélogo de Sartre a la re-
copilacién (realizada por Senghor) de la poesia de la négritude a fines
de los afios 40, en el cual Sartre celebraba esa idea, pero la calificaba
como necesariamente efimera, una “fase” momentanea, destinada a
desaparecer, o al menos a disolverse como un mero momento de la
lucha anticolonial y/o de la lucha de clases a nivel mundial (Sartre,
1960: 145-184). Pero después de su propia “transicién” —-representada
aqui por la frase de marras— Fanon, en Los Condenados de la Tierra, se
alinea con Sartre y sostiene que la “negritud” es simplemente un esca-
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16n en el camino hacia una emancipacién verdaderamente “nacional
y social” (Fanon, 1963: 136).

Pareceria, pues, que los bandos estan perfectamente claros: Césai-
re (y el primer Fanon) era el retorno a Africa -imaginada como un “blo-
que ontolégico”-, los créolistes son el retorno al Caribe -pensado como
una complejidad casi laberintica-. Pero, ¢es tan asi? ¢Cuéles son, con
precisién, los caracteres del “retorno a Africa” del Cahier de Césaire?
Muchos criticos han vacilado a la hora de determinar, por ejemplo, la
direccion del retorno: para algunos, se trata de un retorno al Caribe
(al Caribe negro, desde ya) desde Europa; para otros, de un retorno a
Africa desde el Caribe. En el poema se pueden encontrar fragmentos
para apoyar ambas “direcciones” del retorno: lo comun entre ellas es,
claro, el alejamiento de Europa vy, al menos, el acercamiento al Caribe.

Es interesante, aqui, la contraposicién nuevamente “topolégica”
de los mares: mientras el Atlantico (que, recordémoslo, es el esce-
nario de conformacién del nuevo sistema-mundo moderno) conduce
tanto a Europa como a Africa, el Caribe —calificado como una non-
cloture, un “no-cierre”’- flota en una “polinesia”, un archipiélago. Ya
en esto solo tenemos la oposicién entre lo recto, o lo plano (el Atlan-
tico), versus lo laberintico, abierto pero intrincado (el Caribe), que
esta en la orilla opuesta tanto a Africa como a Europa: si es cierto que
el narrador ira a Africa via Europa —invirtiendo el triangulo, como
vimos-, el vértice singular de apoyo es sin duda el Caribe. El “suefio
africano” existe, es innegable. Pero tampoco se niega que sea un sue-
7io. Citemos a Césaire:

“Y me rio de mis anteriores infantiles fantasias.

No, nunca fuimos amazonas del reino de Dahomey, ni principes de
Ghana con ochocientos camellos, ni sabios de Timbuctu bajo Askia el
Grande, ni arquitectos de Djenne, ni mahdis, ni guerreros” (Césaire,
2000: 18).

Es decir: la historia africana, en el Cuaderno, es como si dijéramos
retroactiva. El narrador no niega que todas esas glorias hayan existido.
Pero ya nada tienen que ver con el pueblo antillano —ni, por cierto, con
el Africa actual-: Africa ha sido violentamente alienada del narrador,
tanto como el narrador ha sido alienado de Africa desde siempre; el
colonialismo ha eliminado la posibilidad misma de ese tipo de iden-
tificacién africana que el narrador gozaba en usar para sus propios
fines destructivos. En otras palabras: no hay mas una “Africa” a la
cual retornar, aunque ella sea una insoslayable referencia originaria
(Scharfman, 1980: 44).

Sin duda esto no deberia impedir el debate sobre el alegado “sus-
tancialismo” de la négritude, pero lo menos que se puede decir es que,
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en el peor de los casos, pareceria tratarse de una “negritud” decidida-
mente cariberia, y no unilateralmente africana. Y podriamos multipli-
car las citas referidas a la cuestién de la esclavitud y el capitalismo,
etcétera, tendientes a demostrar que para Césaire estd clarisima la
antillanidad (por lo tanto la “americanidad”) de los esclavos.

De todos modos, es evidente que desde mediados de la década del
50 en adelante los escritores del Caribe han buscado liberarse de las
oposiciones binarias que la visién roméantica del mundo habia inocu-
lado en la poética, la estética, la historiografia. La Historia (con H ma-
yascula) no era su historia; la novela, el drama y el poema debian ser
reconceptualizados para presentar a la revolucién haitiana desde una
perspectiva ubicada en el archipiélago antillano. Su posicién estética
fue, en términos generales, la de un contra-modernismo.

Nosotros mismos hemos utilizado el término contra-modernidad
para referirnos al significado de la revolucién haitiana. En ella, lo que
estd en juego es una contra-imagen interna a la propia modernidad,
que desde ese interior socava (como el “viejo topo” de Marx) el sen-
tido dominante, eurocéntrico, de la nocién misma de “modernidad”.
De lo que hablamos ahora es de la “traduccién” de ese significado a
los cédigos literarios y estéticos. En una primera etapa, los escritores
caribefios llevaron al extremo los recursos literarios del modernismo
europeo para utilizarlo contra el amo colonial, como contestacién (en
todos los sentidos de la palabra) de la estética importada de Europa
(D’haen, 1997: 303-321). Es en la herencia de este contexto que hay
que entender, por ejemplo, un libro como EI Reino de Este Mundo de
Alejo Carpentier (1949).

La accién de esta novela cubre el periodo 1751-1832 en Saint-Do-
mingue/Haiti. La novela sin duda simpatiza con la revolucién, pero es
sumamente critica de sus resultados. Ahora bien: la novela no preten-
de verosimilitud histérica alguna. Su modo es méas bien mitico, y pasa
por ser uno de los textos fundacionales del llamado realismo mdgico
en la literatura latinoamericana. En todo caso, su estructura se dife-
rencia entre otras cosas por el uso consistente del “choque de tempo-
ralidades”: la muerte del personaje histérico Mackandal, por ejemplo,
se relata, en una suerte de “montaje paralelo”, primero desde la pers-
pectiva de los esclavos, luego desde la de las autoridades coloniales.
Ambas versiones (un poco a la manera del Rashomon de Akutagawa)
se “corrigen” e interpretan mutuamente de manera conflictiva, sin que
pueda obtenerse un “justo medio” o una “sintesis”. Es una légica na-
rrativa que atenta frontalmente contra la linealidad tanto de la trama
como de la “historia” que la trama supuestamente “representa”.

Dificilmente se podria dar un ejemplo maés claro de las hipétesis
de Ricoeur sobre la posibilidad de relacionar dos problemas que ge-
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neralmente aparecen como separados: la funcién narrativa y la expe-
riencia del tiempo. En efecto,

“La epistemologia de la historia y la critica literaria del relato de fic-
cién (...) presuponen que todo relato se desarrolla en un tiempo que
coincide con la representacién vulgar, es decir, con una sucesion lineal
de instantes. Ambas disciplinas se interesan menos por corregir el pen-
samiento representativo del tiempo que por subordinar el relato y la
historia a modelos explicativos desprovistos de todo tipo de cronolo-
gia” (Ricoeur 1999: 183)

Lo que la epistemologia y la critica literaria habitualmente no hacen,
pues, lo puede hacer la ficcién. Carpentier, en esta novela (aunque no
Unicamente: podriamos citar también el caso de Los Pasos Perdidos;
si esta nos interesa especialmente, es por la razén obvia de que su
escenario es la revolucién haitiana) trabaja con el desarrollo desigual
y combinado de las temporalidades. Se podria decir que su légica tex-
tual es homodloga e isotépica de la de la propia revolucién haitiana,
de la cual hemos intentado mostrar que descompone la temporalidad
lineal de las interpretaciones “oficiales” de la modernidad. Por otro
lado, el punto de vista del esclavo -negro, pero no solamente negro
sino esclavo, ahora si en un auténtico discurso indirecto libre—, que
(al contrario de lo que hace la saga de Smartt Bell, por ejemplo) su-
prime practicamente toda referencia a los grandes héroes (Toussaint,
Dessalines, Pétion, etc.), implica una perspectiva opuesta al relato de
la revolucién como triunfo de la Tlustracién tal como los historiadores
europeos, y no pocos haitianos, quisieron ver. Pero hay que ser cuida-
dosos con esto, y verlo en toda su complejidad. Hablando de la novela
de Carpentier, James Arnold sostiene que “el foco exclusivo puesto
sobre los més estrepitosos fracasos de Christophe hace muy poco por
presentar a la revolucion haitiana como un rayo de luz para los pue-
blos oprimidos del mundo” (Arnold, 2008: 227)

No podemos estar plenamente de acuerdo con esta afirmacién.
De lo que se trata en Carpentier, segin nuestra propia lectura, es jus-
tamente de registrar las tensiones tanto al interior de la propia revolu-
cién como entre esta y el sistema-mundo (la Tlustracién, la revolucion
francesa, etcétera). De alli la importancia del punto de vista del escla-
vo “desilusionado” Ti-Noel: es decir, el de la maxima singularidad a la
cual no podrian reducirse esos grandes Conceptos, incluido el Con-
cepto “revolucion haitiana” pensado desde la 16gica ilustrada hegemo-
nica, y con los cuales la singularidad entra en conflicto. No pretende-
mos con esto negar que, efectivamente, Ti-Noel tiene buenos motivos
para su “desilusién”: la revolucion haitiana, en muchos sentidos, fra-
casé en el cumplimiento de sus promesas méas ambiciosas respecto de
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las victimas multiseculares de la esclavitud. Pero el “tema” de EI Reino
de Este Mundo no es tanto ese “fracaso” como el modo en que a partir
de la perspectiva de los protagonistas de la revolucién —incluso si no
participan activa y directamente de ella, como Ti-Noel, e incluso quiza
mas en este caso, que permite una mirada “al sesgo”- se des-totalizan
las pretensiones de una narrativa lineal, arménica, binaria o simétrica
de la temporalidad histérica.

En este sentido semejante “realismo” no tiene nada de “mégico”.
No importa dénde haya sido creada, la etiqueta tiene un inconfundi-
ble tufillo eurocéntrico: solo desde la perspectiva de una filosofia de
la historia lineal y teleolégica —como es la europea moderna, como
parte central de la colonialidad del saber- se puede concebir que esos
choques temporales son “magicos”, si con ello se quiere aludir a una
alteracion sobrenatural, o lo que fuere, de la “realidad” histérica. Pero
al precio de olvidar, o de negar, que para los sectores colonialmente
dominados la historia es, y lo es realmente, ese choque de temporali-
dades impuesto por la dominacién colonial. Al menos este aspecto de
la novela de Carpentier —y de tantas otras que han caido bajo la misma
etiqueta- es completamente realista, solo que no, por supuesto, en el
sentido de Balzac o Tolstoi.

Toda esta es, no hace falta repetirlo, la problematica que sera
retomada por Fanon, con mucha mayor radicalidad, en Piel Negra
Mdscara Blanca (1965): la de una duplicidad “esquizofrénica” del an-
tillano, sujeto desgarrado —sujeto fallado, quebrado o “dividido”, tam-
bién en un sentido mas o menos freudiano- entre su pertenencia a
la “negritud” y su referencia a la “blancura”. En ese momento, pues,
la insistencia en la apelacién a Africa es comprensible: la “negritud”
heredada de la revolucion es la marca indeleble que puede hacer que
los haitianos se vean a si mismos. Pero es, justamente, heredada de la
revolucién. Es decir, de un acontecimiento que no es “africano”, sino
plenamente antillano y entonces americano. Solo esa “impureza” de
origen, esa “mezcla” de culturas podia haber engendrado la reivindi-
cacién de la negritud: una vez mas, los negros, en su propia Africa, no
la hubieran necesitado.

Es aqui donde habria que poner el acento sobre una cuestiéon de
enorme importancia, incluso central para entender lo que venimos
diciendo. Hemos intentado mostrar que la négritude de Césaire y los
otros es mucho menos “esencialista” de lo que parece, o de lo que
sus criticos apresurados le imputan. Pero es que, ademas —también
lo hemos apuntado—, no podia serlo: si nuestra hipétesis de que su
origen esté en la revolucién haitiana y en especial en el articulo 14 es
minimamente plausible, deberia quedar claro que —pese a la primera
e impactante impresion del “somos todos negros”- no se trata alli de
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ninguna ontologia esencial y originaria, o de ninguna “pureza” racial
o siquiera étnico-cultural. Piénsese: aparte del hecho ya mencionado
de que el color negro —denominacién politica, como dijimos— implica
también a los mulatos e incluso a los blancos mas blancos (los ale-
manes y polacos), al menos dos componentes culturales que fueron
esenciales para la revoluciéon “negra” son productos fuertemente “hi-
bridos” o culturalmente “mestizos” (para volver sobre esa expresion
de Gruzinski): por un lado, la religién vodii -la gran rebelién de 1791
empez6 con un gigantesco ritual de esa religién desarrollado en Boys
Caiman-, que es un amalgama sincrético entre las religiones africa-
nas traidas por los esclavos en los barcos y muchos elementos de la
religién catdlica de los amos. Por otro lado, la lengua créole (hasta
hoy lengua oficiosa haitiana junto al francés), que es una lengua hasta
cierto punto “inventada” por los colonos franceses para entenderse
con sus esclavos, consistente de un promedio de las gramaticas y sin-
taxis de las mas de veinte lenguas que hablaban dichos esclavos, a
su vez amalgamado con palabras francesas deformadas para que su
fonética sonara mas africana. La ironia, por supuesto, es que una vez
estallada la revolucién, esa lengua del amo es la que les sirvié a los
esclavos para comunicarse entre ellos, asi como la religion vodii, que
tiene a su vez muchos elementos de la religién del amo, aportara for-
taleza moral y simbdlica al movimiento revolucionario. Vale decir: to-
dos los factores centrales que la revolucion va a hacer converger en la
nocién de négritude son desde el principio insanablemente “impuros”.

Aclarado esto, repitamos que de todos modos, y atin con sus exa-
geraciones, las reservas ante una posibilidad de “esencializacion” de
la négritude son perfectamente comprensibles. El exclusivismo en la
africanidad del “color negro” corria el peligro de hacer olvidar esta
tensién constitutiva del “ser” haitiano y antillano. Y ese olvido podia
precipitar al concepto en lo peor, como se comprobd en su utilizacién
demagdgica, de racismo invertido y “fascistizado”, por la dictadura
de Duvalier. De alli que la négritude , incluso, como hemos discutido,
en el caso de Césaire —y pese a las interpretaciones esquematicas que
se han hecho de su obra- fuera para los intelectuales antillanos siem-
pre un problema por asi decir “triangular”, y no una certeza binaria .
Y es igualmente comprensible que para los autores de la créolité ese
problema sea el de un vacio de significacién, montado sobre la “borra-
dura” de la especificidad de lo caribefio. De alli que Glissant pueda ha-
blar de “una pantalla de naderia”, Walcott de una “brillante vacuidad”,
Naipaul de “una Nada”, haciendo eco al “inmovilismo” o la “inercia”
que, segin vimos, ya sefialaba el propio Césaire en 1939, en su Cahier.

De todas maneras, lo importante a retener para nuestros pro-
positos en esta seccién, es como acabamos de decir, la complejiza-
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cién —tanto estrictamente literaria como critica— que introducen las
huellas, las trazas de la revolucién haitiana en el imaginario de la
modernidad, asi como, mas en general todavia, en la relacién entre
lo “Mismo” y lo “Otro”. Paradigma notable de esa complejidad es la
extraordinaria obra del santaluciano y ganador del Premio Nobel de
Literatura (1992) Derek Walcott —un negro nieto de esclavos, dicho
sea de paso—. Su opera magna, titulada Omeros —una trasposicién al
mundo del Caribe de La Iliada y La Odisea— monumental poema épi-
co de la esclavitud afroamericana, da testimonio ya desde su propio
titulo de una voluntad de condensacion compleja de significaciones
espacio-temporales, histérico-miticas y demés. Como nos enteramos
por la explicacién que de si mismo da el propio texto,

“Dije Omeros,

Y O era la invocacién de la caracola, mer era las dos,

la madre y el mar, en nuestro patois antillano;

os un hueso gris y el blanco oleaje cuando rompe con estruendo

y esparce su collar sibilante sobre una playa que parece de encaje”
(Walcott, 1994:25).

Aqui se ve que todo gira, como no podia ser de otra manera, alrededor
del mar. Y se nos dice que no Africa, sino ese mar (mer) es la madre
(mére). Es el patois -directamente emparentado con el créole, aunque
la lengua “oficial” de Walcott sea el inglés- lo que permite el juego de
significantes, ya que en él la pronunciacién de esos dos términos no
registra siquiera la sutil diferencia que hay en francés. Tendremos,
pues, referencias mas o menos metaforicas al middle passage —la lucha
originaria viene del mar, que por metonimia permite la remisién a
Homero- e incluso a la revolucién haitiana, a la négritude, etcétera. La
idea de un vigje, por supuesto, no puede dejar de evocar el tridngulo. Y
todo el conjunto del largo poema (cerca de 500 paginas) juega perma-
nentemente con la polifonia de tiempos, espacios y voces, incluyendo
la invencion de palabras, las mots-valise y demas. ¢ Todo esto puede ser
—sobre todo tomando en cuenta que se trata de una “odisea”’- influen-
cia de, digamos, Joyce? ¢O quizd de Pound o Eliot, como sugieren
algunos de sus criticos? (cfr. Pollard, 2004). Ciertamente. Pero no es
cualquier influencia, sino la que es simplemente tomada como pre-tex-
to para, nuevamente, una singularidad que s6lo podria concebirse en
el contexto de la historia y la cultura afroantillana, y desde una pers-
pectiva “tensional” disparada —no nos cansaremos de insistir en ello-
por la revolucién haitiana y el color negro . Ya esa referencia al patois
(es decir, el créole) en el breve fragmento que acabamos de describir,
es una pista inequivoca. Esté lejos de ser la tinica, ni la més evidente.
Mucho antes de Omieros, a la edad de 18 afios, Walcott escribe la obra
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de teatro Henri-Christophe, primera parte de su Trilogia de Haiti, en
la cual dramatiza la lucha sangrienta entre Dessalines y Christophe
luego de la muerte de Toussaint. Algo similar habian intentado antes
Aimé Césaire (en la Tragedie du Roi Christophe, 1963) y el mismisimo
autor de Los Jacobinos Negros, C. L. R. James, en una obra de titulo
homénimo -y en la cual, como dato curioso, el rol de Toussaint fue
actuado en su estreno por el gran tenor negro norteamericano, y per-
seguido por el macartismo por sus simpatias comunistas, Paul Robe-
son. Pero la perspectiva de la obra de Walcott se acerca mucho mas
a la de la obra de Edouard Glissant Mownsieur Toussaint (que también
juega con la mezcla de temporalidades y espacios heterogéneos). Para
ambos, el conflicto central es el que ya habia identificado el mismo Ja-
mes entre la apertura revolucionaria “internacionalista” (representada
por Toussaint) y la cerrazén defensiva y aislacionista (representada
por Christophe y su mitico castillo de Ferriére, en el cual se encierra
hasta su colapso®). Como puede verse, entonces, ambos captan bien
que de lo que se trata —en este caso, desde una estricta perspectiva
“politica”- de la irresoluble tensién entre Parte y Todo, entre el Objeto
y el Concepto, ahora trasladada también al interior de la revolucion.
Esto también es un problema. Y asi lo ha asumido la mejor lite-
ratura, no dejandose encerrar en dogmatismos faciles. Y asi ocurrié
también en una franja de la ensayistica latinoamericana en la cual la
cuestion de la negritud esclava deja una marca indeleble e inquietante:
hay que recordar que entre Césaire y Fanon, entre fines de la década
del 30 y la del 60, en la ensayistica latinoamericana se suceden oposi-
ciones entre lo “blanco” y lo “negro” como las de casa blanca/ senzala
en Gilberto Freyre (2003), aziicar/tabaco en Fernando Ortiz (1964) o
Préspero/ Calibdn en Roberto Fernandez Retamar (2004). Son apenas
algunos ejemplos bien conocidos. Pero en todos estos casos, esas opo-
siciones no implican mutuas exclusiones, sino mas bien constelacio-
nes de polarizacién en imdgenes dialécticas, en el sentido de Walter
Benjamin. De lo que esos autores tan diferentes querian, mas bien,
hablar -y en este sentido se los puede considerar casi antecedentes
de la créolité y de la filosofia de la relacion de Glissant y los otros—, es
de ese caldero nuevo, el de la esclavitud afroamericana y su peso en
la cultura latinoamericana/caribefia. Para hablar de esa “hibridez” no
basta la oposiciéon “negro/blanco”, sino que se requiere acufiar cate-

8  ¢Puede pensarse, aqui, en una “trasposiciéon” del conflicto entre la revolu-
cion permanente de Trotsky y el socialismo en un solo pais de Stalin? No podemos
afirmarlo con seguridad. Pero la tentacién es enorme. Y no completamente desca-
bellada: como es sabido, James estuvo estrechamente vinculado, durante todo un
periodo, a la IV Internacional fundada por Trotski.
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gorias también nuevas, dis-locadas de las grillas clasicas: cosas como,
por ejemplo, tabaco/aziicar, o casa grande /senzala, o Préspero/Calibdn.
Que no son, por supuesto, palabras (o “personajes”, en el tltimo caso)
en si mismas nuevas; incluso, se diria, son arrancadas a diferentes y
muy establecidas tradiciones —“naturales”, culturales, literarias—. Pero
si son resignificadas por nuestros tres autores, para que, si se nos per-
mite una asimismo muy establecida metéafora, el nuevo vino moldee
nuevamente a los viejos odres.

Por otra parte, la mera oposicién “blanco”/“negro” hubiera resul-
tado sospechosamente “racialista”, biologicista. De lo que se trataba
era de historizar esas “razas” -y las provenientes de su “mestizaje”-
para mostrar que esos nombres son, precisamente, el producto de una
historia, y no su pre-condicién, tal como —siempre segin nuestra hi-
potesis— habia empezado por hacerlo la constitucién haitiana. Es la
esclavitud , y todo lo que hemos visto que ella implica, supone, en la
conformacién de un nuevo mundo (el sistema-mundo capitalista) lo
que explica las nuevas formas de emergencia de aquélla oposicién,
formas que cumplen también la funcién de ocultar, de desplazar de la
vista, aquello mismo que las explica (otra vez la tipica operacién feti-
chista). En efecto: lo que se llama el racismo, tal como lo conocemos o
lo concebimos hoy, es una invencién plenamente moderno-occidental;
es la consecuencia de una esclavitud de “nuevo tipo” que tiene a su
vez que inventarse una ideologia para “racionalizar” la aparente in-
congruencia, el contrasentido, de recurrir al trabajo forzado, esclavo,
en plena emergencia de una racionalidad econémica y social basada
en la premisa filoséfica de la “libertad individual” —pues el auge de la
esclavitud africana en América coincide con el auge de las filosofias
politicas contractualistas, de Hobbes a Locke y Rousseau-, y en cuyo
contexto a cualquier teoria linealmente “evolucionista” la esclavitud
se le aparece como un anacronismo (cuando es en verdad un sincro-
nismo, absolutamente necesario justamente para la consolidacién de
esa nueva racionalidad en Europa).

Y no es, desde ya, que antes no hubieran existido multiples for-
mas de etnocentrismo: los hubo desde siempre, y en todas partes —
ninguna “idealizacién” nos ayudara a hacer una mejor critica de la
historia y la cultura-: en muchas de las propias lenguas africanas, la
misma palabra que designa a la sociedad de pertenencia —digamos la
palabra bantii, o la palabra dogon— se traduce por “hombre / humani-
dad” (¢se entiende? “humanos” somos, siempre, nosotros: los “otros”
son otra cosa). Y otro tanto sucede en muchisimas de las lenguas ver-
naculas “americanas”. Pero ahora hay, se supone, una cultura univer-
sal —y “universalidad” es un significante que casi inevitablemente se
desliza hacia “superioridad natural”’- que, casualmente, es blanca. El
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sistema de equivalencias —autorizado inconscientemente por la domi-
nacion, por la hegemonia emergente del equivalente general, que es el
Dios “racional” del capitalismo- cae en su casillero exacto: universal
— superior — blanco / particular — inferior — negro (y, por supues-
to, “indio”, mestizo, mulato, y siguiendo). Ya hemos citado antes una
definicion de Lévi-Strauss: la ideologia resuelve, en el plano de lo ima-
ginario, los conflictos que no tienen solucién en el plano de lo real (y
que no la tienen, en primer lugar, porque no hay, “naturalmente”, tal
conflicto; la ideologia, en verdad, da una doble vuelta de tuerca: crea,
inventa, una contradiccién alli donde no tiene por qué haberla... para
luego “resolverla”). Ortiz, Freyre y Retamar no creen en la “solucién”,
para empezar, porque no creen en el problema: la oposicién no es de
colores de piel, no es “natural”, no es constitutiva; es, otra vez, his-
térica, social, cultural, ideolégica. Hace a un Poder (real) devenido
Saber (“imaginario”) que produce amos y esclavos, y no los encuen-
tra ya hechos por la Naturaleza, como habia conjeturado Aristételes.
Por eso hay que salirse de ese camino, que no puede conducir a un
pensamiento critico (a una “puesta en crisis” de la doxa heredada) y
fabricarse un léxico nuevo, diferente, desviado.

Pero, hay que insistir sobre algo: los de aziicar/tabaco, o casa gran-
de /senzala, o Préspero / Calibdn, no son, esta claro, conceptos, cate-
gorias, nociones fedricas en ningan sentido “cientifico” o “académico”
del término. Son, deciamos, desvios del discurso: alegorias, metéforas,
“personas” (en la acepcién latina de personae como “mascaras” teatra-
les); es decir, en cierto modo: ficciones.

En Latinoamérica, desde muy temprano, pareceria que el impul-
so hacia la ficcién ya no como recurso sino como sustancia del ensayo,
y aun de la teoria o de la historia, es poco menos que irresistible, y
con harta frecuencia bajo la forma de aquéllos pares de oposiciones.
Escribiendo esto desde la Argentina, es imposible no mencionar a Sar-
miento, a su oposicion civilizacién/barbarie: pero, ¢acaso no se sigue
debatiendo hasta hoy si el texto del Facundo, en el que emerge esa
conceptualizacion, debe ser analizado como un ensayo, una crénica
de “historia del presente”, un tratado “sociol6gico”, o una novela ? La
vacilaciéon de la critica no es casual: hay, en la propia estructura como
en la estrategia escritural y retérica de ese texto “fundante”, una inde-
cidibilidad constitutiva, que tal vez —sin dejar de ser, claro, una marca
de estilo individual- devenga de una voluntad de duplicar textualmen-
te, haciéndole violencia a las fronteras de los géneros, la violencia de lo
real al cual el texto alude ° . Y es que, tratdndose de Latinoamérica, de

9 Aqui no es cuestion de poner en debate las posiciones ideoldgico-politicas de
Sarmiento: simplemente queriamos sefialar que a pesar de esas posiciones, su pode-
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su historia, la violencia 70 es un mero recurso tedrico. Ya decia David
Vifias que la propia historia de la literatura “ficcional” argentina em-
pieza, en El Matadero de Echeverria, con la metafora de una violacién
(Vifias, 1964). La “violacién” —forma de violencia extrema si las hay,
metafora que desde el principio tiene una significacién politica pero
también existencial: es la intrusion forzada en el propio “cuerpo”, en
la propia historia, en la propia comunidad- queda inscripta como ori-
gen, desde el “origen”, en la cultura latinoamericana, se hable o no de
ella. En la colonialidad del poder/saber, la violacidn es el poder, las teo-
rias justificadoras o racionalizadoras -la racionalidad instrumental,
las filosofias del universal abstracto, el positivismo evolucionista, pero
también el etnocentrismo o el racismo eurocéntricos arropados en
aquéllas— son el saber y su “colonialidad”. La “ficcién”, la metafora, el
desvio del discurso por parte de la cultura vencida, o de la “nueva” cul-
tura engendrada como hija “bastarda” de la violacién, son una defensa
contra ese “saber”: una manera de decir , un estilo , que no confronta
al Saber dominante en su mismo terreno, sino que —como las formas
transculturadas de las que nos hablara Fernando Ortiz- vive y se desa-
rrolla por meandros en los intersticios del poder/saber, para engendrar
a su vez otra cosa , algo sobre lo cual el poder/saber no puede legislar
—¢qué sentido tendria, en efecto, criticar o recusar por “anticientifica”,
por “no-verdadera”, a una ficcién?-. Asi, como diria Lacan releyendo
a Freud, la Verdad tiene estructura de Ficcion: justamente porque su
enunciacién no se emite desde el espacio de una pretension de Verdad
(en el sentido “cientificista-eurocéntrico”), la ficcién apunta al lugar
de una Verdad, lugar vacio sobre el cual la Verdad debera levantarse
como construccion , imposible de definir de antemano, y por lo tanto
constitutivamente no-ideoldgica en su manera de operar (aunque pue-
da ser ocupada con un “contenido” ideolégico cualesquiera).
Probablemente, al menos en parte, se refiera a todo esto Fredric
Jameson con su célebre hipétesis de la literatura “periférica” como
alegoria “nacional”. Se recordara esa hipétesis, que aqui s6lo podemos
parafrasear esquematicamente: la mayoria de, incluso, las “historias
de vida”, de los relatos de “experiencia individual” que pueden encon-
trarse en nuestras literaturas implican, finalmente, a la “totalidad del
laborioso relato de la colectividad misma” (Jameson, 1986). Ello les
es necesario -mas alla de las “intenciones”- porque el colonialismo,
tanto como sus secuelas “globalizadas”, les arrebaté la posibilidad
misma de construcciéon de una “identidad” (no importa cuan imagi-
naria, como lo son todas) auténoma y propia, desarrollada en su pro-

rosa “textualidad” abre un juego de significaciones mucho mas complejo de lo que él
mismo, posiblemente, hubiera querido.
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pio “cronotopos”, en su propia espacio-temporalidad histérica. Entre
las criticas que recibi6 esta tesis, la principal y mas atendible provino
de Aijaz Ahmad, quien le reproché un excesivo apresuramiento en su
homogeneizacion, sin demasiados matices, de unas literaturas emer-
gidas de regiones y experiencias histérico-culturales bien diferentes,
para no mencionar las igualmente distintas temporalidades histéricas,
asi como la mas sutil y espinosa cuestién de los estilos literarios, a
veces tan singulares e idiosincrasicos (Ahmad, 1992: 43-72).

El sefialamiento, deciamos, es mas que atendible. Sin embargo,
hay al menos un sentido en el que Jameson —si lo hemos entendido
bien- utiliza el concepto de alegoria , que quiza ayude a entender el
estatuto de la ficcién latinoamericana (o “periférica” en general): es el
que le da Walter Benjamin en su clasico texto sobre el drama barroco,
donde la operacién alegérica no consiste en una traduccién mecanica,
término a término, de una serie de simbolos de significacién “esen-
cialista”, prefijada de una vez para siempre y de contenido seméan-
tico universal. Benjamin, justamente, opone su concepto de alegoria
al concepto candnico de “simbolo”, al decir que el “alegorista”, en su
propia praxis, transforma en ruinas los congelados sentidos previos,
y se comporta como un arqueélogo “creativo” que construye un sen-
tido nuevo —-o, mejor aun: que sefiala la necesidad de esa construc-
cién- para su sociedad, en lugar de buscar una “esencia” eterna y ya
consolidada (Benjamin, 1989). Es este el movimiento alegérico que co-
rresponde a sociedades como las nuestras, a las que la colonizacién —y
su continuidad proyectada hasta el presente- hizo perder su sentido
originario, impidiendo al mismo tiempo la construccién de uno nue-
vo, que ahora es necesario re-construir, incluso inventar, sobre el vacio
de esa ausencia. De manera similar, ya antes Georg Simmel, en quien
muy probablemente se inspira Benjamin, muestra cémo las ruinas de
un edificio arcaico invadido por la naturaleza conforman una nueva
“unidad estética” cuyo sentido debe ser producido por el “alegorista”; y
que Simmel, como al pasar, hable de las ruinas de la civilizacion maya,
no hace sino anadir dramaticidad a nuestro argumento sobre América
“Latina”. Y no hace falta insistir, aqui, sobre cuan conveniente es la
metafora de las ruinas a la idea de una historia y un sujeto que hemos
definido como de la fractura.

Lo que la ficcionalidad textual singular de los “alegoristas” lati-
noamericanos —como sostenemos que a su manera lo son Freyre, Or-
tiz y Retamar- esta pues, no re-flejando, sino re-construyendo imagina-
riamente, es aquel vacio, aquélla ausencia de “comunidad”, luego de
su catastrofe bajo la dominacién colonial. Ello vale no sélo para la na-
rrativa literaria (o para cualquier otra forma artistica) sino también,
y en algiin sentido especialmente, para el ensayo. “Especialmente”,
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porque en este género la operacién alegérica, podriamos decirlo asi,
se duplica : el tabaco y el azicar, la casa grande o la senzala aluden, sin
duda, a referentes “reales” y particulares de Cuba o de Brasil, histéri-
camente comprobables; pero, en su pasaje a la escritura ensayistica de
Ortiz y Freyre, esos referentes histéricos particulares se transforman
en (como diria Peirce) interpretantes relativamente “universales” de
toda la situacién histérico-cultural de las sociedades basadas en la
esclavitud afroamericana. El caso de Retamar nos presenta una ulte-
rior complicacién: Préspero y Caliban (y por supuesto Ariel, Miranda
y el resto de las dramatis personae de La Tempestad shakespeariana en
la que Retamar se apoya) son ya instancias imaginarias, y no datos
“reales” de la historia. Sin embargo, no es dificil ver, en el texto, cémo
también esos personajes, y su oposicién dialéctica-dialégica, cumplen
la funcién de hipdtesis ficcionales para “interpretar” la historia del Ca-
ribe y, més aun, extenderla a toda Latinoamérica y a una suerte de
teoria condensada del colonialismo y la dominacién imperial.

Repitamos simplemente, por ahora, que el “universalismo” que
acabamos de sefalar, y al cual se apunta por transformacion de los
“particularismos” (reales o imaginarios) que inspiran el desarrollo
textual de los tres autores, es exactamente inverso al del discurso eu-
rocéntrico dominante. En este, la Parte dominante (la Europa colo-
nialista, para decirlo rapido) se coloca en el lugar del Todo, bien ab-
sorbiéndolo totalmente, bien expulsdndolo al limbo de la no-historia
-lo cual en definitiva equivale a lo mismo-, y creando de esa manera
lo que Adorno hubiera llamado una falsa Totalidad (Adorno, 2002).
En nuestros tres autores, por el contrario, la proyeccion de la Parte
hacia el Todo se lleva a cabo para denunciar la fension , el conflicto
entre las dos “partes” que conforman ese Todo (asi como el que existe
al propio interior de la “parte” dominada, en términos de su cultura
mestiza), para denunciar justamente aquel caracter de falsa Totalidad,
para mostrar su condicién “ideolégica” de totalidad inacabada y abier-
ta , operando no con el concepto de Totalidad, sino con el movimiento
permanente de totalizacién/destotalizacién/retotalizacién que defen-
dia en su momento Sartre como auténtica “razén dialéctica” (Sartre,
1964). En este sentido se puede hablar en ellos, al menos de manera
premonitoria, de lo que Walter Mignolo y Catherine Walsh llaman “un
saber otro” —que no es simplemente otro saber (Walsh, 2002)-.

En una palabra: la ensayistica latinoamericana -la que aqui nos
interesa—, en su voluntad de relacién con lo real, usa como trampolin
el espacio de lo ficcional, alli donde la narrativa usa el de lo imaginario.
Vale la pena, a este respecto, rescatar la distincién entre esas dos cate-
gorias llevada a cabo por Wolfgang Iser (1993): lo puramente imagina-
rio -espacio caracteristico de la narrativa literaria- puede o no aspirar
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a una “referencialidad” de lo real (puede, digamos, ser mas “realista”
o mas “fantastica”), pero no es ese tipo de “ficcionalidad” la que la de-
fine como género. En el ensayo, a su vez, lo ficcional (con su aspecto
también parcialmente “imaginario”, desde ya) esté alli precisamente
para revelar su relacién con lo real, para hacer visible, por contraste,
la existencia de una “realidad” pura y dura sin la cual la “ficcién” seria
impensable. Asi, el tabaco y el azicar, la casa grande y el senzala, son
primero aceptados como referentes “reales”, luego extraidos de su con-
texto particular para ser transformados en “alegorias”, y finalmente
devueltos al mundo de lo real para que hagan las veces de interpretan-
tes del colonialismo. Con un gesto que obedece a la misma légica “ob-
jetiva” aunque parezca seguir el camino inverso, Préspero y Caliban
son primero aceptados como referentes “imaginarios”, luego extraidos
de su contexto literario para devenir “alegorias” del colonialismo, y
finalmente devueltos a un mundo “imaginario” que, al completar este
recorrido, ha quedado fuertemente contaminado por lo real.

O sea: lo que estamos proponiendo es que la operacién de “fic-
cionalizacion alegérica” que realizan Ortiz, Freyre y Retamar depende,
estrictamente, de su conflicto con lo real —aunque “literariamente”,
como es obvio, no pueda reducirse a ello—: es porque la historia real de
Latinoamérica incluye de manera sustancial, material , a la esclavitud
africana —y por esa via a la realidad igualmente material del rol de la
esclavitud en el sistema-mundo capitalista y su dominacién— que las
alegorias textuales , “ficcionales”, de los tres autores pueden funcionar
como tales. Vale decir: asi como la estrategia de totalizacién / desto-
talizacion / retotalizacién (el método llamado progresivo-regresivo de
Sartre) (Sartre, 1964) sorteaba la trampa ideolégica del fetichismo de
la falsa totalidad , ahora el vaivén dialéctico y conflictivo entre lo fic-
cional y lo real —donde el estatuto de cada uno de los polos depende
del otro- sortea igualmente el otro extremo de la tentacién ideolégi-
ca textualista y “postmoderna”, en la que la “ficcién”, la écriture o lo
que fuese sustituye totalmente el universo de lo real, colonizdndolo —si
se nos permite el nada inocente término- con su proliferacién parti-
cularista de significantes desligados, de discursividades rizomaticas,
etcétera. En Ortiz, Freyre y Retamar, por el contrario, la “literatura”
es una red espesa, sin duda, con su propio nivel de autonomia y espe-
cificidad, pero es una red tendida precisamente para pescar lo real en
las aguas de lo imaginario.

5.

En la cuestién de la négritude o de la créolité, pues, hay mucho mas, y
otra cosa, que una de esas “politicas (para el caso literarias, pero con
vastos alcances) de la identidad” de las que actualmente estd de moda
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hablar, ya sea para promoverlas o para combatirlas. Justamente, lo
que estéa alli en juego es una fractura asumida como tal, que impide la
caida en el “pensamiento identitario”, esa identificacién masiva de la
parte con el Todo, o del objeto concreto con el Concepto abstracto, de
la que habla Adorno. (2005). Esa fractura es el producto de una gigan-
tesca violencia, también asumida como tal. Y esto es de primerisima
importancia que sea tenido en cuenta. De otra manera, facilmente
caeriamos en el espejismo ideolégico contrario (vale decir, inversa-
mente simétrico) al de la “identidad” pura y originaria. Es decir: ese
espejismo representado “postmodernamente” por los discursos del
nomadismo alegre, o de la negociacion permanente de unas “no-identi-
dades” en perpetuo estado de “deconstruccién”, o lo que fuere.

Muchos de esos discursos —es el caso mas o menos paradigmaético
de un Stephen Greenblatt, 0 mas cerca nuestro de un Garcia Can-
clini- son capaces de admitir, siempre a regafiadientes, la necesidad
“estratégica” (Greenblatt dira “irénica”, pero no sin temer que esa iro-
nia se deslice facilmente hacia el cinismo) de un repliegue “identita-
rio” frente a la homogeneizacion globalizadora. Pero no habria que
olvidar que, como dice Spivak, en el fondo es el capitalismo el que es
profundamente “antiesencialista”, puesto que imprime a toda la rea-
lidad la 16gica abstracta del fetichismo de la mercancia. Algo que, por
supuesto, Marx ya habia percibido acabadamente. En algunas formas
coyunturales de la lucha anti-capitalista o anticolonialista, pues, pue-
de ser perfectamente licito recurrir a mecanismos defensivos / ofen-
sivos conscientemente “identitarios”, como —para nuestro caso- el
“mito” de la négritude; “mito”, decimos, en el sentido genérico de Lévi-
Strauss: ese discurso que pretende resolver en el plano imaginario las
contradicciones irresolubles en el plano de la realidad (Lévi-Strauss,
1961: 183-210), ya que como hemos visto no podria haber, en el “plano
de la realidad”, una négritude “esencial”.

Como deciamos, Greenblatt parece estar dispuesto, por momen-
tos, a conceder esto. Pero mucho mayor que esa concesion es su ver-
dadero péanico ante todo lo que tenga el mas leve tufillo a lo que el
propio Greenblatt llama una “memoria racial” , también en el campo
de la historia y la teoria literaria o cultural (Greenblatt, 2001: 48-63).
En un por lo demas muy agudo analisis de un fragmento de Mansfield
Park de Jane Austen en el cual la protagonista lee en voz alta fragmen-
tos shakespeareanos a los que otro personaje califica como la “ingle-
sidad” misma, Greenblatt manifiesta su (comprensible) rechazo a la
idea de que Shakespeare haya sido convertido en el “operador” de un
forzado consenso para la lengua, la cultura e incluso la constitucion
inglesas (como es sabido, Inglaterra no tiene una constitucién politica
escrita; Greenblatt, ya lo vimos, esboza la sugestiva hipétesis de que
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Shakespeare ocupa el lugar de esa ausencia). Esa falsa unidad pasa
por alto, segin el autor, la enorme diversidad de experiencias histé-
ricas y lingiiisticas particulares -la de los irlandeses, escoceses, gale-
ses, etc.— que la constitucién (también la “shakesperiana”) de la “Gran
Bretafia” ha terminado dominando, desplazando, negando, quitando
de la vista. Es esa falsa totalizacién la que ha creado la “identidad”
inglesa que representa Shakespeare (que, por supuesto, no tiene la
culpa, ni puede reducirse a eso, y el autor lo sabe). Greenblatt teme
que la defensa ante eso caiga en la misma légica de supresion de la
diversidad y las multiplicidades, como si la cultura “subalterna” tuvie-
ra que cumplir las mismas etapas “evolutivas” y darse una narrativa
histérica de unidad “racial”.

Todo esto, desde ya, es enormemente plausible. O, mejor, lo seria,
si las cosas fueran tan nitidas, tan sencillas, como las plantea Gre-
enblatt. Pero no lo son. Para empezar, el autor parece colocar en el
mismo plano los “errores” —en verdad, necesidades de un ejercicio de
poder cultural- del dominador y los potencialmente iguales “errores”
—en verdad, estrategias defensivas de los oprimidos ante ese poder cul-
tural- del dominado. No parece percibir que esa asimetria histérica
profunda, atin cuando en efecto se cometieran “errores” formalmente
similares, justamente los des-iguala, los de-simetriza también a ellos.
No hay criterio de conmensurabilidad, no hay equivalente general: no
se puede, éticamente, medir al esclavo con la misma vara que al amo.
Porque “una teorfa que es critica se articula a las victimas (esa es toda
la cuestién de la teoria y la praxis), ya que el pensamiento critico sabe
de la imposibilidad del Saber Absoluto” (Dussel 1998: 331).

Pero ademas, no hay en verdad sélo esas dos posiciones, y todo lo
que venimos diciendo intenta mostrar precisamente una via alternati-
va, practicada por la revolucién haitiana y manifestada en el articulo
14: la de instalarse en el centro mismo del conflicto de “identidades”,
sin someterse a esos dos imaginarios igualmente “reconciliadores”
que son tanto la busqueda de una mitica, originaria y no-contaminada
identidad como la completa dispersion “rizomética”. La cuestion de la
“identidad” negra (si se la quiere seguir llamando asi) que plantea la
revolucién haitiana —o que se plantea a partir de ella— es mucho menos
“sofisticada”, pero infinitamente mds compleja: es una tragedia, y no
una comedia de enredos del significante. Tragedia es, entre otras cosas,
un género literario, en su origen inseparable de lo religioso, lo politico
y lo “existencial”. Y tragedia es también un territorio simbdlico: el de
las huellas escritas (intencionales o no) que con mayor o menor expli-
citud ha dejado la cuestién de lo que siguiendo a Fernando Ortiz he-
mos llamado transculturacion catastrdfica (Ortiz, 1963: 98-104). Y tra-
gedia es, desde la Atenas del siglo V AC, el discurso y la experiencia de
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estar atrapados en un conflicto que no tiene solucién posible: siempre
en el acotado sentido de Lévi-Strauss, la tragedia es anti-ideoldgica,
justamente porque es profunda, desesperadamente politica.

A esta altura no hace falta que aclaremos —pero lo hacemos por
si acaso- que nada tenemos en contra, y mucho a favor, del analisis
llamado textual, tal como lo practica Greenblatt y en general la teo-
ria postcolonial. Como dijimos al comenzar esta exposicién, la au-
tonomia de ese registro, y méaxime tratandose de literatura, debe ser
celosamente custodiada y defendida. Pero hay multiples modos de
hacer eso, y ellos no son meras opciones “técnicas” o metodolédgicas:
implican tomas de posicién tedrica, estética y, nuevamente, politica.
La nuestra —entre “bajtiniana” y “adorniana”, la llamamos antes para
abreviar— se afirma en contra de un puro “flotamiento” de “significan-
tes vacios” des-historizados e incontaminados por el “barro y la san-
gre” de la violencia politica, cultural, de clase, de género y “racial” que
es la fenomenologia y la l6gica misma de los procesos que nuestro
texto ha venido tratando hasta aqui. El paso de la historia a la lite-
ratura nos obligaba, por cierto, a un cambio de registro en nuestro
discurso: de lo real a lo simbdlico ylo a lo imaginario, para extender un
poco abusivamente esa terminologia de otro campo. Pero ese cambio
de registro no es un cambio de posicion: es un desplazamiento dentro
del mismo “campo”. Es un cambio de acento, no de “gramatica” o si-
quiera de “sintaxis”. En el analisis literario, el lenguaje adquiere ahora
protagonismo por encima de los hechos, pero el escenario sigue siendo
el mismo, sélo que lo que hasta aqui ocupé el primer plano en la es-
cena ahora opera como telén de fondo. Pero es un telén que deberia
mantenerse siempre a la vista —como hace Walcott con su O y su mer
y su os, que segin hemos visto son sonidos, pero que remiten inme-
diatamente a la materialidad de la historia del esclavismo-. Por esa
razon es que venimos insistiendo en que —con todo el debido respeto
a la autonomia relativa y la especificidad de la produccién y las es-
tructuras “intra-textuales”— hay una con-textualidad (y asimismo una
inter-textualidad) del significante négritude que se remonta en tltima
instancia a la revolucién anticolonial haitiana, y a ese “inter-texto” que
es el articulo 14, y al lugar de bisagra que ella implica para la historia
politica y social, pero también cultural, e incluso literaria, de América
Latina y el Caribe (y a su manera también, como hemos visto, de Eu-
ropa, en particular de Francia).

La revolucién haitiana y su constitucién separa y articula dos épo-
cas -la de la esclavitud colonial y la de la emancipacién-, dos formas de
“modernidad” —la “oficial” de la revolucién francesa” y la “subalterna”
de la négritude—, dos registros epistemoldgicos —los de la colonialidad
del saber y la revuelta del pensamiento particular / critico-. Y también
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separa y articula dos instancias, dos registros, del imaginario critico en-
carnado en la literatura y la filosofia del sistema-mundo : el de la ilustra-
cion de los philosophes o de Hegel, y el de una literatura, “ficcional” y/o
“ensayistica”, que se hara cargo del conflicto irresoluble que representa
su relacién con un “eurocentrismo” al cual, como ya describimos —y al
igual que habia hecho la propia revolucién haitiana con la francesa-,
obligara a hacerse cargo a su vez, con mayor o menor grado de concien-
cia, de todo aquel “barro y sangre” que hubiera preferido pasar por alto.

Ese deberia ser el telén de fondo, deciamos, de nuestros analisis
“textuales”. No un mero “decorado”, sino un soporte para el aborda-
je de diversas textualidades (ficcionales y/o ensayisticas, y la cultura
latinoamericana se caracteriza precisamente por lo poco facil que es
a veces esa distincién) cuyas propias sintaxis, gramatica y retérica
—marcadas por ese “conato posibilitador” que es la primera constitu-
cién haitiana— estdn atravesadas por las fracturas que son la légica
subyacente del proceso “desigual y combinado” latinoamericano. En
nuestro examen, el “color negro” tiene un estatuto privilegiado, do-
minante, pero no unico. Privilegiado y dominante, porque tiene esa
extremidad que, segin nuestra postura, permite revelar la falsa “nor-
malidad” de una Latinoamérica que vive —puesto que ha nacido de
él- en estado de emergencia . Pero no tinico, porque precisamente roda
Latinoamérica —todas sus fracturas y complejidades— puede ser “ilu-
minada” por esa luz negra.
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Alejandro De Oto*

NOTAS PRELIMINARES
SOBRE EL ARCHIVO EN CONTEXTOS
POSCOLONIALES DE INVESTIGACION

L.

Los textos de esta seccién corresponden a un foro pensando para dis-
cutir un problema importante de las genealogias criticas poscolonial
y descolonial como lo es el de la nacién, sus figuras, conceptuaciones,
etc. Lo planeamos como una conversacion aunque el resultado escrito
se plasme con mayores formalidades y las derivas fueran otras. En el
desarrollo del panel advertimos que hace falta mas de un encuentro y
discusién sobre las marcas que producen los discursos de la nacién,
sobre la nacién, sobre la cultura nacional y otras derivas en el con-
texto de investigaciones que se piensan dentro de ambas genealogias.
En ese sentido, este texto se concentra en preguntas sobre el trabajo
de investigacién y la relacién con los materiales con los que pacta.
Esto es asi porque nos parece crucial pensar que los procesos de ne-
gociacién conceptual que se dieron en contextos determinados de re-
sistencia y discusion de las politicas coloniales tienen una incidencia
directa en las formas en que se conciben los archivos, los materiales
de investigacion, sus configuraciones, sus 6rdenes discursivos, etc. La
pregunta por el problema de la nacién y las diferentes formas en que

* Investigador independiente de CONICET -Instituto de Filosofia— Universidad Na-
cional de San Juan.
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se negocia su figura estan presentes principalmente en el texto de Ma-
rio Rufer y de manera oblicua en el de José Gandarilla en esta misma
seccion del libro. Los dos participaron de los debates del panel en el
congreso y por ello saco partida de los mismos para pensar un nivel
mas metodolégico del problema, puntualizando algunas observacio-
nes que deben ser consideradas como parte de un cuaderno de notas
antes que un escrito definitivo sobre el tema. Me interesa pensar que
entre la nacién poscolonial (y sus dispersiones seménticas) y las no-
ciones de archivo hay mucha tela para cortar, del mismo modo que la
hay entre investigaciones centradas en dimensiones poscoloniales o
descoloniales.

Las notas que siguen, proceden de mi experiencia y campo de
investigacién y por esa razén veran un énfasis central en las referen-
cias a las escrituras de Frantz Fanon y Aimé Césaire. No he abundado
en citas de los textos para volver agil la lectura y conservar algo de la
frescura de la conversacién sostenida, cuya evocacion, por cierto, en
nada se debe a una nostalgia de la presencia en los términos de un
concepto de representacién del que soy critico. También, me apoyo de
manera implicita en dos textos adicionales, uno de Mario Rufer, “El
archivo: de la metafora extractiva a la ruptura poscolonial” y otro, de
mi autoria, “Aimé Césaire y Frantz Fanon. Variaciones sobre el archi-
vo colonial. Ambos comparten el problema de fondo referido al modo
en que se organizan los archivos en la investigacién, en especial en
el campo de las lecturas poscoloniales y, en mi caso, en la historia de
las ideas en contextos poscoloniales de reflexién. Los dos textos fun-
cionan como referencias que permiten a los lectores entender mejor
algunas de las notas que aqui se presentan.

El movimiento que supuso en el plano ideolégico y epistemol6gi-
co la critica del colonialismo a partir de las formaciones discursivas
que se produjeron sobre regiones culturales, sobre practicas sociales,
historias heterogéneas, etc., implicé no sélo un cambio de perspecti-
va, un cambio, podriamos decir, con respecto a qué cosas y dimensio-
nes se privilegiaban en el estudio de estos procesos, sino también con
respecto a la forma de organizar los materiales de investigacion. Este
movimiento es el menos ruidoso frente a enunciados sobre politica y
epistemologia y en parte ello se debe al hecho de que la organizacién
de los materiales de investigacién queda en un plano secundario, muy
importante para que avance cualquier pesquisa pero no tan central en
el momento en que se exponen los resultados de la misma.

Hay, por cierto, en contraste con esta afirmacién, muchos textos
que prueban lo contrario, pero ello no deja de sefnalar el problema. La
pregunta por los materiales de investigacién y su organizacién cuan-
do median las palabras colonialismo y nacién y sus derivadas, signi-
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fica hacer una serie de consideraciones que me gustaria anotar aqui
para tener presente. Lo primero es quién produce los materiales que
luego tomamos en nuestras investigaciones. Lo segundo, cémo son
los modos de seleccién/configuraciéon implicitos en cualquier criterio
de organizacién de los mismos antes que tomemos contacto con ellos.

II.

Derrida se ha extendido en un famoso libro sobre la nocién de ar-
chivo. Alli propone con la palabra un desplazamiento hacia sus arti-
culaciones originantes. En sus derivas hacia la nocién de Arkhé nos
recuerda que la palabra designa tanto el comienzo como el mandato.
Se combinan en ella el ejercicio de la autoridad y el espacio de un or-
den, el lugar donde se configura ese orden.

Alli donde, hemos dicho, y en ese lugar. (Cémo pensar alli? ;Y
c6mo pensar ese tener lugar o ese ocupar sitio del arkhé? Habria alli,
por tanto, dos 6rdenes de orden: secuencial y de mandato. (...) Tanto
en el orden del comienzo como en el orden del mandato. El concep-
to de archivo abriga en si, por supuesto, esta memoria del nombre
arkhé. Mas también se mantiene al abrigo de esta memoria que él
abriga: o, lo que es igual, que €l olvida. No hay nada de accidental o
de sorprendente en ello. En efecto, contrariamente a la impresién que
con frecuencia se tiene, un concepto asi no es facil de archivar. Nos
cuesta, y por razones esenciales, establecerlo e interpretarlo en el do-
cumento que nos entrega, aqui en la palabra que lo nombra, a saber,
el «archivo». En cierto modo el vocablo remite, razones tenemos para
creerlo, al arkhé en el sentido fisico, histérico u ontolégico, es decir,
a lo originario, a lo primero, a lo principal, a lo primitivo, o sea, al
comienzo (...)

Como el archivum o el archium latino (palabra que se emplea en
singular, como se hacia en un principio en francés con «archivo», que
se decia antafo en singular y en masculino: «un archivo»), el sentido
de «archivo», su solo sentido, le viene del arkheion griego: en primer
lugar, una casa, un domicilio, una direccioén, la residencia de los ma-
gistrados superiores, los arcontes, los que mandaban. A los ciudada-
nos que ostentaban y significaban de este modo el poder politico se les
reconocia el derecho de hacer o de representar la ley. Habida cuenta
de su autoridad publicamente asi reconocida, es en su casa entonces,
en ese lugar que es su casa (casa privada, casa familiar o casa oficial),
donde se depositan los documentos oficiales. Los arcontes son ante
todo sus guardianes. No sélo aseguran la seguridad fisica del depésito
y del soporte sino que también se les concede el derecho y la com-
petencia hermenéuticos. Tienen el poder de interpretar los archivos
(Derrida, 1997, 9-10).
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Como resulta obvio, mucho de lo dicho por esta larga cita im-
pacta sobre el propésito del texto y sobre las preguntas con las que
las que cerré al apartado anterior, las cuales parecen también de re-
lativamente facil resolucién si nos manejamos con una nocién de ar-
chivo estable y acritica. Quiero decir con esto que si imaginamos que
todo depende de ir a buscar en repositorios mas menos organizados
los restos de historia y confiamos que alli estan las pruebas de una
actividad pasada, no hay mucho més que hacer que darle cierta conti-
nuidad a esos restos, encontrarle cierta homogeneidad y producir con
ello versiones verosimiles de una historia, cualquiera sea ella. Ahora
bien, como casi nunca ello sucede de ese modo y como tampoco en el
campo donde privilegio estas preguntas, el de la historia de las ideas y
de la critica del colonialismo, nos enfrentamos a una situacion asi, es
preciso cruzar varias lineas entre politica, epistemologia y metodolo-
gia con lo cual estamos de vuelta en los dos problemas del comienzo:
quién organiza y cémo se organizan esos restos antes de que llegue-
mos con nuestra actividad significante a darles una nueva forma.

Las teorias sobre el colonialismo, pienso en el contexto posco-
lonial y en el decolonial, se han encontrado muy rapidamente con
el hecho concreto de que los cuerpos afectados por los procesos co-
loniales y los procesos emancipatorios en tanto espacialidades de la
vida social resumen en ellos muchas de las operaciones significantes
en juego. Desde una perspectiva performativa podriamos pensar con
Taylor (2003) que se trata de repertorios' complejos que hay que en-
tender y estudiar. El principal problema que se enfrenta alguien que
intenta analizar practicas sociales, histdricas, etc., en el contexto co-
lonial, o de la colonialidad (para sefialar que no sélo se trata de los
colonialismos histéricos), es que los restos dejados por una actividad
determinada ya han sufrido un proceso de seleccién atravesado por
las geopoliticas del conocimiento y por las corpo-politicas que le son
sincrénicas. En el campo de las ideas es quiza donde mejor se ven
estas cuestiones porque los escritos anticoloniales, en mi caso los de

1 Taylor sefiala que el “archivo” a pesar de que se asienta fundamentalmente
en lo escrito, como criticaban los historiadores de Annales, particularmente Lucien
Fevbre, no es algo homogéneo y unificador. En un archivo se encuentran memorias
en objetos diversos “supuestamente resistentes al cambio” (19). Por el contrario, la
idea del “repertorio” alude a lo ‘performativo’. Al hacer eje en esa dimensién se des-
pliegan fuerzas configurativas comunitarias que no encuentran cabida o contencién
en el archivo (37). Ambos escenarios son pensados como parte de estrategias diversas
que pueden entrecruzarlos al tiempo de mostrar que uno y otro expresan diferencias
de poder concretas. En este caso no me salgo de la nocién de archivo porque pre-
tendo esbozar una discusion en el problema concreto de las negociaciones que se
producen alli en relacién con las escrituras coloniales.
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Fanon y Césaire (pero la lista puede alargarse mucho mas), no sélo
lidian con las evidencias “dejadas” por las practicas coloniales sino
también con los privilegios epistémicos y politicos que esas practicas
han establecido acerca de la legitimidad de una idea, su autenticidad,
sus modos de circulacién, etc. Con mis materiales de investigacion,
mayoritariamente escritura, esta complejidad es mayor por las sucesi-
vas mediaciones en juego?.

En ese sentido, por ejemplo, al pensar en los cuerpos racializados
del colonialismo, vemos que la actividad critica implica considerar las
representaciones que los constituyen, al mismo tiempo que pensar el
estatuto de la practica representacional misma. Para decirlo con mas
claridad, no sélo estamos obligados a considerar un modo de cono-
cer que produjo eventos en el orden de las ideas y de los significados
socialmente validos en determinado espacio social, (y por socialmen-
te validos me refiero a significados atravesados por légicas de poder,
de inclusién y exclusion, de legitimidad, etc.) sino también debemos
considerar la dimensioén a nivel epistémico que organiza ese conoci-
miento. Por esa razén enfatizo que una nocién de “representacién”
es tan problemaética para pensadores como Fanon porque en ella se
advierte que la critica del colonialismo no es simplemente un cambio
de color de piel, un cambio de privilegios epistémicos -alli donde antes
afirmaba sus visiones la sociedad colonial, ahora, antagénicamente,
se afirman las visiones poscoloniales- sino una desorganizacion de to-
dos los niveles de la vida. Niveles de la vida en que, por supuesto, los
cuerpos racializados jugaban un rol central y donde toda forma de
conocimiento, de ahora en mas, debe lidiar con un lenguaje tramado
en la situacién colonial, un lenguaje que para seguir siendo utilizado
de manera significativa era preciso pasarlo por el rasero de la critica
del nivel organizacional y representacional en el que se expresa.

La idea es esta, ni Fanon, ni Césaire, podian, conscientemente
o no, usar las palabras que circulaban en el contexto colonial con el
mismo significado que ellas tenian en él. El problema era recurren-
te en términos ligados a un vocabulario emancipatorio, porque ellos
escasamente cumplian la regla de estar exentas de colonialidad. Para
decirlo de otro modo, no podian estar exentos de los procesos de sub-
jetivacién de los cuales formaban parte. Fanon escribia a principios

2 Mis reflexiones aqui se concentran en el problema de la escritura. Sin em-
bargo para un contexto de mayor impacto en lo que respecta a los archivos y al
problema metodolégico en juego con materiales de otra naturaleza, por ejemplo el
arte, recomiendo enfaticamente el texto de Laura Catelli “Dispositivos de memoria y
repertorios de lo sensible en la Serie 1989-2000 de Luis Gonzélez Palma” que pensan-
do la pintura de Luis Gonzélez Palma amplifica y complejiza los anélisis de Taylor,
Guasch y Rivera Cusicanqui vinculados al problema del repertorio y del archivo.
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de Piel negra, mdscaras blancas que hablar una lengua era soportar el
peso de una civilizacién. Y esta idea, que mostraba el peso de la len-
gua colonial-civilizatoria en la produccién de subjetividades, no sélo
daba forma a las politicas del cuerpo que rodean y se imbrican en la
critica de los esquemas corporales en el colonialismo, sino también
daba sustento al vocabulario emancipatorio de la critica anticolonial.
Ello es crucial porque aparece de inmediato el nudo de la representa-
cién y la imposibilidad que emerge de constituir un proceso definido,
de alguna manera, por una condicién tragica de la lengua. De ahi que
el cuerpo, los cuerpos, las zonas de experiencia que habilitan, no de la
corporalidad que supone un proceso organizacional, diera lugar a una
profusa semiosis de los términos y del vocabulario emancipador. La
experiencia y la sensibilidad pensadas como registros de los cuerpos,
dos dimensiones con frecuencia devaluadas frente otras dimensiones
epistémicas, implicé que se fortalecieran y rediscutieran tanto la di-
mensién tragica de las lenguas coloniales/civilizatorias y las represen-
taciones que actuaban en ellas regulando de manera normativa desde
la soberania politica hasta la sexualidad, pasando por la racializacién,
entre otros aspectos. Al ocurrir esto, en los registros de Fanon y Cés-
aire, no es posible imaginar que los cuerpos huyen para hacer pensa-
bles los archivos y su organizacién. Para que se constituya un archivo
critico, que de fundamento a una critica sistemética del colonialismo
al tiempo que emerjan temas como los de la cultura nacional, la in-
dependencia, la liberacién, entre otros, se precisan los cuerpos. Mi
intencién aqui es sefnalar que los cuerpos racializados que enfrentaba
Fanon en su comprensién del proceso colonial eran de por si un en-
tredicho con los modos de representacién colonial debido a que por
su materialidad, por su acontecer no permitian sostener ontologias ni
relatos estabilizados. Eran en si mismos una fuente permanente de
inestabilidad e indecibilidad politica y cultural. O mas decididamente,
ponian en entredicho las estabilidades conceptuales y ontolégicas con
las que con frecuencia se describia el vinculo social en el colonialismo.

Son conocidos por el propio texto de Fanon las criticas a los es-
quemas corporales de Merleau-Ponty. Fanon sefiala que la naturali-
zacién de los cuerpos y sus esquemas en el mundo, donde se definian
las coordenadas temporales y espaciales més alld de una operacién de
una conciencia representacional, se encuentra en ruinas en el espacio
colonial por la racializacién. Entonces, en estos cuerpos acontecen
distintas cosas. Para Fanon, el esquema corporal que habia imaginado
Merleau-Ponty desaparece por el efecto de dos esquemas adicionales
que se le adosan e interrumpen el flujo imaginado por el autor francés:
un esquema histdérico racial y otro epidérmico racial. Ambos funcio-
nan solamente en el registro de la representacién como dimensién u
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operacién central en términos epistemolégicos y politicos. En el his-
torico racial estan todos los registros discursivos conocidos acerca de
las razones por las cuales los cuerpos no europeos no participan de la
Historia y para lo cual contamos hoy en dia con bibliotecas enteras
que explican el asunto. Se describen alli las razones y las justificacio-
nes de relaciones sociales asimétricas desde la perspectiva de retéricas
racistas, la mayoria de las veces fundadas en fenotipos (especialmente
desde el siglo XIX y sus procesos de normalizacién biolégica), pero
también con argumentos culturalistas como por ejemplo, una suerte
de incapacidad social (no individual) de afrontar los desafios de la (H)
istoria, etc. Fanon pone en primer plano esta discusiéon mas alla de la
eficacia de los conceptos porque esté lidiando con las representacio-
nes coloniales y con la epistemologia que le es correlativa.

Entonces, para retomar el problema de esta intervencion, los cuer-
pos son un registro importante del acontecer de las palabras cuando
ellas son interpeladas en clave emancipatoria. Resulta casi un eviden-
cia banal decir que al pensar estos problemas la dimensién organiza-
cional del archivo y la hermenéutica que se aplica sobre €l estan en
cuestion. Si se extiende un poco mas el problema a otras dimensiones
del analisis social contemporaneo, las encrucijadas de los cuerpos en
las historias coloniales lo son también con respecto casi cualquiera de
las situaciones en donde nuestro analisis detecta que hay formas de la
experiencia social que no tienen posibilidades de emerger de los plie-
gues representacionales de determinadas politicas, epistemologias o,
mas concreto aun, de determinadas metodologias. En esa direccién,
la metodologia no como género, sino como practica de organizacién y
revision de los materiales de investigacién es un espacio sensible para
detectar las formas en que se pueden o no seguir sosteniendo conti-
nuidades persistentes. Pensar en ese marco el problema de la nacién
en clave poscolonial y descolonial implica una tarea de largo aliento.

La nocién de archivo, interrogada en clave poscolonial, suma un
desequilibro al marco de una investigacién porque inmediatamen-
te aparecen los limites simbdlicos y fisicos. Ya no se trata solamen-
te de un lugar al que se acude para buscar materiales que permitan
construir investigaciones sobre problemas y temas especificos, man-
teniendo de algtin modo cierta estabilidad ontolégica que hace pre-
sumir que los criterios organizacionales si son visibles y si son claros
no afectan los modos de significacién. Por el contrario, enfrentamos
en quién los configura y c6mo, el problema de qué se preserva y para
qué, dos preguntas centrales a la hora de trabajar, por ejemplo, con
metodologias cualitativas (aunque también cuantitativas) sobre gru-
pos sociales cuyas historias fueron silenciadas, sus practicas eludidas
y sus ideas dejadas de lado. Se podria argumentar a partir de alli
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que el archivo es siempre el espacio de una ausencia o dispersién, en
la medida que aquello que no estad en él también tiene una entidad
que aunque no representada por los materiales y por su organizacién
en algun sitio ocurre o adquiere entidad. Sin embargo, en ese plano
hay que ir despacio. Lo ausente del archivo es siempre una dimen-
sién aprioristica del mismo. Si asumimos que cualquier practica, sea
esta discursiva o de otra naturaleza, tiende a soportar un conjunto
de relaciones y de articulaciones entre elementos heterogéneos, un
archivo no es sino, en muchos sentidos, eso. El problema, sin em-
bargo, se vuelve evidente cuando un archivo organiza, en el modo
representacional unos cuerpos, los dispone (y la palabra no es casual)
en la l6gica de la colonialidad, de la racializacién, de la heteronor-
matividad, etc. Alli hay legitimidad para sospechar que esos archivos
(fotograficos, etnograficos, histéricos, judiciales, etc.) producen un
recorte de las posibilidades de esos cuerpos. No obstante, eso implica
una doble tarea para una investigacién en clave poscolonial. Por un
lado, es preciso entender los modos de regulacién en ese archivo y
su performatividad, es decir, su capacidad de producir eventos en el
terreno del conocimiento, y por otro, es necesario hacer una pregunta
mas alla de la sospecha sobre los modos de representacién implicitos
en esos registros.

¢Por qué debemos lidiar con esto y no directamente abandonar-
lo? En cierta forma tras la idea de repertorio estd en juego eso. Sin
embargo, cuando uno hace investigaciéon en el plano de la historia
de las ideas la mayor parte del material con el que pacta ha sido pro-
ducido de manera escrita dentro de marcos ideolégicos, de practicas
concretas, al tiempo que esos marcos y practicas impiden la forma-
cién de registros diferentes. Es decir, llegamos al conocimiento, en mi
campo, de una historia de las ideas anticoloniales, emancipatorias,
liberadoras, descolonizadoras, etc., etc., a partir de las regulaciones
que el archivo simbdélico y concreto del colonialismo produjo sobre las
ideas, las subjetividades y sus formas escriturarias.

¢En qué sentido una idea de performatividad es util para enten-
der el proceso de seleccién de los materiales del archivo y la configu-
racién que produce es un punto central de estos problemas? Sabemos
ya de las dimensiones ideolégicas que organizan los restos, sabemos
también de la dependencia de muchos conceptos en el marco de un
estudio de las ideas y de contextos de enunciacién. Imaginar, como en
nuestro caso, que lo negado del archivo es la entidad a ser relevada,
tiene una serie de riesgos implicitos y explicitos que, desde mi pers-
pectiva, puede conducir a un callejon sin salida. Me explayo. Si, por
ejemplo, tomamos un concepto, una palabra, de determinado univer-
so de practicas, del lenguaje contextualmente situado, es casi imposi-
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ble, a menos que haya una suerte de trampa metodolégica, pensar que
lo que no se expresa es lo ausente de una totalidad.

El caso de los cuerpos racializados que Fanon piensa con una
gran intuicién politica y epistémica vienen al caso porque ellos inte-
rrumpen o hacen inviable el relato de los esquemas corporales, como
vimos con respecto a Merleau-Ponty, y no son la sefial, por decirlo de
este modo, de cuerpos emancipados subyacentes a la espera de su tur-
no en la historia para emerger. Noten que las disposiciones del cuerpo
en los discursos coloniales son, como se puede ver con el texto de
Homi Bhabha (2002), designaciones tomadas por absolutas. No son
designaciones entendidas como posiciones relativas sino descripcio-
nes absolutas de una condicién o atributo. Si nosotros sospechamos
que hay algo mas para esos cuerpos que es constitutivo de los discur-
sos coloniales, entonces, en cierto sentido, esa sospecha significa una
alteridad no mencionada en la fijacién de atributos.

Al hacer esto corremos el riesgo de postular, silenciosamente, que
hay otros atributos a la espera de su emergencia, de su manifestacion.
Gran parte de las discusiones vinculadas a la idea de visibilidad en
variadas practicas sociales est4 ligada a esta idea. Lo invisible, lo no
enunciado es funcién de lo enunciado. Como se puede observar ahi
hay un delicado equilibrio entre dar cuenta de lo representado por via
de la representacién colonial y un algo méas que no depende de ella.
Esta es una cuestién que apunta directamente a pensar cOmo es que
se habla de nuevos lenguajes cuando en realidad hay una dependencia
tan fuerte de lo supuestamente excluido con lo que aparece. En ese
sentido se puede pensar el archivo como un espacio donde los res-
tos/los materiales son al tiempo que metonimias, espectros. Al mismo
tiempo que por una via o por otra los archivos son las manifestaciones
de ontologias, sea por la via del resto conservado, del documento, o de
cualquier otro tipo de material, sea por lo excluido de la conservacion
que se asume como real.

Si se privilegia una perspectiva performativa es probable que no
encontremos esta idea de lo excluido como una posibilidad. Quiero
decir, lo que produce eventos, sea en el orden del discurso, sea en
el orden de una configuracién de los materiales de investigacién, es
precisamente la disposicién de un archivo, las relaciones que propone
entre sus materiales, las jerarquias con que los organiza, etc. Eso pen-
sando para un archivo donde la referencia material es obvia, donde
esté fisicamente situada. Pero si trasladamos la nocién de archivo al
universo conceptual, a las disposiciones que se producen en un vo-
cabulario especifico relacionado a un objeto, pongamos por caso los
cuerpos, las identidades o a un universo simbélico, pasa de hecho algo
similar. No es lo que oculta el cuerpo racializado del colonialismo, no
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es lo que oculta el discurso civilizatorio, hacia donde debemos mirar
sino al tipo de configuracién de los cuerpos que producen. La per-
formatividad de un esquema epidérmico racial esta en que produce
eventos, los direcciona, les da sentido, los hace ocurrir de un modo.
Es decir produce cuerpos racializados.

Ahora bien, lo otro de esos cuerpos, del mismo modo que lo otro
de las categorias usuales de los discursos emancipatorios que abun-
dan en las escrituras anticoloniales como las de Fanon, no es un su-
puesto cuerpo retaceado, escamoteado, esquivo, verdadero, que esta
alli como recuerdo de la iniquidad, de una moral perdida. En realidad,
si hay otros, esos otros son los otros de los cuerpos racializados. En
ese sentido Fanon es muy grafico cuando piensa estos problemas por-
que se da cuenta que toda la 16gica de la representacién colonial sobre
los colonizados va de metafisica en metafisica. Entonces, cuando pen-
samos en investigaciones que lidian con estas configuraciones, nos en-
contramos todo el tiempo en esa tensién que podria describirse como
la tensién que generan los otros, los alter de los si mismos, por un
lado, y por otro, la perfomatividad, la capacidad de producir eventos
de esas mismas configuraciones, las cuales son, un evento en si. Los
textos que evoco en este escrito estan fuertemente vinculados y apun-
tan a pensar varias de estas dimensiones del archivo. Una central, a la
cual todavia no le he dedicado ningtin comentario es si una vez hecha
la critica de la representacioén colonial se configura en escrituras como
las de Fanon y Césaire, mis dos escenarios de trabajo centrales, un
“archivo” que produce la configuracion de las preguntas y de los pro-
cesos criticos de las genealogias poscoloniales y decoloniales.

Esta tltima dimensién da otro contenido y significado a la no-
cién de archivo porque lo que hace es situar momentos clave de una
escritura que intenta entablar un diferendo con las representaciones
coloniales de la identidad, de la politica, del cuerpo. Al entablar un
diferendo los propone como el espacio en disputa para configurar
lentamente otros modos de ordenar las preguntas, las tramas ideo-
légicas, las formaciones discursivas, los textos, las bibliotecas e in-
cluso las maneras en que se privilegian unos conceptos o categorias
frente a otros.

Esta en juego aqui el problema de la organizacién y desorganiza-
cién del archivo en las teorias sobre el colonialismo, especificamente
las poscoloniales y decoloniales. Sin duda, cuando uno recorre la es-
critura de Fanon y Césaire, de ahi mi insistencia con ellos, se con-
forman las claves genealégicas de ambas teorias. Porque justamente
ellos no sélo produjeron en sus textos una impugnacién de los colo-
nialismos histéricos sino que obligaron a pensar el estatuto completo
sobre el cual se montaban las explicaciones histéricas, sociolégicas,
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antropolégicas. Al hacer esto, casi como consecuencia inédita de una
manera de proceder, produjeron poco a poco una critica de la repre-
sentacién colonial y a la par una organizacién diferente de las marcas
para pensar en clave poscolonial. Es decir, discutieron con las filoso-
fias de la historia, con las practicas histéricas y con las ideologias del
mundo colonial pero ante todo constituyeron en sus intervenciones
la critica de lo que podria ser considerado en términos simbdlicos “el
archivo colonial” al tiempo que prefiguraron un modo todavia inesta-
ble y contingente de organizar ese “archivo poscolonial”, en cual, sin
duda, se despliegan las exploraciones sobre el problema de la nacién y
en particular, de la cultura nacional, un viejo artefacto cultural al que
hemos dejado en los pliegues de la historia contemporéanea sin volver
a preguntar por €l en los términos significantes de mediados de siglo
XX. En cierto sentido ha sido fagocitado por una nocién de archivo
como la que describe Derrida pero autores como Fanon hacen que
mantenga su condicién de resto no articulado.

La nocién de “resto” adquiere un papel central aqui. Estamos
acostumbrados a imaginar que los restos lo son siempre de discursos,
de formas de vida, de actividades concretas. Los archivos parecen re-
gistros fantasmales de esas actividades. Y en lo fundamental no hay
demasiado problema con ello a menos que uno deba lidiar con la colo-
nialidad. Cuando eso ocurre los restos son algo mas que la metonimia
(la sinécdoque seria mas precisa) de una totalidad ausente, un cuerpo,
una actividad, un sentido, un atributo, una identidad, etc., todas ellas
concebidas como ontologias de la presencia. El resto es antes bien una
huella que en si misma es una actividad distinta a la que la produjo.
Esta politica de la huella que ha perdido su vinculo con la representa-
cién colonial es la que permite, a mi juicio, imaginar que puede haber
otra configuracién del archivo.

Estas notas apuntan a destacar que el problema del archivo desde
el punto de vista de las escrituras anticoloniales todavia no ha sido
objeto de una reflexién sistematica al respecto. En mi contexto de tra-
bajo que lidia con las discursividades tedricas poscoloniales y desco-
loniales, la escritura, sus inflexiones, sus pliegues, particularmente la
escritura anti colonial me parecen muy importantes porque si bien
hemos avanzado mucho en la concepcién de lugares de exploracién
alternativos al viejo archivo que evoca Derrida en la larga nota del
comienzo, la articulacién de la escritura en tanto archivo no se ha
producido cabalmente. Es decir, la hemos pensado en términos de
discursos, sobre eso abunda la literatura, la hemos pensado en térmi-
nos de textos, y sobre ello son numerosas las paginas escritas. Por no
mencionar otros enfoques més tradicionales vinculados a sus conteni-
dos. Pero ciertamente su rol en la espacialidad colonial y poscolonial
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(como con el problema de la cultura nacional, por ejemplo) es mucho
mas abarcadora, mas compleja, por lo que mi sugerencia provisio-
nal aqui es considerar que la escritura anticolonial constituye, en el
vinculo que establece con una politica de los cuerpos y del territorio,
un archivo privilegiado para pensar y estudiar las configuraciones de
sentido, las formas politicas resistentes, los procesos de subjetivacion
en juego maés alla de los tramos representacionales en los que se pue-
da expresar, més all4, podriamos decir, de sus manifestaciones tota-
lizantes. En los restos que ella relaciona y evoca, que ella produce y
desplaza, hay una politica del archivo y una posibilidad de volver a
pensar los privilegios epistémicos que asuelan nuestras experiencias
en la modernidad colonialidad.
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NACION Y CONDICION POSCOLONIAL

SOBRE MEMORIA Y EXCLUSION
EN LOS USOS DEL PASADO

INTRODUCCION

Desde los aportes de Benedict Anderson (1991) —pasando por Gellner
(2001) y Hobsbawm (1998) — sabemos que la nacién es un concepto-
entidad: imaginada, imaginaria, histéricamente construida, simbé-
licamente producida o como mas acomode a nuestras sensibilida-
des tedricas. El acuerdo generalizado es que la nacién “no existe
ontolégicamente”, pero “produce efectos”, moviliza practicas y en
connivencia con los constructos politicos, origina vias de accién y
reaccion, en defensa o en oposicién a su significante. La alusién me-
taférica y apocaliptica de Eric Hobrbawm sigue resonando: si hoy
un meteoro arrasara con la humanidad y una cultura posterior qui-
siera comprender su historia, no tendria mas remedio que obsesio-
narse en explicar qué fue para esa civilizacién la nacién moderna
(Hobsbawm, 1998).

Un frgmento de Lionel Mati, activista sudafricano, ilustra por qué
la nacién es inadecuada pero a la vez indispensable para pensar en la
subjetivacién, incluso como interpelacion y disidencia en la accién
politica (Burton, 2003:11-20).

* Profesor-Investigador Titular, Universidad Auténoma Metropolitana — Unidad Xo-
chimilco.
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“Si me preguntan quién soy aqui [en Sudafrica], diré que soy negro y
que desconozco cualquier identificacién con este pais. Si en Inglaterra
o en el Congo me preguntan quién soy, tengo que decir que soy negro
pero negro sudafricano. Porque no es la misma historia ni la misma
lucha, porque no me entienden, porque hay que definir estrategias y
porque la conciencia negra transnacional generaba confusiones si no
deciamos claramente qué entendiamos por negro: y ese ‘qué entendia-
mos’ estaba marcado por el pais de origen, por su historia. Esa parti-
cién en mi palabra, exactamente eso, es el peso tragico que la nacién
tiene hoy en dia: no puedo escapar a ella ni siquiera como tactica poli-

»q

tica. Aun cuando reniego tanto de esa trampa, me atraviesa”.

La conviccién de que vivimos modernidades nacionales construidas
sobre el tel6n de fondo de la colonia nos lleva a comprender la colo-
nialidad a modo de signatura derridiana (Rufer, 2010b:254-304; Gor-
bach, 2008; De la Peza y Rodriguez Torres 2011). Advertimos persis-
tencias coloniales de amplisima eficacia bajo el uso de metaforas de
poder, gobierno y administracién de raigambre imperial y con orde-
namientos republicanos que jamas han sido “puramente nacionales”.
Esto porque la nacién estd en deuda con procesos de diferenciacion
que descansan en imaginarios, fundamentos administrativos y fuerza
de ley coloniales (Quijano, 2000).

En este sentido acordamos con Rita Segato sobre “la necesidad
de percibir una continuidad histérica entre la conquista, el ordena-
miento colonial del mundo y la formacién poscolonial republicana
que se extiende hasta hoy” (Segato, 2007a:158). Por supuesto, no es-
tamos hablando de continuidades en los términos en los que el es-
tructuralismo clasico las percibia, o como cierta historiografia serial
las concibié: series inmutables que pesan cual condenas histéricas
por encima de los sujetos sociales que las viven. Hablamos, en cam-
bio, de reconocer continuidades miméticas silenciadas, parodiadas
bajo el aparente quiasma del “sujeto nacional”, amparadas por las
disciplinas que a su sombra se construyeron, asumidas y practicadas
como “nuevos 6rdenes politicos”, metamorfoseadas en la singulari-
dad histérica del ser nacional. Continuidades escudadas en las sinéc-
doques productivas que supieron sustituir —bajo poderosas ficciones
politicas— casta por mestizajes, racializacion por inequidades, diferen-
ciacién por reconocimientos.

Con la capacidad de movilizar (o de paralizar), de sintetizar, de
aglutinar practicas, de diferenciar sujetos, de materializar cuerpos, de

1 Lionel Mati, activista del Black Sound Movement, “Talking About Race in South
Africa Today”, produccién de Bet Mohammed. Video documental de entrevistas pro-
yectado en el Origin’s Center, Johannesburgo, Octubre de 2006.
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identificar poéticas o de interpelar politicas, en esa potencia de refun-
darse en la ambivalencia como todo significante que flota (o que est4,
al decir de Taussig [1984], abierto), alli es donde la nacién como tra-
ma de sentidos fundada sobre los pilares endebles de esa colonialidad,
cobra actualidad y pertinencia dentro de los debates contemporaneos
en las humanidades y ciencias sociales (Burton, 2003:11-15; Rufer,
2010b:28-30) Es alli donde la nacién se “hace” material (aunque no
materia ni sustancia). ¢Quiénes hablan por la nacién y para qué??

El objetivo de este texto es presentar algunos puntos de la discu-
sién tedrica poscolonial sobre cémo y desde dénde pensar producti-
vamente la relevancia del concepto de “nacién” -y sus criticas medu-
lares—actualmente, para desembocar en algunas vifietas del trabajo
empirico sobre memoria, nacién y exclusién desde el caso argentino.

LA ADMINISTRACION DE LA DIFERENCIA

La nacién como concepto que recoge la voluntad general del volk ro-
mantico europeo fue modificindose a medida que en Europa y en
Latinoamérica en el siglo XIX —y mas tardiamente en Asia y Africa— se
transferia como imperativo para la conformacién politica de los esta-
dos nacionales (Rufer, 2006:18-31). Por eso siempre es mas facil sa-
ber qué decimos cuando hablamos de estado, que lo que significamos
cuando hablamos de nacion.

La insistencia en separar aqui estado y nacién en términos anali-
ticos no refiere solamente a una preocupacion académica por distin-
guir la singularidad histérica (el acontecimiento moderno occiden-
tal) que define la unién de ambos términos. También es una manera
de recuperar un silencio que la historia-disciplina reforz6 una y otra
vez: el estado-nacion refiere a un lugar particular de enunciacion. Hay
un aparato que habla por la nacién, que se adjudica la virtud de la
representacion, una paradoja en términos juridicos y discursivos. Por
supuesto que ese aparato no es univoco, homogéneo ni maquinario.
Pero en sus diferentes versiones, utiliza la ventriloquia como capa-
cidad politica. La nocién de representacién es la que pretende dotar
de legitimidad al estado, y es también la que permite ese ejercicio
de usurpacion ventrilocuo: el estado puede hablar por la nacién, el
estado puede hablar por el pueblo.? Esa amalgama histérica y con-

2 Aqui parafraseo la discusiéon sobre los procedimientos politicos inclusivos
y excluyentes del estado-nacién contemporaneo (y la “fuerza del guién” que los une)
vertida en Butler y Spivak, 2009.

3 Andrés Guerrero y Karina Bidaseca se acercan a estas premisas desde dife-
rentes enunciados. Guerrero es quien desarrolla ampliamente el concepto de ventri-
loquia y hace un anélisis de los ejercicios de transescritura por los cuales los agentes
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tingente entre un aparato institucional y su aparente capacidad de
representar el interés, es de una eficacia mucho mas profunda que
la mera institucionalizacién de la voluntad general en un aparato ju-
ridico-politico (la ciudadania) (Butler y Spivak, 2009:67-83; Spivak,
2003; Bidaseca, 2011).

Pero aqui deberiamos reparar en que es un tipo de estado el que
habla sobre un concepto de nacién: el que supo vincular desde el siglo
XIX europeo una lectura particular y restringida de pueblo definida
por las élites (criollas en Latinoamérica) con una acepcién univoca
de cultura como homogeneidad y criterio de pertenencia. Este pro-
ceso respaldé la creacién de un tipo especifico de homogeneizacion
ciudadana (la cultura hecha fundamento de ley). A lo que me refiero
aqui es que el concepto de “una nacién, una cultura, una lengua y (a
veces) una religién”, ha funcionado generalmente como un enunciado
hegemoénico que oculté una serie de mecanismos que intentaron im-
plementar formas especificas de racializacién excluyente, modalida-
des de heteronormatividad de género, conjuros performativos del pa-
triarcado en el derecho y formaciones peculiares del discurso liberal.
En adelante, este tltimo escindié mediante una retérica de derechos
y para decirlo claramente, la igualdad juridica de la igualdad en con-
diciones materiales.

Estas formaciones discursivas del estado-nacién que amalgama-
ron pueblo-nacién-cultura-ciudadania-estado, ademéas de ser alta-
mente eficaces en la construccién de aparatos legales que objetivaron
relaciones histéricas, tuvieron un efecto mas poderoso: naturalizaron
esa historicidad, la hicieron aparecer como necesaria, y universaliza-
ron un proceso particular de la unién estado (-) nacién. Dicho proceso
no es natural o general ni es, como intenté probar cierto historicismo
de raiz hegeliana, el destino teleolégico de los pueblos: es una plu-
ralidad de formaciones histéricas que formularon arcos variables y
tacticas especificas de dominacién y que en cada caso, tienen agentes
de intervencion: vale decir, responsables politicos.

Sin embargo, mas arriba hemos resaltado el concepto “general-
mente”, porque debemos poder estudiar los cambios que estan pro-
vocando ciertas particularidades histéricas de los nuevos lugares de
enunciacién, por ejemplo, el caso del estado boliviano. Aqui el estado-
nacién dejé de ser un universal naturalizado ocupado por la particu-

administrativos del estado nacional moderno han operativizado el acto de “hablar
por” los sujetos subalternos-mimetizados. (Guerrero, 2010). Karina Bidaseca a su vez
trabaja con la nocién de raiz bajtiniana sobre las “voces altas” y “voces bajas” para
trazar una reflexién sugerente sobre la produccién de la autoridad y la legitimidad en
la codificacion del valor cultural y en la “marca” social de los lugares de enunciacién
(Bidaseca, 2010:202 y ss).
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lar elite blanca que dominé econémica y politicamente el pais desde
el periodo colonial. Tal vez la mayor traicién para las élites haya sido
la “mostracién” de esa contingencia, evidenciar esa usurpaciéon que
habia sido elevada a disposicién natural (Chakrabarty, 2008:29-40).
Cuando se expone la historicidad de un proceso y con ella su singu-
laridad, se enfatiza también que las cosas podrian haber sido de otro
modo. Se demuestra la apertura de todo acontecimiento, se subraya
que esa formacién puede cambiar, mutar radicalmente, transformarse
en otra cosa que desquicie sus fundamentos aparentemente incélu-
mes (Rufer, 2010a:12-15). Pero lo que hay que desmontar siempre es
ese lugar de enunciacién que representa, legitima, habla por. Porque
las estrategias histéricas de diferenciacién y produccién de asimetria
se sirvieron de

“la estructura jerarquica en la que se ubican los diversos estamentos
de la sociedad a partir de la posicién que ocupan en la apropiacion de
los medios de poder —entre ellos el poder sobre la imagen y sobre el
lenguaje, es decir el poder de nombrar- y que, por lo tanto, confiere
desiguales capacidades de “atribuir identidades al otro”, y por lo tanto,
de ratificar y legitimar los hechos de poder mediante actos de lenguaje
que terminan introyectandose y anclando en el sentido comun de toda
la sociedad”. (Rivera Cusicanqui, 2010:55).

Aqui es importante asir la diferencia entre la nacién como enunciado
y el estado-nacién como lugar de enunciacion. La nacién funciona en
las practicas performativamente y permite alianzas, dirige afeccio-
nes, se erige en ese formato de lo ritualizado y repetido que funciona
como familiar. Cuando las formas institucionales del estado moderno
usurpan ese derecho de hablar por, no ocupan solamente la figura
del representante del sujeto colectivo, sino que se alimentan de forma
ambivalente (y nunca enunciada como tal) con la figura del pater que
tutela.* Esta es la clave del éxito politico de esa usurpacién. Su forma
discursiva fue la herramienta central de minorizacién de grandes sec-
tores de la poblacién, principalmente indigenas, por la cual el estado

4 Tomo este concepto de las investigaciones del antropélogo brasilefio Antonio Car-
los de Souza Lima. “El periodo enfocado mas detalladamente es el de finales del siglo
XIX y primeras décadas del veinte, que corresponde al delineamiento de un formato
sociopolitico (...) A este modo de relacionamiento y gubernamentalizacién de los
poderes concebido para coincidir con una dnica nacién, lo denominaremos poder
tutelar. Su finalidad seria la de implantar, gestionar y reproducir tal forma de poder
de estado, con sus técnicas (practicas administrativas), normas, y leyes principales,
construidas por (y conformando) un modo de gobierno sobre lo que se denominaria
el indio (o en su plural indios), un status que se inventa y se transforma al inventarlo”.
(Souza Lima, 1995:39).
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preserva el caracter aparentemente democratico de la ciudadania uni-
versal, poniendo en resguardo a las poblaciones nativas con el apara-
to ideolégico del liberalismo imperial. Se trata del famoso not yet de
Stuart Mill: seran ciudadanos, pero todavia no.

Coincido con Rita Segato en que deberiamos entender estos pro-
cesos con una advertencia:

“todo estado —colonial o nacional, la diferencia es irrelevante aqui-
es otrificador, alterofilico y alterofébico simultdneamente. Se vale de la
instalacién de sus otros para entronizarse, y cualquier proceso politi-
co debe ser comprendido a partir de ese proceso vertical de gestacion
del conjunto entero y del arrinconamiento de las identidades” (Segato,
2007b:138)

Junto con esta advertencia es prudente considerar lo que Rita Segato
llama “formaciones nacionales de alteridad” (ibid). ¢ De qué manera se
conforma, dentro de los procesos locales, globales y transnacionales
de produccién cultural, una “gestién de la diversidad”? ¢Cémo, si en
cierto discurso nacional de raigambre historicista, el indio era el las-
tre, el obstaculo, la barrera al movimiento, en el nuevo discurso multi
de reconocimiento a la diferencia el indigena (el gay, el trans) pasa a
habitar una retérica de derechos, de capital social, recurso politico
(como interlocucién y botin de estado) y recurso econémico (turismo
y promocion de la diversidad)? La sustantivacién no es ingenua: para
la ley, es el indigena, el trans: la definicién de un sujeto que en esa
objetivacién enunciativa serd reconocido, aceptado, identidificado y
también parcializado.

No se estd negando aqui la importancia de los procesos de reco-
nocimiento, inclusioén y visibilizacién como un ejercicio de lenguaje:
pero nuevamente, el problema es el acto enunciativo y su sujeto politi-
co contextual: parafraseando a Chakrabarty, ¢quién reconoce? ¢quién
habla por los pasados y los presentes indios? (Chakrabarty, 1999) ¢De
qué forma se instala, a letra seguida del reconocimiento (nombrado
en la norma, hecho fuerza de ley, no cosa menor) un procedimiento de
gestion y —-nuevamente— administracion de la diversidad asumido por
el mismo estado que histéricamente los forcluy6?

En palabras de Claudia Briones:

“Entendemos que las formaciones [nacionales de alteridad] no sélo
producen categorias y criterios de identificacién/clasificacion y perte-
nencia, sino que —administrando jerarquizaciones socioculturales— re-
gulan condiciones de existencia diferenciales para los distintos tipos
de otros internos que se reconocen como formando parte histérica o
reciente de la sociedad sobre la cual un determinado Estado-Nacién
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extiende su soberania. Asi, aun cuando tales contingentes son cons-
truidos como parcialmente segregados y segregables en base a caracte-
risticas supuestamente “propias” que portarian valencias bio-morales
concretas de “autenticidad”, los mismos van quedando siempre defini-
dos por una triangulacion que los especifica entre si y los (re)posiciona

y

vis-a-vis con el ‘ser nacional’.” (Briones, 2005:16 cursivas mias).

La tesis de Briones es capital por una razén: en la accién por la cual
son reconocidos, esos “otros internos” son también movidos hacia una
parcialidad diferenciada y productora de otredad; y forman parte de un
estado-nacion que en el propio proceso por el cual reconoce y otorga,
continiia ejerciendo el poder de la mirada legislativa, administrando
subjetividades/sujeciones, y extendiendo su soberania.

Ocasion y tactica: anacronismo y pérdida como memoria

“Sélo hay historia de los anacronismos”
(Didi-Huberman, 2008:63).

En este apartado intentaré trabajar cémo es codificado y decodificado
el “lugar” reservado al archivo-memoria indigena en el gran paraguas
del discurso nacional argentino, con vistas en esta distincién arriba
hecha entre el estado como enunciado y como lugar de enunciacién.

En un texto reciente, analicé la intervenciéon que un grupo del
Movimiento Indigena Argentino hace sobre la conformacién del es-
pacio para la memoria y la promocién de los derechos humanos en
Argentina. En 2004, el presidente argentino en turno, Néstor Kirch-
ner, cedié6 a la sociedad civil la planta de la Escuela de Mecéanica de la
Armada (Esma), un antiguo centro clandestino de detencién y tortura
de presuntos “subversivos” en la tltima dictadura entre 1976 y 1983.
El motivo: la construccién de una especie de museo nacional de la me-
moria sobre las atrocidades cometidas en la Gltima dictadura militar
(1976-1983). Entre las iméagenes de las madres y abuelas de Plaza de
Mayo, entre organizaciones de lucha que festejaban el reconocimien-
to de un trabajo sostenido durante décadas, emergia al costado del
palco una imagen disruptiva: un poncho rojo... dos... tres. Un rostro
indigena como signo distépico. Era uno de los lideres del Movimiento
Indigena Argentino pidiendo la inclusién de los pueblos originarios en
el futuro museo.’

5 Trabajo este episodio in extenso en Rufer (2010a:255-304). Las palabras del
lider fueron: “Nosotros englobamos los Derechos Humanos dentro de lo que llama-
mos Derechos Césmicos, es decir los derechos de toda la naturaleza, de la cual somos
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El sobresalto fue inmediato. Este episodio fue desoido por casi
todas las agrupaciones de derechos humanos y organizaciones mi-
litantes y, obviamente, por la academia de la historia en sus dife-
rentes versiones (Academia Nacional y nouvelle histoire). ¢Por qué,
concretamente, el movimiento indigena estaba pidiendo esta inclu-
sion, este tipo de fractura o irrupcién politica pero anacrénica en la
arena colectiva de la accién? Basicamente porque consideraban que
el inicio del “terrorismo de Estado” debia suturarse con la violencia
genética del Estado nacional. No en 1966, 1974 o 1976 (fechas que
marcan el debate del origen del terrorismo con la doctrina de segu-
ridad nacional), sino con la “Conquista del Desierto”, el momento
cuando la formacién del Estado-nacién se consolidé con la expro-
piacién de tierras indigenas, y el exterminio de sus pueblos, con el
“fin de la frontera”.

Después de esos eventos entre 1879 y 1885, la historia (ya “histo-
ria argentina”) es comtinmente compartida: la inmigracién europea
y la consolidacién de Argentina como una importante periferia en la
divisién internacional del trabajo. En 2004, cuando el movimiento in-
digena hizo este reclamo, otros episodios estaban sucediendo: el que
era en aquel momento el director del Museo Nacional de Historia (y
ex presidente de la Academia Nacional de Historia), José Luis Cres-
to, critic6 duramente las “nuevas aproximaciones histéricas” sobre la
Conquista del Desierto, exponiendo que “no habia evidencias sobre
el poblamiento indigena anterior a la conquista espaiiola en el siglo
xv1, y que el hecho de que la Conquista del Desierto fuera un genoci-
dio, es un mito. Historia, evidencia, mito: una triada de los elementos
constitutivos de la disciplina histérica y de sus légicas, sobre qué es la
historia y cudles son las fronteras de su practica.

Sin embargo, cuando indagué sobre el problema de la “inclusién”
de esa historia en la historia de “la nacién” como el reconocimiento de
las multiples perspectivas, Mario Barrio, lider del Movimiento Indige-
na al que entrevisté, plante6:

parte. A nosotros el Estado nacional y los sectores colonizantes nos han quitado el
derecho a la vida y a la autodeterminacién hace 500 afos. Este golpe de Estado que
conmemoramos es la continuacién al colonialismo, que sigue hoy con el avance so-
bre nuestros recursos naturales. Avances contra el pueblo mapuche en el sur, los ava
guaranies y kollas en las Yungas. Avances que el Estado nacional impulsa [...] Esto
no es problema de indio o no indio, sino de todos los habitantes [...] El 24 de marzo
para nosotros es la continuidad del primer genocidio en estas tierras, que fue con la
llegada de Colon. Es consecuencia de eso. Nosotros consideramos que hoy por hoy
ese genocidio no termina [...] Para nosotros no se resuelve haciendo un museo en la
Esma”. Consultese Rufer (2010a:282).
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[...] la cuestién no es nuestra simple inclusién en un museo como
hacen los antropdlogos, como sumando mas. Queremos ser parte
de la historia nacional. No de esos que mataron —aunque quedaron
unos pocos como yo [se refiere irénicamente al hecho naturalizado
(pero errado) de la desaparicion total de la poblacién indigena en
Argentina]. Esa es su historia. Ahora tenemos cierto reconocimiento
como “otras culturas” [Hace gestos de comillas]. Pero no nos reco-
nocen historia. Nuestra cultura no produce documentos. Y si pro-
ducimos algo, son otras cosas, como exéticas [...] Pero ahora usted
digame, ¢realmente cree que sus documentos son historias verdade-
ras sobre lo que pas6? ¢Realmente ustedes creen que su historia es
real y que nosotros necesitamos mas de lo que tenemos para contar
la nuestra? [Rie] [...] Pero claro, para decir que la Conquista fue un
mito, eso vale. Y entonces la historia es la reptblica, eso si. Y ahora
parece que podemos entrar con nuestros vestidos y nuestras cosas,
pero sin hablar del saqueo de las tierras por ejemplo, eso si es la
historia de como nos dejaron sin nada, desde all4 hasta ahora. Igua-
lito. Siempre. Pero de eso tampoco quieren hablar, por mucho [de]
derecho que se hable.®

En este registro, la historia es funcional a una célula politica que es,
ademas, su lugar de enunciacion: el Estado-nacién moderno. El Esta-
do-nacién necesita domesticar la multivocidad de toda nacién. Como
ya aclaramos, no es cierto que toda nacién se imagine homogénea.
No. Toda nacién se imagina bajo “lo comun”; pero la homogeneidad
es otra cosa: es la estrategia biopolitica del Estado, porque desde We-
ber sabemos bien que sélo se gobierna lo que se administra; y sélo se
administra lo que se domestica: lo que se pone bajo el conjuro de ley
en la equidad ideal (la ciudadania) o bajo el compromiso de ley en la
tutela provisional (la minoridad: el infante y el indio).

El tiempo es crucial en la administracién, Benjamin lo sostenia:
un tiempo homogéneo, decia, es necesario para gestionar los proce-
sos de estatalizacién y burocratizacién en la modernidad. Aunque no
exista en la experiencia.” El punto es que la concepcién del tiempo
homogéneo dej6é fuera de su orbita la experiencia cuya modalidad
narrativa salta entre los tiempos y la modalidad de asociacién no es
la continuidad discursiva de la adicién cronolégica, sino aquella que
s6lo puede ser explicada por los fragmentos textuales de la experien-
cia (asi, en adelante, la historia trabajara con el archivo y la memoria
con el relato).

6 Entrevista a Mario Barrio, Pompeya, Buenos Aires, 1 de diciembre 2005.

7 Especificamente referido en el fragmento xiv de las Tesis sobre la Historia
(1973).

283



GENEALOGIAS CRITICAS DE LA COLONIALIDAD EN AMERICA LATINA, AFRICA, ORIENTE

Para hablar en términos mas claros, la historia dej6 fuera de sus
analisis a las asociaciones que se establecen en las practicas de me-
moria, en los detalles que especifican las intervenciones del poder y la
diferencia en la elaboracién del “sentido” de los procesos histéricos. Por
supuesto, el punto nodal aqui es el apelado por Michel Foucault sobre
la discontinuidad. Lo que Foucault llamaba la “historia efectiva” pedia,
justamente, esa labor geneal6gica que hace emerger lo discontinuo, lo
cortante, lo tnico en el discurso -y no lo causal, orgénico, continuo y
lineal-.? El problema que Foucault no abordé (y que de alguna mane-
ra le es recordado siempre por Gayatri Spivak) es hasta qué punto la
“ruptura” esta vigilada por un orden epistémico ya no digamos disci-
plinar, sino occidental y blanco. Esto es: ¢pueden romper la historia los
subalternos? ¢Quiénes son los indios argentinos, sobre quienes pesa la
condena de no pertenecer sino “en diferido” a la historia moderna, para
exigir una relectura de la historia nacional? Insisto: ningtin historiador,
ningun organismo de derechos humanos, los tomé en serio en 2004.

La distincién que hago no estriba en la cientificidad de un discur-
so (la historia) y la ideologia del otro (el subalterno), o la neutralidad
de uno y la politicidad del otro. Tampoco en el hecho de que abreven
en fuentes opuestas que jamas se intersecan (es obvio que directa o
indirectamente, las narrativas subalternas de las comunidades de las
que hablo estan influenciadas y mediadas por los discursos historio-
graficos y por las sucesivas pedagogias nacionales de historia y me-
moria publica) (Hofmeyr, 1993:167 y ss.). La diferencia esta en que
mientras la historia oculta su lugar politico de enunciacién (o sea,
que el tiempo homogéneo del progreso y el desarrollo es el tiempo
del imperio, del capital y del nacionalismo que fagocita y excluye), el
discurso de la memoria como texto de la experiencia expone su lugar de
enunciacion como punto de origen del sentido.

Las acciones de memoria enuncian siempre su compromiso si-
tuacional: con una causa politica, con la violencia impune. Recuerdan
sujetos enmarcados en tramas de vida, entrampados en las palabras
y en su propio tiempo, y desde ahi hacen memoria y tiempo. En cam-
bio, la historia-disciplina produce la evidencia desde una gramatica
que no piensa (el tiempo vacio) y desde un lugar de enunciacién que
no se hace enunciado (el Estado-nacién y sus artilugios precisos para
producir monumento-verdad).

8 En una conocida intervencién, Foucault apuntaba: “saber, incluso en el
orden histérico, no significa ‘encontrar de nuevo’ ni sobre todo ‘encontrarnos’. La
historia sera ‘efectiva’ en la medida en que introduzca lo discontinuo en nuestro
propio ser [...] Cavara sobre aquello que la quiere hacer descansar, y se encarnizara
contra su pretendida continuidad. El saber no ha sido hecho para comprender, ha
sido hecho para hacer tajos” (Foucault, 1992:20).

284



Mario Rufer

Desde la especificidad de los acontecimientos, no estoy dispuesto
a defender la homologacién entre la violencia de la mal llamada Con-
quista del Desierto con la violencia de la dltima dictadura militar. En
el mas fiel estilo durkheimiano, no son comparables como procesos
con unidades discretas similares. Pero nadie esta hablando de com-
paracion, sino de asociacién anacrénica para iluminar interpretacio-
nes que han sido negadas por la imposicién de la violencia causal y
organica del discurso totalizante de la historia; una clara accién de
memoria como ocasion; un discurso que ocupa la oportunidad poli-
tica abierta por el Estado para exponer una cadena de exclusiones: al
menos dentro del lenguaje de la politica, desestabilizaron el discurso
de la cultura nacional que nunca, jamas, pudo reconocer la continui-
dad vivida, la continuidad como experiencia, de las tecnologias de la
violencia entre la Conquista del Desierto y la formacién genésica del
Estado-nacién moderno.

La intervencién de los indigenas expone que la invencién del
tiempo homogéneo de la nacién impide explicar la continuidad de los
procesos de violencia entre colonia y nacién, y borra una memoria
posible a partir de la denegacién de un relato que es experiencia tem-
poral de sutura. La divisién entre mito e historia convierte en “ana-
cronismo” (como dijimos, el peor pecado del historiador en palabras
de Ranciére) a cualquier reclamo sobre la memoria del terrorismo o
sobre la reparacion de tierras. Y estos dos puntos responden exacta-
mente a lo que he tratado de analizar aqui. En el primer caso, el uso de
la anacronia para situar en el presente un hecho que no se correspon-
de con la identidad del tiempo es una estrategia politica de enuncia-
cién (no un equivoco). Ranciére plantea que el anacronismo no es un
problema para la historia porque falte a la verdad en un sentido cien-
tifico (ya que la eficacia de la verdad es una dependencia de la concep-
cién moderna del tiempo), sino porque desmantela la construccién
politica del tiempo histérico. Retomo aqui las palabras del pensador
francés: “no hay anacronismos, hay anacronias: formas de nociones y
significaciones que toman el tiempo a contrapelo, que hacen circular
sentidos de una manera que escapa a toda contemporaneidad, a toda
forma de identidad del tiempo consigo mismo” (Ranciere, 1996:67).

Por supuesto que los indigenas sabian perfectamente de las pro-
fundas diferencias entre la violencia de la Campana del Desierto del
siglo x1x y las tecnologias de exterminio en los afios setenta del siglo
xx durante el terrorismo de Estado. Pero el punto era otro: mostrar
la continuidad de la modernidad como proyecto desaparecedor (una
continuidad no en la especificidad de los hechos, sino en la natura-
leza politica de la significacion de esos hechos); mostrar la raiz de la
violencia en el proyecto genético del estado-nacional. Y mostrar, por
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supuesto, que la marca de la raza-como-signo que produce invisibi-
lidad sigue presente en los lugares que autorizan el discurso sobre
la memoria y la identidad actualmente (Segato, 2007b:131-150). Esa
trama sélo era posible de ser enunciada como discurso de memoria;
la historia les habia cerrado la puerta de antemano. Todo el pasado
parece estar dispuesto a obrar como palimpsesto y discurso de me-
moria desde el nuevo Estado que pretende fundarse en la Argentina
poscrisis, y muchas certezas histéricas pueden ponerse en duda, ex-
cepto aquellas intenciones fundadoras. Esta es la fuerza del discurso
del Estado-nacién: ya més arriba insistimos en que una cosa es hablar
de la nacién como enunciado, y otra cosa del Estado-nacién como
“lugar de enunciacién”.

En el mismo mes en que entrevisté al lider indigena, hice una
investigacién de campo en el Museo de Historia Nacional en Buenos
Aires, porque queria ver cuél era el discurso que el espacio mas legi-
timado sobre la historia publica de la nacién tenia acerca de la Con-
quista del Desierto y la matriz genética del Estado. Suponia lo que
encontraria: nada, excepto un 6leo de Luis Sdenz de la Pefia (de la
década de 1930), que remarcaba la estampa paisajistica de la nacién
premoderna (malones, indios que corren en una mimesis particular
con el paisaje, y generales del Estado luchando por el orden). Ante mi
sorpresa, consulté con Ramiro Abrate, el guia del museo, quien me
dijo lo siguiente:

[...] fijese: acA nomas tenemos un cuadro sobre la labor de Roca. Algu-
nos critican porque no estan los indios. ¢Qué vamos a poner de ellos?
Ni en los cuadros estdn. Las negritas mazamorreras si las tenemos.
Oleos, canciones, la gauchesca, de todo [...] Pero esto de los indios,
ahora porque estd de moda [...] si estaban alla en la Patagonia, estaba
la frontera, todo eso de los malones [...] No. No hay nada de eso, qué
vamos a poner aca [...].°

Lo que interesa del testimonio es esa especie de angustia por la im-
posibilidad de llenar un vacio de representacién: no hay documento
del indio, registro ni huella que poner. En una suerte de montaje,
el guia vincula diferentes escenas en un cuadro de sincronicidad:
por un lado, lo que recuerda de los actos escolares (la negrita ma-
zamorrera no tendria otro origen; y no podemos dejar de pensar
que no existe pedagogia nacional mas penetrante en las afecciones
y constructora del habitus nacional, que los actos escolares). El guia

9 Museo Nacional de Historia, Parque Lezama, Buenos Aires. Entrevista con
Ramiro Abrate. Diciembre de 2005.
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también alude a la frontera con el indio —ese sintagma histérico que
funcion6é como performativo—: los indios siempre estuvieron de al-
gtin otro lado. La frontera “con el indio” pas6 de ser un imaginario
geografico a uno histérico antropolégico: es la frontera con ese otro
que ha sido conjurada en las batallas de la Conquista del Desierto.
Ademas, La frontera es siempre un imaginario con respecto a Euro-
pa: sélo existe desde un sujeto (politico y territorial) que se expande.
En este sentido, cuando los textos histéricos hablan de “la frontera
con el indio”, heredan y reproducen un concepto que es expresién
del espiritu colonial (Pratt, 2010:34).

En las palabras del guia estan los malones que acechaban Bue-
nos Aires durante gran parte del siglo x1x y ese espacio “alla en la Pa-
tagonia” (lejania geografica que profundizé la idea de una ajenidad
del indio con el sujeto territorial de la nacién). El guia del Museo de
Historia Nacional no podia ubicar en la cultura material una forma
de exhibir el acontecimiento de la conquista (ya sea la avanzada
inicial contra los indigenas desde el siglo xvi o la “Conquista del
Desierto” a finales del x1x) porque “no hay nada de eso, qué vamos
a poner acd’”.

No puedo obviar aqui la torsién que introducen las celebraciones
del bicentenario en 2010 con respecto a la historia publica. En un tex-
to reciente (Rufer, 2012) analicé las pautas que fijaba el bicentenario
argentino en un momento de redefinicién de muchas categorias de
la historia publica. Pero lo que me interesa aqui es que en ese mismo
2010, en particular el 12 de mayo, los pueblos originarios nucleados
en distintas asociaciones comenzaron una marcha por “El Bicente-
nario de los Pueblos”, la cual se autodenominé Marcha Nacional de
Pueblos Originarios, y su lema fue “Caminando por la verdad hacia un
estado plurinacional”.!® Se organizaron bajo diversas consignas y par-
tieron en cuatro rutas hacia la capital: desde Jujuy, Chaco, Mendoza y
Neuquén (en efecto, los lugares donde la concentracién de indigenas
en Argentina es mas evidente).!' La consigna era llegar al centro de la
capital porteia, a la Plaza de Mayo, y plantar una bandera. El motivo
era también dejar un rastro antes de los festejos oficiales (y marcar su
distancia con ellos).

10 “La marcha de los pueblos originarios fue la expresién mas emotiva del
Bicentenario”, Nova Digital, 2 de junio de 2010.

11 La movilizacién fue impulsada por la Confederacion Mapuche de Neuquén,
la Unién de los Pueblos de la Nacién Diaguita (upNp de Tucumaén), la Coordinadora
de Organizaciones Kollas Auténomas (Kollamarka de Salta) y el Consejo de Autori-
dades Indigenas de Formosa. También tuvo un papel fundamental la organizacién
Tapac Amaru.
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Mais de 400 representantes entraron en Buenos Aires el 20 de
mayo, quienes demandaron el reconocimiento del “olvido histérico”
de los pueblos y del “genocidio”,'? y exigieron la “refundacién” del Es-
tado argentino y el “reconocimiento y protagonismo de las naciones
en la toma de decisiones respecto de las politicas de desarrollo con
identidad” (Aranda, 2010). “La tierra robada sera recuperada” era el
lema que exhibieron en pancartas mientras en rondas de prensa los
caminantes demandaron la reglamentacién de la Ley de Relevamiento
Territorial (una ley sancionada por el congreso hace cuatro afios, que
implica la restitucién de algunos minimos espacios vitales, pero que
nunca fue implementada hasta hoy).!* En proclamas publicas y ante
la prensa, exigieron que se acabara con el atosigamiento de las em-
presas multinacionales —como Benneton, en el sur, y Monsanto y las
mineras en el norte- que una y otra vez los desalojan de sus ejidos.
Reclamaron la derogacion del 12 de octubre como asueto por Dia de
la Raza —como se denomina en Argentina- (Aranda, 2010). A su vez,
en el plano cultural solicitaron reconocimiento de las lenguas indige-
nas como idiomas oficiales, incluir planes de estudio interculturales, y
crear universidades e institutos de formacién indigena en todo el pais
(Aranda, 2010).

En este punto quisiera rescatar dos cosas:

1. El uso de la oportunidad de la memoria para hablar de una
proyeccién (y no del pasado). En esta operacién, la Marcha

12 La utilizacién del término publicamente no es banal, porque siempre ha sido
puesta en entredicho (no sélo por intelectuales como Cresto). Los argumentos para
abrevar en la tesis genocida de las “Campanias al Desierto”, en términos estrictamen-
te historicos, son basicamente dos: a) la utilizacién recurrente de la expresién “exter-
minio” en el discurso politico. Ejemplos de ello son la conocida argumentacién sobre
la necesidad de “exterminar a los indios salvajes y barbaros de Pampa y Patagonia”
utilizada en el Congreso en 1878, asi como las nociones vertidas por el gobernador
de Buenos Aires en la década de 1820, Martin Rodriguez, que hablaba de exterminar
a los indios, tanto némades como sedentarios. Como corolario, Sarmiento expresaba
en el diario El Progreso en 1844, la tan citada pregunta: “¢Lograremos exterminar a
los indios? Por los salvajes de América siento una invencible repugnancia sin poderlo
remediar...”; b) probar la existencia de poder concentracionario (o especificamente
“campos de concentracién”) en la Patagonia Austral de finales del siglo xix. En una
entrevista de 2006, los investigadores de la Universidad de Buenos Aires (uBa), Diana
Lenton y Walter del Rio, explicaron que “en Valcheta [Rio Negro], por ejemplo, se
registran [a finales del siglo xix] campos de concentracién con alambres de puas de
tres metros de alto, con gente muriendo de hambre por no tener qué comer. Eso se
lee en las memorias de los viajeros galeses”. Consultese Herreros (2006).

13 Investigaciones recientes apuntan que hay alrededor de ocho millones de
hectéareas en conflicto entre comunidades y empresas mineras, capitales privados
multinacionales y los Estados provincial y nacional. Bayer (2006).
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de los Pueblos Originarios convierte la conmemoracién en re-
clamo, en una torsién al lenguaje abierto por el Estado para
introducirse en lo que Partha Chatterjee llama una “politica
de los gobernados” (Chatterjee, 2004:125 y ss.): ocupan el es-
pacio abierto por el Estado-funcién (hablemos de memoria)
para introducir un lenguaje no contemplado por ese Estado
(hablemos de derechos).'

2. El lugar ambiguo que la Marcha de los Pueblos ocupa en rela-
cion con la historia nacional. De la misma manera que irrum-
pe las calles de la capital con todos los signos de la exterio-
ridad para decir “aqui estamos”, desestabiliza la relaciéon que
la propia légica de la estampa y la familiaridad establece con
los pueblos originarios. Para los espectadores, ellos vienen de
lejos, marchan hacia el centro, vienen desde la historia (y no
pertenecen al presente): siempre llegando, siempre de otro lado
—que en esta légica de la imaginacién histérico-antropolégica
moderna, es ademas, otro tiempo- (Fabian, 1983:31 y ss.). Sin
embargo, su discurso parece decir otra cosa.

En el primer punto lo importante es, como plantea David Sarapura,
de la Coordinadora de Organizaciones Kollas Auténomas (Kolla-
marka, de Salta), que la marcha “no es para festejar el Bicentena-
rio, marchamos para demostrar que estamos vivos [...]” (Aranda,
2010). “No hay mucho que decir, tenemos una historia de suefios
perdidos, de enfrentamientos, de carencias. El futuro lo inventa-
mos por la voluntad de seguir vivos, y de recordar lo que nos han
impedido: ser nuestro pueblo”." Es la pérdida la que articula cual-
quier voluntad de memoria; por eso, paradéjicamente, es el futuro
como proyeccién (los derechos ambientales, la tenencia, la regula-
cién de la tierra) lo que ocupa el espacio de la “conmemoracién his-
torica”. El futuro también se enuncia en el preambulo de la Consti-
tucién nacional: Argentina aparece ahi como “promesa” de un pais
de grandeza, y esta promesa est4 sellada, diria Austin, en un perfor-
mativo de ley. Pero el de los pueblos originarios es otro futuro: en

14 Podemos hablar de la “pequefia politica de los reclamos” de los subalter-
nos, que ya no aspiran “el poder” (en términos de Chatterjee) y fundan una nueva
subjetividad politica (la de la comunidad enfrentada al capital). O podriamos pen-
sarlo en términos de De Certeau: ante la estrategia del Estado como el lugar propio
de la enunciacién politica (derechos, ciudadania, sociedad civil), los indigenas usan
la conmemoracién como “proyeccién”, escamotean el lenguaje del poder, lo utilizan
para hacerle decir otra cosa, la pura tactica (De Certeau, 1980:14 y ss.).

15 “Los pueblos originarios ya tienen una bandera en Buenos Aires”, Crénica
Digital, 24 de mayo de 2010.
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primer lugar, porque es enunciado desde la historia-como-pérdida,
y en segundo lugar, porque stricto sensu, no es acto de habla, no
estd autorizado para serlo; el indio no habla en el contrato enun-
ciativo que propone la ley. Sin embargo, ese futuro funciona como
la incomoda alteracién de un texto, la historia nacional, que siem-
pre estard cancelado por la propia diferencia que busca opacarse
en él (Spivak, 2003).Los pueblos originarios marcharon a Buenos
Aires “coloridos”, “tipicos” (la estampa). En la estructura de los
lugares habitados y los lugares de memoria, los indios siempre ha-
bitan otro lugar, o un no lugar sin nombre. Por lo general, estan
en las estampillas de las cartas del correo nacional, en las postales
oficiales y en algunos monumentos a los “charrtas” o “Quilmes”.!¢
Pero no pertenecen a ningiin espacio. Cuando llegan a Buenos Aires,
una militante portefia declara: “esto es hermoso, inédito. Llenaron
de colores a Buenos Aires, la pusieron en otra dimensién” (Aranda,
2010). Esto tiene dos lecturas por lo menos: la primera es la literal:
rompieron esa homogeneidad argentina que tanto buscaron las éli-
tes criollas en el proyecto de normativizacién nacional a través de
la imposicién de una cultura nacional altamente ritualizada, y que
funciona siempre como un propésito que debe refundarse, asegu-
rarse, repetirse. Pero, a su vez, parece que vinieran no sélo a recor-
darnos algo, sino desde el recuerdo.

Ahi est4 el asunto de la conmemoracién y su inestabilidad: por-
que cuando los indios llegaron y hablaron, lo pronunciado desestabi-
liz6 la estampa. No expusieron lo que se esperaba desde el lugar que
le asignamos a la alteridad: sus mitos, los “saberes ancestrales”, todo
lo que es funcional al lenguaje del poder para seguir incorporando la
diversidad, domesticarla como “cultura” y colocarla en el territorio de
la diferencia. Los representantes mantuvieron un encuentro de dos
horas con la presidenta de la nacién, en el que discutieron sobre “una
historia de suefios perdidos” y de que s6lo pueden recordar “lo que ha
sido impedido”. En su marcha de memoria hablaron desde la pérdida,
del acontecimiento que regresa sucesivamente y que no se puede noni-
brar (la conquista). En ese instante al menos, los “pueblos” rompieron
el cerco del tiempo alocrénico del que habla Johannes Fabian (1983),
ese que niega una y otra vez la contemporaneidad al otro cuando al
nombrarlo (indio) y al clasificarlo (tradicional), lo reconoce y lo apar-
ta a la vez. Desde ahi se colocaron en el presente compartido: uno
donde no hay nativos y ciudadanos, “tipicos” y corrientes, o carrozas
y espectadores, sino empoderados y excluidos, expertos de la lengua
y sujetos desposeidos de la palabra, duenos de la tierra y némadas sin

16 Para este punto, véase el minucioso trabajo de Masotta (2007).
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territorio. En ese acto rompieron la légica de la conmemoracion y
mostraron que, bajo los lemas de la diversidad y la incorporacion, el
binomio “civilizacién y barbarie” es el que sigue ordenando la estruc-
tura nacional hegeménica de Argentina.

Ahora bien, hay un punto siempre inquietante en el reclamo: el te-
rritorio. La Conquista del Desierto, nunca nombrada, sella el limite de
la construcciéon moderna del Estado. El punto es que en Argentina “la
tierra” no tiene solamente la connotacién llana del territorio ocupado
como espacio vital, sustento necesario, lugar habitado y jurisdiccién
soberana. En ese pais, la tierra se transformé en “el campo”: de re-
curso natural a una organizacién de la historia. “Todo se lo debemos
al campo”; “el campo construyé la historia moderna”; “las pampas
crearon la poderosa economia argentina”.!” Como unidad discursiva
que se volvio actor, el campo desplazé los modos identitarios del “ser
nacional”: toda forma de existir como italiano, espafiol, aleman, se
forcluy6 para pasar a nombrarse “gente de campo”, los gringos.'®

Después del aluvién inmigratorio, el festival de carrozas del 25
de mayo de 2010 que celebraba el Bicentenario en Buenos Aires, des-
plegé una serie de estampas aludiendo al boom agroexportador: la
estancia, la chacra; los cereales, el ganado, las pampas. No es en abso-
luto casual que cuando la presidenta Fernandez de Kirchner, en 2008,
subié notoriamente la retencién a las exportaciones de cereales, cau-
sando la reaccién de los propietarios de tierras (los herederos de aquel
aluvion), éstos salieran a las calles acompaiiados de un lema de gran
eficacia repetido hasta la extenuacion en marchas urbanas, rurales y
en las principales carreteras ocupadas del pais: todos somos el campo.
Notese la sutileza: no se hablaba de un sujeto (no somos todos “cam-
pesinos”), sino de un territorio que, como dije antes, era un actor de
la historia; o era, mas bien, “el” actor de la historia, si lo entendemos

17 El lugar de la “determinacién geogréfica” instalada en el sentido comun de
las narraciones que construyen el ntcleo duro de la identidad nacional argentina esta
desarrollado en la compilacion dirigida por Luis Alberto Romero, La nacién argen-
tina en los libros. Es sugerente su idea de que la geografia como saber disciplinar no
tuvo gran impacto en la construccién intelectual de los proyectos nacionales, pero
si en los discursos militares y escolares (incorporados al sentido comtin). Para mas
detalles en este punto, véase Romero (2004).

18 Mientras en el resto de Latinoamérica “gringo” es un epiteto cominmente
atribuido a los estadounidenses, en Argentina se refiere a la gente de ascendencia
inmigrante pero que vive (o trabaja) en el campo y, ademas, tiene rasgos fenotipicos
acordes. Es interesante el uso ambiguo de esa palabra (a veces positivo, a veces des-
pectivo). El gringo es un constructo flexible como signo: alguien puede serlo si es ru-
bio, del interior y trabaja en el campo. Sin embargo, ninguno de esos tres elementos
es motivo “suficiente” para acceder al término, y el uso depende de los contextos (tal
vez la palabra giiero/a en México sea un equivalente cercano).
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como el mévil central del progreso, como el agente que activo la fleche
du temps hacia el futuro de la nacién."

Pero si todos somos el campo, si esa frase recorre las carrozas des-
de el aluvién inmigratorio y se mete hasta la historia vivida reciente
estructurando la pertenencia, ¢cémo decir que ese origen del Estado-
nacion es una usurpacién? ¢Cémo hablar de una escena que sella el
contrato violento del derecho? ¢(Cémo simbolizarlo?

CODA

Los discursos indigenas sobre la restitucion de la tierra son los mas
recurrentes y los menos escuchados, y ellos lo tienen claro. Fueron la
principal demanda en su marcha del bicentenario. Pero parece que
siempre hablaran de un acontecimiento que no existe, de un robo que
no fue. Uno de los lideres huarpe en Buenos Aires decia ante la prensa:
“no esperamos mucho de la reunién con la presidenta. Sabemos que
estan de conmemoraciones, de fiestas [...] y no entienden nuestras
demandas [...] porque esto no es una cuestiéon de historia sino una
cuestion de tierras”.?

Aunque marcharon por el bicentenario y las carrozas alegéricas,
también intentaron representarlos; los que estdn de fiesta son otros. Y
justamente porque la tierra romdé el lugar de la historia en tanto cons-
tructo factico (somos el campo), es que “no se entiende” la palabra del
indio. Tal vez por eso en la “cultura nacional”, las narraciones sobre la
memoria de la lucha indigena por la tierra y por la conservacion de los
recursos son mas leidas en clave épica que histérica (el cacique legen-
dario que lucha ferozmente y tiene una estatua sin referente en algtin
pueblo del interior): porque es necesario arrojar fuera del orden histé-
rico esa violencia fundadora. El ferritorio del otro (la madre-tierra, la
pachamama) se transformo en el lenguaje del usurpador.

Es esta légica de autoridad y ntcleo signico la que el “otro bicen-
tenario” pretende romper, caminando la tierra hasta la capital del pais
e insertando la historia de la violacién alli donde funcioné la épica
legendaria, el desembarco sin origen y el cédigo actante que ordena y
autoriza la Historia. Los articula nuevamente un montaje que utiliza

19 Juan Carlos Garavaglia explica de qué manera el “campesinado” es la es-
tructura ausente de la sociologia agraria argentina, otra de las “excepcionalidades”
con respecto a Latinoamérica. Las excusas son muchas: la estructura latifundista,
la especificidad de la ocupacion, la particularidad de la producciéon bajo la division
internacional del trabajo. Sin embargo, no hay campesinos, sino campo en Argenti-
na, porque el mismo no cumple la funcién-sujeto, sino la funcién-aglutinante de un
lugar de reconocimiento colectivo (Garavaglia, 1983).

20 “La marcha de los caminantes. Pueblos originarios y el Bicentenario”, La
Gaceta, 27 de mayo de 2010.
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los referentes de la cultura nacional, en didlogo con el Estado-nacién
estructurado desde esa pérdida (y no una “tradicién pristina” como
origen). Sin embargo, esa pérdida no es tragica porque engendra,
como dijimos al inicio, una nocién de lo politico en la memoria, y tal
vez mas efectiva porque tampoco es sectorial.

La tierra robada serd recuperada no es sélo un reclamo “indigena”.
Se refracta también hacia el plano “nacional”: en el bicentenario ar-
gentino y después del boom agroexportador, de los planes quinquena-
les de mitad del siglo xx y del conflicto con el agro en 2008, los pueblos
originarios estdn apuntando a que la tierra deje de ser un cédigo en
clave histérica que estructura (desde el discurso disciplinar) una iden-
tidad inalterable, y oculta la fundacién violenta de la ley. Al contrario,
la tierra es incorporada discursivamente como un recurso (material
y simbolico) desde donde habla el acontecimiento (en su capacidad
de retornar y de marcar), y sobre el que pesa la ingenieria de olvido
creada por la sutura temporal de una historia nacional que ubica en la
prehistoria el ordenamiento de la “Argentina del indio”.

La presencia de los pueblos originarios en la capital no alcanza a
ser una contramemoria, no es un orden discursivo diferente. La exi-
gencia anacrénica de ser parte del espacio para la memoria y la pro-
mocion de los derechos humanos tampoco lo es. Pero es una fisura, un
flash, un umbral entre el vacio y la enunciacién. En esa apertura, la
memoria se transforma en interrogante. “No somos Bolivia, es cier-
to, pero es tan cierto como que no somos Suiza. Quiénes somos es
la pregunta madre de mi Bicentenario” (Russo, 2010). Después de la
Marcha de los Pueblos esa pregunta es el horizonte de toda historia
nacional. Pero horizonte en un sentido literal planteado por una ac-
cién de memoria que desestabiliza las premisas con las que empecé:
la interrogacién que ya no podra borrarse, pero tampoco responderse
enteramente. Permanecera en ese lugar de resistencia, alterando toda
escritura e impidiendo su cancelacion.
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“Haber sido colonizado se convirtié en un destino
duradero, incluso de resultados totalmente injustos,
sobre todo después de que se habia logrado la
independencia nacional [...] pueblos colonizados
que, por un lado, fueron libres pero por otro siguie-
ron siendo victimas de su pasado”

Edward W. Said (1996: 25-26)
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entre unas posiciones y otras, pareciera hasta excesivo por ciertos mo-
tivos, disimiles pero efectivos, que se han escudado para liquidar un
objetivo minimo de clarificacién entre enfoques.

Ubicados desde dos flancos pudiera parecer hasta ocioso plantear
una reflexién sobre las trayectorias investigativas de un grupo media-
namente homogéneo de autores que suelen integrarse en alguna de las
variantes de pensamiento, distante al hegeménico o més difundido,
pero coincidentes en sefialar el nefasto papel que para las sociedades
periféricas ha significado la imposicién del colonialismo occidental y
el orden social capitalista. Suele procederse sefialando que ese tema
ya estd mediana o suficientemente discutido, o bien, por el otro flan-
co, que no vale la pena emprender ese esfuerzo pues no lo justifica
el peso tedrico o epistemolégico de tales enfoques que (desde un sa-
ber pretendidamente establecido) no se han ganado todavia un lugar
significativo en la larga trayectoria del conocimiento humano y en la
historia de las filosofias que pueden ser consideradas como tales. En
cualquiera de los dos casos, un hecho se puede constatar, tal proceder
tiene por resultado un empobrecimiento del mundo del conocimien-
to, pues no se avanza en una necesaria distincién de perspectivas que
permita también sacar dichas incursiones del terreno meramente te6-
rico o del rigor conceptual y procure ampliar sus alcances al proyectar
dicho esfuerzo hacia el escenario de las practicas, lugar en el que las
demarcaciones senalan consecuencias definitivas toda vez que se ejer-
cita un emplazamiento genuinamente politico de los conceptos.

Sin necesidad de ser exhaustivos, se pueden sefalar tres elemen-
tos verificables que acopian datos para una minima constatacién: el
tema no ha sido suficientemente recuperado por esfuerzos de inte-
gracién conceptual, sea en el caso de ciertos productos académicos
(enciclopédicos, manuales, antologias o glosarios), lo que legitimaria
de suyo emprender la escritura de un trabajo que tuviera por objetivo
reconstruir los espacios de emisién de tales discusiones, y el modo
en que se van construyendo tales tradiciones. Contra lo que pudiera
sospecharse, de una cierta legitimacién académica del tema vy, por el
contrario, abonando a un eficaz silenciamiento o encubrimiento de
tales enfoques se pueden ofrecer tres ejemplos, cada uno de ellos ejer-
citado desde un muy especifico lugar de enunciacién. En el primer
caso; dentro de un volumen editado en el primer lustro de la década
del dos mil, que busca ofrecer al lector universitario de habla hispana
una visiéon panoramica del estado de la cuestiéon de las ideologias y
movimientos politicos contemporaneos (Mellén, 2006), no se concede
espacio alguno para que cualquiera de las colaboraciones trate los te-
mas del poscolonialismo o la perspectiva decolonial (siendo que si son
tratados otros conceptos de una relevancia similar: antiglobalismo o
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multiculturalismo, por mencionar algunos), en el segundo caso; en un
libro destinado al publico lector de habla inglesa, editado por los mis-
mos aflos, pero ya puesto a disposicién en traduccion al idioma cas-
tellano, libro que se ocupa de la historia del pensamiento politico del
siglo xx (Ball y Bellamy, 2013), se topa uno con la misma carencia: no
hay ninguna entrada temaética, dentro de las cinco partes que compo-
nen la obra, que se consagre a tales temas, ni siquiera en aquella que
trata de ubicarse “Mas alld del pensamiento politico occidental”, en
el tercer caso; dentro de aquel esfuerzo amplisimo que dio por resul-
tado la publicacién de Latinoamericana: Enciclopedia contempordnea
de América Latina y el Caribe (Sader y Jinkings, 2009), a lo mas que se
llega es a tratar con gran exhaustividad el juego conceptual de “Racis-
mo y razas”, y cuando de la trayectoria conceptual del “Pensamien-
to social” se trata, su autor arriba a una conclusién cuando menos
incompleta o cuestionable, identificando que para nuestra regién las
rutas mas fructiferas que el pensamiento critico transita en el inicio
del siglo xx1 son tres: las del reavivamiento de los enfoques dependen-
tistas articulados con el anélisis del sistema mundial, la reformula-
cién del pensamiento neodesarrollista, y la reconstruccién del pen-
samiento antiimperialista, tres enfoques que, eso si, coincidirian en
sefialar la importancia estratégica de América latina para los destinos
del sistema mundo en su conjunto. En los tres casos, que hemos ape-
nas apuntado, se trata de algo mas que lamentables olvidos, ilustran
hasta cierto punto un desinterés por ocuparse de atender cualquiera
de las genealogias del discurso descolonizador; la excepcién notable
que confirmaria la regla y que suma su aporte a la superacion de tales
ausencias (puesto que se trata de un trabajo que fue elaborado con el
objetivo explicito de atender tal problematica, la de una geopolitica
del conocimiento, y desde tal lugar de enunciacién, la perspectiva de-
colonial) seria la voluminosa obra que lleva por titulo El pensamiento
filosdfico latinoamericano, del Caribe y «latino» (1300 — 2000) (Dussel,
et al., 2009). Ya mucho esta dicho en esa obra, pero vale la pena apun-
tar algunos otros elementos, y es con dicho propésito que escribimos
las siguientes paginas.

UNA NECESARIA DISTINCION DE DOS ENFOQUES

En un reciente trabajo, el antropélogo colombiano Arturo Escobar
encara de manera muy critica y fundamentada las consecuencias de
la persistencia de un cierto enfoque occidental racionalista, que aso-
ciarfa sus limites cognitivos a un modo de pensar que descansa en una
epistemologia dualista. Escobar procede, enseguida, a mostrar cémo
tal herencia en el trato de los temas opera como obstaculo mayor para
el desarrollo de enfoques ontolégicos relacionales, por los cuales él
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apuesta, y se permite subrayar, casi de pasada, ni siquiera en el cuerpo
del texto principal sino en una nota al pie, en primer lugar, la exis-
tencia de una linea de investigaciéon convergente a la que caracteriza
como “perspectiva descolonial” a la que se asociarian nombres como
los de Enrique Dussel, Anibal Quijano y Walter Mignolo, y en segundo
lugar (lo que resulta de interés para este trabajo), anota con firmeza
que “debe resaltarse que esta perspectiva no es la misma de la teoria
poscolonial” (Escobar, 2013: 28).

Con un cierto dnimo de clarificacién, que no puede estar exento
de incurrir en algo de esquematismo hemos de comenzar por esbo-
zar muy brevemente la segunda tendencia intelectual pues, creemos,
resultara més util desde ahi intentar recuperar lo que el debate mo-
dernidad/colonialidad en perspectiva de lo decolonial estda poniendo
en juego.

TEORIA POSCOLONIAL

En un trabajo emplazado desde una explicita “«lectura sintomatica»
de la «problematica» poscolonial” (Mellino, 2008: 23), lo que en un
inicio indica, cuando menos, elusién o superacion del “sentido literal”
(Mellino, 2008: 31) al que propende el uso del prefijo post de la expre-
sion “poscolonial”, se esperaria que se hubiese ofrecido una argumen-
tacién que problematizara el vinculo, méas que asumiese un enlace
inmediato con el bloque que integra la serie de filosofias o procederes
finalistas: de la historia, del Estado-nacién, de los grandes relatos, etc.
En el caso de Mellino, en el trabajo que estamos comentando, eso que-
da mas como un propésito que como una tarea lograda.

Aunque ya desde el articulo esclarecedor de Stuart Hall (2014:
611-635) se sabe que en el caso de lo poscolonial recurrir al prefijo
post no plantea un uso que periodice etapas, que nos indique “después
de” o “superacion de” sino que corresponde a la captacién de situa-
ciones de “doble registro” y que en este caso opera como un “mas alla
de”; en el texto de Mellino, parece incurrirse, sin embargo, en algo
que hasta su autor detecta autocriticamente al inicio de su libro: “una
identificacion bastante estricta de lo poscolonial con lo posmoderno”
(Mellino, 2008: 16). Y no es que ello no fuera asi, sino que esta al
dia de hoy mas al uso distinguir entre variantes de poscolonialismo
como entre variedades de posmodernismos. De hecho, decir “identifi-
cacion” es eufemistico cuando a lo que se procede, en dicho libro, es
a expresar al primero como una variante de lo segundo (lo que liqui-
daria de tajo la intencién poscolonial, pues hace de ella una peculiar
incursién, periférica, de un determinado canon, el posmoderno, que
se irradia desde el centro cultural), pero lo que se ha comprometido
involucra una apuesta més costosa aun, de la cual su autor no sale ile-
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so en afirmaciones del siguiente tenor: “poscolonial se revela como un
concepto de dudoso valor heuristico” (Mellino, 2008: 31). Y ello por
una elemental retroactividad pues su propio libro daria cuenta de un
cierto valor, sea heuristico o testimonial, de que el tema y la ocupacién
de esa figura representacional (lo poscolonial) es un objeto valido o
legitimo de teorizacion.

Una reciente resefia publicada por Timothy Brennan en la New
Left Review, nos ofrece también la posibilidad de reconstruir otros
rastros de esa segunda perspectiva a la que Escobar alude como “teo-
ria poscolonial”. En dicho texto el autor britanico se desvive en elo-
gios para el “magistral Postcolonial Theory and the Specter of Capital”
(Brennan, 2014: 75) como para decir que los debates suscitados por
esta intervencién “le han quedado limitados” (Ibid) y ante los cuales
la obra de Vivek Chibber se agiganta, se eleva “por encima de buena
parte de esta critica como para ser analizado con respeto en revistas
especializadas en sociologia” (Brennan, 2014: 79), como dejando en-
trever que es justo en estos espacios de recepcién académica donde
reside el dictaminador dltimo de una incursién de esta naturaleza,
sin embargo, el libro de Chibber al plantearse por tema la l6gica del
capital y su vocacién de expansion territorial (ese tan particular uni-
versalismo), se ubica en terrenos mas amplios que los exclusivamente
tedricos, pues pretende incidir en el terreno de las practicas y de como
son teorizadas.

Aunque interesa cémo sea la recepcion en los cuerpos de valida-
cién académica, interesa dicha obra antes bien por el angulo inexplo-
rado que pretende iluminar, de una pretendida practica (teérica) que
para el autor se ofrece como la de un trayecto que le condujo hacia
derroteros limitados o equivocos, de ahi que las reacciones (discor-
dantes o afines) que ha suscitado son tanto o mas importantes que el
propio trabajo de Chibber, pues dicen mucho del modo en que esos
autores (en su momento, participes de la ola subalternista) someti-
dos ahora a la critica, recuperan y reactualizan sus enfoques, como
viables o0 no, para la lectura del complejo mundo que habitamos y
de los problemas que vivimos. El largo comentario de Brennan, muy
bien informado, tiene una segunda virtud, la de ofrecer los elementos
suficientes para reconstruir el recorrido que irradié desde la escuela
de estudios subalternos de las corrientes historiogréficas hindues bajo
la égida de Ranahit Guha y sus alumnos (y que bien hacian en com-
binar el énfasis gramsciano en “lo subalterno” con la reconstruccién
histérica “desde abajo” de los historiadores sociales britanicos), hasta
la irrupcion de toda una tradiciéon de enfoques teéricos poscoloniales
con tal espacialidad en sus alcances como para instalarse de modo
pleno en el propio interior del sistema universitario estadounidense
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(primero, en los departamentos de lenguas romances y critica litera-
ria, luego en los llamados “estudios culturales”, no pudiendo ser otros
los espacios académicos de recepciéon cuando los departamentos de
filosofia, o de otras disciplinas sociales, se mantenian vedados si no
se comulgaba con las corrientes hegemonicas, deconstruccionistas en
unos casos, sistémico-funcionalistas en otros).

Eso que en el comentario de Brennan se documenta como irra-
diacién desde un determinado protagonista o condicién de vida des-
ventajosa, que tales estudios colocan como situacién de inobjetable
subalternidad, hacia un lugar de emisién de mensajes, condicién
enunciativa o entidad interpeladora donde la condicién poscolonial
replica un persistente sello colonial, hubo de proyectarse hacia es-
cenarios muy amplios y con impactos mas abarcadores que los de la
“historiografia nacionalista” o las historias de la nacién, nicho origi-
nal que les vio nacer. Dicho traslado, y las secuelas que a ello se fue-
ron asociando (y que cuasi metaféricamente pudiera ser visto como
la transicién de un énfasis que va de lo “desde abajo” a lo “desde el
borde”), fueron ampliamente captadas al modo de un emplazamiento
de amplio impacto sobre el modo de produccién del saber académi-
co a través de toda una méaquina generadora de discursividades que
aunque alojaba una gran pluralidad en sélidas nervaduras intelectua-
les, quedaba ensombrecida por la llamada “santisima trinidad pos-
colonial” conformada por Edward Said, Homi K. Bhabba y Gayatri
Chakravorti Spivak. En cada uno de estos casos se daba cuenta de una
peculiar manera de retrotraer desde los margenes al nucleo, respec-
tivamente, los quiebres filos6ficos asociados al posestructuralismo, el
posmodernismo y la deconstruccién, o si se quiere, visto desde otro
4dngulo, ciertas palabras-clave, o descriptores asociados a nociones
como “sujeto”, “intersticios” o “diferencia”, fueron ocupando diversas
disciplinas, bloques no disciplinarios y a las humanidades en su con-
junto, asi como a muchos de las més prestigiosos espacios editoriales.

Lo que algunos han intentado subrayar, en el trabajo de Chibber,
como demarcaciones clarificadoras de la “teoria poscolonial” (de sus
rumbos equivocos y de sus boquetes argumentativos) y que le otorga-
rian plena pertinencia y sustrato de originalidad no son sino ciertos
gestos que vuelven a reiterar algunas criticas que con mayor legitimi-
dad quiza (por haber pertenecido a autores que inicialmente habian
participado de dicho movimiento intelectual y después se separaron
de él) habian sido ya defendidas, entre otros, por Aijaz Ahmad (1996)
o Sumit Sarkar (2009).

Recurriré a estos ultimos para sefialar el cambio de rumbo ex-
perimentado y el tipo de “extravio” que més género de suspicacias
precipitaba y que en el referido libro de Vivek Chibber se comprime
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muy sucintamente, al modo de una definitoria reorientacién, en una
especie de movimiento sin retorno. En el marco del proyecto original
de los estudios subalternos se maquiné una transicién de un cierto
“materialismo cultural” hacia una “agenda méas decididamente pos-
testructuralista” (Chibber, 2013: 7). Los departamentos de analisis li-
terario, y otros rubros de las humanidades, en la academia estadouni-
dense empezaron a practicar una interminable labor deconstructiva,
y desde ahi como epicentro fueron replicindose hacia otros espacios
(pues si en la forma predomina globalmente el modelo norteameri-
cano de “universidad corporativa”, su lengua cientifica predilecta es
el inglés y su figura representativa la del homo academicus), que im-
portaban dicho modo de proceder con los textos, o dicho con mas
crudeza “esa moda intelectual” sin importar que en ello se jugara un
sacrificio de contextos. En rigor, esa reorientacién era expresion de
cambios que atacaban al nicleo o los fundamentos del “capitalismo
tardio” que habia sido dominante hasta mediados de los afios setenta
(Mandel, 1979) y a un agotamiento del tipo de diques de contencién
que en el campo de la politica enfrenté dicho modo de produccién y
sistema mundial hegeménico, y no s6lo a un cambio de d4nimo en la
“légica cultural” (Jameson, 2001, Harvey, 1998) que daba expresién de
la recepcién generalizada del “estilo filosofico” de los discipulos fran-
ceses de Heidegger, asi que mientras éste al decretar el agotamiento
de la metafisica en las sendas de la filosofia pretendia inaugurar el
momento de un auténtico pensar, aquellos se explayaban y procura-
ron inaugurar en los mares de la politica nuevas rutas de experimen-
tacién, pretendiendo ser ellos los poseedores tinicos de cuadrante,
catalejo y embarcacién. Asi resume Aijaz Ahmad la l6gica geopolitica
de la que hablamos y que se distiende como cambio en la geopolitica
del pensar:

“las dos décadas del gran radicalismo en el pensamiento francés —apro-
ximadamente de 1945 a 1965-, fueron las décadas en las cuales el pro-
blema colonial constituyé el punto principal de disputa dentro de la
sociedad francesa; ocurrié asimismo con la elevacién y la caida del
radicalismo norteamericano en la década siguiente —desde alrededor
de 1965 a 1975- consecuencia directa de la guerra de Vietnam [...]
Fue en esta coyuntura donde se inicié el ascendiente intelectual del
estructuralismo y luego de la semidtica, primero con variantes clara-
mente radicales —acordes con el caracter de los tiempos—, y luego con
direcciones crecientemente domesticadas [...] En el curso de la década
siguiente [...] muchos de los miembros maés estridentes de la genera-
cion del 68, de Kristeva a Glucksmann, pasaron luego a la ultraderecha
de los «Nuevos Filosofos», y las voces que vinieron a dominar la vida
intelectual francesa —Derrida y Foucault, Lyotard y Baudrillard, Deleu-
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ze y Guatari- muy comodamente anunciaron la «muerte del sujeto», el
«fin de lo social», etc.” (Ahmad, 1996: 71 — 72).

Lo que este integrante original de Subaltern Studies pretende su-
brayar es el cumplimiento de una tarea altamente conservadora,
encubierta en la inagotable agenda deconstructiva, que ejecutaba
una modificaciéon del dnimo contestatario al interior de los cam-
pus universitarios estadounidenses que se habian visto obligados
a hacerse cargo de “las problematicas de la raza, de los géneros se-
xuados y del imperialismo” (Ahmad, 1996: 77). La batalla contra el
radicalismo de los afios sesenta y setenta se ganaba a través de una
normalizacién de la vida académica y en el acto de concordia que
significaba el compartir una determinada jerga del discurso bajo la
amenaza de quedar fuera o invisibilizado para todo fin practico de
aquellos que intentaran erigirse en disidentes. Si para el sistema
universitario corporativo ya el problema es la persistencia de tal
radicalismo, para el ojo critico del intelectual hindu lo es el que de
éste se traicione su espiritu:

“el peligro fundamental y constante que enfrenta cada radicalismo
—sea negro, feminista o tercermundista— es el peligro del aburguesa-
miento. Son tres las tendencias bajo las cuales los movimientos radica-
les de este tipo son finalmente asimilados por las principales corrientes
de la cultura burguesa: el nacionalismo, el esencialismo y las teorias
actualmente en boga sobre la fragmentacién y/o muerte del sujeto; las
politicas del discreto exclusivismo y localismo, por un lado, y, por el
otro, —como lo harian algunos posmodernistas—, el propio fin de lo so-
cial, la imposibilidad de posiciones estables para el sujeto, asi como la
muerte de lo politico como tal” (Ahmad, 1996: 77).

Con la intencién de desagregar el campo que desde la critica litera-
ria tendi6é a agrupar en una sola categoria monolitica, algo asi como
la literatura del “tercer mundo” y haciendo de ésta no otro sino el
espacio de emisiéon de un homogéneo “nacionalismo”, y de la lucha
“tercermundista”, cuando el modo en que debiese haberse procedido
era en una ruta alternativa, heredera de Gramsci, en aquello de que
los ejes de identificacion en la politica y la mediacién social en el mun-
do de los estados ampliados, son campos de disputa, y son decididos
en el ejercicio practico de la correlacién de fuerzas, que comienza a
inclinarse hacia un determinado flanco, el de aquel bloque histérico
emergente que ocupa en mejores condiciones el “campo politico” por-
que ha vencido también en la disputa por el sentido comun, de ahi
que se resquebrajen los sentidos hegemoénicos de los aglutinamientos
anteriores, por tanto,
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“el nacionalismo per se no es ni progresivo ni retrégrado, ni tiene un
contenido de clase previo, distinto a su incorporacion en el discurso de
una clase o bloque de poder particular que aparece en determinadas
circunstancias histéricas. El verdadero problema es ¢Cual nacionalis-
mo? [...] Asi pues el nacionalismo anticolonial en si mismo puede ser
no solo liberador sino también opresor [...] Atin mas [...] el tipo de Es-
tado que surgié6 con la exitosa conclusién de las luchas anti-coloniales,
continta siendo capaz de ejercer cualquier tipo de represién y bruta-
lidad a fin de reprimir disidencias legitimas y la pluralidad esencial de
nuestra sociedad” (Ahmad, 1996: 96 - 97).

No es el ejercicio deconstructivo (literario) lo que parece intermina-
ble, sino la politica misma (en su sentido literal) lo que no deja de
experimentar una permanente actualizacién y cambio para que de
ella no predomine su petrificaciéon u osificacién sino esa especie de
plasticidad en acto que en miiltiples maneras de luchar ocupa la arena
de disputa y con ello el modo en que se le ha de dar forma a la politica
porque la sociedad elige darse forma a si misma.

No es muy diferente lo que ha de sostener por su parte Sumit
Sarkar para quien, de partida, tal perspectiva historiografica novedosa
surgié como “un esfuerzo por «rectificar el sesgo elitista» [...] comun
a las interpretaciones colonialista, «nacionalista burguesa» y marxista
tradicional” (Sarkar, 2009: 34) que sin embargo pronto ha de vivir el
paso de una especie de edad dorada hacia un periodo menos lumino-
so: “un proyecto que habia comenzado con un enérgico ataque hacia
la historiografia de la elite, terminé escogiendo como un héroe al prin-
cipal icono del nacionalismo Indio oficial” (Sarkar, 2009: 41). Tal vez
convenga apreciar esto con mas detenimiento.

En el caso de este autor se ha de dirigir la atencién hacia una
dimension que bien podriamos llamar interna a los Subaltern Studies.
Y es que desde ese dngulo se haria viable una determinada imagen de
cémo se exalta determinado énfasis que va en direccién a demarcar
taxativamente tal tipo de estudios preferentemente desde otro signifi-
cante. Si se opera un desplazamiento de lo subalterno a lo poscolonial
es porque antes hubo de haberse operado una polaridad o deslizamien-
to desde los estudios subalternos “originales”, hacia lo que fueron los
trabajos pertenecientes a la tltima etapa de dicho grupo y difundidos
en su revista, donde se detecta el “cambio de la pareja conceptual eli-
te/subalterno a las nuevas combinaciones de lo coloniallla comunidad
indigena o también a la de Occidente/nacionalismo cultural del tercer
mundo” (Sarkar, 2009: 41). La absorcién de lo subalterno por lo pos-
colonial, en un frente fue mirado como el desdibujamiento de la in-
cursién de los de abajo en la historia oficial relatada por los vencedo-
res, y desde otro, como cierta sustitucion de los sectores explotados
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y oprimidos de muy diversas formas, en ambos casos, ello expresaria
para los criticos de la poscolonialidad, una pérdida de afinidad con
cierta herencia marxista.

Para Sumit Sarkar las caracteristicas de este traslado al interior
del grupo (que, en los hechos, se experimenté como el abandono por
parte de algunos de sus fundadores y el acogimiento de nuevos en-
foques por la inclusién de otros historiadores como integrantes tar-
dios del proyecto), significé ir “desde lo «subalterno», primero hacia
lo «campesino», y mas tarde hasta el tema mismo de la «comunidad»”
(Sarkar, 2009: 36), este vuelco desata para este autor, “una mezcla de
temores tanto académicos como también politicos” (Sarkar, 2009:
51), plenamente justificados y que van en convergencia con las deri-
vas abstractas, eminentemente teorizantes y francamente despolitiza-
doras detectables al interior del “stablishment poscolonial” (Brennan,
2014: 93), documentadas también por Aijaz Ahmad, y mas tarde por
Vivek Chibber.

De los planteos originales se encaminé hacia la pérdida del com-
ponente subalterno, con un fuerte cambio de significado de tal catego-
ria y un cierto ensombrecimiento de la fuerte carga referencial hacia
la escuela de la historia social marxista britanica (Christopher Hill,
Eric Hobsbawm, Edward P. Thompson), asi como a una disposicién
en declive para concentrarse en lo relacional como elemento definito-
rio del conjunto o la totalidad, y un énfasis progresivamente creciente
hacia un lado u otro de polaridades simplificadas. Y ello parece que
ocurrié en razén de que se impuso una “tendencia a esencializar las
categorias de lo «subalterno» y de la «<autonomia»” (Sarkar, 2009: 37)
que en lugar de “explorar la dimensién olvidada y marginada de la
autonomia popular o subalterna en los campos de la accién, de la
conciencia y de la cultura” como era lo que procuraba nuestro autor
(Sarkar, 2009: 35), precipit6 al proyecto hacia un entendimiento de lo
subalterno y de la autonomia “como un «discurso derivado», o como
radicado en la «comunidad» indigena, o también como un conjunto
de «fragmentos»” (Sarkar, 2009: 39).

Si en términos de proyecto politico, al trabajo de Vivek Chibber
lo 4nima el sefalar que los teéricos poscoloniales no son lo suficien-
temente enérgicos como para sefialar que la cuestiéon del desarrollo
(y con ello, los asuntos de la acumulaciéon de capital) experimenta un
bloqueo justo en el marco del Estado poscolonial y ello por la eficacia
de las élites y la clase empresarial para resistir el embate de “las clases
peligrosas” (al modo incluso de incorporar las demandas subalternas
a su programa pero claramente reconvertidas en impulso del domi-
nio hegemoénico de la élite) combinando la violencia, la coercién y
el consentimiento. Lo cierto es que Chibber subraya esto para hacer
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del caso hindi uno atendible desde la teoria del desarrollo desigual y
combinado del capitalismo, y con ello arrebatarle el peculiarismo que
justificaria una teorizacién especifica, la poscolonial. Pues bien, en
el sentido de la ilacién histérica y argumental de las construcciones
tedricas, a Chibber le preocupa un proceder que parece abrevar desde
cero por parte de los poscoloniales (cuyas consecuencias van mas alla
que solo un descuido con sus predecesores) y en tal sentido obviar lo
que no solo para “ilustrar” o “explicar” sino para “luchar” contra la
violencia histérica del colonialismo hubieron de decirnos la concien-
cia anticolonial de la segunda posguerra, que establecié una autén-
tica articulacién de los temas de la esclavitud y el capitalismo, de la
identidad y el “humanismo” y de la independencia y “lo nacional”, y
también un didlogo fructifero con otro tipo de tradiciones filoséficas y
vanguardias culturales, no sélo con el marxismo, sino con el surrealis-
mo, el existencialismo o la fenomenologia.

Pero incluso cuando esos referentes anti coloniales originarios
(los de la segunda mitad del siglo xx) no son ignorados sino que bus-
can ser incorporados, sufren una gran mudanza de significado. Un
ejemplo puede ser el privilegiado, y lo da el modo en que la raigambre
fanoniana se transmuta en la intervenciéon de Homi K. Bahba, pro-
piciando un paso en que la herencia de la liberacién nacional que-
da convertida en procesos “in between”, de cruce, procesos de “doble
conciencia”, cuyos alegatos colocan el reclamo del sujeto en dmbitos
como los de cruce, frontera y zonas de contacto, de modo tal que lo
poscolonial obra como inconsciente colonial del capitalismo global o
como rasgo ideolégico del postnacionalismo.

Ahora bien, la nocién de archivo en la teoria poscolonial no es
que opere en animo de recorte y pretenda fundar ella misma toda la
tradicién sino que recurre de la historia colonial a ciertos eventos de
esa historia global como los que maés le perturban, los que tienen que
ver con el imperialismo inglés sobre el polo oriental del mundo, cuan-
do desde otras tradiciones, muy legitimamente, el hito histérico puede
estar ubicado en otro espacio, por ejemplo, la brutal politica colonial
y genocida sobre el Congo belga, o en otra escala de tiempo algo mas
extendida, la violencia genocida ejercida por lo que posteriormente
serd Europa, en tiempos de la “modernidad temprana”, esto es, a todo
lo ancho del “largo siglo xvi.

Ubicar la nocién de archivo hacia sus referentes histéricos de
muy diverso espesor y alcance permitiria desde otro ambito también
establecer distinciones al interior de los enfoques englobados como
poscoloniales o descolonizadores, puesto que, de acuerdo al quiebre
temporal en que se establezca la afinidad electiva entre programa so-
ciocultural moderno e incursién en éste de practicas coloniales o im-
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periales, se visualiza la distancia entre el poscolonialismo asociado
con los estudios subalternos hindtes y el del enfoque descolonizador
latinoamericano y caribefio. Por otro lado, segin se tematice el al-
cance espacial de la dominacién y se asuma la practica del racismo
imperial como algo externo o interno al propio imperio, se establece
una divergencia entre enfoques poscolonialistas de tipo de-construc-
cionistas y los que se producen al interior del imperio estadounidense
por un conjunto de autores cuya episteme es de-colonial (que integran
cierto latinoamericanismo, el de los pensadores y “filésofos latinos”)
(Dussel, et. al.: 2009).

Muy brevemente, para cerrar este apartado, hemos de apuntar
que la recepciéon de esta produccién intelectual experimenté en los
debates latinoamericanos una triple forma de absorcién, en primer
lugar, la que se ubica en mas estrecha relacién con cierta ruta de los
“estudios culturales” en clave posmoderna, en segundo lugar, la que
intentaba absorberla en sus ntcleos originarios reivindicando su sen-
tido subalterno vy, en tercer lugar, las formulaciones que atendieron a
los poscoloniales en la mira de criticarlos.

Dentro del primer grupo son representativos los trabajos coor-
dinados por Alfonso de Toro (1997 y 2006) y por Alfonso de Toro y
Fernando de Toro (1999). La segunda manera en que estas derivas en
la raigambre teérica de lo poscolonial se replicaron en nuestra regién
fue a través del Manifiesto Inaugural suscrito por el Grupo Latinoame-
ricano de Estudios Subalternos, y aunque ese colectivo estd méas que
disuelto al dia de hoy, cierta huella de tal perspectiva parece persistir
en algunos autores que habian participado en dicha redaccion (prefe-
rentemente, John Beverley (2004 y 2010) o hasta José Rabasa (2010))
también en el trabajo editado por Ileana Rodriguez (2001), o bien en
las tres antologias que para el idioma castellano se han elaborado de
dichas tendencias teéricas y que intentan visibilizar los estudios ori-
ginarios méas netamente subalternistas (Rivera Cusicanqui y Barragian
(1997) Rodriguez Freire (2011) y Mezzadra (2008)). Representativo
de una manera de trabajar con la teoria poscolonial pero a través de
una interlocucién critica con sus premisas y supuestos pero en inten-
cién de destacar un sesgo despolitizador en sus propuestas se encuen-
tra en Griiner (2002).

HACIA EL GIRO DE-COLONIAL

En un trabajo en muchos sentidos precursor, “El pecado original de
América”, Héctor Alvarez Murena (2006 [1954]), integrante del grupo
literario que publicaba la Revista y la coleccién editorial Sur, primer
traductor de Theodor W. Adorno, Max Horkheimer y Walter Benja-
min en América Latina, y ensayista consagrado, sostiene en lo que
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figura como apéndice de su libro (escrito, incluso antes, en 1948) lo
siguiente: “Frente a los intelectuales se levant6é siempre la realidad
terrible y aniquiladora de lo colonial” (2006: 210). Esto fue entera-
mente asi, sin embargo, fueron pocos los que lo explicitaron y lo lle-
garon a avizorar, y es lo que pretende sefalar el nuevo enfoque de
trabajo intelectual cuyo punto de partida establece como premisa la
necesidad de ligar modernidad con colonialidad. Por tales razones,
que han de ser esclarecidas muchas décadas mas tarde, hay que otor-
garle todo el mérito que corresponde al planteamiento al que arriba
Pablo Gonzalez Casanova, en un trabajo en que se ocupa del pensar/
hacer (entre roméntico y utépico) de un ingeniero y pensador mexi-
cano del siglo XIX, en dicho trabajo (publicado en el afio 1953) el
sociélogo mexicano llega a sostener que “Un pueblo colonial sélo es
capaz de hacer utopias generales en el momento que se rebela, y en
ese momento empieza a no ser colonial” (Gonzalez Casanova, 1953:
119). Ese pequenio desplazamiento que aqui comparece al modo del
acto de rebelarse es ya caminar por la senda del desprenderse de la
situacién moderno/colonial, es ya prefigurar la ruta posterior, la del
encare de-colonial.

Ser4, sin embargo, reiteramos, muy posteriormente a estas pione-
ras formulaciones y radicalizando el fondo del debate sobre la crisis
de la modernidad que emerja lo que, al paso de una o dos décadas,
puede ser visto como una de las innovaciones intelectuales mas im-
portantes, en el globo entero. Ya en aquel tiempo (fines de la década
de los ochenta) América Latina figura como el territorio mas apto,
como la “sede posible de una propuesta de racionalidad alternativa
a la razén instrumental” (Quijano, 1991 [1988], 42). Anibal Quijano
comienza a acercarse al tema y a su formulacién ya desde fines de los
ochenta operando un des-marcaje con relacién a las caracterizacio-
nes que hacian de la crisis de la modernidad un motivo para echar al
estercolero de la historia la promesa de emancipacién social que, en
el modo de presentacién del socialismo realmente existente, no sélo
se habia aproximado y hasta confundido con el campo del poder, sino
que habia ingresado todo ese proyecto a un proceso de implosién. Ello
ponia en claro, para las posiciones posmodernistas (de cufio europeo)
o antimodernistas (més de cufio norteamericano) que con ello la ra-
cionalidad como promesa de libertad se encontraba en un callejon
sin salida, cuya tnica posibilidad era renunciar al gran relato de la
modernidad y de la teoria emancipadora que ella prometia. En dicho
proyecto, se enarbolan las promesas liberadoras de la racionalidad y
la modernidad. El primero en tanto necesidad cultural y procedimien-
to cognoscitivo, el segundo como modalidad intersubjetiva propiciada
por el despliegue pleno del entramado anterior.
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El problema de la modernidad (que comienza con el violento en-
cuentro, invasivo y devastador, de fines del siglo XV) implica al poder
y a sus conflictos, en escala mundial. Para Quijano nuestra region,
en tanto sitial del proyecto civilizatorio esta necesitada de mirar con
nuevos ojos las ambiguas relaciones con el mundo: se pronuncia por
hacerlo de modo “no colonial”. Ello comienza por asumirse como par-
te constitutiva del despliegue de “lo moderno” (que en su figura pri-
migenia, es promesa de liberacién, porque es asociacién entre razén
y liberacién de las amarras tanto del modo de conocimiento como
del orden anterior). Y lo es, primero, en la forma de inspiracién del
relato histérico (utépico) que ocupa a Europa en el siglo XVI, y como
integrante, y de avanzada, del discurso ilustrado en el siglo XVII y
XVIII. Sera solo hasta fines del siglo XVIII, cuando (en el argumento
de Quijano), pudiendo la regién avanzar en su deslinde respecto a
Europa haciendo ingresar esa modernidad en América Latina, muy
al contrario, nuestra comarca del mundo cayé victima de la relacién
colonial con dicha entidad geopolitica y cultural, pues se revelo inca-
paz de construir desde los més legitimos procesos de democratizacién
y genuina nacionalizacién (las rebeliones andinas de Tupac Amaru
y de Tupac Katari), como también de sostener la mas radical de las
revoluciones anticoloniales y legitimo inicio de los procesos indepen-
dentistas de inicios del siglo xix (la revolucién negra de Haiti en 1804,
que promovia una triple liberacién, la del cuerpo del esclavo, la de la
nacién negray la del propio esquema ilustrado de emancipacién), una
vez consumadas estas derrotas y en plazos de tiempo que insumen
todo el siglo x1x, los sectores sociales mas adversos a dichos proyectos
ocuparon y ocupan las posiciones de poder.

La razén histérica (asociacién entre razén y liberacién) es subor-
dinada por la razén instrumental (asociacién entre razén y domina-
cién), por ello en la regién el cariz que asume la crisis del proyecto
de modernidad, es el de destruir lo que queda de la asociacién entre
razon y liberacién. Pero, y he ahi uno de los elementos primordiales
del argumento de Quijano, la cuestién no se reduce a una oposicién
entre razon instrumental y razén histérica; lo que el sociélogo perua-
no esté registrando es que esta tiltima no sélo es doblegada en el com-
plejo cultural euro-americano, por haber sido enarbolada por actores
y sujetos sociales paulatinamente debilitados, sino que ella misma no
fue inmune a las seducciones del poder. La racionalidad liberadora no
estuvo incontaminada, su savia fue nutrida, desde el comienzo, “por
las relaciones de poder entre Europa y el resto del mundo” (Quijano,
1991 [1988]: 34). La incursion en la practica social y en el universo
de la cultura de “otra racionalidad”, pone en crisis la hegemonia eu-
roamericana en la historia de la modernidad y de la racionalidad. Es
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eso lo que se puso en juego, o a lo que condujo la crisis de la moder-
nidad, de la cual atin no se ha salido. Con la crisis de la modernidad
se ha puesto en crisis el discurso critico que la modernidad occidental
habia legado. La teoria critica de la sociedad, o materialismo histéri-
co es, pues, también interpelado en esta coyuntura. Por el tiempo en
que Quijano escribe sus ensayos sobre la modernidad, el sociélogo
venezolano Edgardo Lander esta formulando lo que en el titulo de su
libro se anuncia como una “critica del marxismo realmente existente”
(Lander, 1990), en cuyo capitulo final ya se vislumbra, sin ambages, la
estrecha relacion entre el eurocentrismo racionalista universalista y
la teoria de Marx. Para Lander, lo que no es sino expresién de un pro-
ceso politico, “la expansién colonial e imperialista mediante la cual
se ha extendido sobre el planeta la cultura industrial de occidente”,
se caracteriza por dicha tradiciéon de pensamiento como un “proceso
material inexorable (progreso)”. El despliegue de la relacién social de-
terminada de explotacién, dominacién y apropiacién es caracteriza-
da, por el propio Marx, en ciertos textos, como contenido civilizatorio
del capital, y por los marxistas posteriores, entre ellos Lenin, como
misién histérica progresista del capitalismo. A esa conclusién esta lle-
gando, por su lado, casi por los mismos afios, el sociélogo venezolano.
A este gesto de distanciamiento con relacién a una cierta deriva “de-
terminista” del marxismo tiende regularmente a asociarse una critica
a los enfoques descolonizadores y ello porque en ocasiones se incurre
en un abandono total de lo que de critico tiene el pensamiento de
Marx, cuando de lo que debiera tratarse es de encarar una lectura del
clasico que lo presente como un aliado en este vuelco epistemolégico.

Mientras la teoria critica de la sociedad enarbola una perspec-
tiva de totalidad, el nuevo enfoque que estd en ciernes promueve un
desplazamiento de la totalidad hacia la totalizacién, promueve una
complejizacion de la totalidad histérica haciendo ingresar en su con-
sideracién su lado ensombrecido, la perspectiva de la alteridad (exte-
rioridad, en Dussel, diferencia colonial en Mignolo, Colonialidad del
poder en Quijano, etc.) Para ello se parte, en el “articulo fundador del
proyecto” segun lo llega a calificar Mignolo, por afirmar que, “la co-
lonialidad es ...atn el modo mas general de dominacién en el mundo
actual”, codificacién ésta que a la teoria critica de la sociedad le pasa
desapercibida. En el marco del sistema de los 500 afios se da una coe-
taneidad entre colonialidad (en tanto patrén de poder) y racionalidad-
modernidad (en tanto complejo cultural).

Los rastros de esta articulacién de la modernidad con la coloniali-
dad y de c6mo este vinculo esta siendo destacado por las perspectivas
anti coloniales de nuestra comarca del mundo en cercania y lejania
con la tradicién de la teoria critica quedan bien expresados en los si-
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guientes planteamientos. Ya en el trabajo que comentabamos de Héc-
tor A. Murena existe una cierta recuperacién de lo que por “dialéctica
de la ilustraciéon” entiende la teoria critica, el ensayista argentino lo
expresa del siguiente modo:

“Asi se cierra el circulo de hierro de la falsa libertad: por escapar a Dios
se cae en manos del hombre, que, como se sabe, a pesar de ser la tinica
criatura que ha alzado su voz para quejarse contra el rigor de la divi-
nidad, suele convertirse en el mas sanguinario y cruel de los dioses”
(Murena, 2006: 147)

Pero eludiendo este modo de expresién todavia muy abstracto y ha-
ciendo més enérgico, explicito, y claro el grito anti colonial, la forma
mas acabada de este alegato nos la brinda le grand poéte noir. En el
marco del discurso anticolonial de mediados del siglo xx, elevado a fi-
losofia en la prosa que es poesia y que se prodiga en la pluma de Aimé
Césaire, reclama, mas que justificadamente, al hombre “avanzado”,
“civilizado” y “occidental”, al ilustrado europeo,

“al muy distinguido, muy humanista, muy cristiano burgués del siglo
xx, que lleva consigo un Hitler y que lo ignora ... y que en el fondo lo
que no le perdona a Hitler no es el crimen en si, el crimen contra el
hombre, no es la humillacion del hombre en si, sino el crimen contra el
hombre blanco, es la humillacién del hombre blanco, y haber aplicado
a Europa procedimientos colonialistas que hasta ahora sélo concer-
nian a los arabes de Argelia, a los coolies de la India y a los negros de
Africa” (Césaire, 2006: 15, subrayado en el original).

Las ontologias de Occidente ven sus limites no por un olvido del ser,
sino por la perniciosa inadvertencia de la situacién del colonizado,
por el descuido y omisién de aquellos otros genocidios humanos, de
los genocidios coloniales del otro, los que han sido ubicados (para
esos discursos y desde esas practicas, moderno-coloniales) en condi-
cién ontolégica de no-ser, arrojados, en historias que insumen siglos,
por debajo de las franjas de lo humano. En aquella teoria que se re-
clama critica, la falta de consideracién de aquel perverso modo en
que “para el colonizado la objetividad siempre va dirigida contra él”
(Fanon, 1999: 60) no se representa una situaciéon de mero descuido.
No es una omision, es un encubrimiento, puesto que histéricamen-
te esos conglomerados humanos (de los margenes, de las periferias)
son engullidos en la categoria no de sujetos sino haciendo parte del
objeto, de la naturaleza por dominar y arrastrar al cauce civilizado.
Por tal motivo, colonizacién es igual a naturalizacién, porque esos
sujetos que pueblan el Sur colonizado son reducidos a su condicién
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de entes naturales puestos para la dominacién, si el derecho formal
no los incluye, menos los cubre el derecho de gentes o internacional,
son colocados en la historia constructiva de la civilizacién y hasta el
presente en condicién de corporalidades vaciadas de derechos, nuda
vida, homo sacer, justo como son puestos en consideracion de musul-
manes (Jan Ryn — Klodzinski, 2013) los que son dejados a morir, ya
puestos en virtual condicién de in-humanidad, de animalidad incluso,
en estatus ontolégico de no-ser (Fanon, 2009), aquellos que yacen al
interior de los campos de concentracion.

Pero incluso ya este modo de visualizar la situacién del coloni-
zado y la de oponer a dicha situacién otra manera (alternativa) de lo
humano, se vislumbra ya en la practica anticolonial del fines del siglo
XI1X, en la zona caribefia y afroantillana de América, sea en la critica
a la antropologia racista de un Gobineau, como la que efectta ese
gran pensador haitiano que fue Anténor Firmin (2013) [1885], y que
aqui solo apuntamos, o en el caso de aquél poderoso texto del gran
patriota cubano.

El breve texto de José Marti, publicado el 30 de enero de 1891
en el diario mexicano El partido liberal, bajo el titulo “Nuestra Amé-
rica”, es su texto mas emblematico y el que de él mas se lee y més
se cita. Desde su primera linea pone el punto de mira en lo que esta
en juego, el problema de la universalidad y el de la particularidad:
“Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea”. El argu-
mento de Marti se enclava en la necesidad de apertura en nuestros
horizontes a fin de vencer el provincialismo, lo que exige de entrada
el inicial reconocimiento de que, justamente, la defensa de lo propio
(“nuestra América ... ha de salvarse con sus indios” [Marti, 2005, 32],
o dicho con una mayor claridad y en inmejorable explicito dictado:
“Hasta que no se haga andar al indio no comenzara a andar bien la
América” [Marti, 2005, XVI, citado por Juan Marinello]) corre para-
lela al reconocimiento de que hay otros provincialismos que se pro-
yectan global, universalmente (“los gigantes que llevan siete leguas
en las botas y le pueden poner la bota encima”, Marti, 2005, 31) y a
los cuales habra que atender para perseverar, para mantener nues-
tra densidad cultural, nuestra viabilidad como comarca del mundo,
como complejo geo-cultural.

El lugar de enunciacién desde el cual Marti nos interpela es el de
Nuestra América, la semilla de la América nueva, y con lo cual apunta
a distinguir otra América, la desdefiosa y no abierta a conocer (la del
Norte imperial) a la cual se anade, combina, o articula la que subyace
en aquello que queda de aldea en América, esa América sietemesina
(y que al ser funcional a tal proyecto, heterénomo a lo nuestro, ajeno,
es el Sur imperial). La disputa con el provincialismo, en el caso de
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Marti, es firme en su defensa de lo universalizable como convivencia
democratica de lo diverso (“hombre es mas que blanco, més que mu-
lato, mas que negro”, Marti, 2005, XX), como fermento cultural que se
encamine a encontrar o edificar “la identidad universal del hombre”.
Este conjunto de expresiones documentan su clara referencia a un ca-
non de interpretacién de la cultura y la emancipacion social cuyo lu-
gar privilegiado es la América Latina, pero reclamando de Ariel que se
coloque del lado de Caliban y no méas haciéndole segunda a Préspero.
Este desquiciamiento de los limites y apertura hacia nuevos um-
brales que derribaran no s6lo muros sino fronteras (también epis-
temoldgicas) y que, metaféricamente, puede ser descrito, como lo
hemos tratado de hacer en otro trabajo, consagrado al tépico de la
apertura atlantica, a la manera del viaje del argonauta que saliendo
al Atlantico tropezo6 con El Caribe y no ha sido capaz sino de vislum-
brar la teoria y la praxis de un “pensamiento archipielar” (Glissant,
2006: 33) correspondiente a esa apertura geografica y mental de una
comarca del mundo que no por casualidad, vio concurrir en 1511 ala
orden de dominicos (entre ellos Bartolomé de Las Casas) que presen-
ciaron el sermo6n de Antén de Montesinos, pero mas importante adn,
desde esas tierras se llegé a edificar la primera republica de esclavos
en Haiti en 1804 y la revolucién cubana de 1959, agredida aquella
hasta el punto de su disolucién y resistente esta tiltima a embates que
se ensayaron y ensayan en variadas formas imperiales (preludios, am-
bos, lo son de un proceso que mas temprano que tarde se extiende por
América). Esta larga travesia, repetimos, es la que se ha puesto a la
orden del dia en los actuales procesos constituyentes o de refundacién
de los Estados que desde tierras andinas irradian al conjunto del con-
tinente americano (Santos, 2010). Si lo utépico apunta a la re-consti-
tucién del sentido histérico de las sociedades (Quijano, 1988), en las
realidades histéricas que han sido y permanecen siendo signadas por
la colonialidad (como ha sido el caso de la América Latina toda), el
proyecto de liberacién social y nacional se cruza, se entrelaza con el
proyecto histérico de re-constitucién de su identidad (no sélo ampu-
tado o ensombrecido sino artificialmente yuxtapuesto por lo colonial,
o su sucedéneo, el euro-criollismo bi-centenerio) (Coronil, 2002), y
parece encontrar, precisamente, en esta comarca del mundo el lugar
privilegiado para construir su despliegue en tanto conformacién de
identidad de raiz-diversa (Glissant, 2006) pues en su denso y dilatado
tiempo largo vio cruzar por su geografia esa triple raiz (la de la Améri-
ca de los pueblos testigos: Mesoamérica, la de los migrantes europeos:
Euroamérica, y la de la criollizacién a través de la esclavitud: Neoa-
mérica) (Glissant, 2002: 15), esa condicién rizomaética de la que atin
es tiempo y es dable esperar la construccién de ese presente-futuro.
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Un ultimo comentario se impone a manera de cierre: si al posco-
lonialismo lo anima, segtn lo hemos resefiado en el apartado anterior
un énfasis que desde el ambito critico literario del relato hegemonico
o tradicional (desde las élites) se desplaza hacia una tentativa decons-
truccionista que recupere el sentido subalterno de toda esa narrativa,
en el caso de este enfoque, el correspondiente al giro decolonial, pa-
reciera ser recuperada la gesta anti colonial no sélo para hilvanar un
novedoso pensar filosé6fico o un punto de quiebre epistemolégico, sino
la intencién de recuperar en el ambito histérico-estructural todo lo
que no esta dicho por aquellos a los que Aimé Césaire se referia como
“la voz de los sin voz”.

Es posible mirar un cierto giro, en el encare decolonial, si bien es
cierto que pueda detectarse un punto de partida en comtn de ambas
genealogias, sus insistencias parecen ser diferenciales con relacién al
aspecto que se coloca como el decisorio: lo identitario, en mira a re-
cuperarlo incluso como entramado nacional, o lo transfigurador del
relato colonial y el modo en que se plasma el registro (corporal) de lo
negro, como proceder explicito de un orden clasificador de las gentes.
En ese aspecto en que prevalece lo distintivo a ambos ejercicios inte-
lectivos se puede llegar a un escenario (por decirlo de algin modo) en
que sea factible inaugurar una etapa de nuevo y genuino humanismo,
el que supera la zona del no-ser, el abismo, y da lugar a otro proceso
humano, no sélo de entendimiento, reconocimiento e inclusién sino
de cambio en las estructuras de relaciones sociales que materialmente
dan soporte a esos cédigos de sometimiento ontolégico del otro.
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POR UNA NUEVA IMAGINACION SOCIAL
Y POLITICA EN AMERICA LATINA

(MANIFIESTO)

RECONOCER QUE LOS SERES HUMANOS hacemos nuestra pro-
pia historia en circunstancias que no hemos escogido implica asu-
mir el desafio de construir y darle potencia a voces que procuren
intervenir en lo que serd nuestro futuro. Urge contribuir a edificar
nuevas formas de la imaginacién porque nuestras economias y nues-
tras politicas son una encarnacién de las coacciones que aceptamos
como limites de nuestros pensamientos y aspiraciones. Traspasar las
fronteras instituidas, socavar los cimientos sobre los que se erigen
las desigualdades contemporaneas, es un desafio colectivo al que de-
seamos contribuir.

Reconocer que una gran parte de nuestros linajes teéricos, con
epicentro en el viejo mundo, son a la vez indispensables e inadecua-
dos para los mundos que vivimos, nos impulsa a multiplicar las redes
latinoamericanas y a intensificar los esfuerzos para consolidar una
geopolitica del conocimiento sur-sur. Conocimientos que no reniegan
de muchos de los aportes decisivos de Occidente pero, al buscar un
descentramiento, rechazan toda pretension de jerarquia y preeminen-
cia. El conocimiento no sélo es situado sino que es terreno de innume-
rables disputas y tiene efectos constitutivos en el mundo.

Somos plenamente conscientes de las actuales tensiones econé-
micas, sociales y politicas que atraviesan América Latina y nos encon-

319



GENEALOGIAS CRITICAS DE LA COLONIALIDAD EN AMERICA LATINA, AFRICA, ORIENTE

tramos heterogéneamente enredadas en ellas. No podria ser de otro
modo, ya que renunciamos a forzar una idea uniforme de nuestra re-
gién. La potencia politica de América Latina no emanaréa de limitar la
conceptualizacién de nuestra heterogeneidad. Necesitamos multipli-
car las articulaciones sin ninguna fantasmagoria unificante. Nuestra
apuesta, por tanto, es por un pluralismo contextual situado como una
alternativa a los relativismos absolutistas y los totalitarismos hegemo-
nicos. Aunque las definiciones dominantes tienden a sedimentarse y
a menudo escapan del orden de lo discutible, los incesantes cambios
acicatean los trabajos de la imaginacion social.

De hecho, el siglo pasado se cerré en un momento especialmente
calamitoso para nuestra regién, dominada por el neoliberalismo que
vino a desarmar algunos de los logros de nuestras sociedades. Con
diferencias entre uno y otro contexto, puede afirmarse que el post-
neoliberalismo ha sido una nueva tendencia en varios paises de la re-
gién. Si bien en ciertos paises el neoliberalismo mantiene intacta su
hegemonia cultural, también es cierto que en otros paises ha entrado
en crisis. No usamos ese término porque se hubieran revertido las po-
liticas neoliberales en el continente, sino porque su coaccién imagina-
ria -que contraindicaba reclamos de clases, politicas sociales univer-
sales, nacionalizaciones y estatizaciones, regulaciones publicas- entré
en crisis como Unica referencia a partir de la cual un discurso ptiblico
podia pretender audibilidad.

Sin embargo, no compartimos tampoco una misma mirada acer-
ca de los “nuevos gobiernos” o el llamado “giro a la izquierda” suda-
mericano, ni creemos importante esforzarnos por hallar esa mirada
compartida. Cualquier logro en mayor democracia efectiva, mayor
soberania, mayor igualdad, mayor justicia nos resulta relevante, por-
que nos preocupa la vida real de las personas concretas. Por ello, va-
loramos y defendemos los complejos procesos histéricos que sacuden
sentidos comunes, hegemonias culturales, y han hecho posible que un
indio, una mujer o un obrero hoy sean presidentes. No porque ellos no
puedan equivocarse, sino porque tienen el mismo derecho a acertar y
a equivocarse que los varones blancos.

Quienes escribimos este manifiesto hemos percibido de mane-
ras disimiles estos procesos. Nos unen, sin embargo, utopias de una
igualdad heterogénea, de una libertad no sélo individual sino de co-
lectividades, de una justicia no sélo como institucién, sino como una
prictica permanente en la vida cotidiana. Y nos une la conviccién de
que, para alcanzar igualdades, libertades y justicias, necesitamos mi-
rar, simultaneamente, los imbricados planos de marcaciones de clase,
de raza, de etnicidad, de género, de sexualidad, de generacién y de
lugares. Los modos especificos en que se entrecruzan en cada con-
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texto local, regional o nacional y sus espectros también presentes en
nuestras universidades.

La clase, convertida en un fetiche, secuestré los debates intelec-
tuales en América Latina durante varias décadas, pero hoy observa-
mos con preocupacioén que el descentramiento y su desestabilizacion
como agente prioritario ha conducido a una amnesia de la misma y a
minimizar su potencia teérica. En un contexto de hegemonia capita-
lista a lo largo de todo el planeta, la reflexién sobre las clases sociales
sigue siendo urgente bajo la premisa de su involucramiento con otros
factores sociales y su inevitable contextualizacién. No ser determinis-
tas no implica evadir de modo persistente las tendencias y articula-
ciones histdricas concretas, ni desconocer la existencia de confron-
taciones que aluden a lenguajes sociales, que corren el riesgo de ser
actualmente los clivages negados.

El capitalismo sigue siendo un sistema que genera desigualdad
y explotacién social, que no respeta nada ni a nadie en su volun-
tad de expandirse, se alimenta de la violencia y el exterminio de
gentes y entornos naturales, instalando subjetividades frivolas ba-
sadas en el consumo y en simulacros de todo tipo. Sin embargo,
hoy el capitalismo se legitima con la maxima de que la produccién
y el extractivismo a gran escala son los tinicos medios para me-
jorar la distribucién. Es peligroso observar cémo dicho precepto
estd llegando a naturalizarse. Las miserias cotidianas en América
Latina contribuyen paradéjicamente a hacer permeable toda épica
productivista y extractivista. Es evidente que dicha narrativa es de
un cortoplacismo pasmoso. Es cierto que el aumento de los produc-
tos exportables puede arrojar algunos beneficios desiguales en las
sociedades. Incluso es cierto que si perspectivas neodesarrollistas
acentuan politicas redistributivas efectivas los beneficios inmedia-
tos para muchas familias pueden ser significativos. Sin embargo,
negar que el productivismo y el extractivismo, con su invisibiliza-
cién de los efectos ambientales, sociales y culturales, constituyen
una nefasta ideologia implica resignarse o celebrar los limites de la
imaginacion politica contemporanea.

Esos limites implican creer que la justicia y la igualdad son ex-
clusivamente un problema econémico, cuando no puede haber mayor
igualdad sin una revolucién en las relaciones de clases, en los modos
de clasificar a los miembros de nuestras sociedades en términos de
sexo y género, en términos de raza y etnicidad, en términos de territo-
rios y tradiciones. Hasta tanto no haya una redistribucién del poder y
de la imaginacién social acerca de las posibilidades de acceso al poder,
los enormes y sacrificados logros que nuestras sociedades puedan ob-
tener estaran acotados y seran mas vulnerables.
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Asi, los procesos de exclusién no podemos limitarlos a dimen-
siones estrictamente econémicas o de derechos politicos, dado que
comprendemos la sociedad a través de los anudamientos de los sig-
nificados de las materialidades, las economias de los deseos, las frus-
traciones y las humillaciones. A nuestro juicio, las distinciones tan
habituales entre las dimensiones o esferas —econémica, politica, so-
cial, sexual, cultural- pueden ser consideradas mas o menos ttiles a la
hora de los anélisis. Pero es muy evidente que en la vida social estas
dimensiones se encuentran imbricadas. El género es también econo-
mia; el nivel de ingresos est4 racializado en nuestros paises; la clase es
una forma de vida.

Por tanto, para abordar estos procesos de exclusién no son su-
ficientes discursos de la “inclusiéon” que parcelan el mundo en par-
ticularismos y politicas de la identidad fragmentadas que no toman
distancia critica del socavamiento de la potencialidad de las movili-
zaciones politicas conjuntas debido a las practicas desarticuladoras
que se han objetivado en marcos institucionales y de reconocimiento
de derechos.

Las frustraciones de la modernidad eurocentrada que han sido
evidenciadas en las ultimas décadas han derivado en una serie de
apologias a opciones anti-modernas donde indianidades orientali-
zadas aparecen como salvadores nativos ecolégicos y transparentes
garantes de privilegios epistémicos y politicos. No puede imaginarse
un proyecto democratico que no sea constituido por las perspecti-
vas que han sido subalternizadas por los modelos autoritarios de
modernidad, pero las modernidades son mucho mas densas y hete-
rogéneas de lo que aparece en las narrativas anti modernas que hoy
circulan. Estas desconocen no solo cémo las modernidades son sus
condiciones de posibilidad, sino también el horizonte mismo de la
‘politica’ y de la ‘utopia’. Mas que narrativas que desechan ilusoria-
mente y de tajo una supuesta modernidad monolitica, necesitamos
que las atrocidades civilizadoras que se han impuesto en nombre de
la modernidad, no nos lleven a la simplificacién de invisibilizar sus
contradicciones y potencialidades.

En nuestros mundos académicos se percibe la reemergencia de
una asepsia cientificista, que pone el énfasis en la productividad, los
indices y otras formas de cuantificacién como si tales mecanismos
validaran las sospechas de una abstencién respecto de las politicas
de la teoria y los procesos de transformacién social. En sus antipodas
se erige una epistemologia populista que idealiza los sujetos sociales,
abdicando el analisis situado de sus contradicciones y legitimando
descontextualizadamente el habla de los subalternos. Una politica de
la teoria construida desde la periferia requiere de un contextualismo
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radical que no rinda homenaje ni a la despolitizacién ni al amor acri-
tico. Un contextualismo radical que no acate ni desoiga a priori lo que
distintos movimientos sociales proponen, sino que se tome tiempo
para tomar en serio sus reclamos, para entender qué demandan, por
qué y con qué efectos.

Frente a las asfixias de las narrativas teleolégicas del pasado que
juran certeza de sus propios pronésticos, se ha instalado la moda que
coloca en el trono a la incertidumbre y a una concepcién de la con-
tingencia que se confunde con el puro azar. Resulta crucial asumir
que los derroteros sociales y politicos no son naturales ni necesarios,
pero tampoco descarnadamente arbitrarios. Alli la nocién de “contin-
gencia” realiza una contribucién decisiva que no se confunde con el
indeterminismo. El entierro de las nociones de causalidad mecénicas
no puede trasladar al basurero de la historia la nocién de que los con-
textos establecen un limite de lo posible, asi como instituyen modali-
dades hegemonicas de confrontacion.

El entusiasmo que desat6 el llamado “giro cultural” de fines del
siglo XX, habilité el pasaje del viejo reduccionismo economicista a
un festin de simbolos desustancializados de un nuevo culturalismo.
Este reduccionismo a lo cultural dejé de lado la estrecha relacién de
la significacién con la organizacién de la vida econémica y las practi-
cas politicas. La esterilidad de esta desvinculaciéon confunde una dis-
tincién analitica con una distincién ontolégica. La clave del estudio
de lo cultural esta en la basqueda de las conexiones e influencias de
todos los factores de la vida social. El problema es que muchas ve-
ces las politicas culturales quedan atrapadas entre una visién sustan-
cialista del arte que lo propone como salvacién incuestionable a los
vacios espirituales de la contemporaneidad y una visién instrumen-
talista que solo intenta medir su impacto econémico y sus efectos
sociales. El arte y las practicas simbélicas tienen la valiosa potenciali-
dad de poner en cuestiéon imaginarios socialmente asentados, aunque
no debe olvidarse que también pueden ser vehiculos de reificaciones
y cerramientos estetizantes.

Los lenguajes del poder son muiltiples e intervienen diferencial-
mente. Pero lo cierto es que las légicas del sentido comuin son aborda-
das, socavadas, enfrentadas no sélo por grandes discursos y grandes
obras, sino por el arte, la musica, las historias locales, por silencios,
por la quietud, por miradas desviadas. Si bien las metaforas teleol6-
gicas son muy antiguas, invitan a pensar hacia adelante. Tornan in-
audibles las voces de los nostalgicos, de aquellos que sienten en sus
cuerpos que todo tiempo pasado fue mejor. Nosotros escogemos mirar
hacia atras pero no con el deseo de regresar. No porque creamos en
alguna dura linealidad de la historia. No porque pensemos que exista
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algian tipo de evolucién necesaria. No porque, en sus contextos, no
podamos valorar los logros que muchas de nuestras sociedades han
obtenido. Sino simplemente porque sabemos que la historia es cam-
bio y que la nostalgia es s6lo un modo de intervencién para configurar
futuros inexorablemente especificos.

La hendidura que erosione esta dicotomia pretende comprender
las diferencias contextuales. Necesitamos transformar los horizontes
del debate, los limites sedimentados de los modos convencionales de
conceptualizar y articular lo social a una nueva imaginacién politi-
ca y social radicalmente contextual de América Latina. Necesitamos
confluir y enredarnos con todos aquellos que desde las movilizacio-
nes sociales y las organizaciones politicas, las instituciones universi-
tarias y las diversas formas de produccién de conocimiento, trabajan
cotidianamente para desestabilizar las certezas de lo inevitable, del
cinismo paralizante, en aras de ampliar las fronteras de lo pensable,
de lo decible, de lo que es dado hacer y transformar. Multiplicar y
potenciar esas capacidades y esas vinculaciones para la construc-
ci6én de un poder que despliegue una imaginacién instituyente, que
potencie nuestro sur con otros sures apuntalando las construcciones
cotidianas e institucionales de mayor igualdad, democracia sustan-
tiva y justicia social.
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