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sonal del Instituto (Karl Wittfogel, Richard Sorge, etc.), lo que estuvo claro des-
de el comienzo en el proyecto frankfurtiano fue la naturaleza mediada de esa em-
presa intelectual: las elaboraciones teóricas y los trabajos de investigación que el
Instituto realizaría estaban destinados a nutrir de recursos al movimiento revolu-
cionario, pero sin plegarse a las concepciones programáticas o cualquier otro im-
perativo de sus formas partidarias (análogamente, los lazos con las instituciones
soviéticas -tanto la colaboración con el Instituto Marx-Engels como la visita de
investigación sobre temas de planificación que efectuó Pollock a Moscú en 1927-
se desarrollaron con la premisa de una total independencia de los estudiosos
frankfurtianos). De acuerdo al propósito fundacional, se buscaba promover una
investigación social y una producción teórica cuyos destinatarios clasistas eran el
proletariado y sus organizaciones de combate, pero sin abdicar el pleno control
de la capacidad reflexiva y el impulso experimental que los movía en cuanto gru-
po de asociados que se asumían ajenos a compromisos con instituciones acadé-
micas o con partidos políticos. En este sentido, el Institut für Sozialforschung
constituyó un centro intelectual enteramente original y una variante sui generis
del marxismo occidental, con el que se lo suele identificar hasta el punto de con-
vertirlo en su exacto epítome: en esta brecha entre el paradigma y el caso singu-
lar debe ubicarse la caracterización del pensamiento político frankfurtiano. En
efecto, el rótulo considerablemente retrospectivo de “marxismo occidental”5

siempre remitió la plenitud de la acepción al momento inaugural de su constitu-
ción como un reclamo antidogmático de vitalización filosófica del pensamiento
estratégico: era en el terreno de la política de clase donde se dirimía el valor co-
rrectivo de los conceptos dialécticos, parte principal de aquel “legado” de la filo-
sofía clásica alemana cuyo receptor y beneficiario había discernido Engels en el
proletariado. Si Marxismo y filosofía e Historia y conciencia de clase 6 habían si-
do los contemporáneos y convergentes textos fundadores del marxismo occiden-
tal, uno y otro inculcaban esa admonición básica que promovía la dialéctica a au-
toconciencia de la praxis: de allí la formulación casi equivalente de “marxismo
hegeliano”. Ahora bien, cuando en la segunda mitad de los años veinte el decur-
so del movimiento obrero sancionó la inviabilidad de esa directiva filosófico-po-
lítica (corroborada, asimismo, por la marginación de sus promotores), el “marxis-
mo hegeliano” sufrió no sólo una mutación de sus soportes, sino también una de-
sestructuración de los componentes que lo habían hecho nacer: en adelante, el su-
jeto de la teoría no sería ya, prescriptivamente, el generador de una praxis ilumi-
nada por ella y al mismo tiempo rectora de sus modulaciones concretas. 

Ya en 1931 la “actualidad” de la filosofía implicaba, para Adorno, que ésta de-
bía “aprender a renunciar a la cuestión de la totalidad” (1991: 90), con lo cual se
abolía la pieza maestra de la demostración lukacsiana de la inteligibilidad prácti-
ca y reflexiva del proletariado como sujeto histórico (el ulterior postulado -de
1966- según el cual si la filosofía seguía viva era “porque se dejó pasar el momen-
to de su realización” (Adorno, 1975: 11), complementa esa ascética renuncia y
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muestra a la vez la constancia del escepticismo político del autor). En su nuevo
emplazamiento, el “marxismo hegeliano” perderá cualquier rasgo de autosuficien-
cia y se establecerá, más bien, como un polo de integración de motivos e incita-
ciones de diversa procedencia: psicoanálisis, antropología, crítica nietzscheana,
etc.: la teoría política resultante se dislocará, en consecuencia, tanto en virtud de
la agregación disímil de los recursos disciplinarios en los diversos integrantes de
la “Escuela”, como por efecto del desciframiento que ésta hacía de la cambiante
situación del mundo. Si bien es imposible hablar de una concepción unificada de
esa teoría, sí cabe destacar la existencia de un corpus considerable de realizacio-
nes que, según sea la óptica del intérprete actual, pueden entenderse bien como tes-
timoniales, como “clásicas”, o como abiertas aún a un desarrollo productivo.

Una enumeración de aquellas áreas en las que el legado del pensamiento po-
lítico de la Escuela de Frankfurt se ha revelado productivo, permitiendo una arti-
culación de la actual reflexión teórica con los desarrollos e incitaciones de su pe-
ríodo “clásico”, debe tener en cuenta los siguientes temas y cuestiones.

En primer lugar, los relativos a las caracterizaciones del fascismo. En su mo-
mento, y por razones obvias, una proporción considerable del trabajo del Institu-
to, o de los intelectuales a él asociados durante períodos variables, se consagró a
la dilucidación de la real naturaleza y funcionamiento de los regímenes dictatoria-
les de derecha y, principalmente, el de la Alemania nazi. En la medida en que, du-
rante los años treinta, cualquier interpretación sistemática del nacionalsocialismo
implicaba definiciones en varios planos analíticos (política y jurisprudencia, cul-
tura e ideología, etc., pero también organización económica, relaciones internacio-
nales, etc.), los estudiosos del Instituto se vieron llevados a elaborar modelos inte-
gradores, a su vez dependientes de tipologías más abarcativas. En la elección de
estas últimas se delineó un terreno de disensión, francamente admitido, que en-
frentó a Pollock y Horkheimer con Franz Neumann a propósito de la conceptuali-
zación más adecuada de los procesos económicos en curso en la Alemania nazi7.
En tanto los primeros -y particularmente el economista Pollock- tendían a subsu-
mir el caso alemán dentro del modelo general de un “capitalismo de Estado” (mo-
delo, aclaraba Pollock, en el sentido de un tipo ideal weberiano), Neumann, en vís-
peras de concluir su obra fundamental sobre Alemania, alegaba que no veía en es-
te país una situación “remotamente parecida al capitalismo de estado” (Wi g g e r s-
haus, 1994: 285). Aunque uno y otro inscriben la economía alemana en el totalita-
rismo, las fórmulas respectivas difieren significativamente en carácter y proyec-
ciones, pues el “capitalismo de Estado en su forma totalitaria” (Pollock, 1973:
1 9 9 )8 de Pollock atribuye al Estado respectivo una capacidad plena de control de
la economía en beneficio de un grupo dirigente que, en cuanto “coalición” (1973:
201), revela capacidades organizativas, formas coordinadas de dominio y, en defi-
nitiva, “la primacía de la política sobre la economía” (Jay, 1966: 155)9. Por el con-
trario, la “economía monopólica totalitaria” de Neumann supone la continuidad
del capitalismo monopolista bajo la cobertura dictatorial, la permanencia de la es-
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tructura social clasista, y la precariedad de la coalición gobernante, que en defini-
tiva deja a la vista las grietas del sistema de dominio (a esto último apuntaba el tí-
tulo: réplica del Behemoth hobbesiano, el Estado nazi sería “un no-estado, un
caos, un imperio de la anomia y la anarquía”) (Neumann, 1983: 11 )1 0.

El libro de Franz Neumann, Behemoth. The structure and practice of national
socialism, pone en evidencia inmejorablemente las distintas formas de perdura-
ción de una gran obra, en este caso una de las pertenecientes a la tradición viva
de la Escuela de Frankfurt. Pues a diferencia de otros textos representativos de la
corriente -pensemos en Dialéctica del iluminismo o Crítica de la razón instru -
mental-, no se trata de un “clásico” apto para la recomposición de los fundamen-
tos de una orientación teórica, pródigo en inspiración para esa exégesis pero irre-
sistiblemente abocado a su fijación en la historia de las ideas. Su vigencia tiene
un carácter distinto en virtud de que la continua reelaboración conceptual del área
en la que se inscribe apela a él como una pieza polémica en confrontaciones ac-
tuales sobre los modelos más productivos y consistentes en la interpretación del
nazismo.

Compuesto en 1941-42 con el limitado acopio de fuentes documentales a que
se veía constreñido el autor en razón de su radicación en Estados Unidos como
exiliado antifascista, y publicado en ese último año, Behemoth ofreció una vigo-
rosa descripción del “módulo político del nacional-socialismo” que, aunque
siempre mencionada con deferencia por especialistas posteriores y más documen-
tados, ha incrementado sensiblemente su significación y pertinencia en el marco
de los debates actuales.

Estos últimos, y en particular los referidos a los polares criterios de interpre-
tación del nazismo, que respectivamente asignan un peso determinante en la evo-
lución y dinámica de ese régimen a los factores intencionales (de donde las pro-
blemáticas de la personalidad carismática del líder, la explicación del proceso en
virtud de las decisiones individuales del Führer, etc.) o bien a las dimensiones es-
tructurales del régimen (y, por tanto, a la índole funcional de las decisiones polí-
ticas), han restituido actualidad al Behemoth de Neumann11. En efecto, los histo-
riadores de la corriente “estructuralista” (indistintamente llamada “funcionalis-
ta”) han recuperado la perspectiva neumanniana para oponerse a la importancia
excesiva concedida al papel de Hitler en la explicación, con todos los desbordes
psicologistas a que esa atribución dio lugar en la bibliografía sobre el nazismo.
Baste citar, como ilustración de esta vitalización de un autor frankfurtiano, a Ian
Kershaw, quien recupera el planteo de Behemoth de una alianza de bloques (mo-
vimiento nazi, gran capital, ejército) (Kershaw, 1992: 111-112) y sitúa claramen-
te a la tendencia “estructuralista” en la estela del “análisis magistral” del Neu-
mann de los años cuarenta (Kershaw, 1992: 135); a Pierre Ayçoberry, en su revi-
sión general de las interpretaciones del nazismo, donde -luego de indicar los lo-
gros analíticos y los aciertos proféticos del libro de 1942- recomienda examinar
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minuciosamente el desarrollo del libro para descubrir, en cada una de sus partes,
“el germen de las investigaciones de los historiadores ulteriores” (1979: 138); a
Tim Mason, en fin, para quien Behemoth era “la mejor obra sobre el Tercer
Reich” (además de un valioso testimonio del valor de la historiografía marxista)
(1995: 53) y que tenía a su autor -según recuerda la editora de una compilación
póstuma de sus escritos- como uno de sus dos mentores en la profesión (el otro
era Edward Thompson) (Caplan, 1995: 3-4). Muy recientemente, un estudioso
alemán, Jürgen Bast, dedicó un volumen a la reconstrucción del análisis neuman-
niano de las estructuras políticas y jurídicas del aparato de poder nazi (1999: 300-
301), articulando la exposición a partir del funcionamiento del sistema político
del pluralismo, inicialmente en la democracia de masas weimariana y finalmente
en una paradójica acepción en el nacionalsocialismo. Bast hace notar que para
Neumann pluralismo y totalitarismo no eran antinómicos, sino momentos consti-
tutivos simétricos del funcionamiento del poder nazi, lo que justificaba su fórmu-
la de un pluralismo de las organizaciones totalitarias. Las nutridas referencias a
los estudios contemporáneos sobre Neumann que figuran en la sección introduc-
toria del libro de Bast constituyen también un testimonio expresivo de la no ago-
tada productividad de los inaugurales planteos sistemáticos de comienzos de los
años cuarenta (1999: 1-7)12.

Otro politólogo frankfurtiano incorporado a los desarrollos presentes de la
ciencia social es Otto Kirchheimer (1905-1965), integrante asimismo de la diáspo-
ra norteamericana del Instituto y compañero de tareas de Franz Neumann, con
quien había compartido en Alemania tanto la militancia socialista como la prácti-
ca jurídica. La reinserción del pensamiento de Kirchheimer en las elaboraciones
teóricas actuales tuvo lugar en el campo de los estudios criminológicos, a partir de
la reedición de Punishment and Social Stru c t u re, una obra que compuso en cola-
boración con Georg Rusche a fines de los años treinta y que, habiendo sido en su
momento la primera publicación en inglés del Instituto, se convirtió, con la men-
cionada reedición, tres décadas después, en un texto clásico dentro de la discipli-
na. P e n a ( o Aplicación de la pena, en su versión alemana) y estructura social
(Rusche y Kirchheimer, 1978) fue considerado, en oportunidad de esta exhuma-
ción, una decisiva fuente de inspiración para los esfuerzos tendientes a examinar
con criterios históricos y materialistas la naturaleza y funcionamiento de los siste-
mas penales, con un aliento inaugural que cristalizó en la denominación de “cri-
minología crítica” como fórmula descriptiva de la tendencia renovadora de la dis-
ciplina. Su remisión a las cuestiones de la organización del trabajo y la ideología
que ésta expresa, así como la conexión de ambas con los más englobadores proce-
sos de control social, hicieron de la obra de Kirchheimer un p e n d a n t natural de los
temas análogos que contemporáneamente trataba Michel Foucault, particularmen-
te en Vigilar y castigar. Esa tácita confrontación ponía de relieve las ventajas me-
tódicas del tratamiento kirchheimeriano en la medida en que los conceptos deter-
minados y la especificación genética volvían manifiesta la derivación de la idea de
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“disciplina” a partir de las mutaciones en la organización capitalista del trabajo, en
tanto la similar noción de Foucault invierte la secuencia y debilita la especificidad
de la idea disciplinaria al difundirla de manera uniforme en una pluralidad de es-
feras (Melossi, 1974: 14) (en este mismo sentido, la expansión omnicomprensiva
del concepto foucaultiano de “panoptismo” también vulnera la exigencia de deter-
minación categorial -a propósito de la disciplina- y debilita la posibilidad de iden-
tificar las fuentes del poder real) (Cacciari, 1993: 227-238).

Si la repercusión de los trabajos relativos al condicionamiento social y econó-
mico de la legislación penal se produjo en forma diferida -es decir, cuando mu-
cho tiempo después de aparecido Punishment and Social Structure y en una es-
cena intelectual modificada los criminólogos de orientación marxista se propusie-
ron refundar en forma “crítica” el campo de su especialidad-, ya en vida de Kirch-
heimer sus aportes a la teoría política fueron valorados como renovadores, parti-
cularmente en dos temáticas: la de la emergente transformación del formato e in-
tervención estatal de los partidos políticos, y por otro lado la de la politización de
la justicia. En el primer caso, se ha considerado que Kirchheimer fue el primero
en advertir la mutación que tenía lugar tanto en la composición de la base social
de los partidos como en la actitud característica que éstos adoptan en los proce-
sos de formación de los gobiernos (Herz, 1972: 285-287). Fue Kirchheimer quien
aclimató famosamente la descripción de catch-all-party para definir al nuevo ti-
po de partido que sustituía a las antiguas formaciones de rígida formación clasis-
ta o religiosa. En The Transformation of the Western European Party System y en
oposición a diagnósticos como los de Duverger (que indicaban la modernidad del
partido de masas frente al tipo clientelar norteamericano), indicó esa emergencia
como característica de los sistemas políticos del capitalismo tardío. Ciertamente,
en cuanto antiguo militante de un partido de masas típico como la socialdemocra-
cia alemana, su comprobación connotaba pesimismo y desencanto, acentos que
no fueron retenidos por el medio receptor estadounidense, el cual sencillamente
neutralizó su lectura de los cambios en curso, allanando su inclusión entre los ha-
llazgos operativos de la ciencia política (Bolaffi, 1982: XIV-XVIII).

Conectado con la cuestión del cambio estructural del partido político, figura-
ba el otro asunto examinado por Kirchheimer: el debilitamiento de la “oposición
de principio” que estaba en la base del juego de alternancia en el gobierno. Se
abría paso un nuevo modelo -que él analizaba a partir del caso austríaco, pero que
luego se reproduciría en Alemania Federal- del “cartel” de partidos o de grandes
coaliciones; algo que, en el mismo tono pesimista, Kirchheimer juzgaba como
una tendencia involutiva de los sistemas políticos.

La otra temática encarada por Kirchheimer tiene afinidad con sus exploracio-
nes sobre política penal en el libro en el que colaboró con Rusche: Political Jus -
tice (1961) estudia las estructuras de diversos sistemas políticos y jurídicos con
el fin de establecer la utilización de los procedimientos legales con fines políti-
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cos. Investigadores que aprovecharon su enseñanza en ese período de su radica-
ción norteamericana han juzgado “clásico” el tratamiento que dio Kirchheimer a
cuestiones como el delito político o el juicio político (Herz, 1972: 286)13, entre
otras situaciones enmarcadas en las modalidades según las cuales el Estado lleva
a cabo la administración del derecho.

Hay aún otra faceta de la producción intelectual de Kirchheimer actualmente
revaluada en función de una configuración contemporánea de intereses teóricos
que están centrados en la dilucidación de “lo político” como dimensión ontológi-
ca y fundante de la institucionalidad jurídica y estatal. Nos referimos a las refle-
xiones hermenéuticas y a los intentos reconstructivos que tienen por objeto la ex-
ploración sistemática de la o e u v re de Carl Schmitt y, dentro de ella, de las produc-
ciones del período de entreguerras: en cuanto brillante discípulo de Schmitt duran-
te ese lapso, Otto Kirchheimer también ha reclamado atención en su doble carác-
ter de acólito y contradictor, es decir tanto, por su original simbiosis de motivos
schmittianos y categorías marxistas durante los años veinte y treinta, como por el
carácter de sus réplicas teórico-políticas al maestro en el último de esos decenios.
Ciertamente, la actual atracción que suscita la obra de Schmitt -y, parcialmente en
su órbita y parcialmente fuera de ella, la de Kirchheimer- debe enmarcarse en la
más general fascinación suscitada por la República de Weimar en la múltiple sig-
nificación que ésta reviste como experiencia histórica singularísima (“laboratorio”
político y cultural de tendencias antagónicas, escenario paradigmático de crisis y
conflictos, aciago prólogo de un “resistible ascenso” dictatorial, etc.).

Son entonces los ensayos escritos por Kirchheimer durante la República y
luego de su caída los que concentran el interés de los politólogos, en coordina-
ción inmediata con elementos doctrinarios schmittianos y, más en general, con la
cultura política socialdemócrata y marxista de la época. El centenar de páginas
que dedica Angelo Bolaffi a introducir una selección de escritos de Kirchheimer
de los años 1928 a 1933 es un buen ejemplo de la mencionada recepción14. Bolaf-
fi estudia el desarrollo del pensamiento político kirchheimeriano durante ese pe-
ríodo en estrecho cotejo exegético con las obras de Schmitt en las que el mismo
se apoya, y asimismo con las necesarias referencias a aquellos planteos socialde-
mócratas coetáneos -como los de Otto Bauer o Max Adler- que Kirchheimer te-
nía en cuenta en la elaboración de su propia posición. Ésta, en definitiva -tal la
tesis del ensayo de Bolaffi- recupera la problemática schmittiana en sus núcleos
más incisivos: el señalamiento de las aporías del parlamentarismo moderno y el
modo en que ellas gravitan en las vicisitudes de la República de Weimar, el énfa-
sis en un concepto sustantivo (y no meramente procedimental o formalista) de la
democracia, la necesidad principista de un contenido decisional en la Constitu-
ción (capaz de articular fines políticos), etc., sin por eso seguir las opciones últi-
mas de Schmitt, particularmente en la resolución concreta -hacia 1932- de la ten-
sión entre legalidad y legitimidad. Si en un primer momento un leninismo asumi-
do en clave soreliana había aproximado los desarrollos de Kirchheimer a la con-
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cepción schmittiana de la dictadura, un ulterior giro “luxemburguiano” en su pen-
samiento lo hará tomar distancia de aquella actitud, en consonancia con una va-
loración afirmativa de la legalidad en un momento en que se ciernen amenazas
sobre la permanencia de la República: el desenlace reaccionario de la crisis situa-
rá, entonces, a Schmitt y Kirchheimer en frentes opuestos15.

El hecho de que Kirchheimer comenzara su asociación con el Instituto de
Frankfurt (en el exilio) solamente a partir de 1937, podría hacer pensar en la irre-
levancia de la consideración de sus años de Weimar cuando se trata de establecer
un cuadro panorámico de la incidencia del pensamiento político frankfurtiano en
la investigación y la reflexión teórica presente. 

No obstante, ha sido justamente la revisión de la obra de Carl Schmitt y la eva-
luación de su influencia la que ha conducido a una apreciación -sin duda proble-
mática, y en ocasiones especiosa- de una conexión mucho más que episódica de la
herencia schmittiana con las fases formativas de varias personalidades que se in-
tegraron, en distintos momentos, a las actividades del Instituto. Si bien existen es-
tudios particularizados que vinculan a Schmitt con cada una de esas figuras, un en-
cuadre de conjunto es el ofrecido por Ellen Kennedy (traductora y aclimatadora de
la obra de Schmitt en Estados Unidos) en un artículo que suscitó diversas réplicas
y fue publicado por la revista norteamericana Te l o s, a su vez conspicua caja de re-
sonancia del re v i v a l de Schmitt en ese país (1987: 37-66)1 6.

Sin duda provocativo, el recuento de los contactos personales e ideológicos de
Schmitt con Kirchheimer, Neumann y Benjamin, de los ecos favorables de su
obra anterior a 1933 en la revista del Instituto (uno de cuyos comentaristas fue
Karl Korsch) y de la incorporación de algunos de sus planteos en la teorización
temprana de Jürgen Habermas, constituyó un drástico intento de refiguración de
la historia intelectual que enmarcó la génesis de la teoría crítica. Esta última, en
opinión de Kennedy, resulta inadecuadamente comprendida si no se recupera en
plenitud la riqueza de los debates sobre Estado y política que atarearon a los in-
telectuales del período weimariano: en particular, la crítica de las instituciones li-
berales fundamentada por Schmitt habría cautivado hasta tal punto a los futuros
impulsores de la teoría crítica que la amputación de ese fermento y su tácita de-
negación en las historias de la corriente no harían justicia a la articulación inter-
na de sus ideas. Las alegaciones presentadas al respecto incluyen, además del
bien documentado y conocido caso de Kirchheimer -aquí rotulado “el más impor-
tante ‘schmittiano’ de izquierda”- (Kennedy, 1987: 47), también los de Franz
Neumann y Walter Benjamin. El primero, tanto por su trato personal con Schmitt
-de quien fue alumno en 1930-32- como sobre todo por la aplicación de concep-
tos schmittianos que efectuara en sus trabajos de esos años. El segundo, por su
explícita incorporación de nociones derivadas de Schmitt en la interpretación de
la singularidad del drama barroco alemán, así como por el reconocimiento de es-
ta deuda en una carta por él dirigida a Schmitt17 y en un curriculum vitae redac-

189

José Sazbón



Teoría y filosofía política

tado contemporáneamente18 (se puede agregar que el nexo que aquellas nociones
-“soberanía” y “estado de excepción”- establecen entre las respectivas concepcio-
nes de Schmitt y Benjamin ha ocupado recientemente a otros comentaristas)19. El
filósofo frankfurtiano más detalladamente escrutado por Ellen Kennedy para de-
fender su tesis de la invasora presencia de Schmitt en la teoría crítica es -con un
ademán intencionadamente polémico en virtud de la influencia actual de sus
ideas- Jürgen Habermas, de quien afirma que su deuda al respecto, explícita en
obras tempranas (por ejemplo en el libro sobre la opinión pública), subsiste im-
plícitamente después, ya que los argumentos de Schmitt suministrarían la base
teórica del análisis del Estado en el capitalismo tardío y también las posteriores
disquisiciones sobre el orden constitucional a propósito de la situación en Alema-
nia Federal (Kennedy, 1987: 61). Si en todos los casos individuales considerados
el propósito de Kennedy es mostrar que los opuestos valores y fines políticos de
los frankfurtianos respecto a los defendidos por Schmitt no pueden disimular su
apelación a la misma argumentación formal propuesta por este último, la existen-
cia de esa brecha resultaría más patente en Habermas, quien, a diferencia de
Kirchheimer y Benjamin, por ejemplo, no descarta los principios liberales sino
que busca fundar en ellos una renovada filosofía política y un modelo de interac-
ción social guiado por normas racionales y criterios ético-discursivos.

Previsiblemente, ese inquietante desplazamiento de la producción frankfurtia-
na a zonas internas del archipiélago doctrinario schmittiano -convenientemente
designadas con el rótulo “schmittianismo de izquierda”- no dejó de suscitar répli-
cas animadas que ponían en juego los diseños plausibles de una historia intelec-
tual de la teoría crítica. Varias de esas réplicas aparecieron en el mismo número
de Telos en el que Kennedy exponía su interpretación. Martin Jay, acusado por es-
ta autora de pasar por alto “discretamente” (Kennedy, 1987: 45) el peso de la in-
fluencia schmittiana en su narrativa de los orígenes y desarrollos de la Escuela de
Frankfurt, hizo notar -bajo el retórico encabezamiento interrogativo “¿Reconci-
liar lo irreconciliable?”- la inconsistencia de las tesis kennedyanas, inevitable-
mente abocadas a un “singular empobrecimiento del pensamiento político con-
temporáneo” (Jay, 1966: 80). Benjamin, Neumann y Kirchheimer, alega Jay, se
interesaron por las ideas de Schmitt mucho antes de su incorporación al Instituto
de Frankfurt, y cuando ésta se produjo, tanto la crítica interna de ese pensamien-
to como la evaluación de su desemboque en una legitimación del Estado nazi los
llevaron a denunciarlo inequívocamente. Pero sobre todo, la incompatibilidad del
pensamiento de Schmitt con el de los miembros del Instituto estaría en que éste
último, con distintas gradaciones, se vio afectado por la dialéctica hegeliana en la
conceptualización de los problemas, mientras que la incompatibilidad de dialéc-
tica y decisionismo, en el caso de Schmitt, marca una diferencia insalvable (Jay,
1966: 73)20. En el mismo sentido, y en coherencia con tal modalidad filosófica de
apreciación de los procesos y fenómenos históricos, la Escuela de Frankfurt nun-
ca efectuó una denegación total del liberalismo (como sí lo hiciera Schmitt), sino
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un escrutinio severo de sus logros y sus fracasos como premisa de la reconduc-
ción de algunos de sus componentes válidos en una sociedad deseable. Lo que,
por lo demás, se pondría en evidencia en las posiciones de Habermas, el filósofo
más injustamente tratado por Kennedy en su diseño tendencioso de la “herencia”
izquierdista de Schmitt.

Con la exposición de la radical incompatibilidad de la visión habermasiana de
la democracia respecto de la opción plebiscitaria de Schmitt, así como del básico
distanciamiento de una noción hobbesiana de soberanía en aquella concepción,
J a y, en definitiva, desestima enfáticamente cualquier posibilidad hermenéutica de
lectura que concluya, como la de Kennedy, en la existencia de un “argumento for-
mal” común a Habermas y Schmitt. En esta última asimilación de posiciones in-
sisten Ulrich Preuss y Alfons Söllner para mostrar su inconsistencia y rebatir la va-
lidez de la interpretación revisionista. Preuss enumera los distintos lugares en los
que la formulación de Kennedy es claramente impropia para describir una comu-
nidad de perspectiva en Habermas y Schmitt: por ejemplo, indicar “una tensión en-
tre principios y realidad en la constitución liberal” sería, para Schmitt, irrelevante,
ya que para él la antítesis se da entre los principios del liberalismo y los principios
de la democracia; más en general, el esfuerzo schmittiano por establecer a lo po-
lítico en una esfera autónoma en la que se dirime “la decisión existencial entre
amigo y enemigo” (Preuss, 1987: 103-104) es claramente opuesto a la caracteriza-
ción de Habermas, para quien la índole “transitoria” de lo político se vuelve visi-
ble en el momento en que el poder social toma la forma de una autoridad racional.
Análogas contraposiciones son esgrimidas por Söllner en lo que se refiere a la ries-
gosa aproximación de Habermas y Schmitt, pero su artículo refuta a Kennedy con
mayor dilatación, ya que reconstruye la inserción de las ideas del resto de los teó-
ricos frankfurtianos aludidos por esta autora en la más amplia historia de su acti-
vidad en We i m a r, y después en el exilio. Particularmente en el primer período, du-
rante el cual supuestamente habría actuado sobre ellos la influencia de Schmitt,
Söllner encuentra evidencias textuales de una inclinación opuesta: la distinción
benjaminiana entre una violencia legítima y una ilegítima; la vigencia, en Kirch-
h e i m e r, de un paradigma crítico marxista que, sobreimpuesto a las nociones sch-
mittianas, movilizó en parte de su producción; la afinidad de las posiciones de
K i r c h h e i m e r, aún en esa época, con otras del campo socialdemocráta (Neumann,
Herman Heller, etc.) son referencias que Söllner articula para rechazar, sin mira-
mientos, la interpretación de Kennedy (1987: 81-96). Adicionalmente, reinserta el
proyecto intelectual de Habermas en un contexto de historia cultural omitido por
esa autora y que mostraría el esfuerzo del filósofo por reconstruir un linaje propia-
mente alemán a las ideas democráticas, realizado en la década de 1950 e inscrip-
to en dos frentes: la crítica a la nativa tradición de derecha, complaciente con el
nazismo, y, simétricamente, la afirmativa recepción de la literatura de la emigra-
ción. El carácter de esa iniciativa no podría estar más alejado del círculo de pen-
samiento schmittiano que Kennedy indica, para esas mismas fechas, como gravi-
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tando sobre la obra temprana de Habermas. En resumen, el intenso intercambio
p o l é m i c o2 1 a que dio lugar la coordinación hipotética de dos universos mentales
opuestos entre sí en inspiración y proyección es significativo en más de un senti-
do. Por un lado, se lo puede entender como un episodio, entre otros, del re v i v a l d e l
pensamiento anti-ilustrado que, en casos como éste, se concentra en la alegada fe-
cundidad de la doctrina de Carl Schmitt para un examen crítico de “las deficien-
cias del sistema liberal dominante”2 2. Por otro lado -y esto es más pertinente en
nuestro contexto- el ademán anexionista que guía las relecturas de obras de la Es-
cuela de Frankfurt en clave schmittiana constituye un firme reconocimiento de la
decisiva inscripción del pensamiento frankfurtiano en el ámbito de la teoría polí-
tica (es decir, en cuanto área diferenciable de la filosofía de la historia, la teoría es-
tética, la crítica cultural, etc., especialidades más comúnmente vinculadas a su he-
rencia). Esta aserción puede probarse mediante la consideración de otro autor, ape-
nas mencionado hasta ahora pero significativo desde el punto de vista de las de-
mandas hermenéuticas que en los últimos tiempos se han ejercido sobre él para re-
saltar la índole política de su proyecto intelectual.

En efecto, si no hay autor “frankfurtiano” más comentado y cribado en la ac-
tualidad que Walter Benjamin -lo que se puede demostrar tanto por la multiplica-
ción de volúmenes y números monográficos de revistas a él dedicados23 como por
la acumulación de bibliografías siempre provisionales sobre esa misma prolifera-
ción-24, tampoco hay uno en el que retorne con más insistencia el desciframiento
político de su pensamiento, muchas veces con la intención de incorporar ese le-
gado a una lectura, también política, del presente.

Uno y otro propósito están ejemplificados en los sucesivos trabajos de una es-
pecialista de Benjamin, la norteamericana Susan Buck-Morss, quien luego de
ofrecer una de las mejores historias de la filosofía dialéctica frankfurtiana (1981)
acometió en dos libros posteriores una obra de recuperación del ambicioso dise-
ño benjaminiano de los “Pasajes” que no tiene paralelo en la literatura especiali-
zada. El primero de ellos reconstruye creativamente la “dialéctica de la mirada”
(Buck-Morss, 1989) que inspiró a Benjamin su articulación de los restos disper-
sos de la cultura de masas como conjunto significativo que admite la fijación de
una verdad filosófica. Cuando los textos de Passagen-Werk se dieron a conocer,
en la ostensible diseminación de motivos que abarcaba su lábil arquitectura y sus
lacónicas referencias a una posterior organización de contenidos, los estudios de
ese “torso” (en el que se cifraba, emblemáticamente, una inconclusión literaria y
existencial, pero también el signo ominoso de una tragedia más vasta) se intere-
saron en los fragmentos desde distintas perspectivas, aunque con una marcada
tendencia a acotar, como relevantes, los tramos referidos a una eventual filosofía
de la historia. Opción ésta, sin duda, facilitada y fomentada tanto por la compa-
rativamente más nítida estructuración de la sección respectiva (Benjamin,
1983/4: 1-40) como por el hecho de que su legibilidad se veía reforzada por las
ya conocidas “Tesis de filosofía de la historia” (de acuerdo al nombre convencio-
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nal que identificó a la serie de reflexiones en las que la crítica del historicismo se
complementaba con observaciones normativas sobre el modo de acceder al cono-
cimiento del pasado histórico)25.

Muy diferente es la actitud de Buck-Morss, quien en un doble movimiento re-
compone la experiencia histórica de Benjamin y a través de ella ilumina aquella
articulación histórico-cultural que suscitó la mirada configuradora del autor de
los “Pasajes”. La finalidad declarada de la autora es reanimar “la fuerza política
y cognitiva” (Buck-Morss, 1989: IX) que contiene Passagen-Werk, bajo el su-
puesto de su pertinencia no sólo exegética sino activamente interventora en la in-
terpretación del mundo cultural de hoy. El señalamiento de la permanencia de los
mitos e imágenes de sueño que la cultura de masas propone a la conciencia del
consumidor -ilustrada con frecuentes cotejos de imágenes del siglo XIX y de dis-
tintas épocas del siglo XX-, unido a la inteligente reconstrucción de las indicacio-
nes teóricas y metodológicas de Benjamin presentes en los materiales conserva-
dos, está orientado con firmeza a ese impulso del “despertar” activo y conscien-
te que el escritor alemán asentó en la obra como criterio estratégico. Tal conquis-
ta del conocimiento histórico que rescata el significado político de lo que de otro
modo subsistiría como prolongado encantamiento o fascinación letárgica, busca
neutralizar la inerte transfiguración del presente que acompaña la función legiti-
madora de la cultura dominante y propone, en consecuencia, tareas de recupera-
ción coherentes con una percepción modificada y vigilante de ese universo. Así,
la motivación político-cognoscitiva del mayor emprendimiento benjaminiano
vuelve a encarnarse en un proyecto contemporáneo que entiende a la transmisión
de cultura, en las palabras de Buck-Morss, como “un acto político” de decisiva
importancia en la medida en que “la memoria histórica afecta decisivamente la
colectiva voluntad política de cambio” (1989: XI). En definitiva, The Dialectics
of Seeing busca hacerse eco de la sugerencia benjaminiana según la cual los se-
dimentos culturales activos en las imágenes de la experiencia urbana están “polí-
ticamente cargados” y pueden “transmitir una energía revolucionaria a través de
las generaciones” (Buck-Morss, 1989: 336).

En el segundo de los libros mencionados, Susan Buck-Morss no considera te-
máticamente los desarrollos de Passagen-Werk, pero aplica con creatividad ana-
lítica sus intuiciones básicas en una lectura política del presente desencantado que
se sirve del léxico y los conceptos benjaminianos para una original apreciación
comparativa de la declinación de los sueños colectivos en las opuestas civiliza-
ciones del capitalismo y el socialismo. El abrupto enlace del deseo de plenitud y
su abismal hundimiento están inscriptos en la antítesis que da título a la obra
Mundo de sueño y catástrofe, síntesis expresiva del enfoque crítico de la ilusión
y sus resortes fantasmagóricos desde la perspectiva del desastre, topos benjami-
niano que aquí dilata su potencialidad heurística mediante el sensible tratamien-
to de Buck-Morss.

193

José Sazbón



Teoría y filosofía política

Los “mundos de sueño” de la democracia, de la historia y de la cultura de ma-
sas son examinados en su carácter de utopías colectivas en trance de agotamien-
to por efecto de los desemboques deplorables de los dos opuestos sistemas eco-
nómicos que inicialmente los inspiraron y de los que se sirvieron para legitimar-
se. Buck-Morss hace explícito su uso de esa noción en la acepción benjaminiana
que remarca su ambivalencia: deseo utópico de universos sociales en los que la
felicidad personal y la superación de la escasez serían, al fin, posibles, y al mis-
mo tiempo reservas de energía utilizadas instrumentalmente por las estructuras de
poder en una dirección destructiva para las masas. La guerra, el terror y la explo-
tación en que se convirtieron las expectativas de varias generaciones correspon-
derían a los “sueños” de la soberanía de las masas y de la abundancia industrial.
En cuanto al anhelo de una cultura para las masas, éste suscitó, como efecto omi-
noso, un conjunto de “efectos fantasmagóricos que estetiza la violencia de la mo-
dernidad y anestesia a sus víctimas” (Buck-Morss, 2000: XI). Escrito desde la
perspectiva que ofrece el fin de la guerra fría, el libro es también un registro de
las experiencias de trabajo en común de intelectuales del Este y del Oeste para el
análisis crítico de sus respectivas sociedades. Las formas específicas que en uno
y otro campo asumía la conjunción opositiva de “mundo de sueño y catástrofe”
figuraron en la agenda de la propia autora durante sus frecuentes visitas -entre
1988 y 1993- al Instituto de Filosofía de la Academia de Ciencias de Moscú, don-
de compartió experiencias con especialistas locales en autores de la Escuela de
Frankfurt como, precisamente, Walter Benjamin (y Theodor W.Adorno). En una
tácita incorporación de claves conceptuales y técnicas de expresión derivadas de
Benjamin, Buck-Morss organiza la materia de su libro como una reserva de aper -
çus históricos, reflexiones teóricas e imágenes (fotográficas, pictóricas) que, en
conjunto, se ofrecen como piezas de un montaje críticamente orientado a la pro-
ducción de “shocks”, en la acepción que este procedimiento reviste en la meto-
dología benjaminiana. La apelación a nociones articuladoras como “constelacio-
nes” y “tiempo mítico”, o la dualización de estadios -sueño y pesadilla, imagen y
fantasmagoría, utopía y despertar, etc.- como recursos puestos al servicio de una
mirada política que retiene la promesa de emancipación contra todos los espejis-
mos de “la argumentación neoliberal” (Buck-Morss, 2000: XIII) es una convin-
cente muestra de la eventual actualización del pensamiento crítico de Walter Ben-
jamin. El inventivo aprovechamiento de ese legado en términos de integración de
figuraciones e ideas, del “uso de imágenes como filosofía”, está aquí subordina-
do a una admonición cuya fórmula -“la evaluación del siglo veinte no debe que-
dar en manos de sus vencedores”- (Buck-Morss, 2000: XV) retoma y prolonga
las advertencias dramáticas del autor de las “Tesis”.

La recuperación, en Benjamin, de una crítica cultural políticamente orientada
-tal como vimos en Buck-Morss- debe distinguirse de una adhesión a las implica-
ciones estratégicas de su pensamiento político en la forma que éste toma, por
ejemplo, en las “Tesis de filosofía de la historia”. Si bien no se puede decir que

194



luego de las agrias disputas de los años sesenta (cuando, en Alemania Federal,
Adorno y Horkheimer fueron acusados por estudiantes izquierdistas de “traicio-
nar” a Benjamin)2 6 el tema de la recuperación política de la filosofía benjaminiana
haya dado lugar a un verdadero debate, sí puede señalarse una notoria diferencia-
ción de posiciones en cuanto al carácter del legado. Dejando de lado una serie,
considerablemente nutrida, de orientaciones de lectura receptivas al esfuerzo filo-
sófico de Benjamin en las dramáticas circunstancias en que redactó las “Tesis”, y
por tanto proclives a su caracterización como un documento teórico de perdurable
inspiración, se diseñan dos actitudes polares. Por un lado, la de quienes creen en-
contrar en la crítica del gradualismo socialdemócrata el esbozo de un “mesianis-
mo político” de inquietantes efectos potenciales, ya que las tesis de 1940 no serían
“otra cosa que un manual de guerrilla urbana” (Tiedemann, 1983/4: 96); el énfa-
sis en la discontinuidad de la historia y la expectativa de una abrupta entrada en
ella del Mesías/proletariado revolucionario constituiría menos un diagnóstico pro-
veniente de Marx que un anhelo propio del “entusiasmo de los anarquistas” (Ti e-
demann, 1983/4: 95). Esta posición es la de Rolf Tiedemann, editor de las obras
de Benjamin y antiguo discípulo de Adorno, quien, en su momento, también había
visto con inquietud que el teórico de la obra de arte en la época de su reproducti-
bilidad técnica se hubiese situado “en los límites del anarquismo”2 7.

También Rainer Rochlitz, otro estudioso de Benjamin, experimenta similares
aprensiones en cuanto a la política de Benjamin en las “Tesis”: la invocación, en
éstas, de un “estado de emergencia” como regla, y la aprobación del sentimiento
vindicativo en las masas, lo llevan a asociar el temperamento revelado por Benja-
min en ese texto con “la ética de ciertos grupos terroristas” en los años setenta. Da-
do que este último período difería considerablemente de la época de redacción de
las “Tesis”, Rochlitz juzga que la mayor influencia política de la obra de Benjamin
se ejerció “en nombre de una falsa actualización” (1996: 235). Por otro lado, la in-
cisiva crítica a los fundamentos filosóficos (historicismo) e ideológicos (concep-
ciones del “progreso”) que Benjamin atribuye a la teoría y la práctica socialdemó-
cratas han encontrado un eco favorable en amplios sectores de la opinión, tanto por
su sintonía con la crítica filosófica del optimismo ilustrado, y más precisamente
con la vertiente frankfurtiana de esa crítica (Mensching, 1980: 157-180) emblemá-
ticamente representada en Dialéctica del iluminismo (Horkheimer y A d o r n o ,
1 9 7 0 ) , como por su congruencia con las imputaciones políticas que tienen como
blanco las opciones estratégicas del antifascismo de los años treinta. En el marco
de esta última orientación, es significativa la recuperación del pensamiento políti-
co de Benjamin que efectúa Terry Eagleton en un brillante estudio que, centrado
en las promesas de la “crítica revolucionaria” benjaminiana para la teoría literaria
y la crítica cultural contemporáneas, contiene también un sugerente paralelo entre
Benjamin y Trotsky que muestra sus afinidades en distintos terrenos, incluyendo
aquél referido a la hostilidad manifestada hacia los programas e ideas del Frente
Popular en la época mencionada (Eagleton, 1981: 173-175).

195

José Sazbón



Teoría y filosofía política

Una evaluación panorámica del legado teórico de la Escuela de Frankfurt en la
reflexión política contemporánea permite distinguir dos tipos de producciones que,
aunque puedan vincularse entre sí, resultan claramente diferenciables: aquellas que
prolongan la inspiración de la “teoría crítica” en el establecimiento de un proyecto
de teoría social general, y las que sin una ambición análoga exploran -a partir de
uno u otro linaje frankfurtiano- las posibilidades de conectar aspectos de aquella he-
rencia con una temática singular del presente. En tanto las producciones del segun-
do tipo, como se acaba de señalar, son tributarias de una pluralidad de fuentes “clá-
sicas”, las del primer tipo están organizadas en torno a la obra de Jürgen Habermas,
y de hecho tienen a éste como su impulsor más prolífico. Las posiciones públicas,
el proyecto teórico y la influencia de Habermas son suficientemente conocidos en
la actualidad, ya que constituyen una presencia viva y configuradora. Lo que habría
que recalcar en el contexto de esta exposición es la modalidad diferencial de esa op-
ción dentro de las continuidades de la teoría crítica. Habermas ha sido explícito al
respecto en diversos lugares, y particularmente en su obra principal, Teoría de la
acción comunicativa (Habermas, 1990):la presentación que allí efectúa de una ver-
sión renovada y programática de la “teoría crítica de la sociedad” tiene como pre-
misa razonada la indicación de las causas que bloquearon el desarrollo de su con-
cepción clásica. La extrapolación del concepto lukacsiano de “cosificación” fuera
del contexto histórico del sistema capitalista, la amplificación de la razón instru-
mental a una general “lógica del dominio sobre las cosas y los hombres”, la diso-
ciación del enlace crítico de filosofía y ciencia y la concomitante insistencia en una
teoría apartada de la práctica, etc., rasgos todos ellos ostensibles a partir de D i a l é c -
tica del iluminismo, mostrarían para Habermas el fracaso de la original iniciativa
del Instituto. Pero tal fracaso, que para él se debe a lo que llama “agotamiento del
paradigma de la filosofía de la conciencia”, puede ser superado mediante la susti-
tución de ese paradigma por una teoría de la comunicación que, en cuanto verdade-
ra heredera de la empresa interrumpida, resultaría apta para asumir las tareas pen-
dientes de la teoría crítica (Habermas, 1990: Tomo I, 480-508 y Tomo II, 527-572).
Entendida entonces como alternativa a la filosofía de la historia pesimista y políti-
camente estéril en que desembocó el impulso frankfurtiano inicial -y cuyas formas
categoriales, como ya señalaron otros discípulos de Adorno, acabaron por desvin-
cularse de la historia concreta- (Krahl, 1974: 166-167), la teoría habermasiana de la
acción comunicativa, en cuanto supone una teoría de la racionalidad y de la moder-
nidad, ha servido a su autor como una instancia crítica para evaluar un conjunto de
direcciones del pensamiento contemporáneo. Entre éstas, merecen destacarse las
que filosóficamente se aglutinan en el post-estructuralismo (Habermas, 1989: caps.
7 a 10) y políticamente en el neoconservadurismo2 8, unas y otras tributarias, en cier-
tos casos, de ese ataque a la modernidad que Habermas percibe como una amena-
za tanto al conocimiento del mundo como a su transformación. Su muy conocida
fórmula-consigna referente a la modernidad como proyecto inconcluso (Habermas,
1987: 141-156)2 9 y, por tanto, necesitado de cumplimiento puede entenderse como
un espacio de concentración argumentativa en el que han confluido diversas líneas
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de reflexión. Estas abarcan, por ejemplo, la lectura habermasiana del post-estructu-
ralismo (Norris, 1997: 97-123; Couzens Hoy, 1997: 124-146; Schmidt, 1997: 147-
171 y Bohman, 1997: 197-220), su ética discursiva (Benhabib y Dallmayr, 1990) o
su noción de esfera pública (Calhoun, 1992), pero también cuestiones como la par-
ticipación política (Eder, 1992: 95-120), la temática adorniana de la dominación
( E d e r, 1992: 95-120) o la crítica comunitarista del liberalismo (Benhabib, 1992: 39-
59), la relación entre moralidad y política (McCarthy, 1992: 51-72) o entre filoso-
fía y práctica social (McCarthy, 1992: 241-260) en el plano de temas y problemas
acotados, si bien la orientación habermasiana también ha inspirado elaboraciones
sistemáticas de mayor respiro.

Es preciso aclarar que la mencionada orientación no se limita a prolongar o a
especificar líneas de desarrollo contenidas en los propios trabajos de Habermas;
la yuxtapuesta incorporación de otros mentores por un lado, y por otro la comple-
jización de la teoría para incluir en ella direcciones divergentes o “superadoras”
del maestro permiten hablar, en ocasiones, de una crítica inmanente de Habermas
en estos autores, que por ello han sido incluidos a veces en una “tercera genera-
ción” de la Escuela de Frankfurt (con lo que supone esta noción a la vez de cor-
te generacional y de nuevo comienzo). Ejemplifica esta situación la obra de Axel
Honneth, quien en su primer libro (Honneth, 1991), luego de pasar revista a las
aporías de la primera teoría crítica, integra la revisión de la segunda con las ad-
quisiciones de una corriente ajena a esa tradición (Foucault) a fin de aprovechar
comparativamente los recursos de una teoría del poder sumándolos a los propios
del enfoque comunicativo; y en su segundo libro -continuación programática del
anterior-(Honneth, 1995)30 retoma el énfasis en una politización de la problemá-
tica de Habermas mediante la recuperación de la lucha hegeliana por el recono-
cimiento como premisa teórica de una conceptualización de las formas normati-
vas que regulan las interacciones sociales. A diferencia de Habermas -piensa
Honneth-, se podría fundamentar la teoría crítica en “alguna forma de antropolo-
gía filosófica” en vez de hacerlo en una concepción lingüística. Se puede agregar
que las sugerencias correctivas de Honneth, ligadas por él a la elaboración de una
teoría general, representan uno entre muchos casos de acomodación de las con-
cepciones habermasianas a otras iniciativas intelectuales que, reconociendo el va-
lor seminal de la obra de Habermas, buscan integrar sus elementos con una varie-
dad de otras matrices de pensamiento: v.g., desde la hermenéutica de Gadamer
(Bernstein, 1983: 184) hasta la teoría de la práctica de Bourdieu (Calhoun, 1995:
cap. 5), sin omitir incluso aquellos aspectos del post-estructuralismo que subsis-
tirían en una “tensión fructífera” con la obra en cuestión (Landry, 2000: 99-129).

En cuanto a las que indicamos como producciones de un segundo tipo, éstas,
ajenas a un impulso sistemático y volcadas en cambio a la recuperación y aplica-
ción de una herencia singular en una esfera precisa de indagación, podrían distri-
buirse, para comodidad de la exposición, de acuerdo a las figuras del Instituto que
concitan su atención.
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Una adecuada representación de este grupo, así como la prueba de la consoli-
dación de una tradición “frankfurtiana” de pensamiento político, la ofrece la obra
que William E. Scheuerman consagró a las ideas políticas y jurídicas de Franz
Neumann y Otto Kirchheimer y su vigencia en la actualidad. Interesado central-
mente en demostrar “la relevancia de los análisis que Neumann y Kirchheimer
dedicaron al imperio de la ley en el Estado de bienestar del siglo XX” (Scheuer-
man, 1997: 6), Scheuerman entiende que esos autores suministraron una cantidad
de percepciones agudas sobre el desarrollo jurídico contemporáneo que una teo-
ría democrática de orientación crítica debe, en el presente, tomar en cuenta. En
una situación en la que la expansión del aparato administrativo y el surgimiento
de nuevas formas de autoridad pública y privada han llegado a ser característicos,
resulta pertinente incorporar la lección de los juristas de la Escuela de Frankfurt
acerca de los procesos de “desformalización jurídica”. Al describir los aportes in-
terpretativos que los teóricos estudiados realizaron entre los años treinta y sesen-
ta, el propósito de Scheuerman es, además de difundir logros insuficientemente
conocidos en el medio jurídico norteamericano, poner en evidencia el estímulo
presente de esos resultados para una época, como la actual, en la que se asiste a
ataques unilaterales y destructivos contra el derecho formal, ataques -en su opi-
nión- en gran medida debidos a que ese derecho contiene elementos críticos que
ponen en cuestión las desigualdades sociales que genera el sistema capitalista
(1997: 1-10 y 240-248).

Así como la asimilación productiva de Neumann y Kirchheimer se efectuó -
de acuerdo a la iniciativa de Scheuerman- en la consideración de un objeto de-
marcado y preciso, la desformalización de la ley, las apropiaciones de Benjamin
señalan tendencialmente el extremo opuesto: una incitación general y difusa, una
conativa amalgama de sus topoi y procedimientos con las percepciones electivas
del intérprete o el crítico que, así, dota a su trabajo de un dispositivo hermenéu-
tico pródigo en iluminaciones. Si las obras ya comentadas de Susan Buck-Morss
muestran la posibilidad de una lectura política del presente investida de proféti-
cas claves benjaminianas, la virtualidad de estímulos provistos por este autor se
extiende a otros campos conexos. Hay, así, una política de la memoria, como la
que Jonathan Boyarin buscó fundamentar articulando la constelación de imáge-
nes parisinas de Benjamin con las experiencias de los judíos polacos de París que
recogió su propio estudio etnográfico (1992). Hay una política de la historiogra-
fía, como la que Irving Wohlfarth pone en evidencia en un conspicuo estudio
(1986: 559-609), así como hay otra, filosóficamente razonada por Reyes Mate, de
la propia historia (1991: 49-73); sin olvidar, desde luego, la política de la cultu-
ra, dilucidada admirativamente por tantos intérpretes de Benjamin31. Variaciones
más lábiles pueden encontrarse asimismo en quienes hallan en esa proteica reser-
va una política de las imágenes (Weigel, 1996: 1ª sección), una política del len-
guaje (García Düttman, 1991: 528-554), una desmitificación de la metrópolis
(Gilloch, 1996) y, en este último terreno, mediado por el surrealismo, incluso un
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“marxismo gótico” (Cohen, 1993: cap. 1). Es notorio el contraste entre esta dis-
ponibilidad prismática de lo político benjaminiano y la más opaca pantalla que
ofrece Adorno para un acercamiento similar. Los atributos de “quietismo tempe-
ramental” (Jameson, 1990: 249) o “escepticismo político” (Vacatello, 1972: cap.
IV) que se le asignan, el “diferimiento de la praxis”32 o la “ciencia melancólica”
(Rose, 1978)33 en que culminaría su obra, la carencia de ilusiones sobre la edifi-
cación de una sociedad más humana “a través de medios políticos de algún tipo”
(Jay, 1984: 243) que se le imputa, etc. son todas percepciones de una incolmable
escisión entre la filosofía adorniana y su eventual proyección política en el pre-
sente. Ciertamente, se podría matizar este juicio si se incorpora a la herencia de
Adorno la latencia utópica de su pensamiento, presente sobre todo en su teoría es-
tética (Jay, 1988: 4), la cual, al imaginar una humanidad emancipada compuesta
por individuos autónomos en libre juego interactivo, permitiría afirmar, como lo
hace Eagleton, que “en este sentido, existe la base de una política en la obra de
Adorno” (1990: 357).

Con menores reservas y un más amplio respaldo textual y contextual, esa mis-
ma afirmación es válida para Herbert Marcuse, quien hacia 1968 pudo declarar
que para él “la filosofía se ha vuelto inseparable de la política” (1970: 127). Has-
ta qué punto una manifestación como ésta hace de Marcuse una contrafigura de
Adorno se puede apreciar en las actitudes divergentes que uno y otro adoptaron,
en esa época turbulenta, respecto a las movilizaciones estudiantiles, divergencias
que pueden seguirse incluso en el intercambio de correspondencia que durante
1969 documentó sus antagónicas posturas34. Tres decenios después, el destino de
aquella parte de la producción de Marcuse que mejor encarnaba la articulación de
teoría crítica y pensamiento estratégico (nexo éste para el que ningún otro autor
frankfurtiano encontró una audiencia tan masiva)35, ha quedado comprometido
por la mutación radical de la situación del mundo en la que ese esfuerzo fructifi-
có, y por tanto es preciso buscar en otros componentes de su legado la evidencia
de una reserva productiva. 

Esta posibilidad parece allanada ahora con la publicación de los Collected Pa -
pers del filósofo (ver el volumen citado en la nota 21). Su editor, Douglas Kell-
ner, ha hecho notar que, si bien a diferencia de Adorno Marcuse no anticipó la
embestida posmoderna contra la razón y la ilustración -su dialéctica, agrega, “no
era ‘negativa’”- (Kellner, 1998[b]: XIV), en otros aspectos su lección está viva.
La práctica marcusiana de arraigar el trabajo teórico en investigaciones históricas
concretas (algo en lo que Marcuse fue fiel a la inspiración original del Instituto)
y las áreas precisas en las que ese criterio fue puesto en práctica, hacen resaltar
esa inspiración. Ejemplos de tal aseveración son la indagación del papel de la tec-
nología en las sociedades contemporáneas, que permite distinguir entre las ten-
dencias opresivas y las emancipatorias, su visión del impulso crítico del arte y el
pensamiento, y en general, en una época como la actual, de reorganización glo-
bal del sistema capitalista, la insistencia en el contraste entre el imperio de las

199

José Sazbón



Teoría y filosofía política

fuerzas de dominación, acompañado de conmociones políticas, y el potencial de
liberación (Kellner, 1998[a]: 37-38) que una teoría dialéctica de los procesos so-
ciales puede descubrir y caracterizar en una perspectiva progresista. Ciertamen-
te, todo esto replantea una vez más la permanente tensión entre pensamiento utó-
pico y proyecto político, que en este caso se inscribe en la permanente y necesa-
ria revisión y adaptación de aquellos recursos conceptuales que, originados en la
labor acumulativa de la Escuela de Frankfurt, se han integrado ya en los desarro-
llos continuos de la ciencia social.
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co incluía a la Escuela de Frankfurt. Allí, las teorías abarcadas con ese nom-
bre iban “desde el estructuralismo, pasando por la deconstrucción y otros es-
quemas post-estructurales y prácticas interpretativas hasta algunos tipos del
actual Nuevo Historicismo” (Eddins, 1995). La cita corresponde al primer ar-
tículo de la compilación (Abrams, 1995: 13). Todavía en 1989 un autor nor-
teamericano podía distinguir -para luego conectar- las diferentes tradiciones
involucradas cuando, en la Introducción de su texto, afirmaba: “la tesis de mi
libro es que la teoría post-estructuralista tiene mucho que ofrecer a la recons-
trucción de la teoría crítica” (Poster, 1989: 3). Hacia la misma época, un crí-
tico inglés encaraba diferentemente la relación de una a otra corriente, a sa-
ber, como “una serie de contrastes, rapprochements... [y] notables convergen-
cias entre la interpretación frankfurtiana del marxismo y el pensamiento post-
estructuralista” (Dews, 1988: XVI-XVII).

2 Horkheimer: “Teoría tradicional y teoría crítica” (1937), en la selección del
mismo autor Teoría crítica (1974), Marcuse: “Filosofía y teoría crítica”
(1937), en H. Marcuse Cultura y sociedad (1970).

3 El “Prefacio para la nueva publicación”, fechado por Horkheimer en abril
de 1968, en Teoría Crítica (9-14). Una reciente presentación de conjunto de
las posiciones políticas involutivas de Horkheimer, cuya acrimonia alcanza a
otros miembros del Instituto, puede encontrarse en el artículo póstumo de Mi-
chael Sprinker (1999: 115-136).

4 “La recuperación del problema marxismo y filosofía sería ya necesaria des-
de el solo punto de vista teórico... Pero, como para el problema marxismo y
Estado, es evidente que la tarea teórica nace aquí también de las exigencias y
las necesidades de la praxis revolucionaria” (Korsch, 1964: 104).
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5 Si se deja de lado la alusión de Karl Korsch (1930) a la comunidad de pers-
pectiva filosófica que existiría entre sus “escritos, los de Lukács y otros co-
munistas ‘occidentales’”, es sólo a mediados de los años cincuenta cuando la
fórmula, con el adjetivo aún entrecomillado (“El marxismo ‘occidental’”),
aparece en un libro importante para caracterizar las posiciones filosóficas de
Lukács en 1923. Respectivamente, Karl Korsch: “El estado actual del proble-
ma. (Anticrítica)”, texto de 1930 incluido en Marxisme et philosophie (40) y
Maurice Merleau-Ponty: Las aventuras de la dialéctica (1957) (ver título del
cap. II). Dos décadas después, con la expresión ya  normalizada, Perry Ander-
son presenta un panorama considerablemente abarcativo, en épocas y en di-
versidad interna, en sus notorias Consideraciones sobre el marxismo occiden -
tal (1979).

6 El libro de Lukács, publicado originalmente en 1923 (Berlín, Malik Verlag),
ejerció una nueva influencia a partir de la no autorizada edición francesa (His -
toire et conscience de classe. Essais de dialectique marxiste, 1960) y de la fi-
nalmente convalidada reedición que Lukács permitió en 1968 haciéndola pre-
ceder de un prólogo autocrítico.

7 Las respectivas interpretaciones de Pollock y Neumann, así como su cote-
jo, figuran analizadas en Giacomo Marramao (1979: 214-221 y 254-258). Pa-
ra un encuadramiento más general que tiene en cuenta las orientaciones del
Instituto en el exilio, cf. Martin Jay (1966: cap. 5) y Rolf Wiggershaus (1994:
280-291).

8 El compilador de la antología, Giacomo Marramao, la ha hecho preceder de
un iluminador encuadramiento histórico: “Note sul rapporto di economia po-
litica e teoria critica” (11-47).

9 Una consideración problemática de esta cuestión figura en un artículo de
Pollock de 1941, “Il nazionalsocialismo è un ordine nuovo?”, en Marramao
(1981). El volumen recoge una serie de trabajos sobre aspectos económicos,
políticos y jurídicos de la Alemania nazi publicados en una entrega de Studies
in Philosophy and Social Science (revista sustituta de la Zeitschrift für Sozial -
forshung) (1941). Es muy útil la “Introduzione” (9-48) de Marramao a su
compilación.

10 Algunas prolongaciones de los temas del libro figuran en Franz Neumann
(1968).

11 Para una evaluación reciente de la incidencia de las tesis de Neumann en
la discusión en curso sobre distintos aspectos de la conceptualización del na-
zismo, cf. Patricio Geli (1999: 117-147).
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12 En “Raul Hilberg, historiador de la Shoa. Perspectivas y discusiones en re-
lación a su obra”, Federico Finchelstein evoca un aspecto poco conocido de
la actividad académica de Neumann vinculada con su especialización en la
historia de la Alemania nazi: su aceptación de la dirección de una tesis que
elaboraría Hilberg (dirección interrumpida por su muerte en 1954) y que cul-
minaría en el libro clásico de este autor, The Destruction of the European Jews
(1961). El texto de Finchelstein es una comunicación presentada en las VII
Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia, Neuquén, 1999.

13 Aunque el autor no menciona su vinculación personal con Kirchheimer en
la breve semblanza intelectual que lo tiene por objeto, otros estudiosos se re-
fieren a ella. Bolaffi, quien cita la antología Politics, Law and Social Change.
Selected Essays by Otto Kirchheimer, indica que sus compiladores, John H.
Herz y Erich  Hula (este último, antiguo asistente de Hans Kelsen en el Insti-
tuto de Derecho Internacional de Colonia) habían sido “discípulos de Kirch-
heimer” (XVII). Por otro lado, Claus-Dieter Krohn recuerda la participación
conjunta de Herz y Kirchheimer tanto en la división de investigaciones del
Office of Strategic Services como luego en la Rand Corporation (1993: 176-
177). Por lo demás, la participación de los emigrados izquierdistas en oficinas
gubernamentales norteamericanas durante la guerra y la inmediata post-gue-
rra ha sido estudiada en detalle, con abundantes referencias a los casos de Ot-
to Kirchheimer, Franz Neumann y Herbert Marcuse -entre otros- en Barry M.
Katz (1987: 439-478) y en Douglas Kellner (1998[a]: 1-38).

14 El citado artículo de Bolaffi ocupa las páginas XI-CXII del volumen men-
cionado.

15 Distintas referencias a la polémica anti-schmittiana de Kirchheimer pue-
den encontrarse en Marramao (1989: 160 y 286), Racinaro (1982: 116 y 126-
127 -entre muchos otros comentarios sobre la posición de Kirchheimer en el
mencionado debate) y Beaud (1997: 85-86, 142-144, 161-163 y 206-207).

16 El artículo integra una “Special Section on Carl Schmitt and the Frankfurt
School” de ese número de la revista.

17 La carta no está  incluida en la compilación de la correspondencia de Ben-
jamin que efectuaron Scholem y Adorno (Benjamin[a] y [b], 1979), pero sí en
la edición de las obras completas de Benjamin a cargo de Rolf Tiedemann y
Hermann Schweppenhäuser (Frankfurt am Main, 1974-1989), de donde la ha
tomado recientemente Horst Bredekamp (1998: 901-916). En la carta, fecha-
da el 9 de diciembre de 1930, Benjamin le anuncia a Schmitt que recibirá un
ejemplar de su Ursprung des deutschen Trauerspiels y podrá advertir cuánto
le debe a él la presentación de la doctrina de la soberanía en el siglo XVII que
allí figura. Agrega que en los últimos libros de Schmitt, y especialmente en
La dictadura, ha encontrado una “confirmación” (Bestätigung) de sus propias
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modalidades de investigación en filosofía del arte a partir de las utilizadas por
Schmitt en filosofía del Estado (1998: 903). Si bien no se ha conservado res-
puesta alguna de Schmitt a esa carta, en un texto suyo muy posterior hay ele-
mentos que permiten hablar de una deuda recíproca y a partir del mismo es-
crito benjaminiano aludido. En efecto, en la “Observación preliminar” a su
Hamlet o Hécuba. La irrupción del tiempo en el drama (1993), original ale-
mán de 1956, Schmitt incluye El origen del drama barroco alemán entre unos
pocos libros a los que, dice, “debo valiosas informaciones y observaciones
esenciales” (5).

18 Ver el tercero de los “Currículos” redactados por Benjamin e incluidos en
sus Escritos autobiográficos (1996: 58).

19 Ver el mencionado artículo de Horst Bredekamp (1998) y también el de Jo-
sé L. Villacañas y Román García (1996: 41-59).

20 Jay recuerda también que esa incompatibilidad fue aludida intencional-
mente por Herbert Marcuse cuando, hacia el final de Reason and Revolution
-escrito durante la guerra en su exilio norteamericano-, cita una fórmula de
Schmitt de 1933 según la cual “el día en que Hitler subió al poder ‘Hegel, por
así decirlo, murió’” (Marcuse, 1971: 406). Jay podría haber citado también
una anterior aparición de la misma referencia en otro texto de Marcuse: “La
lucha contra el liberalismo en la concepción totalitaria del Estado” (Marcuse,
1970: 44, n. 74). En ambos casos, la remisión es al texto de Schmitt Staat, Be -
wegung, Volk (1933: 32). 

21 Ninguna de las réplicas mencionadas debilitó el aplomo de Ellen Kennedy,
quien reiteró su argumentación en un número posterior de la revista (Ken-
nedy, 1987: 101-116).

22 Ese es el planteo de Chantal Mouffe en la presentación (“Introduction:
Schmitt’s Challenge”) de su compilación The Challenge of Carl Schmitt
(1999: 6). Se trataría, para Mouffe, de leer a Schmitt “no para atacar a la de-
mocracia liberal, sino para preguntarse cómo ésta puede ser mejorada” (1999:
6); responder al desafío de Schmitt consistiría, para una política liberal-demo-
crática, en sustituir el antagonismo por el agonismo, es decir, el enfrentamien-
to entre enemigos por la confrontación entre adversarios (1999: 4-5). Igual-
mente favorable a una incorporación productiva de Schmitt para desarrollar
las “potencialidades inexploradas de una teoría democrática radical” es el es-
tudio de Andreas Kalyvas (1999: 87-125 -la cita es de la página 89). Versio-
nes menos complacientes con la promesa liberal pueden encontrarse en los
dos números especiales que la revista Telos dedicó al examen de las temáticas
schmittianas: nº 72, verano 1987, y nº 109, otoño 1996. En sentido contrario,
una severa desestimación de la recuperación de Schmitt, hecha desde un pun-
to de vista receptivo a la tradición de la teoría liberal y a la coordinación de
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ésta última con los presupuestos universalistas de la democracia participativa
puede encontrarse en Jürgen Habermas “The Horrors of Autonomy: Carl Sch-
mitt in English” (1989[b]: 128-139).

23 Indice elocuente de esta extendida modalidad es que una misma revista ha-
ya dedicado, en el transcurso de un decenio, cuatro números monográficos a
Benjamin. Ver New German Critique, Nº 17, primavera de 1979; Nº 34, in-
vierno de 1985; Nº 39, otoño de 1986; Nº 48, otoño de 1989.

24 Ya en 1982 apareció un libro consagrado a recoger el inventario de lo pu-
blicado sobre Benjamin en una sola lengua (ver Gavagna, 1982). En inglés,
un mismo estudioso hizo conocer, sucesivamente, dos índices bibliográficos
sobre Benjamin (Gary Smith, 1979: 189-208 y 1988: 371-392).

25 Las “Tesis”, regularmente publicadas bajo esa denominación a partir de su in-
clusión en S c h r i f t e n (selección de textos de Benjamin editados por Adorno para
Suhrkamp, Frankfurt, en 1955) como “Geschichtsphilosophische Thesen”, figu-
ran bajo su título originario -“Über den Begriff der Geschichte”- en la traducción
anotada que realizó Pablo Oyarzún Robles y a la que agregó las notas preparato-
rias de esa composición. En uno y otro caso, la fuente utilizada es la de las obras
completas de Benjamin, Gesammelte Schriften, edición de Rolf Tiedemann y
Hermann Schweppenhäuser (1991) (ver Benjamin, 1995: 45-107).

26 Las acusaciones tenían que ver con las presuntas manipulaciones de los
textos de Benjamin, por parte de Horkheimer y Adorno, hechas con la finali-
dad de atenuar o suprimir las formulaciones ostensiblemente marxistas.

27 Carta de Adorno a Benjamin, fechada en Londres el 18 de marzo de 1936,
en Theodor W. Adorno y Walter Benjamin (1998: 135). Oponiéndose a una
prematura supresión del carácter autonómico de la obra de arte, Adorno pre-
viene asimismo contra “un romanticismo anárquico que confía ciegamente en
la autonomía del proletariado en el proceso histórico” (1998: 135-136).

28 Ver los ensayos agrupados en J. Habermas (1989[b]).

29 Ver también la compilación de Peter Dews (1992).

30 En este caso, mi comentario se basa en las siguientes tres fuentes: la rese-
ña del original alemán por Elliot J. Jurist (1994: 171-180); la de la traducción
inglesa por Peter Osborne (1996: 34-37) y la entrevista con el autor, realiza-
da por el mismo Osborne (1993: 33-41). En este diálogo, Honneth se mani-
fiesta escéptico sobre la existencia de una “tercera generación”, aunque acep-
ta su posibilidad futura (36-37).

31 Entre otros, Giulio Schiavoni (1980); Irving Wohlfarth (1996: 190-205);
Michael Löwy (1996: 206-213); Pierre Missac (1987). Inserta en esa política
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de la cultura está, desde luego, aquella que razona la inscripción social de la
obra de arte y, también, los usos ideológicos del sentimiento estético. En este
sentido, la conocida denuncia benjaminiana de la estetización fascista de la
política ha continuado alimentando análisis y polémicas. Ver, al respecto,
Russell A. Berman (1989: 34-40), Martin Jay (1993: cap. 6), Jonathan M.
Hess (1999: parte I, cap. 2).

32 Ver el título del libro de M. Vacatello citado.

33 La autora incorpora, en el título de su libro, la expresión con la que se abre
la dedicatoria de una de las más conocidas obras de Adorno. Ver, de este au-
tor, Minima Moralia (1975: 9).

34 Adorno y Marcuse y la introducción de Esther Leslie en New Left Review
(1999:  118-136).

35 Un ejemplo, entre muchos, de esa repercusión se puede encontrar en Paul
Breines (1969: 130-148).
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TERCERA PARTE

Ciudadanía, sociedad civil y estado
en la teoría política





“La tradición de los oprimidos nos enseña entretanto que el estado de
emergencia en que vivimos es la regla”

Walter Benjamin, Tesis de Filosofía de la Historia 

A más de doscientos años de la publicación de la Vindicación de los dere -
chos de la mujer, escrita en Londres en 1792 en el clima de conmoción
política generado por la Revolución Francesa, retornar a Mary Wollsto-

necraft constituye una suerte de ejercicio de memoria teórica y política.

Memoria incitada en buena medida por la aceptación de algunas conceptuali-
zaciones de cuño gramsciano acerca de las funciones de la memoria en la consti-
tución de la identidad de los sectores subalternos, y por la idea de que existe una
tensa relación, sumamente compleja y llena de matices, entre el feminismo con-
temporáneo y la herencia teórica y política de la ilustración1. Retornar a Mary
Wollstonecraft y a la Vindicación es en este sentido una suerte de recorrido que
procura, benjaminianamente, en un salto de tigre hacia el pasado, iluminaciones
para pensar el presente. Iluminaciones que permitan recuperar los fragmentos de
una tradición de oprimidas, los retazos del pasado a sabiendas de cuánto de irre-
cuperable hay en la tradición ilustrada, pero a la vez de cuánto de ese pasado ha
marcado y marca aún nuestro presente (Benjamin, 1982, p.112).

Pasado y presente
El dilema Wollstonecraft como

herencia teórica y política

Alejandra Ciriza*

* CONICET - Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, Argentina. 
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La idea de recurrencia, de retorno hacia el pasado, está ligada indudablemen-
te a una perspectiva atenta a la densidad histórica, a la recuperación de la heren-
cia dispersa y fragmentaria que los oprimidos y oprimidas suelen reunir con difi-
cultad, pero también a la noción de repetición en un sentido, por así decir, impor-
tado del psicoanálisis. Es por esto que condensaremos nuestra atención sobre lo
que tan acertadamente Celia Amorós llamara el dilema Wollstonecraft, es decir,
la dificultad que deriva de un doble movimiento al parecer inherente al feminis-
mo: la demanda de igualdad y de reconocimiento de la diferencia. La tensión pro-
pia de la inscripción de las demandas de las mujeres bajo el orden político naci-
do de la crisis de las sociedades de soberanía constituye desde mi punto de vista
un síntoma, síntoma que a través de la repetición de las interrogaciones y la bi-
polaridad de los obstáculos muestra las complejas relaciones entre cuerpo y polí-
tica, entre subjetividad individual y colectiva, entre pasado y presente.

Este trabajo entonces ha de moverse en el filo de un doble registro de indaga-
ción. Por una parte, pregunta por la relación entre cuerpo y política, por la relación
entre el anclaje a la materialidad de la carne, a la solidez de los cuerpos sexuados,
que hasta no hace demasiado tiempo la humanidad imaginaba como destino ine-
luctable para los sujetos y las formas de inscripción de la diferencia sexual en el
orden político, ligado desde la modernidad a regulaciones de carácter universalis-
ta y abstracto2. Por la otra, pregunta por lo que la herencia ilustrada marca en or-
den a la incorporación de las mujeres al mundo público y la política desde los al-
bores de la modernidad, es decir, pregunta por el tipo de relación posible con un
pasado recuperable sólo como destello y fragmento, a sabiendas de las imposibi-
lidades del progreso, de la recurrencia de los dilemas para quienes hemos mitiga-
do la idea de realización plena y acabada de los sueños de una humanidad eman-
cipada, pero que no hemos dejado de invocarla como utopía irrenunciable.

La utopía de las feministas, como tantas otras, nació bajo el signo ambiguo de
la ilustración, como intentona de construcción de un mundo donde la diferencia
sexual no derivase en desigualdad social y política3. Las feministas, las que en
tanto tales, sin portar aún ese nombre, participaran de las revoluciones burguesas
del siglo XIX, proclamaban entonces el derecho, para las mujeres, de ingresar al
orden político bajo el impulso de la expansión de las luces y la educación. Para
muchas de ellas, crítica ilustrada de los prejuicios y educación constituían la lla-
ve que abría para la humanidad las puertas de un futuro que se soñaba abierto y
promisorio. Es significativo que Mary Wollstonecraft dijera entonces:

“Rousseau se empeña en demostrar que todo estaba bien en los orígenes,
hay toda una serie de autores que mantienen que todo está bien ahora, y yo
digo que todo irá bien en el futuro, algún día” (Wollstonecraft, 1977, p. 42).

El dilema Wollstonecraft se hizo visible cuando, bajo el signo de las revolu-
ciones burguesas, se proclamara que “todos los hombres han nacido iguales” a la
vez que en el mismo acto se excluía a las mujeres sólo en razón de su sexo (Amo-
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rós, 1995). Como señala Sheila Rowbotham, la cuestión de las mujeres desperta-
ba enormes resistencias: “Aexcepción de algunos raros individuos como Condor-
cet la mayor parte de los hombres -Robespierre, Marat y Hébert incluidos- eran
contrarios a cualquier propuesta de participación activa de las mujeres en la vida
política, pues la consideraban contraria a la naturaleza” (Rowbotham, 1976, p.
40). Y ello porque la diferencia corporal constituye algo que, desde la perspecti-
va de no pocos ilustrados, era un asunto ajeno a la política y la sociedad, un asun-
to de sangre, carne. En suma: naturaleza, biología, destino inmodificable.

El cuerpo humano y sus funciones son, sin embargo, permanente objeto de re-
gulaciones sociales y políticas perfectamente historizables. A la vez también es
verdad que algo en el cuerpo, en cuanto marcado por la diferencia sexual, resiste
a la historización y a la simbolización. Como señala Slavoj Zizek, “La historiza-
ción superrápida nos ciega al resistente núcleo que retorna como lo mismo a tra-
vés de las sucesivas historizaciones y simbolizaciones” (Zizek, 1992, p. 82)4. Al
hacerse cargo de los efectos que la diferencia sexual tiene en cuanto al goce de
derechos, las feministas se colocaban en un punto en el cual, simultáneamente, se
evidencian los límites del orden democrático-burgués, pero también la imposibi-
lidad de inscripción plena de las demandas de las mujeres en el espacio público
y bajo la forma de derechos.

Mujeres y proletarios constituyen un indicio de aquello que no funciona en los
sistemas políticos organizados bajo criterios de igualdad abstracta. Las demandas
de diferentes y desiguales, de mujeres, proletarios, negros, indios, no pueden re-
solverse en un catálogo de derechos ciudadanos. Sin embargo es sólo a partir de
la instauración de criterios abstractos de igualdad que es posible cuestionar los lu-
gares asignados por la costumbre, la tradición, la “naturaleza” misma. De allí el
vínculo ambiguo entre feminismo e ilustración, precipitado en un momento en el
cual a la vez que se rasgaba el velo de la costumbre, y mujeres ilustradas y mu-
jeres del pueblo confluían en un espacio de acción política colectiva, se hacía po-
sible la politización de la diferencia sexual. Es a partir de la idea de derechos ciu-
dadanos universales y del cuestionamiento de las significaciones “naturalmente”
asignadas a la portación de un cuerpo de mujer que las demandas de las feminis-
tas hallan un sentido. Por otra parte, la politización de la diferencia sexual, el nú-
cleo de la teoría y la política feministas desde los albores de la modernidad, ha-
lla una dificultad que se bifurca, por así decirlo, en una suerte de doble vía de ac-
ción política y consideración teórica. Una de ellas se orienta hacia la instalación
del asunto de la diferencia sexual en el espacio público, ligada al intento de trans-
formar todo asunto vinculado con la diferencia sexual en demanda de conquista
de un derecho. La otra, consciente de la problematicidad implicada en la idea de
derecho y del riesgo contenido en los procesos de juridización y formalización,
apela de diversos modos a la crítica de lo que podríamos llamar una “política de
derechos” señalando sus límites e imposibilidades. Sin embargo, si no es posible,
ni tan siquiera deseable, hacer de todo asunto ligado a la diferencia sexual y a las
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relaciones entre los sujetos un asunto de legalidad, es por lo menos problemático
suponer que la sola referencia al cuerpo o al sexo sea portadora de potencialida-
des emancipatorias.

Mary Wollstonecraft (de allí su lugar de clásica) plantea por esto un asunto re-
currente para las feministas. Nacida en 1759 y muerta en 1797 como consecuen-
cia de una septicemia postparto, la inglesa insistió en el intento de hacer mani-
fiesto el carácter político de aquello que la mayor parte de los teóricos y activis-
tas políticos de su tiempo, aún los más radicalizados desde el punto de vista so-
cial, se empeñaban en despolitizar: las relaciones entre los sexos5. Despolitiza-
ción sin lugar a dudas ambigua porque nace de un proceso histórico, político y
social que desemboca en la consideración de las mujeres como políticamente irre-
levantes y en la asignación de las capacidades de gobernar, deliberar, elegir, a los
varones de la especie. La diferencia corporal, sobre la cual se construía (y se
construye aún) la equivalencia mujer igual madre, se traducía para las mujeres en
destino doméstico (Roudinesco, 1989; Fraisse, 1991).

El sexo y la orientación sexual, de la misma manera que otra serie de diferen-
cias reales, se constituían como punto de anudamiento de una serie de conflictos
que eran y son aún políticos. 

El rechazo de Rousseau y de Locke, pero también del incorruptible Robespie-
rre y del baubuvista Marechal hacia la inclusión de las mujeres en el mundo pú-
blico, poco tenía que ver con la biología real. Era el producto de una compleja
operación política y social de reasignación de lugares y funciones que, lejos de lo
que expresamente se afirmaba, se montaba sobre las diferencias entre los géneros
sexuales para producir desigualdades.

La consideración de las mujeres como políticamente irrelevantes fue presen-
tada como efecto directo de la diferencia corporal que establece un proceso de di-
visión natural de roles complementarios. El valor de los argumentos de Mary
Wollstonecraft radica en la indicación de la distancia que separa a la naturaleza
pura del conjunto de operaciones políticas que concluyen en la exclusión de las
mujeres del dominio de la cosa pública. Wollstonecraft ha advertido que la exclu-
sión las mujeres es efecto de un peculiar sistema de dominación, el patriarcado.
Como dice Cristina Molina Petit, “Es justamente la capacidad de hablar por al-
guien, y la posibilidad de señalar sitio a otros lo que caracteriza al patriarcado co-
mo sistema de dominación” (Molina Petit, 1994, p. 26).

La tensión, inaugurada por las revoluciones burguesas, como supo verlo
Marx, está marcada y permanecerá durante siglos. Marx señala la escisión entre
el ciudadano abstracto y el burgués egoísta como el producto legítimo de las re-
voluciones burguesas. Como citoyens, los sujetos tienen los derechos que su con-
dición como hombres reales les niega. Por una parte, en un orden basado en la
igualdad abstracta de los sujetos ante la ley, los mecanismos de igualación no
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pueden sino ser formales. Por la otra, el cumplimiento de la igualación formal se
articula profundamente a la lenta emergencia de mecanismos de diferenciación y
distribución desigual de los bienes, el poder y el saber6. La juridicidad, que insti-
tuye y funda el corazón del nuevo orden, al decir de Michel Pêcheux, es el requi-
sito para su funcionamiento debido a que, aboliendo las fronteras que dividían el
mundo feudal en estamentos, permite la circulación universal de las mercancías
y flexibiliza los compartimentos instalando un espacio de tránsito para todos los
sujetos con el solo requisito del mérito y la capacidad (Michel Pêcheux, 1986).
De allí la significación que la ficción jurídica, tan ligada al contractualismo y a la
fundación imaginaria del orden político moderno porta, pues delimita la forma
bajo la cual se va a presentar la cuestión de subalternos y mujeres. A la vez que
se proclama la igualdad formal de los sujetos ante la ley, el sistema de explota-
ción capitalista asegura y reproduce desigualdades de clase; a la vez que se pro-
clama la igualdad formal entre los sujetos, la indiferencia de los cuerpos en orden
a la política y la explotación capitalistas, las mujeres son consideradas como ra-
dicalmente diferentes, diferentes con una diferencia llamada “natural”, que es la
que, al parecer, traza para ellas un destino de inscripción deficitaria en el orden
de la cultura y de la política. La eficacia de Rousseau y el interés recurrente que
despierta en las feministas reside precisamente en que condensa los argumentos
que fundan la exclusión de las mujeres en un orden que trasciende la historia y la
cultura, a la vez que propone una hipótesis acerca de los orígenes y fundamentos
del poder político que liga de manera permanente e indisoluble política y razón a
masculinidad. Desde su perspectiva es la naturaleza misma la que ha señalado pa-
ra las mujeres un destino de preñeces y domesticidad (Ciriza 2000; Cobo, 1995).

La idea de un orden surgido del acuerdo entre individuos libres e iguales, pe-
ro excluyente para las mujeres, situadas del lado de la vida privada, del estado pre-
social, de la naturaleza, puesto que se hallan ubicadas exactamente en la otra ori-
lla de la frontera que separa el orden del contrato -regido por la juridicidad y la
igualdad abstracta- del espacio prepolítico, ha conservado un encanto duradero. Si
Rousseau edifica su argumentación sobre las poderosas ilusiones que suscita la di-
ferencia marcada en el cuerpo, Mary Wollstonecraft supo ver hasta qué punto los
mecanismos que hacían “de un rey un rey y de una mujer una mujer” se sustenta-
ban sobre procesos políticos, históricos y sociales. Si bien las mujeres permane-
cieron aun durante siglos sujetas a consideraciones de antiguo régimen, Mary
Wollstonecraft puso en funcionamiento un nuevo modo de pensar que, al mostrar
las formas en las que se podían aplicar los conceptos nacidos de las revoluciones
b u rguesas a la condición de las mujeres, instalaba una lógica que hacía expreso el
proceso de demarcación de fronteras que permitía la perpetuación de la autoculpa-
ble minoridad para la mitad del género humano, e inauguraba con ello una pers-
pectiva que advertía la dimensión política de la subordinación de las mujeres des-
pojándola de toda connotación puramente biológica o psicológica. El feminismo
contemporáneo es heredero de los dilemas nacidos en esa encrucijada en la cual se
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debatía el lugar de las mujeres en el nuevo orden, lugar de ciudadanas, como que-
rían Wollstonecraft y Condorcet, dueñas de su razón y su voluntad y de una auto-
ridad propia, o bien depositarias de un poder ligado a la fuerza oscura del misterio
que por siglos nos ha sido atribuido, como afirmaba Rousseau. La tensión entre la
consideración de la diferencia como un principio de acción política propio de las
mujeres y la herencia teórica y política del igualitarismo ilustrado, persiste aun.

Trabajar sobre la herencia ilustrada, sobre sus luces y sombras, es hacerlo sobre
los dilemas que retornan. Constituido sobre la abstracción y la universalización, el
orden contemporáneo ve aumentar la individualización: nuevos derechos y nuevas
formas de desigualdad remiten a aquel pasado preñado a la vez de promesas eman-
cipatorias y obstáculos. Es por esto que insistimos sobre Mary Wollstonecraft. Se
trataría, en pocas palabras, de regresar a Mary Wollstonecraft desde una mirada ten-
sa, entre el pasado y el presente, entre la búsqueda de los acuerdos necesarios y la
ampliación de los derechos, pero también desde la asunción de las tensiones irre-
sueltas que, como la diferencia sexual, insisten de la misma manera que los sínto-
mas, sin lograr una inscripción acabada en el orden político. En buena medida tam-
bién éste era el asunto para las ilustradas: asumir el desafío planteado por un orden
cuya legitimidad reposaba en la apelación al consenso y la igualdad a la vez que
realizaba de hecho la exclusión de las mujeres a través de una serie muy compleja
de procedimientos no precisamente consensuados. La relación entre feminismo y
contractualismo, entre feminismo e ilustración, consiste precisamente en ese pecu-
liar dilema. La noción misma de contrato resitúa la cuestión de las mujeres, porque
implica una serie de tensiones entre un orden que se quiere basado en el acuerdo
pero que no puede sino organizarse sobre violencias y exclusiones en lo que a la
forma de incorporación de los sujetos subalternos se refiere (Ciriza, 1997, 1999; Pa-
teman, 1995). La vindicación de los derechos de las mujeres, a la vez que posibili-
tada por el contrato, en cuanto éste se dice fundado en un orden igualitario basado
en la crítica de prejuicios y privilegios, es al mismo tiempo una crítica en acto res-
pecto de sus límites. El contractualismo moderno procede respecto de las mujeres
según criterios de ordenamiento propios de las sociedades de antiguo régimen,
construyendo para ellas un espacio separado de circulación restringida, el mundo
doméstico. El cuerpo, convertido en impedimento, se hace visible como la fuente
de un conflicto sordo y corrosivo que durará siglos. De alguna manera Mary Wo l l s-
tonecraft es el nombre de esa herida abierta en el corazón del orden político moder-
no. Una herida que aun retorna, una herida aun no cerrada en la medida en que re-
mite a las cuestiones más complejas de la organización política: las articulaciones
entre política y subjetividad, entre cuerpo y política, entre individuación y sexuali-
dad, entre política y deseo, entre los lentos procesos de constitución de un sujeto y
los efectos de su formación sobre los modos bajo los cuales los sujetos y sus de-
mandas son admitidos o excluidos del espacio político. Lo que la Wollstonecraft y
las revolucionarias francesas vienen a plantear es, precisamente, la profundidad del
desacuerdo que ha marcado y marca la cuestión de las mujeres y la política7.
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La reclusión de las mujeres en tiempos de revolución:
un destino anclado al cuerpo

Las coyunturas revolucionarias han constituido históricamente momentos
propicios para la emergencia de los subalternos. Sectores populares y mujeres,
sujetos variopintos oprimidos y explotados en razón de la clase, el color, el sexo,
aparecen entre las grietas abiertas en el sistema cuando un orden se derrumba y
otro comienza a nacer. La revolución francesa, que marcó el clima político del
tiempo que le tocara vivir a Mary Wollstonecraft, fue uno de esos momentos de
estallido de certezas, de conmoción de la vida cotidiana y de los lugares consa-
grados, un momento en el que muchas mujeres intentaron, con suerte desigual,
ingresar al mundo público y participar de la toma del cielo por asalto8. Entre ellas
Mary Wollstonecraft, como parte del heterogéneo grupo de radicales ingleses, y
también las francesas Olympe de Gouges y Théroigne de Méricourt, Etta Palm y
la respetable y girondina Mme. Roland, con quien Mary entró en relación duran-
te su viaje a Francia en 17939. Por añadidura, no sólo de mujeres se trataba enton-
ces. Muchos varones consideraban que el orden nuevo debía incluir a las muje-
res, a tono con las ideas críticas y radicales del enciclopedismo francés. Aún más:
la discusión no era simplemente teórica, no sólo convocaba a los filósofos más
destacados de la época, como Diderot, D’Alembert y Condorcet, probablemente
los casos más relevantes, sino que el debate político, sumamente agitado, había
tomado estado público. Danton y Desmoulins, también Brissot, ponían a la orden
del día la reforma de la familia patriarcal, símbolo del sistema monárquico: se ar-
gumentaba en favor de iguales derechos de propiedad, se introducían conceptos
tales como los de “reintegración de los derechos naturales de las mujeres”, se re-
clamaba por el derecho a la educación, al voto, a la ciudadanía en suma (Sled-
ziewski, 1993; Fraisse, 1993, 1994; Puleo, 1993; Tomalin, 1993).

La coyuntura de la revolución constituye un nudo en el que se entrelazan los
hilos de la demanda de igualdad de los subalternos con procesos de resquebraja-
miento del antiguo régimen. Las mujeres resultaron doblemente interpeladas: por
una parte sus vidas se vieron afectadas por el revuelo general causado por el de-
rrumbe del antiguo régimen y la conmoción del orden establecido. Por la otra, no
se trataba sólo de la emergencia de los sectores subalternos y sus demandas, sino
que el proceso, al abarcar la redefinición de los parámetros de inclusión y la deli-
mitación del espacio político y sus fronteras respecto del espacio privado, implicó
un reordenamiento de las relaciones entre los sexos. Esto es, contra las visiones
clásicas, una revolución no es sólo un proceso que implica transformaciones polí-
ticas, sino que reorganiza el mundo, pone a la orden del día reivindicaciones ati-
nentes a los derechos políticos, pero conmueve también la fuerza de la costumbre.

Para agregar complejidad al asunto, la revolución no es sólo un acontecimien-
to que instala una discontinuidad entre pasado y presente en procura de estable-
cer nuevas reglas de juego político. La revolución es un tiempo mucho más com-
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plejo que el breve lapso del ciclo ascendente, ese estallido de fuego y luz duran-
te el cual las costuras del viejo orden se deshacen; es también el amargo sabor de
la derrota termidoriana, el retroceso de los derechos y la construcción de una ima-
gen terrorífica de desorden y exterminio adherida a su memoria como una som-
bra inseparable. Si bien es cierto, como han señalado Bosc, Gauthier y Wahnich,
que la sangre del Terror, y más precisamente del Gran Terror que se extiende des-
de la ley del 22 de Pradial hasta el 9 de Termidor es de 1.366 muertos en dos me-
ses, mientras el saldo arrojado por Thiers, cuando reprimió la Comuna, fue de 23
mil insurgentes ejecutados sólo en la Semana Sangrienta, los termidorianos triun-
faron al lograr instalar una imagen espantable del Terror que quedó indisoluble-
mente ligada a la revolución. La memoria de la Revolución Francesa “construida
sobre un imaginario mortífero de sangre y sexo” involucraría a las mujeres de una
manera particular10.

La revolución, es verdad, constituyó un momento de transformación para la
condición de las mujeres, tal como lo atestiguan la propia Wollstonecraft y las le-
giones de revolucionarias que en ese tiempo peculiar bregaban por la instalación
de la cuestión de sus propios derechos como ciudadanas. Pero también fue un mo-
mento de confrontación en el que precipitaron con claridad un conjunto de signi-
ficaciones que probablemente hallen en la posición sostenida por Rousseau un es-
pacio de condensación discursiva privilegiado. Muchas de las afirmaciones que
Rousseau sustentara constituyen el núcleo duro de aquello que se repite a la ma-
nera de un síntoma en no pocos debates contemporáneos acerca del lugar de las
demandas de las mujeres en el orden político11. La imagen rousseauniana de femi-
nidad que deriva de las diferencias anatómicas consecuencias psíquicas y políti-
cas, retorna a la vez como diagnóstico y como promesa de restitución de la armo-
nía perdida cada vez que las mujeres han ingresado (e ingresan) al espacio públi-
co. El argumento de la irreductibilidad de la diferencia sexual, del cual se extraen
consecuencias relativas a la necesidad de excluir del espacio público y del saber a
las mujeres, constituye el modelo bajo el cual se ha pensado la cuestión de las mu-
jeres a partir de la construcción del orden político moderno (Cobo, 1995; Fraisse,
1994; Ciriza 2000). Si del cuerpo femenino derivan como un exudado natural ma-
ternidad, espíritu pragmático y capacidad para asumir la domesticidad, el ingreso
de las mujeres al mundo público constituye la peor de las amenazas1 2. El fantasma
de las mujeres transmutadas en sexo devorador, bacantes desbordantes de lujuria
y emisarias de la muerte, no es una exclusividad de Te r m i d o r, sino una sombra
amenazante que el propio Rousseau verbaliza con anticipación.

La apuesta de Rousseau no es menor: apunta por una parte a soslayar el con-
flicto, colocado en el origen del contrato social, a través de una serie de operacio-
nes de exclusión, corte, separación y clausura que permiten construir una imagen
del juego político como un espacio gobernado por la juridicidad y la igualdad
abstracta, a la vez que se despolitizan y recortan cuidadosamente las fuentes del
conflicto social: las relaciones reales de desigualdad basadas en la propiedad, en
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la diferencia sexual, en la raza; esto es, los espacios de tensión imposibles de so-
lucionar por la vía del acuerdo racional (Ciriza, 2000).

El rechazo hacia la demanda de derechos ciudadanos para las mujeres (esto
es, la negativa a aceptar su tratamiento en términos políticos y no biológicos) de-
riva de la tensión entre un orden que es proyectado e imaginado como racional y
consensual y aquellos aspectos o sujetos incontratables que serán objeto de per-
manente disputa, en un agitado clima de avances y retrocesos13. La negativa a
aceptar la cuestión de las mujeres como un asunto de debate político, la insisten-
cia en la asociación entre cuerpo y destino femenino, constituyen estrategias du-
raderas en lo que al sostenimiento del orden patriarcal se refiere. La salida de las
mujeres del espacio familiar es presentada como una amenaza, no sólo para un
orden político determinado, sino para la sociedad toda y la “civilización” misma.
Si el orden consensual es posible, lo es sobre la base de un conjunto de desplaza-
mientos y desajustes: el ciudadano es un individuo abstracto, y no un sujeto con
carne y sangre. Sólo los varones (y en sentido estricto sólo los varones burgue-
ses, blancos e ilustrados) son individuos. Las mujeres son seres demasiado liga-
dos a la biología y a la inmediatez del cuerpo. Ellas son las depositarias de la res-
ponsabilidad por la reproducción de la especie humana, sujetos en los cuales el
carácter encarnado constituye una evidencia de los mandatos de la naturaleza:
partos, menstruaciones, menopausias constituyen la prueba concluyente de un
destino de inevitable subordinación14.

La cuestión de las mujeres es uno de los puntos de imposibilidad para la cons-
trucción consensual del orden político moderno. Por una parte la lógica del con-
trato requiere el consentimiento de sujetos libres y autónomos, tal como lo ha
mostrado la polémica Filmer-Locke (y como lo afirma el propio Rousseau), co-
mo condición necesaria para la organización de un orden político emancipado de
los lastres del prejuicio y el privilegio. Por la otra, la escisión entre un espacio de
la política y otro de la biología, uno público-masculino y el otro privado–femeni-
no, basado en el consentimiento, pero cercado de tal modo que se lo considera no
sólo como separado, sino como imposible de inscribir plenamente en el orden de
la cultura, establece un lugar paradójico para las mujeres. Siglos después Freud
escribe en El malestar en la cultura:

“Las mujeres, las mismas que por los reclamos de su amor habían estable-
cido inicialmente el fundamento de la cultura, pronto entran en oposición
con ella y despliegan su influjo de retardo y reserva. Ellas subrogan los in-
tereses de la familia y la vida sexual; el trabajo de la cultura se ha ido con-
virtiendo cada vez más en un asunto de los varones a quienes plantea car-
gas de creciente dificultad constriñéndolos a sublimaciones pulsionales a
cuya altura las mujeres no han llegado” (Freud, 1981, p. 67).

Familia y vida sexual constituyen en todo caso residuos de tiempos primitivos,
el lugar de la insondable oscuridad que refuerza y justifica el carácter excluyente
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de la dicotomía: público–privado, estado-familia. Sin embargo, la dicotomía no lo
es sólo en cuanto a la forma de regulación de las relaciones entre los sujetos. Rous-
seau, tanto como Locke, rechaza la derivación de la autoridad política de la auto-
ridad paternal. La autoridad política deriva del consentimiento expreso, y es ajena
no sólo a la fuerza, sino al cuerpo y la consanguinidad. Rousseau, y tras él una lar-
ga progenie de filósofos y políticos, sostendrá que de las diferencias corporales en-
tre los sexos derivan destinos no sólo distintos sino desiguales. Transformadas las
diferencias físicas en evidencia de un destino desigual, la cuestión de la admisión
de las mujeres al derecho de ciudadanía no merece tan siquiera ser discutida. Pa-
ra ellas, en función de un sino escrito con marcas indelebles y eternas en su ana-
tomía, las leyes de la naturaleza han establecido un lugar de privilegio, el de per-
petuar la especie, sin lo cual, al decir de Rousseau  “en breve se extinguiera el li-
naje humano” (Rousseau, 1955,  p. 249). La extranjería de las mujeres respecto del
orden político se sustenta en una articulación fuerte entre cuerpo y destino. Un
destino que es supraindividual, ahistórico e inexorable, pues se apoya en las leyes
de la naturaleza. Las mujeres son sólo y ante todo las hembras de la especie, y co-
mo tales las responsables de su reproducción. A diferencia de Condorcet, para
quien la preñez constituye un accidente de la misma manera que gotas o resfríos,
para Rousseau la anatomía es destino1 5. Dice Rousseau:

“Decís que no siempre las mujeres están encintas. No, mas su destino es
estarlo... ¿Deja por eso de ser el estado de la mujer el de madre? ¿Y no de-
ben afianzar este estado con leyes generales las costumbres y la naturale-
za?” (Rousseau, 1955, p. 249)

La radicalidad de la solución rousseauniana reside en que a la vez que indica
la complementariedad entre los sexos en orden a la reproducción de la especie,
transforma la diferencia anatómica en un principio de exclusión política. Mien-
tras la ley del amor indica la complementariedad entre los sexos, la de la natura-
leza, la misma sobre la que se funda el orden del contrato en cuanto posibilita la
construcción de un orden político igualitario, establece para las mujeres un único
lugar posible, el de la subordinación. Si el orden político moderno está basado en
el consenso, la racionalidad, la libertad y la autonomía de los individuos varones,
las mujeres, imposibilitadas de devenir individuos en función de la determinación
anatómica, han de estar sujetas a relaciones basadas en la arbitrariedad. Para ello
es preciso dejar sentado que la anatomía, según las “antiguas leyes de la natura-
leza”, es destino.

“...el destino especial de la mujer es agradar al hombre... el mérito del va-
rón reside en su poder y sólo por ser fuerte agrada. Esta no es la ley del
amor, pero es la de la naturaleza, más antigua que el amor mismo” (Rous-
seau, 1955, p. 247).
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Sin embargo el “más allá del orden político” se traduce en recurso a princi-
pios políticos de antiguo régimen cuando de las mujeres se trata. La “pura biolo-
gía” deriva en la necesidad de estar sujetadas a la voluntad de otro.

La crítica del paternalismo a lo Filmer y las batallas en torno de la organiza-
ción matrimonial y familiar de antiguo régimen no producen sino un nuevo prin-
cipio de autoridad masculina, esta vez basado en el consentimiento. Un consen-
timiento que no está, sin embargo, libre de violencia. Rousseau ha comprendido
bien hasta qué punto la arbitrariedad erigida en sistema constituye el principio de
la sumisión y la obediencia ciega, la herramienta privilegiada para la inculcación
de la subordinación. Dice:

“Justificad siempre las tareas que impongáis a las niñas, pero imponédse-
las continuamente. Los dos defectos más peligrosos para ellas, y de que
menos sanan cuando una vez los han contraído, son la ociosidad y la indo-
cilidad. Las doncellas deben ser vigilantes y laboriosas; no basta con ello;
deben estar sujetas desde muy niñas. Toda la vida han de ser esclavas de la
más continua y severa sujeción, que es la del bien parecer. Es preciso acos-
tumbrarlas cuanto antes a la sujeción para que nunca les sea violenta; a re-
sistir todos sus antojos, para someterlas a  las voluntades ajenas. Si quisie-
ran estar siempre trabajando convendría precisarlas algunas veces a que
holgaran” (Rousseau, 1955, p. 255. El destacado es nuestro).

Mary Wollstonecraft. Politizar la llamada cuestión femenina.
Las marcas del desacuerdo

“La cuestión del universalismo político está completamente suspendida del
régimen de fidelidad o infidelidad que se sostenga no tanto respecto de tal
o cual doctrina, sino respecto de la Revolución Francesa o la Comuna de
París u Octubre de 1917, o de las luchas de liberación nacional, e incluso
respecto de  mayo de 1968” (Robespierre, Estudio preliminar, 2000, p. 16)

Sin lugar a dudas Mary Wollstonecraft es, y pasaría a la historia, tal como cer-
teramente lo intuyera William Godwin, en su calidad de autora de la Vindicación
de los derechos de la Mujer. Arrojar ahora una mirada hacia aquel 1792 de escri-
tura de la Vindicación es interrogar ese pasado desde un conjunto de coordena-
das: retorno de la cuestión de los derechos en un tiempo que halla políticamente
correcto celebrar su expansión, pero que no tiene pudor en proclamar la plena
compatibilidad entre derechos humanos y capitalismo; retorno de la pregunta por
la significación de la diferencia sexual para la construcción del orden político en
un tiempo de exaltación de las diferencias, pero también de extinción de algunas
formas del universalismo, que hacen precisamente a la preservación de la vida
humana.
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Nacida en los suburbios de Londres el 27 de abril de 1759 y muerta de una
septicemia postparto tras el nacimiento de su hija Mary Godwin, la de Mary es
una biografía en la que se anudan de manera emblemática los signos de su tiem-
po. Destino individual y destino colectivo se amalgaman en el itinerario de Mary
Wollstonecraft, permitiendo advertir las luces y sombras de un tiempo que a la
vez que anunciaba la emancipación de todas las sujeciones propias del antiguo ré-
gimen y el nacimiento del tiempo de los derechos, establecía para las mujeres un
destino de subalternidad y sumisión que sólo algunas se atrevieron a quebrar.

Perteneciente a una familia de incierta suerte económica, Mary se vería obli-
gada a llevar el tipo de vida que esperaba a la mayor parte de las mujeres que en
su época no eran particularmente acaudaladas, ni dóciles ni hermosas: el oficio
de educadora e institutriz de familias nobles o pudientes16. De hecho, Mary lo fue.
Hacia mediados de 1780 ella y sus hermanas, Eliza y Everina, organizaron una
escuela para señoritas que instalaron primero en Islington y luego en Newington
Green, donde Mary entró en relación con el círculo de Richard Price17.

Tras una breve estadía en Irlanda como institutriz de la numerosa prole de los
Kingsborough, el retorno a Londres imprimió un vuelco a su vida a partir de dos
acontecimientos convergentes pero de distinta índole: por una parte el vínculo
con el editor Joseph Johnson (quien la estimuló a escribir y publicó sus escritos)
abrió sin dudas sus horizontes personales; por la otra, el clima político propio de
los momentos revolucionarios alentó en Mary convicciones políticas transforma-
doras, ligadas a un proceso en el cual era posible esperar de hombres y mujeres
la capacidad para modificar y mejorar, a partir de su actividad consciente, sus
propias condiciones de existencia. Mary fue revolucionaria y escritora, es decir,
una hija de las luces y de la revolución.

La Vindicación de los derechos de la mujer, el texto más conocido, vio la luz
en 1792. No se trataba del primer escrito de Mary Wollstonecraft, quien acababa
de publicar una Vindicación de los derechos del hombre, que constituía una res-
puesta, la primera en Inglaterra, a las Reflexiones sobre la Revolución Francesa
de Edmund Burke. Su autora formaba parte de los círculos reformistas y “dissen -
ters” que abogaban por la realización de transformaciones en la sociedad, alenta-
dos por los recientes procesos revolucionarios acontecidos tanto en las antiguas
colonias como en Francia. Mary no estaba sola, sino rodeada de intelectuales di-
sidentes que pensaban en la posibilidad de la reforma social e imaginaban un mo-
delo de gobierno que, mediante la aniquilación de la propiedad y la reducción de
la humanidad a su natural estado de igualdad, eliminase la mayor parte de las cau-
sas de la violencia y la maldad. Por añadidura, su propia experiencia de mujer sol-
tera, en una época en la cual la vida y educación de las mujeres estaba orientada
hacia el matrimonio, la había preparado para advertir las inequidades a las que la
sociedad condenaba a las mujeres solas. En el círculo de Johnson (que también
había sido editor de Erasmus Darwin, y en cuya editorial publicaron autores co-
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mo Thomas Paine, William Godwin y William Blake), así como en su trayecto-
ria personal, Mary hallaría los estímulos para la escritura de la Vindicación18.

A contrapelo de Rousseau, que hace de la diferencia un principio de produc-
ción de lógicas diferenciales asignando a las mujeres un destino anclado en la
biología, Wollstonecraft trabaja sobre la dicotomía igualdad-desigualdad como
categorías políticas de distribución de derechos. Desde su perspectiva la conver-
sión de la diferencia en desigualdad obedece a criterios políticos, y por lo tanto
tiene efectos que exceden la suerte individual de varones y mujeres para extender
sus consecuencias hacia las posibilidades de transformación o conservación del
orden social. Su argumentación en este sentido es sumamente clara:

“Pero si las mujeres han de ser excluidas sin tener voz ni participación en
los derechos de la humanidad, demostrad primero, para así refutar la acu-
sación de injusticia y falta de lógica, que ellas están desprovistas de inteli-
gencia, si no este fallo en vuestra nueva constitución pondrá de manifiesto
que el hombre se comporta inevitablemente como un tirano, y la tiranía,
cualquiera sea la parte de la sociedad hacia la que apunte el frente de su ca-
ñón, socava los fundamentos de la moral”.

Y más adelante:

“...si las mujeres no pueden gozar de sus derechos legítimos, buscarán, co-
rrompiendo a los hombres, los privilegios ilegítimos” (Wollstonecraft,
1977, p. 23 y 25).

La dicotomía, que Rousseau presenta en términos de diferencia biológica, es
asumida por Wollstonecraft en términos de criterios políticos: de allí su potencial
como crítica antipatriarcal. 

Si Rousseau elabora, a partir de la diferencia sexual y tomando como dato las diferen-
cias anatómicas entre los sexos, una argumentación que infiere de la biología la asignación
de lugares diferenciales para varones y mujeres en orden a la política y al saber, para Wo l l s-
tonecraft el debate ha de instalarse en el terreno político: el principio de la igualdad, pro-
pio de los regímenes modernos, no se opone a diferencia, sino a privilegio. Apartir de la
inversión de la lógica rousseauniana, nuestra autora toma como punto de partida la crítica
de la lógica del privilegio. Es precisamente la idea de destinos políticos iguales para varo-
nes y mujeres lo que la hace percibir la feminidad tradicional como amenaza y la “mas-
culinización” de las mujeres como única alternativa para la construcción de un orden po-
lítico moderno basado en acuerdos racionales. De este modo, la crítica hacia la feminidad
tradicional forma parte del combate contra los privilegios del ancien régime.

En este punto Mary no difiere demasiado de D’Alembert. Para el ilustrado
francés, quien escribiera una carta a Rousseau a propósito de las tesis sostenidas
en el Emilio, la feminidad tradicional es también efecto funesto de relaciones de
opresión. Dice D’Alembert:
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“La esclavitud y degradación a que hemos reducido a las mujeres, las tra-
bas que ponemos a su intelecto y a su corazón, la jerga fútil y humillante
para ellas y para nosotros a la que hemos reducido nuestra relación con
ellas como si no tuvieran una razón que cultivar o no fueran dignas de ello.
Finalmente la educación funesta, yo diría casi homicida que les prescribi-
mos, sin permitirles tener otra, educación en la que aprenden casi única-
mente a fingir sin cesar...”.

Y más adelante:

“...una educación más sólida y viril permitiría a las mujeres cultivar su ra-
zón. Descartes consideraba que las mujeres eran “más aptas para la filoso-
fía que nosotros”. Inexorable con ellas, vos las tratáis, señor, como a esos
pueblos vencidos pero temibles a quienes los conquistadores desarman...”
(D’Alembert, 1993, p. 74).

Si Rousseau se esfuerza por construir lógicas específicas en orden a regular
los espacios asignados a mujeres y varones en función de la preservación de la di-
ferencia, Wollstonecraft desdeña el mundo fragmentario que la idea rousseaunia-
na de espacios separados para varones y mujeres implica. La moral, la sexuali-
dad, la racionalidad, es una para ambos sexos. Así como la doble moral masculi-
na produce prostitutas y esposas, la exaltación de la sensibilidad, la sumisión y la
irracionalidad de las mujeres, efecto de una educación subalternizante, las hacen
débiles e incapaces de contribuir a la construcción de un orden político moderno
e igualitario. Mientras una mujer sea una mujer en el mismo sentido que un rey
es un rey, ellas socavarán la posibilidad de construir una sociedad igualitaria. Di-
ce Mary Wollstonecraft:

“Un rey es siempre un rey, y una mujer es siempre una mujer; la autoridad
de éste y el sexo de aquella suponen siempre un obstáculo para las relacio-
nes racionales” (Wollstonecraft, 1977, p. 110).

La sociedad futura ha de ser producto del esfuerzo de ambos sexos. De allí la
necesidad de educar mujeres y varones capaces de asumir tanto sus responsabili-
dades públicas como privadas.

Mientras los sexos sean educados en las ideas complementarias de subordina-
ción y privilegio, será imposible evitar que las mujeres horaden las bases de org a-
nización de la sociedad. Desde el punto de vista de Wollstonecraft, la dependencia
de las mujeres, limitadas en la posibilidad de lograr en forma autónoma medios
propios de subsistencia debido a una educación que las convierte en seres destina-
dos a agradar, igual que la insistencia en la belleza como atributo femenino por ex-
celencia, constituyen una suerte de emanación del sistema de privilegios del anti-
guo régimen. La ignorancia hace que las mujeres conspiren contra la posibilidad
de construcción de un orden más justo e igualitario, del mismo modo que favore-
ce en los varones el exclusivo interés por el lucro y la competencia económica.
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Advertida de las consecuencias políticas que el recurso a las diferencias ana-
tómicas entre los sexos como principio de organización social produce, Wollsto-
necraft puso todo su empeño en argumentar a favor de la construcción de un or-
den social de circulación universal para varones y mujeres. De allí el énfasis en
la igualdad y la afirmación de su deseo de desaparición de la diferencia sexual:

“Deseo sinceramente ver desaparecer de la sociedad la diferencia entre los
sexos, salvo cuando se trata de relaciones amorosas, porque esa diferencia
es la causa de la debilidad de carácter que se atribuye a las mujeres”
(Wollstonecraft, 1977, p. 111).

La alternativa para la construcción de un orden político nuevo e igualitario, un
orden capaz de resistir la amenaza recurrente de la tiranía, consiste en el ingreso
de las mujeres a la condición de ciudadanas. La distribución igualitaria de dere-
chos no puede hacerse, sin embargo, sin cumplir con un requisito previo: la edu-
cación de las mujeres según principios racionales, susceptibles de hacer de ellas
individuas autónomas dueñas de su razón y de su voluntad. Wollstonecraft ha
comprendido bien que la esencialización de la diferencia hace de las mujeres se-
res extraños al orden de la política y la cultura. Señala entonces el carácter políti-
co de la escisión entre una perfección femenina, consistente en la subordinación,
y una perfección humana consistente en la libertad y la igualdad. Desde su punto
de vista, quienes abogan por naturalezas separadas desean esclavas, no ciudada-
nas. Dulzura y sumisión son virtudes serviles, el argumento propio de quienes cla-
sifican a los seres humanos en dos clases bien diferenciadas en razón del sexo.

Universalista convencida, Mary ha llegado a la comprensión de que aceptar la
existencia de algo así como una naturaleza femenina separada implica la idea de
inmodificabilidad de la condición femenina. La remisión a los orígenes, a la ley
de la naturaleza, liga a las mujeres a una ineluctable fatalidad, a un destino ine-
xorable que ha de cumplirse, aunque sea por una vía distinta del amparo en la tra-
dición (el argumento propio de los conservadores) pero asentada indudablemen-
te en el “todo está bien ahora”. Una radical historización, unida a la idea de pro-
greso, organiza la lógica argumentativa de Wollstonecraft y la impulsa a colocar
la disputa en el terreno de lo público y la política, de las transformaciones socia-
les y la educación, de la universalidad de los principios de justicia que han de ase-
gurar una distribución igualitaria de poder, oportunidades y educación. Si todos
los seres humanos son iguales en cuanto a racionalidad y capacidades, no queda
sino desear una educación igual para todos y todas, aún más, una educación que,
al ser practicada en espacios compartidos, prepare a ambos sexos para la asunción
de sus responsabilidades futuras. La argumentación es contundente, y no exenta
de la ira que ha acompañado no pocas veces los alegatos de las feministas:

“Si se prueba que (las mujeres) están dotadas de razón no deberán ponerse
obstáculos en su mejora por lograr dar satisfacción a sus anhelos sensua-
les. No se utilizarán las flores de la retórica para enseñarles a someter su
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inteligencia a la autoridad del hombre. No se afirmará, al hablar de la edu-
cación de las mujeres, que no deberán gozar de la libre utilización de la ra-
zón ni se les recomendará la astucia o el disimulo cuando son seres suscep-
tibles de adquirir las virtudes de la humanidad”, dice Wollstonecraft.

Y más adelante:

“Veo con indignación las nociones erróneas que esclavizan a mi sexo”
(Wollstonecraft, 1977, p. 76-77).

Si una educación de la sensibilidad ha sido la causa del ambiguo estatuto so-
cial de las mujeres haciendo de ellas esclavas o tiranas, la nueva educación ha de
hacer de las mujeres un individuo en el sentido ilustrado de la palabra. Educadas
en la autonomía, la rectitud, la racionalidad y el pleno conocimiento de sus debe-
res y derechos, las mujeres dejarán de necesitar del engaño, la seducción, el ca-
pricho, expedientes de débiles y privilegiados/as. Del mismo modo que los privi-
legios de la monarquía, los privilegios de la belleza constituyen un obstáculo pa-
ra el acceso a la racionalidad, la autonomía y la libertad. Si Rousseau refuta la
idea de una educación igualitaria para las mujeres sobre la base de la idea de que
ellas perderán su poder, Wollstonecraft afirma:

“No deseo que tengan poder sobre los hombres, sino sobre sí mismas”
(Wollstonecraft, 1977, p. 120).

Contra una política de subjetividades desgarradas, Wollstonecraft aboga por
una educación racional para ambos sexos, una educación que ponga en su lugar
los afectos. La subordinación de las mujeres nace precisamente de un largo pro-
ceso que lejos de educarlas las domestica, acostumbrándolas a guiarse por la ra-
zón de otro. Incapaces de hallar en sí mismas los principios de la acción moral,
ignorantes y temerosas, debido a una educación deficiente, las mujeres no po-
drían en modo alguno ingresar como ciudadanas al orden político ni garantizar
que sus hijos lo hicieran. En las antípodas de Rousseau, Wollstonecraft argumen-
ta a favor de la necesidad de racionalización de los afectos, la flexibilización de
los límites entre público y privado, la existencia de un espacio de circulación uni-
versal para varones y mujeres, capaces de ser a la vez ciudadanos y ciudadanas
públicos y seres humanos responsables de sus afectos privados. Sólo el acceso a
una educación racional por parte de ambos sexos constituye la base sólida de una
nueva organización social capaz de alzarse por encima de privilegios y prejuicios.

“La mujer cuya virtud se edifica sobre prejuicios es esclava de sus senti-
mientos y puede ser sojuzgada por otros... Si es verdad que todas nuestras
artes han de residir en conquistar a un hombre, si es verdad que una mujer
tolera mejor un insulto a su inteligencia que a su cuerpo se destroza la mo-
ralidad... Es así como se insulta la inteligencia de todo el sexo femenino y
se despoja a la virtud de sus bases comunes” (Wollstonecraft, 1977, p. 173
y 174).
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Si la racionalidad es la base de la castidad, la familia, la igualdad y la felici-
dad en una sociedad ilustrada, la seducción ha de ser erradicada como la mayor
amenaza contra la equidad en las relaciones entre los sexos19. El amor infiltra con
su ejército de fantasmas y ficciones las relaciones entre varones y mujeres, corroe
las seguras bases de la amistad, devuelve a las mujeres a la inmediatez de la re-
lación con su cuerpo y a las preocupaciones por el placer, sustento (hasta el pre-
sente) de su subordinación, pues la debilidad es una ventaja sólo si se acepta que
la mujer “fue creada” y ha de ser educada para placer del hombre.

La fuerza de la argumentación política se compensa con una pérdida de flexi-
bilidad en lo atinente a la interpretación del papel de la sensibilidad, la fantasía,
el erotismo. Si para Wollstonecraft un individuo es un sujeto dueño de su razón y
de su voluntad, los afectos sólo pueden ser interpretados como obstáculos en el
logro de la tan ansiada autonomía. En las antípodas de las novelas y libros para
mujeres que procuraban educarlas en el manejo de los sentimientos, la sensibili-
dad y los secretos rumoreados en el espacio clauso del hogar, Wollstonecraft se
erige en la campeona del ingreso de las mujeres en el mundo público. Lo hace en
cuanto mujer y ciudadana constituyéndose en portavoz privilegiada de ese movi-
miento que casi un siglo más tarde recibiría el nombre de feminista.

“¡Si vosotras, hermanas mías, realmente poseéis modestia, deberías recor-
dar que la virtud es incompatible con la ignorancia y la vanidad! La sobrie-
dad mental se adquiere por la práctica de los deberes y la busca del cono-
cimiento. La mirada baja, el rubor sonrosado... son apropiados en su mo-
mento, pero la modestia que es hija de la  razón no puede existir mucho
tiempo si no se modula la sensualidad con la reflexión” (Wollstonecraft,
1977, p. 198).

Es verdad que probablemente sus argumentaciones fueran pacatas, y que la
defensa de una moralidad puritana y austera como base de la construcción del
nuevo orden social debiera mucho a su condición de mujer soltera y a la fuerte
censura que pesaba entonces sobre la sexualidad femenina. Sin embargo, es indu-
dable que Mary ha detectado con certeza el punto de entrampamiento de los pa-
trones tradicionales de feminidad. No es en modo alguno casual que el inefable
Jean Jacques indicara el del buen parecer como el criterio de conducta por exce-
lencia para las mujeres.

No es en modo alguno casual que la identificación entre feminidad, corpora-
lidad y afectos haya estado demasiado tiempo marcada con el signo inequívoco
de la subordinación, la exclusión, la desautorización y el menosprecio.

Sería equivocado, a mi entender, leer el rechazo de Woolstonecraft a la iden-
tificación mujeres-afectos como una prueba más de la pretendida unilateralidad
de la Ilustración, esa suerte de maquinaria expulsora de toda forma de alteridad.
Si efectivamente las mujeres, como gustan señalar Derrida y otros y otras dife-
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rencialistas, son lo otro cuya verdad reside en la apariencia y la excedencia fren-
te a la racionalidad abstracta, disecante y falogocéntrica de la Ilustración, Mary
Wollstonecraft no es sino el nombre de uno de los muchos intentos de travesti-
miento de “la mujer”. En definitiva no era muy diferente lo que sobre Mary pen-
saban sus adversarios políticos, para quienes ella no era sino la clara personifica-
ción de las desdichas que acechan a la humanidad si las mujeres se ocupan de los
asuntos concernientes a lo público y la política.

Si desde el punto de vista de Mary un orden político verdaderamente justo y
equitativo ha de incluir a las mujeres, ha de hacerlo sobre su consideración como
seres humanos antes que sexuales. Un mundo bigenérico lo es en la medida en
que no atribuye el monopolio de la racionalidad a un sexo por sobre el otro, sino
que admite que la inteligencia no tiene sexo, que la autonomía y el deseo de li-
bertad, así como la responsabilidad por la crianza de los hijos, han de ser com-
partidos. La sociedad por la que aboga no ha de estar dividida en apartados estan-
cos: varones y mujeres han de transitar entre lo público y lo privado, entre el ejer-
cicio libre de un oficio productivo y la crianza de los hijos. El mantenimiento de
criterios sexuales de división del trabajo y de fracturación entre un orden público
masculino y una domesticidad exclusivamente inherente a las mujeres asienta so-
bre la subalternidad femenina. Mujeres domésticas y esclavos son el síntoma del
orden de privilegio: tanto unas como otros son propiedad de sus amos, ni unas ni
otros pueden elegir su suerte ni oficio.

De su cáustica lectura de la condición de las mujeres deriva su visión respec-
to del matrimonio. 

Bajo las condiciones de su tiempo éste no constituía una unión libre entre seres
iguales, sino apenas un recurso, el único honorable, para escapar a un destino de
prostitución pública. Equiparado a prostitución legal, el matrimonio es la contrapar-
tida apenas disimulada de la prostitución callejera, y ambos el efecto de la ignoran-
cia de las mujeres y de su incapacidad para desempeñarse en todos los oficios.

El tono de la Vindicación es, de la misma manera que muchos de sus argu-
mentos, una herencia duradera para las feministas. Su aguda percepción del pri-
vilegio que implica la posibilidad de asignar papeles, así como su filosa captación
de la significación política de la reclusión doméstica de las mujeres, mantiene aun
para nosotras, sus herederas, un profundo significado político. Incluso el purita-
nismo de la argumentación es comprensible. Para Mary el sexo anclaba a las mu-
jeres a la suerte de la especie, a la serie de los indeseados embarazos y al riesgo
de la muerte, a las maternidades repetidas, al sometimiento a la voluntad de al-
gún otro.

Sin lugar a dudas es la posición misma de Wollstonecraft la que otorga a sus
dichos una flexibilidad que excede sus palabras, de la misma manera que es la po-
sición de Rousseau la que da peso a sus discursos. La posición de Wollstonecraft
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estaba determinada por la articulación entre el momento histórico que le tocara
vivir y su condición de sujeta sexuada. Su vida personal y el entramado de rela-
ciones sociales en que estaba inscripta le proporcionaban una perspectiva “sub-
yugada”, como hoy diría Teresa de Lauretis, esto es, una posición que reclama
por lo universal desde la experiencia de la subordinación, que aspira a la totali-
dad desde el punto de vista que proporciona la exclusión.

A pesar de su excepcionalidad, y aun para Mary Wollstonecraft, la condición
de mujer era por entonces una fuerte desventaja. Profundamente enamorada de
Gilbert Imlay, en 1794 Mary dio a luz a su primera hija, Fanny, en un clima po-
lítico borrascoso. El umbral de tolerancia abierto para la cuestión de las mujeres
en el seno de la revolución se derrumbaba. En 1795 Condorcet se suicidaba en
prisión, víctima del terror jacobino. Sin embargo la debacle había comenzado an-
tes: la muerte de Marat a manos de Charlotte Corday, el club de Républicaines
Révolutionnaires que patrullaban las calles de París, la posición de Olympe con
relación al guillotinamiento de Luis, no tardaron en hacer impopular la causa de
las mujeres. La revolución se impregnaba de imágenes de horror y destrucción.
Las mujeres habían ingresado al espacio público durante la revolución, pero no
eran ciudadanas. Como ha indicado Elizabeth Roudinesco, las mujeres fueron
asimiladas a “la figura extrema del crimen, el desorden y el instinto... son las por-
tadoras de una violencia mortífera... tratadas de  locas en cuanto toman parte de
la vida pública” (Roudinesco, 1989, p. 134). Imagen terrorífica de las pasiones
desatadas, las citoyennes, poco menos que furias míticas, fueron las depositarias
del temor a la revolución. Sus acciones, probablemente extremas (qué no lo es en
tiempos de revolución) contribuyeron, se dice, a levantar la resistencia masculi-
na. Los temores rousseaunianos se encarnaban peligrosamente. El feminismo
ilustrado iba cediendo paso a un feminismo popular y guerrero cuyos nombres
emblemáticos eran los de Pauline León y Claire Lacombe, vinculadas a los enra -
gés. En un clima tumultuoso en el que el antifeminismo crecía, fue guillotinada
Olympe mientras Théroigne se retiraba de la escena pública, e iniciaba su cami-
no a la locura, víctima del ataque de un grupo de tricoteuses. La persecución an-
tigirondina llevaba a la guillotina a Brissot, y el 8 de noviembre de 1793 a Mme.
Roland. Francia aniquilaba sin pausa a su propio movimiento feminista.

En 1794 Mary escribía Un enfoque histórico y moral sobre la Revolución
francesa, sometida a fuertes presiones económicas, mientras su relación con Im-
lay se despeñaba rápidamente hacia el desenlace. En este contexto decide retor-
nar a Londres donde, presa de la desesperación, intenta suicidarse con láudano.
Poco tiempo después acepta la propuesta de viajar por Noruega con la pequeña
Fanny para arreglar asuntos de negocios de su ex-amante. A su retorno a Inglate-
rra la relación con Imlay estaba terminada. Sin embargo Mary se resistía al papel
de mujer abandonada. Las cartas a Imlay, previas a una segunda intentona de sui-
cidio, que realizara arrojándose al Támesis desde el puente de Putney, hablan a
las claras:
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“Me dices que mis cartas te torturan. Te sobra razón; nuestras mentes no
congenian. Yo he vivido en un mundo ideal y he alimentado sentimientos
que tú eres incapaz de comprender -de otro modo no me tratarías como lo
haces. Yo no soy, y no seré, un simple objeto de compasión, un obstáculo
-ni siquiera tan ligero que te pueda estorbar” (Mary Wollstonecraft, 1979).

La situación, por añadidura, no era simple en Inglaterra. El mundo al que
Mary había pertenecido se derrumbaba. En Londres se prohibían las asociaciones
políticas, las reuniones de más de cincuenta personas y los escritos contra el rey.
Godwin se había visto envuelto en un juicio por sedición seguido contra Hardy,
Holcroft y numerosos demócratas, aún cuando al parecer eran claras sus antipa-
tías por los agitadores de la London Corresponding Society. El nombre de la pro-
pia Mary había salido a relucir a propósito del juicio por sedición contra Stone,
uno de los amigos con los que había compartido la experiencia parisina.

Finalmente William Godwin, su último compañero y el padre de Mary She-
lley. Tampoco el vínculo entre Mary y el líder de los radicales ingleses fue senci-
llo. Godwin acababa de escribir Political Justice, donde ponía en claro su opinión
adversa respecto del matrimonio. Sin embargo iniciaron un vínculo que termina-
ría en casamiento ante el embarazo de Mary, y que sólo finalizó con su muerte,
causada por una septicemia post parto el 10 de setiembre de 1797. Godwin, inca-
paz de reseñar la muerte de su mujer, simplemente escribió: las ocho menos vein-
te minutos. Tras la muerte de Mary, Godwin editaría su último trabajo, una nove-
la con fuertes rasgos autobiográficos titulada María o las injusticias de ser mu -
jer. Allí puede leerse:

“Las desdichas de la mujer, como las de la parte oprimida de la humanidad,
pueden ser consideradas como un requisito necesario para sus opresores,
pero ciertamente hay unos pocos que se atreverán a adelantarse a la mejo-
ra de los tiempos y concederán que mis escenas no son el aborto de una
imaginación destemplada, o los bosquejos cargados de sombras de un co-
razón herido” (Wollstonecraft, 1798).

Probablemente el recurso a la ficción constituyera desde el punto de vista de
Mary el mejor expediente para dar cuenta de “los sentimientos que he encarna-
do”, sentimientos ligados, como explica en el prefacio seleccionado por Godwin,
a su “experiencia como mujer, más que como individuo”.

Consideraciones sobre la herencia política de la Ilustración

La relación con lo que hemos llamado la herencia ilustrada, de la misma ma-
nera que los nexos con cualquier genealogía que se procure reconstruir, no siem-
pre se presenta de idéntica forma. 
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Más bien los modos de vinculación, retorno, rememoración del pasado, de-
penden de eso que al comienzo de este texto hemos llamado políticas de la me-
moria. Ellas no son ajenas a un conjunto de elementos que establecen de alguna
manera qué y cómo recordar.

Como recurso erudito, el retorno a los clásicos busca instaurar una relación
anafórica que autorice la toma de palabra en el mundo académico. No es por tan-
to extraño que la instalación de los debates feministas en el espacio académico
haya traído aparejada una voluntad de recuperación de querellas y nombres, po-
lémicas y textos. Sin embargo, aún esa forma, aparentemente despojada de todo
interés que no sea el puramente cognoscitivo, deja filtrar entre las hendeduras las
marcas que el presente deja sobre aquello que podemos percibir del pasado. Esa
suerte de iluminación que liga el pasado al presente trae a colación aquello del
pasado que nos concierne (Benjamin, 1982). Por eso, probablemente para los su-
balternos sea dificultoso sostener una mirada que afirme las continuidades. Para
subalternos y subalternas, oprimidos y oprimidas, el pasado no es jamás la ancha
avenida de la historia, sino una serie de senderos inconclusos, de caminos bifur-
cados, de sendas perdidas, fragmentos de acciones colectivas, fracasos, derrotas
y alguna luminosa victoria, reunidos con dificultad.

Nos hallamos, además, con el insistente retorno de ideas, categorías, imáge-
nes, ligados a la ilustración. Ello se debe en parte, según señalan múltiples diag-
nósticos no necesariamente convergentes, a la tensión provocada por el retorno
de las democracias y el discurso de los derechos solapados con el flagrante au-
mento de las desigualdades y la injusticia (Derrida, 1995). La necesidad de hallar
una interpretación para eso que se ha dado en llamar las “promesas incumplidas
de la modernidad” ha contribuido no poco con esta insistencia por mirar hacia el
pasado, hacia ese momento fundacional en el cual parecía verosímil la posibili-
dad de articular avance técnico y progreso moral, acumulación de saberes y res-
puestas ante las grandes interrogaciones. También el nuevo protagonismo adqui-
rido por la cuestión de la ciudadanía convoca el fantasma de la Ilustración. 

Rousseau, Kant, la Wollstonecraft, Paine, Condorcet, retornan como hitos ine-
vitables. Sin embargo, la cuestión de lo que retorna hace inevitable la adverten-
cia sobre la imposibilidad de todo retorno. La Ilustración no lo hará, dado que só-
lo fue posible bajo ciertas condiciones. Si es indudable que el individualismo, el
contrato, y las cuestiones de la ciudadanía y los derechos retornan, también lo es
que la burguesía ha perdido en el camino todo ideal ilustrado. La pregunta por la
relación con el pasado invita a advertir las tensiones propias de  las sociedades
organizadas simultáneamente sobre principios abstractos de igualdad y relaciones
de producción y reproducción de la vida humana basadas en la desigualdad y la
explotación, pero también a establecer las especificidades de cada momento his-
tórico. A diferencia de los tiempos del Contrato social publicado en 1772, que
anunciaba sin saberlo el tiempo de la gran revolución moderna, el retorno del
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contractualismo como asunto de debate teórico y político se cumple hoy en un
clima de arrasamiento de los sectores subalternos tal vez más semejante al de las
reacciones termidorianas. Del fondo de la caja de Pandora de la crisis capitalista
de mediados de los ‘70 han salido, junto con la revitalización de la filosofía po-
lítica académica y la autonomización de los debates intelectuales, las fuerzas de-
satadas del capitalismo salvaje, desmantelando los derechos de los trabajadores y
retrotrayendo la brutalidad de la explotación capitalista a niveles comparables
con la fase de acumulación originaria.

El debate por el asunto de la ciudadanía supone para las feministas reabrir el
dilema en un doble registro: por una parte la cuestión de la igualdad en lo que a
la justa distribución de los bienes económicos, sociales y simbólicos se refiere, y
por la otra la inevitable tensión entre igualdad abstracta e identidad sexual. De la
misma manera que la tradición marxista no puede soslayar la contradicción entre
el burgués egoísta y el ciudadano abstracto, las feministas no pueden sino revisar
la herencia ilustrada a sabiendas de que el ciudadano no es simplemente neutral,
sino que las formas de incorporación de los sujetos a la sociedad incluyen políti-
cas relativas a la sexualidad. Si alguna corporalidad tiene el ciudadano, está mo-
delada sobre uno de los cuerpos de la humanidad: el masculino. Bajo el signo de
la Ilustración, a la vez que se abría una brecha por la cual todos debían ser con-
siderados como si fueran iguales, se erigía un obstáculo para la incorporación de
las demandas igualitarias de las mujeres. La doble dirección del conflicto en or-
den a la diferencia sexual está marcada de manera ejemplar por los caminos dife-
renciados que escogen Rousseau y Mary Wollstonecraft.

Rousseau transita el camino de la diferencia sentando dos principios de regu-
lación de las relaciones entre los sujetos: igualdad abstracta en el mundo público
y desigualdad natural, derivada inmediatamente de la diferencia biológica en el
privado. El ginebrino había establecido con claridad que sólo la reclusión domés-
tica de las mujeres garantizaría el tranquilo predominio masculino que durante si-
glos ha mantenido el orden patriarcal. Mary Wollstonecraft opta, en cambio, por
la crítica del privilegio. Consciente de que son los principios políticos estableci-
dos en el mundo público los que asignan lugares a los sujetos, concentra su críti-
ca en la cuestión de la igualdad, una igualdad a partir de la cual finaliza, si se
quiere, apostando a la disolución de la diferencia.

Sin embargo, aun cuando creyese en la posibilidad de edificar un orden con-
sensual organizado sobre la base de la distribución equitativa de bienes materia-
les y simbólicos, aun cuando tentara la posibilidad de edificar un orden más hu-
mano sobre la base de la regulación intelectual de los acuerdos, Wollstonecraft
pone de manifiesto que el conflicto por la asignación de lugares es político y ha
de dirimirse en el espacio público. Aquello que Mary Wollstonecraft comprendió
bien, y que constituye una herencia duradera para las feministas, es que la cues-
tión de las mujeres no se resuelve por la vía de acuerdos privados, que hacen ine-
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vitable el retorno de privilegios, sino instalando nuestras demandas en el espacio
público como sujetas libres y autónomas. Es obvio que una de las dificultades
mayores de la “herencia Wollstonecraft” es que esa correlación de fuerzas es his-
tóricamente variable y no se construye sólo argumentativamente, sino a través de
estrategias práctico-políticas de articulación de las experiencias y las diferentes
formas de la práctica feminista. Dependen, por decirlo a la manera de Leonor
Calvera, de los umbrales de tolerancia del patriarcado. Y en tiempos de avance
conservador y de furia neoliberal, los umbrales tienden a estrecharse. Como se-
ñalan Norman y Kymlicka, el énfasis de la nueva derecha sobre la familia, así co-
mo el acento puesto sobre la precedencia de las obligaciones sobre los derechos
y libertades, dificulta aún más la incorporación de las mujeres, recurre cada vez
más sobre las virtudes domésticas y las responsabilidades familiares, funde (y
confunde) el derecho a la privacía con organización patriarcal de la familia, mien-
tras niega a las mujeres el derecho que como individuas tienen a su propia inti-
midad, a su cuerpo, a decidir en libertad (Kymlicka y Norman, 1997, p. 13-14).
Una vez más, la negativa de Wollstonecraft a instalarse en el privilegio del acuer-
do privado, posible para pocas, constituye un ejemplo luminoso a recuperar.

En cuanto a la admisión de la cuestión de diferencia sexual en el espacio pú-
blico, el asunto es uno de esos temas en los cuales el retorno del dilema Wollsto-
necraft toma otro sesgo: el de la imposibilidad de inscribir plenamente nuestras
subjetividades en el espacio político, el de la dificultad y el delicado borde que li-
mita lo personal y lo político, el de los recaudos necesarios para llevar a cabo e
instalar formas de demanda política que no desemboquen en la exposición de
subjetividades desgarradas. Sólo un sueño de transparencia lindante con la pesa-
dilla puede suponer que algún beneficio político pueda obtenerse de la inmedia-
tez y la pura presencia. No se trata pues de un asunto de historia, como advierte
en algún punto Zizek, sino de estructura. La cuestión de la diferencia sexual es
uno de esos asuntos en los cuales los nexos entre política y subjetividad, entre
cuerpo y política, ponen al desnudo la imposibilidad de reducir la cuestión de las
mujeres a conquista de derechos, legalidad y regulación jurídica de la diferencia.

La herencia duradera de Mary Wollstonecraft reside en su capacidad para em-
puñar y asumir las condiciones históricas y sociales en las que vivió. Si de hecho,
tal como por propia experiencia advertía, la condición misma de mujer implica-
ba desgarramientos personales, sólo la complicidad política con un orden injusto
podía considerarlos como necesarios. Para Wollstonecraft nada de emancipatorio
había en la apelación, por sí mismos, al sexo y la diferencia. Sólo su inscripción
bajo un haz de luz que la desnaturalizara podía abrir un camino a transitar donde
la diferencia biológica no coagulara en destino de subalternidad para las mujeres.
Nada hay de revolucionario en el cuerpo mismo. La “incurable diferencia” no es
por sí misma un principio de acción política, sino cuando se articula a la negati-
va universalista a aceptar cualquier forma de complicidad con la naturalización
de la opresión y la injusticia. Al mismo tiempo, sus advertencias y observaciones
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acerca de su propia experiencia recuerdan cuánto de encarnado hay en toda pers-
pectiva. Si es cierto que la pura apelación al cuerpo no es en sí misma revolucio-
naria, sí lo es que su indisoluble materialidad, las necesidades inherentes a la vi-
da humana, las marcas que la sexuación dejan en la carne y el inconsciente de los
sujetos, tienen que ser tomados en cuenta en toda política que considere la suer-
te de oprimidos y oprimidas. Derechos abstractos y economía abstracta, el non
plus ultra del capitalismo global, el feliz matrimonio entre democracia y capita-
lismo, apuestan a la abstracción. Pretenden que las hambrunas, las violaciones,
los abortos, las torturas, las deportaciones, las laceraciones sobre los cuerpos de
los oprimidos y las oprimidas, nunca tuvieron lugar.

Mary Wollstonecraft nos proporciona una perspectiva subyugada desde la
cual mirar, desde el pasado, el presente, no sólo porque ilumina las formas bajo
las que se juega la cuestión del cuerpo, la política y los derechos de las oprimi-
das, sino porque emblematiza ese momento relampagueante de asociación entre
las aspiraciones feministas de las privilegiadas y las tradiciones de acción colec-
tiva de aquellas que no lo eran. 
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Notas
1. A título de indicación acerca de la recurrencia de la asociación, es intere-
sante señalar que existen varios trabajos realizados por feministas españolas
que han analizado desde el campo de la filosofía política y a través de distin-
to tipo de estudios el proceso por el cual, a la vez que la cuestión de la igual-
dad ocupaba un lugar central, y la sensibilidad ante la injusticia y la desigual-
dad iluminaba las zonas oscuras del antiguo régimen, se producía un proceso
de equiparación entre luces, razón y masculinidad. El bicentenario de la revo-
lución francesa dio ocasión para la publicación y escritura de un vasto reper-
torio de estudios tanto acerca del desempeño de las mujeres durante la revo-
lución, como sobre los debates filosóficos a propósito del lugar de las muje-
res en la sociedad posrevolucionaria. También la historiadora y feminista nor-
teamericana Joan Scott ha asociado recientemente la “querelle des femmes”
del siglo XVII con algunos debates que a propósito de la suerte contemporá-
nea del feminismo norteamericano han tenido lugar en Francia (Cobo, 1995;
Puleo, 1993; Molina Petit, 1994; Roudinesco, 1989; Fraisse, 1993; Scott,
2000).

2. Digo “hasta no hace demasiado tiempo” porque las nuevas tecnologías re-
productivas han venido a alterar de manera significativa la relación con el
“destino corporal”. La biotecnología, la manipulación genética, la posibilidad
de clonación, las intervenciones quirúrgicas y hormonales con fines de trans-
formación del cuerpo, hacen borrosos límites que antes se consideraban ina-
movibles e inmodificables. El efecto es la emergencia de identidades erráticas
y extrañas (queer, como gustan decir), de múltiples combinaciones posibles
entre sexo biológico, orientación sexual y construcción social de la identidad
de género.

3. La mayor parte de las indagaciones en torno de los inciertos comienzos del
feminismo parecen coincidir en indicar los tiempos de la revolución francesa
como el momento en el cual, como dice Sheila Rowbotham, “las aspiraciones
feministas de las mujeres privilegiadas y las tradiciones de acción colectiva
de aquellas que no lo eran vinieron a encontrarse” (Rowbotham, 1976, p. 36).

4. Las relaciones entre cuerpo y política, las regulaciones políticas sobre los
cuerpos, son tan antiguas como la humanidad misma, pero la posibilidad de
advertirlo en forma explícita es producto de peculiares iluminaciones teóricas
procedentes de campos disciplinares diversos, y no siempre compatibles con
aquellos de los cuales las feministas han echado mano. Hay no sólo en el ob-
jeto mismo, sino en las formas de su abordaje, una inocultable tensión que sin
duda cruza éste como otros muchos escritos. La tensión, como Zizek supo
verlo con agudeza, se liga a aquello de lo real que resiste a la teorización, que
persiste como nudo traumático y como síntoma.
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5. La tesis acerca de la despolitización del llamado contrato sexual como con-
dición para la edificación del orden político moderno constituye una tesis re-
currente en la bibliografía feminista. Entre los textos más relevantes cabe in-
dicar El contrato sexual, de Carole Pateman, Dialéctica Feminista de la Ilus -
tración, de Cristina Molina Petit, y Fundamentos del patriarcado moderno.
Jean Jacques Rousseau, de Rosa Cobo.

6. De hecho, como señala Sheila Rowbotham, el primer capitalismo no pro-
porcionó una experiencia común a las mujeres. Sus consecuencias fueron di-
versas, tuvieron diferentes resultados entre los distintos sectores, y tendieron
a la diferenciación de intereses y aspectos de la experiencia femenina. Mien-
tras para unas se hacía verdad aquello de la “igualación”, y adquirían el “de-
recho” a ser explotadas a la par de sus hombres en la naciente industria (lo que
no las relevaba de la responsabilidad doméstica, los embarazos y los partos),
un complicado arsenal de rizos, enaguas y puntillas, así como una curiosa mi-
tología acerca de la debilidad física (debida precisamente a embarazos y par-
tos) y la ilogicidad de las mujeres mantenía a las burguesas a buen resguardo
del trabajo extradoméstico (Rowbotham, 1976, C. 1 y C. 2).

7. La cuestión del desacuerdo remite a las observaciones realizadas por Ran-
cière. La polémica por la inclusión de las mujeres en el orden político no es un
simple asunto de malentendido, sino de diferencias irreductibles en cuanto al
lugar mismo que les quepa con relación a la política y la cultura. O bien esen-
cialmente distintas, tanto como para erigirse en adversarias del orden edifica-
do por los varones, o bien esencialmente semejantes y por lo tanto asimilables,
la cuestión de las mujeres resiste y ha resistido a los intentos de eliminación
del conflicto. Tanto los esfuerzos por organizar la política sobre el cuerpo co-
mo los de suprimirlo haciendo del asunto una simple cuestión de desemejanza
por la vía de la extensión de derechos, se estrella con la recurrencia del dilema.

8. Son muchos los trabajos sobre las mujeres y la revolución francesa. Vale,
sin embargo, indicar algunos de los que han sido una fuente de inspiración pa-
ra éste: el de Geneviève Fraisse, Musa de la razón; el de Elizabeth Roudines-
co, Feminismo y Revolución, que discurre sobre el caso específico de Théroig-
ne de Méricourt; el volumen de la Historia de las mujeres, dirigido por Duby
y Perrot, donde se puede ver el artículo de Elizabeth Sledziewski sobre Revo-
lución Francesa; los datos aportados por Vovelle en El hombre de la ilustra -
ción, además del volumen Las filósofas, donde es posible hallar datos biográ-
ficos de muchas mujeres que, de diversos modos, intervinieron en la disputa
de los sexos, asunto teórico vinculado a esos tiempos de conmoción política.

9. El movimiento radical estaba formado por sujetos de muy diversa proce-
dencia y formación: agitadores e intelectuales, como Paine y Godwin; mora-
listas y críticos del orden, como Blake; aventureros como Fuseli; y oportunis-
tas como Tayllerand, a quien Mary dedica la Vindicación, que era “el hombre
más cínico y corrupto que hubiera conocido revolución alguna” (Tomalin,
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1993, p. 148). Sin embargo, indudablemente estaba interesado en la educa-
ción femenina y había escrito acerca del asunto.

10. Dicen Yannick Bosc, Florence Gauthier y Sophie Wahnich en el prefacio
a la selección de discursos de Robespierre compilados bajo el título Pour le
Bonheur, Pour la liberté: (los termidorianos) “refusseront qu’on puisse faire
l’histoire de ce temps falsifiant les pièces, les faissant disparaître. Ils preférent
alors construire sur un imaginaire mortifère de sang et de sexe la mémoire ho-
rrorifiée de la Révolution française” (Robespierre, 2000, p. 10).

11. El establecimiento de un lugar “naturalmente” asignado a las mujeres, el
de la crianza de los hijos y el cuidado de los afectos, que posibilita la despo-
litización de las relaciones de poder entre los sexos e inhabilita para discutir
asuntos que se consideran inherentes al ámbito de “lo privado”, no es en rea-
lidad una estrategia que fuera exclusiva de Rousseau, sino de un rasgo común
a muchos liberales que aún se perpetúa. La consideración del mundo domés-
tico como exclusiva responsabilidad femenina y la despolitización de las re-
laciones privadas (tanto económicas como familiares) es recurrente en el libe-
ralismo clásico, e incluso entre sus más destacados herederos contemporá-
neos, como el caso de Rawls.

12. Muchos autores insisten en señalar que la propuesta educativa de Rous-
seau respecto de las mujeres está delimitada por la identificación mujer = es-
posa-madre, pero también, y fundamentalmente, por su vínculo con Thérèse
Le Vasseur.A propósito de ella decía Hume: “She is so limited, that she knows
neither the year, the month, nor the day of the week; she is unaware of the va-
lue of money and in spite of all that, she has on Jean Jacques the empire of a
nurse over her charge” (cit. por Misenheimer, p. 26).

13. El carácter contradictorio y tenso del orden político moderno, así como las
permanentes disputas en torno de lo que entiendo por “aspectos incontrata-
bles” (tales como la desigual distribución de la riqueza, de la fuerza y el po-
der) es perceptible si se arroja una mirada atenta a la dimensión histórica. El
asunto fue dificultoso ya en los inicios. Es interesante ver los debates sobre
los criterios para establecer “a quién se admite y a quién se rechaza como ciu-
dadano”, tal como lo dice M. Duport en su alocución contra el régimen cen-
sitario, que tuviera lugar en el seno de la Asamblea Constituyente el 22 de oc-
tubre de 1789 (Cfr. Robespierre, 2000, p. 24-27). 

14. La idea de una lógica transpersonal, propia del cuerpo femenino, permite
la escotomización entre el cuerpo de una mujer y sus derechos o deseos, entre
las mujeres como sujetos y las mujeres como puros cuerpos portadores de la
responsabilidad de reproducción de la especie. Esto se hace particularmente vi-
sible aun hoy cuando se debaten asuntos como los derechos del niño por nacer,
como si la madre fuera sólo el receptáculo de esa “vida en ciernes”, no una su-
jeta en sentido estricto, dotada de densidad psíquica y de autonomía personal.
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15. Las diferencias entre Rousseau y Condorcet no son simple asunto de opi-
nión, sino de desacuerdo. Mientras que para Condorcet las mujeres deben in-
gresar en cuanto ciudadanas al orden político, para Rousseau son extrañas.
Criaturas peligrosas que es necesario recluir en el espacio de la domesticidad.

16. Las novelas de la época, especialmente las de Jane Austen, tocan problemas
centrales respecto de la frágil condición de las mujeres de la pequeña burg u e s í a
urbana. Impedidas de recibir herencia y educadas para el matrimonio, carentes
de una preparación profesional que les permitiera el acceso a algún tipo de tra-
bajo con el cual fuera posible sostenerse, la mayoría terminaba ejerciendo la
profesión de institutriz. Es interesante señalar que los libros de conducta de la
época, entre los cuales se encontraban los del doctor Gregory, repetidamente ci-
tado por Mary en la Vi n d i c a c i ó n , insistían sobre la producción de una subjetivi-
dad femenina destinada a la realización de labores domésticas y actividades no
remuneradas. Se pueden ver algunas indicaciones al respecto en el texto de
Nancy Armstrong. Por añadidura Sheila Rowbotham dice: (hacia fines del siglo
XVIII) “La exclusión de las actividades productivas y de la instrucción hizo im-
posible (para las mujeres) el acceso a cualquier profesión. El proceso de espe-
cialización intelectual, que fue uno de los efectos de la revolución científica,
acentuó aún más esta exclusión” (Rowbotham, 1976, p 22).

17. Price fue el primer intelectual radical con el que Mary entró en contacto.
Según la información proporcionada por Claire Tomalin, Price era un minis-
tro de ideas disidentes que alentaba simpatías hacia la revolución norteameri-
cana y mantenía correspondencia con destacados filósofos de su tiempo (To-
malin, 1993, p. 50 s.).

18. Entre los y las intelectuales con quienes Mary compartía inquietudes po-
líticas por entonces está Thomas Paine, el autor de los Derechos del Hombre
y de un panfleto publicado en 1776, Common Sense, que constituyó uno de
los folletos de propaganda de la revolución norteamericana; pero también
John Opie, el pintor que realizara el retrato más conocido de Mary; una escri-
tora, Anna Barbauld, dedicada a escribir sobre temas morales y educación;
William Blake, quien ilustró las Original stories de Mary, y compartía con
ella las ideas políticas y la actitud de crítica social, e incluso Henry Fuseli, que
entre muchas otras cosas fue traductor de Rousseau al inglés cuando aún la
tinta del Contrato y del Emilio estaba fresca. 

19. Es sencillo advertir que esa racionalidad, inevitablemente pensada como
única y universal, está constituida sobre el modelo masculino, según los pará-
metros posibles en la época.
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