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SEGUNDA PARTE
La teoriay la filosofia politica en el siglo XX

LA COSA POLITICA: EL RETORNO DE LOS TRAGICOS
EN LAS FILOSOFIAS “MALDITAS" DEL SIGLO XX.
APUNTES PROVISORIOS PARA UN NUEVO
FUNDAMENTALISMO

Eduardo Gruner*

El pensamiento sobre/desde lo politico requiere hoy de un nuevo fundacionalismo. No nos atrevemos a decir
fundamentalismo: es un término con mala prensa, aunque, como decia Oscar Masotta, hay conceptos que
deberiamos arrancar de manos del enemigo. Entonces, ¢por qué no? A condicion de que, para prevenirnos,
hagamos un mal juego de palabras: un pensamiento de lo funda-mental, de lo que permite recomenzar al
pensamiento, ya que éste nunca comienza en el vacio (aunque si, se vera, en una ausencia de plenitud como la
que hoy sufrimos). "Fundacionalismo”, en este sentido, es mas equivoco: parece aludir a la pretensién de un
origen -algo distinto a un (re)comienzo- absoluto, y es notorio qué obstaculo para el pensamiento es todo mito de
origen, y como él puede conducir, si, al fundamentalismo en el otro sentido. Por "fundamental" no entendemos,
entonces, la idea de un origen (sea histérico, mitico o metafisico) sino la postulacion de un estado de perplejidad
gue tampoco es la plena incertidumbre a la que quiere condenarnos el pensamiento dominante (casi escribimos:
la ideologia dominante), pero que obliga a una fuerte recomposicién, un nuevo intento de "totalizacion", como
diria Sartre, de los jirones de certidumbre que todavia, tozudamente, mantengamos.

Se sabe que la idea de un pensamiento "fundamental" (entendido como "fundacional"), asi como la de un
pensamiento de la "totalidad" que -se nos dice- es su inevitable complemento (pero que nosotros distinguimos,
como acabamos de decir, de un movimiento destotalizador-retotalizador permanente del pensamiento) son las
principales bétes noires de las filosofias politicas contemporaneas: para ellas, la posibilidad misma de que exista
lo que podriamos llamar una democracia de las diferencias es que no haya "ndcleos duros" del pensamiento,
conceptos centrales sobre los cuales apoyar la reflexion. La Gnica manera de sortear el camino tenebroso que
conduce del fundacionalismo al fundamentalismo, de la totalizacion al totalitarismo, sostienen muchos, es la de
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la dispersion textual y conceptual, de los juegos de lenguaje indecidibles, de las contingencias antiteleoldgicas,
del ironismo distanciado frente a las ideologias. En suma: la de un acentuado relativismo (que Nietzsche, menos
concesivo y eufemistico, hubiera llamado "nihilismo", o quiza directamente "moral de esclavos"), para el cual no
hay posibilidad -ni seria deseable- tomar partido por la mayor legitimidad -ni hablar de la mayor "verdad"- de una
teoria o de una politica y en contra de otras. Paradéjicamente, como hemos insistido otras veces, hoy en dia la
legitimidad del "sistema" consiste en que no haya una legitimidad claramente dominante, ni una pregunta por
alguna "verdad" a construir: en el reino absoluto y generalizado de la "pragmatica", todo es posible de ser
pensado y dicho, mientras las practicas del Poder sigan impertérritas su marcha paralela a unos discursos
tedricos que han perdido casi completamente su efecto critico.

En el pensamiento (y en la practica, al menos declamada) de lo politico, eso se traduce, esquematicamente, por:
microfisica, accién local, liquidacion de las identidades fijas, desafectacion de la lucha de clases -y de la propia
nocién de "clase"-, desestimacion del Estado como objeto tedrico-practico de la politica y como sujeto de la
dominacion, desprecio por cualquier forma de organizacion, promocion de la espontaneidad de las resistencias
mas o menos "movimientistas" y efimeras, liquidacion de las identidades firmes. Nada queremos ya saber con
marxismos de ninguna especie (aunque no perdamos la oportunidad de llamarnos post-marxistas, o a veces
post-marxistas: no se trata de perder nada, sino de tener todo un mundo por ganar), ni con ningdn otro gran
relato emancipatorio que de alguna manera intente unificar o siquiera articular, o ain comprender, la diversidad
social y cultural, la multiplicidad de las identidades, el pluralismo politico.

Todo esto, se entiende, en el polo izquierdo del espectro. En el extremo centro -que, habida cuenta del
corrimiento del conjunto, se solapa con la derecha neoliberal- se trata de las nuevas formas de contractualismo y
ciudadanizacion, de democracia "procedimental”, de representacion, de "institucionalizacion", de mercadificacién
y massmediatizacion de las practicas de unas asi llamadas "clases" politicas virtuales, autosuficientes,
completamente ajenas al barro y la sangre de la historia subterranea de las grandes masas, ahora meras "masas
de maniobras", esos conglomerados multiples que hace rato que han disuelto cualquier atisbo auténomo de
praxis -no hablemos ya de "soberania"- para transformarse en consumidores al paso -al paso de marcha- de las
mercancias politicas y programéticas de sus amos de turno. Y esto incluye a esas formas reactivas "perversas"
contra la globalizacién que se suelen llamar neofundamentalistas, y que por lo tanto no constituyen ninguna
"regresién” a formas identitarias arcaicas o premodernas, sino un estricto producto de la llamada
"postmodernidad”. De un lado (el liberal-democréatico) y del otro (el nheofundamentalista), el capitalismo tardio,
con su hegemonia incontestada, ha generado una nueva psicologia de las masas -en el sentido freudiano- que
supone un igualmente masivo proceso de identificacion "tanatica" con la dominacién y la explotacién. Y no
tenemos aun explicaciones satisfactorias de cuales son los nuevos procesos y fenbmenos socioeconémicos,
politicos, ideoldgico-culturales, psiquicos, que han causado no sélo un gigantesco retroceso de la voluntad de
resistencia a la opresion, sino incluso una suerte de complacencia masoquista en ella, una asuncién acritica,
amorosa, del discurso de los amos: ciertamente no nos dan esa explicacion las teorias politicas dominantes, y
mas bien al contrario, pareceria que trabajan afanosamente para escamotear las preguntas que demandan esa
explicacion.

No es ya cuestion -al menos no solamente, quiza ni siquiera principalmente- de manipulaciones ideolégicas o
"falsas conciencias": por el contrario, pareceria que hay suficiente conciencia del extremo abismal, catastrofico,
gue ha alcanzado el capitalismo actual. Nadie puede realmente ocultar ni ocultarse las consecuencias de lo que
los economistas criticos llaman "pensamiento UGnico": desde los millones de nifios revolviendo la basura o
viéndose transformados en mercancias del negocio sexual paidofilico, hasta la sistematica destruccion
tecnoldgica del planeta, pasando por el espectaculo de paises enteros gobernados por el narcotrafico
globalizado, o por la "flexibilizacién" que atomiza a las masas trabajadoras, arrojandolas a una competencia
salvaje por los recortados espacios laborales, barriendo con los dltimos vestigios de solidaridad social, o por el
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imbecilizante secuestro del deseo colectivo (empezando por el deseo de silencio, de soledad, de dialogo con el
si-mismo) en los medios de comunicacion bien llamados de masas: todo esta alli a la vista, en la "sociedad de la
transparencia”. Es algo que puede leerse, sin demasiados disimulos ni enmascaramientos, en la prensa
"burguesa" de todos los dias, o en las noticias de los propios canales de cable que alimentan la alienacién que
denuncian -puesto que en la actual maquinaria sin exterior del consumo, se consumen en primer lugar los
valores anticonsumistas. No parece haber demasiada necesidad de disfrazar una "realidad" que nadie se
propone seriamente transformar, en tanto ha logrado legitimarse como la Unica posible, y quiza, para algunos, la
Unica deseable. La inmensa mayoria esta "concientemente” en contra de ella, pero no cree que pueda hacerse
nada distinto: es l6gico, puesto que toda alternativa al sistema logra aparecer como una variante de él. Por lo
tanto, puesto que la ética burguesa ha inculcado el valor de la accién y el trabajo, se hace de necesidad virtud:
"si no puedes derrotarlos, Unete a ellos". Como no se puede transformar el mundo, se trabaja a favor de él,
haciendo del destino un proyecto propio, identificandose activamente a la propia impotencia. En el mejor de los
casos, se cae en la ilusién siniestra de que, aceptando las reglas del juego, se podra participar al menos de las
migajas del banquete. En ese sentido, la "ideologia” ya no es lo que era: como propone Slavoj Zizek, hemos
pasado de la férmula clasica de la critica ideolégica -"Ellos no saben lo que hacen, pero lo hacen"- a la férmula
de la razén cinica: "Ellos saben perfectamente lo que hacen, pero igual lo hacen". Es una férmula para la cual
casi ni hace falta la hipétesis del Inconciente (y tal vez ello sea una de las razones de la "crisis de creatividad" del
psicoandlisis actual), salvo que sea para explicar, siempre insuficientemente, un gigantesco Goce colectivo:
dicho en lacanés, el capitalismo de hoy ha hecho que la humanidad se acerque como nunca -Auschwitz fue,
como si dijéramos, la puerta histérica de entrada a la nueva época- al borde siniestro de lo Real. Es decir: de un
espacio plano -banda de Moebius achatada, el desierto como laberinto del que habla Borges- de casi completa
in-diferencia, que ya casi no deja resquicio para lo numinoso o lo sagrado de una Alteridad radical que se opone
a lo "religioso" y su efecto homogeneizante de masa.

En semejante marco, la situacion de la teoria es, por lo menos, paraddjica. En el contexto de una catastrofe
civilizatoria que desnuda como nunca los fundamentos descarnadamente violentos de la organizacion de la polis
humana, la teoria oscila por un lado entre las variantes mas o menos light del pensamiento "post”, y su apuesta a
un mejoramiento de lo existente via "radicalizacién de la democracia" -dicho esto con completo desprecio por las
palabras, por quienes abominan de un pensamiento fundamental, es decir radical, que pretenda ir "a las raices"-,
y por otro lado un neocontractualismo “institucionalista" distraido frente a las inéditas cotas de explotacion,
dominacion y marginalizaciéon mundiales, pasando por las celebraciones comunitaristas de una renovada
Gemeinschaft que, cualquiera que mire los suburbios de una urbe occidental lo sabe, estd en proceso de
acelerada descomposicion, o por la renovacion de un "pragmatismo" -véase Rorty et al- que en este entorno no
puede sino parecerse a la mas cruda hipocresia conservadora.

En cualquiera de esos casos, los desgarramientos y las pUstulas de la muy real pesadilla actual son rapidamente
barridas bajo la alfombra de la renegacién tedrica, que no quiere saber nada con eso. Con lo cual eso reprimido,
como es ldgico, retorna de las maneras mas inesperadas y "azarosas", como una fuerza extrafia que llegara del
espacio exterior: el neofundamentalismo, la violencia delincuencial, la irracionalidad méas agresiva, amenazan al
tercio escaso de la sociedad mundial que sdélo quiere consumir en paz todo lo que pueda, especular lidicamente
en el mercado bursétil, o viajar a broncearse en parajes exéticos antes de que se acabe la capa de ozono. Y que
no entienden por qué para hacer todo eso tienen que rodearse de ejércitos de custodios a modo de preservativo
gue los defienda de unas masas acechantes con cuyo rencor ciego ellos, por supuesto, no tienen nada que ver.
Y cuando no es asi, cuando la violencia no se expresa en esa forma perversa y desviada de la lucha de clases
que es la respuesta resentida de las victimas individuales contra los victimarios igualmente individuales,
entonces se vuelve contra si misma en la espiral autodestructiva del suicidio, la droga, la hobbesiana guerra
entre los iguales, la "barra brava" futbolistica. Claro estad que siempre hay teorias "locales"”, de trivial psicologia
social por ejemplo, para explicar estos estallidos de aparente irracionalidad. Pero ellas son explicaciones por asi
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decir fetichistas, incapaces de reintegrar las tensiones entre los particularismos y la totalidad, alin (y mas aun)
cuando se aplican a los fendmenos politicos recientes. Como si las "limpiezas étnicas" de Argelia, Afghanistan,
Bosnia o0 Kosovo fueran algo cualitativa y naturalmente diferente a la gigantesca "limpieza social" que la presente
fase del capitalismo ha emprendido con los otros dos tercios de la humanidad. "Ellos" no lo entienden, y las
teorias que hegemonizan a las academias a las que asisten sus hijos no se los explican, obsesionadas como
estan en repetir que, mientras las "instituciones", la "democracia" o la "comunidad" funcionen, todo lo demas lo
va solucionando magicamente la Mano Invisible. Las teorias "oficiales" son, pues, el sintoma de una
espectacular esquizofrenia social y cultural. Una esquizofrenia de la que es culpablemente tributaria una filosofia
llamada politica que apoya sus sofisticadas construcciones en el andamiaje desencarnado de las Normas, las
Instituciones, el Contrato, el Consenso y via dicendo, desplazando o directamente anulando la presencia de los
cuerpos vivientes y sufrientes, materiales, atravesados, y con frecuencia desgarrados por esas entelequias, y
dejandolos en manos de los psic6logos, los manuales de autoayuda, los profetas televisivos o, lo que es mucho
peor, a esta altura, los "politicos" manipuladores . Es obvio que ninguna comunidad humana puede sobrevivir sin
un minimo conjunto de reglas, instituciones y acuerdos mas o menos "contractuales". Pero vaciar esas reglas,
esas instituciones y esos contratos de su historicidad material, de sus vinculos contradictorios, conflictivos e
incluso antago6nicos con las masas desesperadas y a la deriva que ellos se proponen "anclar”, es transformarlas
en quimeras huecas y en palabrerio idiotizante que apenas sirve para cimentar misérrimas carreras académicas:
eso, cuando las "anclas" no devienen lisa y llanamente lapidas prolijamente colocadas sobre las pilas de
cadaveres cuyo origen ellas no sabrian explicar.

&Y el marxismo? Nadie mejor que él deberia estar preparado para devolver aquella materia histérica a estos
cuerpos ausentes de su propio "pensamiento”. No obstante, en sus versiones mas aggiornadas, lo que la
academia ahora llama "marxismo" acusa el recibo (y la influencia) de las tendencias dominantes de una filosofia
politica denegatoria como la que acabamos de describir. De un lado, el ya nombrado "postmarxismo" de cufio
aproximadamente laclauiano recusa toda referencia a las categorias clasicas -la lucha de clases, el lugar del
Estado, el modo de produccion, las estructuras de la formacion social- en favor de una indecidible (pero, en el
fondo, decisionista) "radicalizacion" espontanea de la democracia, y un juego contingente de las "posiciones de
sujeto", con el resultado de que, mientras se acantonan en el "multiculturalismo” y las fragmentaciones subjetivas
(algo de lo que, por supuesto, es necesario ocuparse también), el capitalismo globalizado sigue su marcha
triunfal sin aparecer excesivamente concernido por tales sutilezas. Del otro lado, el denominado "marxismo
analitico" se rinde a los cantos de sirena del individualismo neoliberal imperante, apostando a una explicacién
basada en la "eleccion racional" de sujetos friamente calculadores -sin carne, sangre ni inconsciente- que son
apenas caricaturas de un esquema hiperlogicista sin historia.

En el medio -0 mejor dicho, afuera, en los suburbios- de este tironeo, los restos de un pensamiento marxista
"ortodoxo" que no ha vuelto a leer un libro (ni, peor, a asomarse a la calle) desde Lenin, Trotsky o Mao, y cuyo
calendario se perdi6 al dia siguiente de la toma del Palacio de Invierno, se debaten entre la paralisis teérica y la
completa inoperancia politica. Nada sabemos ya de las polémicas con la rica tradicion del marxismo occidental
de Lukacs, Korsch, Bloch, Gramsci, Sartre, Althusser o la Escuela de Frankfurt (reducida hoy al insipido
idealismo comunicacional de Habermas). Por su parte, esa izquierda "post" representada por los Estudios
Culturales o la Teoria Postcolonial, que -saludablemente, no es cuestién de negarlo- se hace cargo de la
compleja multiplicidad de nuevos problemas que se le han abierto a la teoria social y cultural en este Gltimo tercio
de siglo, sin embargo lo hace bajo el régimen casi puramente "textualista" o "discursivista" de una simbolicidad
desencarnada y desmaterializada, donde "lo real" (de cualquier manera que se quiera definir ese concepto
equivoco) apenas figura, en la mayoria de los casos, como un pliegue mas de los discursos a "deconstruir" en
una infinita tarea de Sisifo que no se propone llegar -porque no cree que exista, en primer lugar- al corazon de
su propia materia. También aqui es obvio que no hay manera de retroceder desde el reconocimiento
absolutamente decisivo del papel que lo simbdlico y lo discursivo tienen en la propia constitucién de la
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subjetividad y la sociedad humana como tales. Pero, otra vez: ese rol sélo es decisivo en la medida en que los
"discursos" sean examinados en su relacion de encuentro/desencuentro, de malentendido, con los cuerpos que
los (y a los que) soportan. De otra manera, también la Palabra -como las reglas, las instituciones y los contratos
gue ella hace posibles- se transforma en mera lapida en la que se inscribe, con suerte, el nombre del cadaver. Y
alli, en la tumba apenas sefializada por una Palabra sin carne, y a pesar de la terminologia de moda, no hay
"Otro" ni "Diferencia: alli s6lo hay lo Mismo hablandole interminablemente, sordamente, a lo Mismo.

Permanecen en el marxismo, o mas ampliamente, en la izquierda radical, voces sueltas, es cierto, muy
diferentes entre si, y de muy desigual valor: Balibar, Ranciére, Badiou, Negri, Jameson o Zizek, recomponiendo
como pueden el didlogo con las formas diversificadas del pensamiento del siglo XX a partir del "giro lingtistico",
y al mismo tiempo rebuscando en los clasicos la manera de hacerlos relampaguear en este instante de peligro,
como hubiera dicho Walter Benjamin. Pero los mejores tonos de esas voces no son escuchados mas que por
algunos grupos de fieles feligreses, siempre en peligro de precipitarse en la secta. Y los tonos peores, los mas
"tolerables" para el pacato espiritu universitario, dominan un permanente esfuerzo de neutralizaciéon y
anestesiamiento de la rebelién, aunque fuera tedrica, que aquellos podrian incentivar. Quiza no pueda ser de
otra manera: quiza el envilecimiento del mundo ya sea tal que debamos admitir que ninguna teoria critica, por
mas radical que se pretenda, sea capaz de reconstruir un puente hacia las masas desesperadas, no para
orientarlas, cayendo nuevamente en la soberbia "sustituista" que tan caro ha costado a la izquierda, pero al
menos para intentar una comprension -también ¢ por qué no? en el desprestigiado sentido empético que solia
tener ese término- de ese desesperar, una comprensién que sirviera para informar las "nuevas practicas" de la
politica que tanto se proclaman. Y no cabe duda de que esas practicas nuevas -y la teoria o la "filosofia" que de
cuenta de ellas- son absolutamente imprescindibles en la putrefacta situacion actual, en la que ya no sabemos
siquiera qué significa pensar y hacer, "practicar" la politica, puesto que la politica se ha degradado a los
negocios sucios de los "profesionales" de una administracién gerenciadora de lo peor. Pero esas practicas, hoy,
no podremos ni siquiera imaginarlas hasta que estemos dispuestos a regresar a aquellas cuestiones
fundamentales que hacen al ser mismo de lo humano-material que se expresa en esa politicidad que alguna vez
supo ser (al menos, asi lo sofiaba un Aristételes) lo propiamente antropoldgico, lo que define la humanidad del
hombre.

En efecto, en esta trayectoria descendente de la teoria, como deciamos, se han perdido las preguntas
fundamentales, las que desde Platén a Marx, de Maquiavelo a Max Weber, de Hobbes, Spinoza, Rousseau o
Hegel hasta Adorno, Sartre o Foucault siguen siendo las decisivas: ¢por qué la mayoria de los hombres
persisten en buscar amos, en alienar su libertad, su soberania y su propia vida, perdiéndose a si mismos,
renunciando a que la Historia sea su propia Historia? ¢Por qué no ha podido organizarse una sociedad
verdaderamente humana sino bajo formas sucesivas y diferentes de dominacién y explotacion, con la
constitutiva violencia que ello supone? ¢Por qué la supervivencia de la civilizacion -con todo lo que de
indudablemente "sublime" ella acarrea en el plano de la cultura- debe necesariamente pagar el precio de una
suerte de sacrificio ritual y sangriento de generaciones tras generaciones de aquellos mismos que hacen posible
la civilizacion? ¢Por qué lo extrafio, lo ajeno, lo no-propio, eso que ahora se llama "el Otro", se vuelve
indefectiblemente siniestro y amenazante? ¢Por qué -para volver a otra afirmacion famosa de Benjamin- todo
documento de civilizacién tiene que ser también uno de barbarie?

Sin lugar a dudas, el marxismo es, en la modernidad, el modo de produccién de conocimiento -para adoptar esa
olvidada formula de Althusser- que mas se ha acercado al borde riesgoso que se abre junto al cimulo de
respuestas posibles a esas preguntas. O, al menos, el que mas ha contribuido a historizar cierto "esencialismo"
qgue podria leerse en el mero enunciado de las preguntas. En esa medida, y en la medida en que aquellas
formas de dominacién y explotacion sigan existiendo, el marxismo seguird siendo -para decirlo con Sartre- el
inevitable horizonte filoséfico de nuestro tiempo. Inevitable y necesario, pero no suficiente. A decir verdad, nunca
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lo fue. No lo fue, para empezar de la forma mas banal, para el propio Marx: la misma fundacién del materialismo
histérico no pudo hacerse sin partir del debate, del dialogo critico, con todos los otros modos de pensamiento
gue hubieran contribuido a plantear esas preguntas fundacionales y fundamentales. Las famosas "tres fuentes"
-la filosofia alemana, la economia inglesa, la politica francesa- son el mejor testimonio de esta necesidad. Pero
no lo fue, tampoco, para ninguno de los otros grandes pensadores criticos, dentro de la tradicibn marxista, que
hemos nombrado. Ninguno de ellos se privd del didlogo apasionado y conflictivo con los otros modos de
articulacién del pensamiento moderno (el neopositivismo, el psicoandlisis, la fenomenologia, el existencialismo,
el estructuralismo, la filosofia del lenguaje o incluso la teologia) que disputaran en el campo de batalla de la
cultura, en el terreno fangoso del conflicto de las interpretaciones del que habla Ricoeur.

Y bien: esa necesaria insuficiencia del marxismo esta hoy al rojo vivo. La experiencia de los "socialismos reales"
(la cual, mas alla del uso interesado que la ideologia dominante hace de su fracaso, es cierto que, lejos de
responder a aquellas preguntas, abrié nuevos capitulos para las mismas), tanto como la del capitalismo real (que
representa el fracaso aiun mas estrepitoso de esas instituciones que prometian el progreso infinito, la convivencia
pacifica y la felicidad humana), demuestran mas que nunca la inutilidad de una soberbia tedrica y politica que
crey6 poder cocinarse en su propia salsa, s6lo para terminar o bien indigestada, o bien incurablemente famélica.
Y sin embargo, lo que se nos ofrece hoy como alternativa filosofico-politica en el mercado de las ideas, bajo
cualquiera de sus formas, por mas sofisticadas que aparezcan (desde el neocontractualismo al rational choice,
desde los diversos "institucionalismos" al comunitarismo, y largos etcéteras) esta muy por detras, incluso, de
aquella indefendible soberbia. Esta por detras, porque si el marxismo no ha sido aun capaz de responder
acabadamente a las preguntas fundamentales -y no es algo para asustarse: quizd esas respuestas sean
imposibles-, las otras alternativas tedricas dominantes han renunciado a hacer las preguntas: como se dice
vulgarmente, han arrojado al nifio con el agua de la bafiera. Y han producido esa renuncia (es necesario
repetirlo, para dar toda la medida de su irresponsabilidad) en este momento que nombrabamos como de maxima
catastrofe civilizatoria, en el que hacian mas falta que nunca.

Con las consabidas y honrosas excepciones del caso, este olvido del ser de lo politico -si se nos permite una
parafrasis heideggeriana- ha generado una situacién de méxima intemperie para la filosofia politica. No es, por
supuesto, que tal "olvido" no pueda ser explicado, complejamente, por las condiciones de produccién del
pensamiento (no digamos ya del conocimiento) en nuestra contemporaneidad. Si seguimos tomando a
Auschwitz como metafora de nuestra condicién actual, pareceria -parafraseando esta vez a Adorno- que
después de esa experiencia extrema de una violencia que es consustancial a la dominacién politica, y que hoy
parece haber logrado lo que todavia sonaba como exageracion en la metafora benjaminiana de la sociedad
entera como campo de concentracién, se nos ha vuelto imposible pensar sobre el propio origen de la polis, para
concentrarnos en el simple "gerenciamiento” de lo ya pensado -asi como los politicos se limitan al simple
"gerenciamiento” de lo ya existente. Pero cualquiera sea la explicacion, queda, como deciamos, la intemperie. Y
gueda la pregunta: ¢nos exime esa imposibilidad de la responsabilidad de volver a pensar? Después de todo, la
frase de Adorno no hablaba de un irremediable desfallecimiento del deseo de pensar, sino que llamaba la
atencion sobre los limites del pensamiento en el marco de las ilusiones, generadas en los dos siglos anteriores, y
con las que no hemos terminado de saldar cuentas, en un eterno "progreso” de la Ciudad Humana.

¢ Como pensar lo politico, pues, a la intemperie? ¢Como recuperar el deseo de pensar lo impensable, de
sostener la tension y el conflicto entre el deseo y su imposible satisfaccion? Esta claro que no puede haber una
respuesta Unica: ni siquiera la pregunta es Unica. Implica al menos el retorno de aquel conjunto de preguntas
fundacionales y fundamentales que enunciabamos, tentativamente, al comienzo. De la misma manera tentativa,
arriesgabamos que el marxismo complejo del siglo XX era en si mismo una condicion de posibilidad para el
planteo histéricamente adecuado de las preguntas. Una condicidn necesaria, pero no suficiente, agregabamos. Y
ahora afiadimos: ninguna de las filosofias politicas establecidas (ni siquiera la marxista, si se la pudiera calificar
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asi) puede dar una respuesta plena a esas preguntas, porque lo propio de ellas -como sucede siempre con las
preguntas fundacionales y fundamentales- no es el producir la respuesta, sino precisamente el generar el vacio
de la intemperie, en el cual las "respuestas" filoséficas son los multiples abrigos y habitaciones que nos damos
para protegernos. No es que las respuestas sean necesariamente falsas, o que no valga la pena explorarlas: es
gue siempre, tarde o temprano, estan en falta con respecto a la experiencia de la intemperie, que siempre, tarde
o temprano, vuelve por sus fueros. Toda filosofia es, en ese sentido, un discurso como si dijéramos "segundo”,
un derivado de las experiencias fundantes de la cultura.

Nuestra hipoétesis de trabajo es sencilla: hay tres experiencias fundantes de la cultura occidental que tanto en su
origen como en su repeticién a través de la historia instituyen la condicién de posibilidad del planteamiento de las
preguntas fundacionales y fundamentales frente a las que la filosofia busca abrigarnos, aunque, en las mejores
filosofias, s6lo sea para permitirnos contemplar mejor la intemperie. Ellas son:

1) la experiencia de lo tragico;

2) la experiencia de lo poético, en el sentido amplio de la experiencia estética;

3) la experiencia de lo politico estrictamente dicho, es decir del poder y la dominacion, asi como de las formas de
resistencia contra el poder y la dominacion.

Las tres experiencias estan atravesadas, casi forzozamente, por alguna forma de violencia (y también por alguna
forma de amor, de erotismo en el sentido griego, que no es de suyo incompatible con la violencia): la violencia
tragica instaura un desgarrén en el Saber sobre lo que significa el ser-humano, la identidad consigo mismo del
Sujeto; la violencia poética instaura un desgarrdn en el Saber sobre la identidad entre las palabras y las cosas,
entre el signo y la materia, entre la "ficcion" y la "realidad", entre el simbolo y el mundo; la violencia politica
instaura un desgarrén en el Saber sobre la identidad entre el hombre y su historia, su sociedad, sus instituciones,
su libertad, su autonomia, su soberania.

Esos tres desgarramientos, esas tres heridas ("la del amor, la de la muerte, la de la vida", decia Miguel
Hernandez) son el abismo -la intemperie- sobre el cual levantan sus edificios las filosofias. Ellas, si son
honestas, intentan ofrecer sus respuestas sin dejar de asomarse a é€l. Las filosofias politicas no son una
excepcion: ninguna de las que realmente (nos) importan han dejado de interrogar, directa o indirectamente, esas
tres experiencias fundantes. Al contrario: es cuando las han abandonado a su suerte, como, insistimos, ocurre
en la actualidad, que las preguntas se han tomado una merecida venganza, abandonandonos a su vez a
nosotros, arrojandonos a esta trivialidad en que ha devenido lo politico (lo tragico, lo poético) en nuestro tiempo.
A una frivolidad en la que las preguntas "Gltimas" ya no son siquiera las que no tienen respuesta, sino las que no
pueden incluso plantearse.

Para atisbar, aunque fuera timidamente, la posibilidad de ese planteo, sin embargo, es necesario, antes de
ensayar el desarrollo de las cuestiones que las tres experiencias ponen en juego, intentar definir qué queremos
decir con el propio término experiencia al que estamos apelando. No es una tarea facil: podriamos casi decir que
"por definicién" el propio significante "experiencia" excluye toda posibilidad de definicion conceptual que se
mantenga en su campo: alli donde es posible hacer inteligible su concepto, la "experiencia" como tal ha
desaparecido. Conformarse con eso, sin embargo, es deslizarse alegremente hacia el irracionalismo, o en todo
caso hacia un empirismo ingenuo y sentimental que ponga la experiencia antes y por fuera de cualquier
condicién simbolica. Que haga de ella un innombrable antepredicativo (como diria Merleau-Ponty) imposible de
ser recuperado, aunque fuera fragmentariamente, por la Palabra (cosa que jamas aceptaria Merleau-Ponty).
Pero sabemos -por el psicoandlisis, entre otros- que la mera relaciéon de exclusion fenomenoldgica entre la
experiencia vivida y el concepto pensado no por ello deja de imprimir marcas mutuas en el cuerpo y en el
pensamiento, que se verifican en los deslizamientos de sentido del significante, de una Palabra que al mismo
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tiempo dice y calla (que dice donde calla, y viceversa). ¢Es posible, entonces, aunque sea provisoriamente,
reencontrar para la filosofia (y en particular para una filosofia politica) esa dialéctica negativa entre la
Experiencia y la Palabra, donde ésta capture, como sélo logra hacerlo, a veces, la poesia, intermitentemente el
centelleo de las experiencias fundantes de lo tragico, lo poético-erético y lo politico, haciéndolas pensables sin
momificarlas en los nichos del Concepto? Intentaremos buscar esa "definicion" de la Experiencia en tres autores
muy diferentes, apenas unificados imaginariamente por la inicial de su apellido: Benjamin, Bataille, Blanchot. Y
apuntemos, entre paréntesis, que tal vez no sea casual que la busquemos en tres autores cuya escritura
("poética”, en el mejor sentido de intentar hacer de la propia Palabra una "experiencia") forma parte indisoluble
de su pensamiento, de su "Concepto".

La esquemaética "elaboracion" anterior esta atravesada por un conjunto de nombres de autor. La mayoria de ellos
pertenecen por derecho propio (quiero decir: no podrian no pertenecer) al siglo XX. Otros -Marx, Nietzsche,
Freud- cabalgan entre los dos siglos (Nietzsche, muerto en el afio 1900, es en este sentido el mas
"emblematico"), pero sus efectos pertenecen, sin duda, al siglo XX. Lo importante es que todos ellos, de uno u
otro modo, producen, en el siglo XX, el retorno de las experiencias fundantes de lo tragico, lo poético, lo politico.
En esa medida, en la medida en que producen ese retorno en el contexto de un abandono de esas experiencias
por parte del pensamiento, son filosofias politicas "malditas" -y nos hacemos cargo ¢por qué no? de la
resonancia poético-vanguardista de ese término. Que son "malditas" puede significar varias cosas diferentes, y a
veces coincidentes:

a) Que el pensamiento dominante las ha transformado en -como decia Marx de Hegel- perros muertos de la
cultura, bajo el pretexto de que ya no sirven para (traducimos: no son sirvientes de) la explicacion de las
"indecidibles" complejidades del mundo contemporaneo: es el caso del propio Marx, o -en su senda- de, por
ejemplo, Lukéacs, Sartre o Althusser.

b) Que no se dejan clasificar facilmente en las grillas de lo que el pensamiento dominante ha decidido (y mucho
habria que decir sobre esa decision) etiquetar bajo la rubrica de "filosofia politica"; es el caso, casualmente, de la
mayoria de ellos: Nietzsche, Freud, Bataille, Lacan, Girard, Canetti.

¢) Que -por su insistencia en reencontrar los fundamentos conflictivos y violentos de la practica politica y de la
cultura- arrastran connotaciones insanablemente "reaccionarias" o "totalitarias": es el caso de Carl Schmitt, de
las lecturas "protofascistas” de Nietzsche, o, en el otro sentido ideoldgico, el caso de Marx.

d) Que, por haber sido sometidos a las diversas "modas" académico-intelectuales (concurrentes o competitivas)
han sido esterilizados en sus implicaciones mas inquietantes -mas fundantemente tragicas, poéticas o politicas-:
es el caso de Adorno, de Benjamin, de Deleuze o de Foucault, y, hasta cierto punto, de Freud y Lacan.

No hay, es evidente, intelecto humano individual capaz de recuperar en toda su dimension los "retornos” de lo
tragico-poético-politico en el conjunto de esos nombres, de esas voces, de autor. Y aunque lo hubiera, en las
condiciones actuales del pensamiento esa "recuperacion” no produciria, seguramente, ningun efecto decisivo. Y
aunque lo produjera, ese efecto no podria, por definicion, ser final, ni definitivo. Las preguntas fundacionales y
fundamentales no tienen la misién de cerrar el abismo de sentido. Tampoco, en verdad, de abrirlo: él esta alli, ya
siempre abierto por aquellas experiencias fundantes que constituyen el comienzo de toda pregunta, sin tener
ellas mismas un origen. No: las preguntas tienen la mision de inquietar el abismo, de hacerlo presente ante los
ojos nublados o bajo los pies afirmados en las falsas certidumbres. O, incluso, en esa vuelta de tuerca ideoldgica
gue constituye la "certidumbre de la incertidumbre”, el gran relato del "fin de los grandes relatos": cuando de lo
que se trata es de la imposible, pero necesaria relacion entre lo universal y lo particular, la totalidad y el
fragmento, que Adorno, lo hemos visto, bautizé con el feliz término de dialéctica negativa.

Las teorias politicas hoy dominantes, lo repetimos, no es que no puedan (cualquiera puede) imaginar esas
preguntas: al contrario, justamente, estan demasiado ocupadas en hacérnoslas olvidar (o, en el mejor de los
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casos, estan identificadas con su amnesia, con su impotencia para recordar). Principalmente, en hacernos
olvidar que plantear esas preguntas es ya no sélo hacer filosofia -en lugar de conformarnos con consumir la que
el mercado cultural nos da ya hecha-, sino hacer politica -en lugar de conformarnos con consumir la que las
instituciones del poder constituido nos da ya hecha. Quiero decir: si ninguna pregunta puede sustituir la practica
de una construccion o una institucion de la "Cosa Publica" que enfrente lo histéricamente constituido a favor de
la Dominacion, si puede al menos hacernos ver que estamos dormitando irreflexivamente, desapasionadamente,
sobre el abismo, y si puede volver a interrogarnos sobre nuestra propia, asumida, esclavitud. Sobre, para evocar
de otra manera una inquietante expresiéon de Freud, Das (politische) Ding: La Cosa Politica.

La Cosa Politica no es la "cosa en si", el noumeno kantiano del cual Lukacs afirmaba -con apariencia
reduccionista, pero con resonancias mas complejas de las que se le reconocen- que era, simplemente, el modo
de produccién capitalista (y que Jameson, muy lukacsianamente, propone como traduccién de la tan denostada
"Totalidad"). La Cosa Politica no es ni "cognoscible" ni "incognoscible": es el abismo de las tres experiencias
fundantes que provocan al pensamiento -en el doble sentido de que lo originan y lo desafian-, y al mismo tiempo
lo desbordan, lo dislocan, lo corren de lugar, lo sacan "de quicio". En ella esta presente siempre -incluso como
ausencia, o como presencia reprimida o "forcluida"- la experiencia indecible de la masa, de sus "sintomas".
Después de Auschwitz -es decir: después de la emergencia de lo siniestro-extremo en la experiencia de la masa-
se han encontrado distintas maneras (mas convergentes, sin embargo, de lo que suele pensarse) de hablar de la
Cosa Politica y su violencia constitutiva. Busquemos identificar algunas, reordenando lo dicho hasta aqui,
retomando algunos nombres, y tal vez agregando otros mas recientes:

* en las huellas de Weber (y, quiz4, de la cuestion de la técnica en Heidegger), la racionalidad instrumental de
Adorno-Horkheimer se presenta, en ultima instancia, como la voluntad de controlar, doblegar, incluso planificar el
desborde de la Cosa Politica, omitiendo el hecho de que es ella misma la que est4 en el origen lejano de la
razén calculadora (pero, ¢,quién quiere saber nada con sus origenes bastardos?).

* en Walter Benjamin -a la vez fuera y dentro de la Escuela de Frankfurt- la nocién de una violencia fundadora de
la juridicidad y la Ley, es decir de la civilizacion, encuentra a la Cosa Politica en su doble posibilidad de "cultura"
(la redencién en el tiempo-ahora de los vencidos que se opone al progreso de la historia de los vencedores) y de
"barbarie" (en el fascismo, pero también en las alegorias literarias como El Proceso de Kafka).

* en Toni Negri -en la huella de Benjamin, pero asimismo retrotrayendo el Marx de los Grundrisse a Spinoza y
Maquiavelo-, la Cosa Politica abre el abismo infranqueable entre el poder constituyente de las masas y el poder
constituido de las instituciones, que es precisamente el escamoteo del lugar fundante de la Cosa.

* en Bataille, en Girard, en Canetti, la violencia de lo sagrado-erético (de lo religioso como el re-ligare social)
reencuentra la Cosa Politica en la I6gica fundante del sacrificio ritual y de la mecanica del chivo expiatorio que
desplaza la responsabilidad de la violencia colectiva hacia la culpa subjetiva e individual (aqui retornan, desde
luego, el Freud del "crimen cometido en comun”, y el Nietzsche de la "muerte de Dios").

* en Deleuze-Guattari, las "locas" maquinas deseantes o la violencia esquizofrénica dan testimonio de la
inmanejabilidad de la Cosa Politica,

* mientras que, en Foucault, la genealogia del racismo (o la Verdad de una violencia original en las "formas
juridicas") denuncian la presencia de la Cosa Politica en el interior mismo de los saberes construidos para
explicarla-neutralizarla (y aqui retornan Weber, Frankfurt, Benjamin, Kafka).

* en los "postcoloniales” (Said, Babha, Spivak, Ahmad) la Cosa Politica se monta en la experiencia del Otro
como Terror, como imposibilidad de totalizacién humana.

* en Ranciére, la Cosa Politica es la forma en que las masas son a un tiempo la condicién de posibilidad y de
imposibilidad del orden politico y de las teoria(s) de ese orden: la insuperable inconmensurabilidad, el
desacuerdo, entre la masa y cualquier organizacion tedrico-practica de la polis (incluida la "democracia”), que
para funcionar tien que descontarse de aquello que lo ha hecho posible y necesario (y aqui retorna, desde luego,
el Spinoza de Negri).

* en Balibar, la Cosa Politica sobrevive en el "proceso primario” de la experiencia vivida de las masas dominadas
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(y aqui retorna, desde luego, mas alla de Althusser, Sartre), que -como decia Marx de lo religioso, o Gramsci del
sentido comun- implica simultdneamente una aceptacién (un reconocimiento) de, y una protesta (una revuelta )
contra, el mundo "realmente existente".

* en Jameson o en Macherey, la Cosa esta depositada en el inconciente politico de la cultura, en el cual la "lucha
de clases" en el plano de lo simbélico rompe los diques de las "estrategias de contencién” textuales, de manera
similar a como lo "semiotico” en Kristeva (lo pre-simbdlico de las pulsiones arcaicas) a la vez condiciona y
desborda la simbolicidad estética, o a como, en Barthes, el texto de Goce dinamita las estructuras
tranquilizadoras, reconocibles, del texto de Placer. Aqui la Cosa Politica es también, inmediatamente, la Cosa
Poética.

* en Zizek, la Cosa Politica anida en la fantasmatica ideoldgica de las masas que (ya desde Hegel y Schelling
hasta Lacan, en su lectura) expresa las acechanzas de lo Real que impiden una constitucién de la "realidad"
como completud e inteligibilidad para el sujeto.

Entre todos ellos, pues, asoma una suerte de unidad secreta -compleja, contradictoria y mdltiple como las
propias masas, pero unidad al fin- que desmiente la imagen de dispersion, fragmentarismo o diseminacion
tedrica que se nos quiere "vender". En todos ellos, esta claro, asoma la sombra terrible del derridiano espectro
de Marx. Ninguno de ellos admite que pueda retrocederse -0, lo que es lo mismo, "huir hacia adelante"- de
categorias como lucha de clases o0 modo de produccién. Pero en todos ellos hay algo més: algo que, si no fuese
posible sin Marx (y sin Freud) habla de unos restos (0o de unas ruinas, en sentido benjaminiano), cuya
interrogacién no se conforma con él. Al menos, no se conforma con un Marx entendido como una teoria
necesariamente surgida en el periodo de consolidacién del capitalismo del siglo XIX, y cuyas potencialidades de
despliegue quedaran limitadas por esa referencialidad histérica. Las filosofias politicas "malditas" -a partir del
impulso de Marx, dentro de su estela, pero buscando mas alla de lo que se suele entender como "marxismo"-
registran el retorno de las experiencias fundantes de lo trdgico-poético-politico en el siglo XX, sin que por lo tanto
tenga nada de "contingente" o azaroso que hayan emergido en este siglo. Puesto que se trata del siglo ambiguo,
contradictorio y desgarrado en el que el maximo desarrollo econémico-técnico del capitalismo se combina
"desigualmente" con su maxima catastrofe social, moral y cultural, y en el que se verifica la sombria y olvidada
profecia de los clasicos del marxismo: alli donde no haya auténtico socialismo, habra indefectiblemente barbarie.
Y es en la emergencia de la barbarie donde las preguntas mas radicales se hacen nuevamente imperiosas. Es
este retorno de las experiencias fundantes, de las preguntas fundacionales-fundamentales, a caballo del
"progreso” de la barbarie, el que resulta estrictamente insoportable para el pensamiento politico dominante (y ello
amenaza incluir a la mayoria de los "marxistas", que parecerian aterrorizados de las propias implicancias del
estilo de pensamiento iniciado por Marx). Insoportable, porque asomarse a ese abismo significaria reencontrarse
con una miseria, con una intemperie ideoldgica, ética, intelectual, politica, incluso profesional y econdémica en el
sentido mas mezquino, de la que ya creian estar al abrigo. All4 ellos: nosotros -tbmese, si se quiere, como una
expresion mas de soberbia- preferimos el frio, antes que los chalequillos de una tela bastarda, barata y
deshilachada.

No pretendemos "subsanar" una falta (también en el sentido aleman de Schuld: una culpa, y una deuda) que es
demasiado grande para ser asumida por cualquiera. Pero no vamos a privarnos de -como se dice- elaborar esa

falta (esa culpa, esa deuda) en torno a las tres experiencias fundantes, y a los intentos de respuesta que el
pensamiento del siglo XX que realmente (nos) importa ha ensayado para ellas.

La experiencia de lo Tragico

La tragedia es el lugar en donde el "Yo" social -enfrentado a la inconcebible maldad de los dioses- se quiebra, y
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ya no sabe quién es. La tragedia es ya politica, sin duda (su pregunta se dirige en primer término a la peste
inexplicable que asuela a la Ciudad), pero su politicidad es abismal: lo que ella encara es, precisamente, un
no-saber sobre qué fundamentos reconstruir la Ciudad amenazada por el derrumbe. Su Unica respuesta, como lo
ha mostrado René Girard, es "religiosa”, es la recaida en el mito del sacrificio: es necesaria la identificacién de
una Culpa monstruosa pero inevitable, signada por el Destino y predicha por el enigma del Oraculo, para
purificar al conjunto, para recuperar el orden y el sentido, para neutralizar la "violencia reciproca" entre los
hombres, esa violencia mimética que hace del otro, del semejante, un enemigo arcaico por definicion. Al final,
como ocurre en Antigona o en Hamlet, se retiran los cadaveres y puede comenzar la politica. Pero la politica ya
nunca podra lavar del todo esa violencia original que conduce al sacrificio, y que es su condicion; esta
completamente claro en Freud, en el mito de la horda primitiva (indirectamente heredero del "estado de
naturaleza" hobbesiano) y de su estremecedora definicion de la cultura como producto de un crimen cometido en
comun. Estaba, de otro modo, en Nietzsche, donde la muerte de Dios ha hecho caer la fuente de la
responsabilidad tragica nuevamente en manos de los hombres, que nada quieren saber de ella. Y estaba en
Marx, para el cual la historia de la humanidad ("hasta el presente”, dice, no sin excesiva confianza) es un
permanente conflicto agénico, que ha demandado -¢sélo "hasta el presente"?- la violencia "ritual" de la lucha
interminable entre la clase de los amos y la de los esclavos. Los cadaveres, después de todo, no han terminado
de retirarse: "Varias generaciones de muertos oprimen como una pesadilla el cerebro de los vivos", reza el
impresionante inicio del XVIII Brumario.

Y sin embargo, en algun recodo del camino, Marx pierde la tragedia y su historia se vuelve, mas simplemente,
dramatica: ¢busca una tercera via entre la tragedia originaria y su repeticién "burguesa" como parodia, también
aludida en el mismo texto? Ahora, en este momento de la agonia -el capitalismo- hay una posibilidad de
"superacién”, de reintegracioén del Yo social por medio de una de sus partes, el proletariado, en un dltimo acto de
violencia fundadora que asegure el fin de los sacrificios recurrentes, la derrota del Destino en el Reino de la
Libertad. No hay -insistamos- teoria que explique mejor la historia "hasta el presente”, ni sus posibilidades para
el futuro. Pero falta un detalle: el proletariado tiene que querer tomar en sus manos la lucha contra el destino,
tiene que desear pasar de la agonia tragica a la recuperacion dramatica. Y este deseo se demora, desfallece:
incluso, y sobre todo, en nuestro presente. Y cuando lo ha hecho (emblematica, aunque no Unicamente, en
1917), ha sido para que su deseo le fuera a la larga arrebatado, secuestrado, y para precipitarlo nuevamente en
un Destino para muchos incomprensible.

En virtud del fracaso de ese "drama"”, el siglo XX sefiala el retorno de lo tragico-agonico, y de la incontrolada
violencia mimética que estaba en su origen. Varias filosofias "malditas" del siglo se hacen cargo de este retorno.
Adorno y Horkheimer ven en el "sacrificio" de Auschwitz el simbolo mismo de la légica interna -¢otra forma del
Destino?- de una racionalidad occidental extraviada pero no ajena a si misma, cuando el proletariado renuncia a
contestarla. La dialéctica negativa conserva, mientras tanto, el movimiento perpetuo de un conflicto agénico sin
superacion posible, sin Aufhebung. Un conflicto que -en el otro extremo del espectro ideoldgico- tiene sus ecos
en el Carl Schmitt de la reduccién de lo politico a la dialéctica amigo/enemigo. Walter Benjamin, por su parte,
pone el acento sobre el papel fundador de juridicidad de la violencia de las masas, y el temor que ello despierta
en el Poder (no por la violencia misma, sino por su posibilidad de generar otro Poder). En una linea semejante,
mucho después, Toni Negri distinguira entre una violencia constituyente y una constituida, aunque revestida de
la ‘"legitimidad" institucional. Bataille, antes, reencuentra el sacrificio ritual en la serie
violencia-sexualidad-muerte, pero también en la légica de la fiesta, que estd, como lo habia supuesto Nietzsche,
en el origen de la tragedia, y en la economia no menos "sacrificial" del exceso y el desperdicio. Hay ecos
“cientificos" de la misma idea en la antropologia politica de Pierre Clastres y sus sociedades de la
sobreabundancia. Canetti tematiza la repeticion de la violencia mimética de la horda primitiva de Freud en su
concepto de la masa como jauria. Y en el Sartre temprano (pero también, de modos mas subterraneos, en el
posterior), la "devoracion" del Otro en el si-mismo repite un pliegue del rito sacrificial.
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Todos ellos son pensadores del retorno de lo tragico, pues. En todos ellos se puede leer el vértigo del péndulo
entre la fusion y la division, empujado por la violencia originaria de lo social. Visién pesimista, sin duda, pero
también "realista” en el sentido fuerte: en el sentido de que descreen de un necesario Progreso que, casi
siempre, ha sido la coartada de los poderosos para el sacrificio ritual de los oprimidos. No hay aqui lugar para las
consolaciones "liberales" que disimulan, con el "libre juego” del mercado y las instituciones, el sustrato violento
de la lucha por la dominacién. Y no se trata de ningun "darwinismo" social: al contrario, se reniega de analogia
alguna entre la naturaleza y la cultura, para hacer de ésta el corte absoluto con lo "instintivo" hacia lo "pulsional”,
sefializado por la tragedia.

La experiencia de lo Poético

Platén, en su Republica (es decir: en la primera filosofia sistematica que se propone fundar tedricamente el
orden politico) expulsa a, abomina de, los poetas. Es légico: el arte -pero, en particular, la poesia, que es en este
sentido la matriz del arte- constituye la posibilidad misma, no tanto de un "desorden" anarquico, como de un
orden propio, un orden otro, contra el cual se construyen las "gramaticas" organizadoras, aplacadoras del
desborde del entendimiento por la palabra. Aqui, las gramaticas -para las cuales la poesia es, entonces,
condicién negativa de posibilidad- se dejan homologar a las teorias politicas preceptivas de una Ciudad "ideal". Y
la poesia, por su parte, se deja homologar a la violencia fundadora de Benjamin, al poder constituyente de Negri:
el "miedo a la poesia" es también paralelo al terror que le produce al Poder la constitucion larvada de un
contra-poder alternativo. Incluso la democracia -lo ha mostrado Ranciére- es una variante institucional contra el
miedo a las masas, a lo incontable.

Como nunca antes, en el siglo XX la experiencia estética ha retornado como problema politico. Y lo ha hecho
bajo la forma de la imposibilidad de la tragedia. O, mejor dicho: de la imposibilidad de volver a fusionar la
experiencia estética con la experiencia de lo tragico. En su origen griego, ellas eran una y la misma experiencia.
La "separacion de las esferas" en la modernidad, de la que habla Weber, impide que lo tragico y lo estético (y, a
fortiori, lo politico) se reconozcan mutuamente en ese origen compartido. Es por ello que el arte del siglo XX -el
gue realmente (nos) importa- se ha vuelto irremediablemente violento: en la medida en que la violencia que
recorre la esfera de lo politico no es registrada por las teorias dominantes, el arte se hace cargo de ella. Esta en
condiciones de hacerlo, porque constitutivamente el arte es una violencia hecha a la apariencia "natural”,
"normal” del Universo. S6lo que el abandono del ser de lo politico por parte del pensamiento "oficial”, obliga al
arte a concentrar su interpelacion, a transformarse progresivamente en la ultima trinchera del conflicto agénico.
El qgue mejor lo ha visto, posiblemente, es Adorno: también hay una dialéctica negativa entre el arte y lo real. Alli
donde el arte mas parece desesperar de lo real, donde se vuelve mas "autbnomo" respecto de sus
condicionamientos histéricos, sociales, politicos, incluso técnicos, alli es donde mejor apunta a la denuncia del
caracter no reconciliado, tragico—agénico, de la sociedad. Los escritores contemporaneos favoritos de Adorno
(Kafka o Beckett, por ejemplo) son los que ejercen esta denuncia sin necesariamente tematizarla, volviendo
extrafio al mundo mediante la palabra -y, a veces, mediante su ausencia, o su renuncia: véase el "desespero de
las metaforas" de Kafka, el "ya no hay nada que decir" de Beckett. Pero es una ausencia o una insuficiencia
frente a la materia violenta del mundo que sélo la palabra misma podria nombrar. En esta aporia reencuentra el
arte del siglo XX la experiencia de lo tragico: frente a la falta de explicacion de las teorias aceptadas y
aceptables, la palabra (la imagen, el sonido, el signo en general) estética es sacrificada en el ritual originario de
la violencia mimética, hasta el extremo de tornarse casi incomprensible.
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La experiencia de lo poético, por lo tanto, no tiene nada que ver con la comunicacion. Es mas bien su opuesto:
es lo que abre un vacio de sentido que cada sujeto debe decidir como (y si) llenar. Es lo que -analogamente al
quiebre inicial del "Yo" social por lo tragico- quiebra la armonia entre el Mundo y el Signo, que siempre es alli un
MAs 0 un Menos, pero otra cosa, con respecto al mundo: "otra cosa”, pero no algo ajeno a él. Si no algo que
sabotea su apariencia de totalidad reconciliada consigo misma, homogénea, "natural".

La experiencia de lo Politico

La experiencia de lo politico, como la de lo tragico y lo poético, es anterior a la politica. Quiero decir; es anterior a
todo contrato, de cualquier manera que se lo entienda. Es, una vez mas, la experiencia de una violencia
originaria que busca el doblegamiento de la masa mudltiple por el Uno del poder, llamese Estado, Institucién,
Policia. Introduce un tercer quiebre, luego de (junto a) el quiebre del "Yo" social por lo tragico, y del Signo
designante por lo poético: el quiebre implicado en la expropiacion que el Poder constituido hace del poder
constituyente de la masa. Expropiacién, por lo tanto, "enajenacion”, de las masas de su propia historia, de su
trabajo, de su devenir sujeto de su historia y de su trabajo, de su poder. En la experiencia de lo politico, son las
masas enteras las que son sacrificadas en el ritual violento de un Orden que funciona... para el poder. Esta
experiencia también es originaria (pace Marx y su "comunismo primitivo", si es que hubiera existido), en el
sentido de que, aunque en si misma haya sido "contingente" -como lo son la experiencia tragica y la poética, tan
dependientes del azar-, retroactivamente la Historia, el discurso de los vencedores, la postula como necesaria
para la organizacion de la polis.

El Contrato es el efecto, la consecuencia de esa violencia de la expropiacion, y no su eliminacién. No viene a
corregirla, sino mas bien a sancionarla, en un momento histérico en que el capitalismo (el Manifiesto sigue
siendo la mejor descripciébn condensada del proceso) ha destruido sin remedio toda forma de legitimacion
externa para la "coaccion extra-economica". La expropiacion via plusvalia, que se "despersonaliza" en la propia
I6gica interna del funcionamiento de las nuevas relaciones de produccién, exige asimismo una nueva legitimidad,
basada en la -justamente- "eleccidén racional" de sujetos supuestamente libres y auténomos, capaces de
"calcular" adecuadamente el value-for-money de sus transacciones de cualquier orden ("contrato”,
significativamente, es un término a la vez politico, econémico y "civil", como en el contrato de matrimonio). Ha
sonado la hora del sujeto cartesiano, del Ciudadano Universal, del individuo consumidor.

¢ Significa esto, entonces, que ahora si ha sido eliminada, definitivamente, aquella violencia fundante de lo
tragico-religioso? No es tan seguro. De la llustraciéon en adelante, hemos pagado cara esta ilusién de laicismo.
Es sintomatico que Marx haya elegido llamar al capitalismo la religion de la mercancia: habla de un cambio de
objeto de la experiencia, no necesariamente de una anulacion de la experiencia -aunque si de una expropiacion
de la experiencia de lo religioso por el Poder... La nueva forma de legitimidad requiere de una nueva imagen del
Sujeto, esta claro. Pero sigue dependiendo -ahora mas que nunca, puesto que, como hemos visto, la legitimidad
dominadora es "interna", no explicitamente coactiva- de una creencia firmemente instalada en el Sujeto, en su
Inconciente, fuera del control de su conciencia calculadora y de su propia "racionalidad instrumental”, pero
complementéandola, haciéndola posible.

En otra parte hemos formulado la hipétesis de que la estructura misma de esta creencia, en Occidente,
encuentra su matriz en el cristianismo como religion "institucional" por excelencia. El cristianismo, por asi decir,
"psicologiza” la experiencia de lo tragico-politico, operando un pasaje de la cultura de la verglienza, publica, a la
cultura de la culpa, privada, interiorizada, pero reteniendo de la tragedia el momento mitico de la violencia
sacrificial, s6lo que ahora individualizada y "subjetivada": cada sujeto es, ahora, el sacerdote, el oficiante, de su
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propio sacrificio. Desde alli, la violencia de la dominacién aparece como auto-dominacién, como la iniciativa
privada de cada sujeto, que repite cada vez para si mismo el sacrificio original de la Caida. Como lo ha mostrado
Ledn Rozitchner, esto, ademas, allana el camino para la nueva religién de la mercancia, al menos desde San
Agustin, que diez o doce siglos antes de la emergencia del capitalismo descubre la nocion del Equivalente
General del dinero... en Dios.

La hegemonia mundial, en el siglo XX, de la religién de la mercancia es, pues, el tltimo y mas perfecto por ahora
avatar de la violencia mitica del sacrificio ritual tragico, y la "psicologia de las masas" de Freud viene a explicar la
I6gica de la identificacibn mimética que preparard a los sujetos para la eficacia, en ese contexto, de la
interpelacién ideolégica (Althusser), no sin arrojar restos traducidos en el plus-de-goce (Lacan) que expresan la
huella de lo Real en el sistema de la plusvalia. Girard o Canetti, entre otros, insistiran en la persistencia de la
violencia originaria en lo que el primero llama el inconciente sacrificial. Bataille construira toda una economia
erética del exceso, del desperdicio, de lo "antiproductivo" -que deja sus marcas también en los flujos deseantes
de Deleuze y Guattari-, y que simultdneamente, dialécticamente, permite la propia existencia de un capitalismo
del derroche, y la resistencia contra una moral de la eficiencia y el calculo sancionada en el Contrato. De un
contrato que amenaza ser desbordado por el goce de la horda, pero también por la experiencia incontrolable de
lo trdgico—poético y de lo erdtico. Las teorias “institucionalistas" de cualquier tipo, en este marco, son
estrictamente incapaces de dar cuenta (mas bien estan interesadas en no hacerlo) de la lava subterranea que
bulle bajo sus solemnes y equilibrados edificios.

Notas
* Sociélogo de la Universidad de Buenos Aires (U.B.A.). Profesor titular de Teoria Politica y Social de la Carrera
de Ciencia Politica de la Facultad de Ciencias Sociales de la U.B.A
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