LA FIGURE DE LA PASSANTE: UNE ALLEGORIE DE LA DECADENCE?

Jean de Palacio

Dans la littérature post-baudelairienne, la figure de la Passante a donné lieu a un
corpus relativement considérable, surtout poétique (un seul roman a proprement
parler, celui d’Adrien Remacle, qui serait aujourd’hui complétement oublié, si
Odilon Redon n’en avait gravé le frontispice [Mellerio 21]). Je m’appuierai ici sur un
ensemble de seize textes, dont quinze ne sont pas répertoriés dans le livre récent de
Claude Leroy, Le Mythe de la Passante. De Baudelaire ¢ Mandiargues.' La poésie
du tournant du siécle est peu présente dans ce livre, qui prend plus volontiers en
compte la prose (Barbey d’Aurevilly, Villiers de I’Isle-Adam, Maupassant,
Rodenbach) et fait surtout la part belle au vingtiéme siécle. Je ferai simplement deux
remarques:

1° il n’entre pas dans mon propos de m’interroger sur la question de savoir si la
Passante est une figure ou bien un mythe. Claude Leroy s’en est largement expliqué
et opte pour le mythe. Le titre de cette étude précise mon choix contraire, fondé sur
la conviction qu’il manque a la Passante deux éléments fondamentaux du mythe: a)
le surgissement diachronique du personnage a intervalles réguliers (voir Antigone,
Médée, Faust, don Juan); or, la Passante est synchronique et anonyme ; b) le désir
d’identification suscité par le personnage chez le lecteur; or, on ne saurait s’identifier
a une ombre, sitot disparue qu’apercue, et sans identité propre.

2° je ne considérerai que les ceuvres contenant explicitement le mot “Passante” dans
le titre, laissant volontairement de coté les “Inconnues”, promeneuses et autres
piétonnes de Paris. Je pense montrer qu’il y a une spécificit¢ de la Passante, et
qu’elle est fonction du terme propre et surtout de ce verbe “passer”, dont elle incarne
le participe présent (tourné a 1’adjectif verbal substantivé) avant d’étre au participe
passé.

En dehors du texte fondateur des Fleurs du Mal, le corpus est donc constitué
comme suit:

Ernest Raynaud, “A une Passante”.

Louis Duchosal, “Passante aux yeux fleuris”.
Louis Duchosal, “A quelques Passantes”.
Louis Duchosal, “La derniére Passante”.
Adrien Mithouard, “Litanies d’une Passante”.
Emile Nelligan, “La Passante”.

Hippolyte Suquet, “Passantes”.
Charles-Adolphe Cantacuzene, “Les Passantes”.
. Daniel Borys, “La Passante”.

0.  Eugeéne Vaill¢, “Pour la Passante d’un soir”.
1. Emile Despax, “la Passante”.
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' (Paris, PUF, 1999).
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12.  Emmanuel Quénault, “A une passante... passée”.
13.  Henry Spiess, “En passant”.

14.  Henry Spiess, “Passante”.

15. Léon Deubel, “A une Passante”.

16. Adrien Remacle, La Passante. Roman d’une dme.

Seul, le texte 15 figure dans I’inventaire dressé par Claude Leroy (op. cit., p. 96).

I

Peut-étre conviendrait-il de considérer d’abord le corps de la Passante, a moins de
penser, comme Mallarmé de la Danseuse, que la Passante n’est pas une femme qui
passe, et pourrait méme n’étre pas une femme. Des yeux, un regard, des cheveux
(Deubel), des levres (Cantacuzene), une jambe (Baudelaire), une main (Raynaud), un
pied (Cantacuzene). Le corps apparait morcelé, comme peinant a se constituer. Si la
jambe et le pied sont attendus chez la Passante, la jambe est “de statue”, la main ne
se tend pas, les yeux sont “baissés” (Suquet), le plus souvent ne voient pas, comme
dans I’Ecriture, le regard demeure “mystérieux” et “aimanté” (Suquet), comme
I’“échange” reste, lui aussi, “mystérieux”. Incertain, comme en suspens, le corps
apparait ni¢ sitot constitué. Un clivage, une rivalité, presque une dichotomie se font
jour entre le corps et I’ame. Il est en effet beaucoup ici question d’ame. Le
“mystérieux échange” n’est pas celui de deux fantaisies (encore moins le contact de
deux épidermes), mais celui “ou deux ames bientdt séparées pour toujours”
pourraient éphémérement communiquer. Pour celui qui suit, la relation a la Passante
est celle d’un encadrement dans son analogie, ce qui ne saurait surprendre dans un
contexte hérité de Baudelaire. Les termes employés par Suquet, de “ressemblance” et
de “parenté”, le disent expressément. C’est encore I’ “dme fraternelle” (Quénault)
que se reconnaissent le poéte et la Passante. Dialogue d’ames, donc, et non de lévres
ou de corps, qui a incité Léon Deubel a voir dans la Passante un “ange immatériel”,
engagé dans un “long pelerinage / Qui monte de la terre au ciel ”’; et poussé¢ Adrien
Remacle a sous-titrer son roman La Passante “roman d’une dme”, et commuer de la
sorte le passage en migration. La vie elle-méme devient sujette a caution, soit que la
Passante soit en deuil (Baudelaire, Suquet), rejoignant ainsi la cohorte des femmes en
noir si fréquentes au tournant du siccle, soit qu’elle soit “une morte”, et que le
suiveur ne poursuive, dans le souvenir, que “lI’image d’une morte”, soit enfin qu’elle
soit, comme dans telle composition de Félicien Rops®, la Mort elle-méme.

L’impressionnant dessin de Rops, mine de plomb, pierre noire et lavis d’aquarelle,
renforce la proximité de la Passante et de la Mort. Un vieux marcheur suit une jeune
femme dans une rue crépusculaire. Elle tient a la main un masque en forme de visage
souriant, qui cache une téte de mort. Une échancrure de la robe libére une jambe
osseuse que rehausse sinistrement 1’escarpin et que I’homme ne voit pas, semblable a
celle de La Mort qui danse (Exsteens 354) ou de La Mort au bal masqué (Exsteens
928). Ici, sceéne de rue’ et non scéne de bal, alliance heureuse et maléfique de
I’ambulante de Huysmans et de 1’allégorie de la “forme cristallographique premiére”

? Félicien Rops, “Parodie humaine”, Cent Légers Croquis pour réjouir les honnétes Gens, 113;
Namur, André Lambotte, 1998, p. 261.
? Le dessin est également connu sous le titre “Coin de rue”.
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¢galement choyée par Baudelaire et par Rops. Trés loin des plantureuses Flamandes
ou de la Pornokrates, la chair, ici, s’exténue pour livrer passage, non a I’ame, mais
au squelette. Le masque, que Rops pose indifféremment sur le visage ou sur la
croupe (Hypocrisie, Exsteens 403 ou La Pudeur de Sodome, Exsteens 443), donne a
la scéne un aspect a la fois parodique et tragique, décidément inhumain: celui d’une
rencontre capitale avec les fins derniéres. La Passante sait, tandis que I’homme qui la
suit ne sait pas. Cette Passante de Rops au double regard de c6té, celui de la
pierreuse et celui de la Camarde, a bien la scélératesse de la Passante de
Cantacuzeéne. Mais scélératesse sublimée par la conscience que cette rencontre sera
la derniére.

La Passante est, par définition, une femme en mouvement, auquel elle est vouée
par choix ou par décret de la Providence: juive errante qui va son chemin,
généralement dans le crépuscule, femme “animé[e] d’un éternel départ”, comme
écrit, mais de “Passants” au masculin, Julien Ochsé*. Seul de tout le corpus, Daniel
Borys aura osé montrer une Passante assise. On hésiterait entre 1’oxymore et le non-
sens, si le poeme n’optait délibérément pour une Passante “asservie”, passante au
foyer ou au rouet, qui a franchi le seuil du pocte au lieu de le passer, et abandonné,
pour ainsi dire, sa vocation premiére pour se vouer au role d’héroine domestique. On
n’ose penser a la réaction de Baudelaire devant cette Passante stabilisée, sédentaire,
goethéenne et quasi “naturaliste”, si ne s’y profilait en méme temps la figure d’une
Lacheésis (Tu files doucement les heures de ma vie)’, restituant en somme la Passante
a son rdle initial de porteuse du destin.

*

L’anonymat est de régle. La Passante doit demeurer anonyme, sous peine de perdre
son essence et son ame et de contrevenir a la vocation de 1’éphémeére. “C’est vous,
c’est moi, c’est nous, tout le monde et personne” (Quénault). Tout au plus peut-elle
se permettre ce que Claude Leroy appelle “la majuscule de connivence™®, et osciller
ainsi entre nom commun et nom propre, sans jamais atteindre ce dernier, mais en
s’en approchant au plus prés et capitalisant le pronom personnel (Elle). La Passante
doit étre I’Etrangére (Despax), dont on ne sait si la majuscule est de nature ou
simplement amenée par la position en téte de vers’.

L’article indéfini (Une Passante) confirme son anonymat, la rejette dans
I’indistinct et les lointains économiques ; 1’article défini (La Passante) fait, toujours
sans la nommer, un pas vers la caractérisation, le familier et le spécifique; le pluriel
(Passantes; Les Passantes; A quelques Passantes) la dilue dans un collectif ou
I’individualité achéve de se perdre sans jamais s’étre constituée. De toute facon, la
Passante releve de 1’éphémere, de la perte et du réve. Elle est “jeu perdu”, “bonheur
possible et pourtant perdu” (Raynaud).

* Julien Ochsé, “Les Passants”, Profils d’or et de cendre (Paris, Mercure de France, 1911), p. 167.
> Daniel Borys, “La Passante”, La Mosaique du Réve (Paris, Editions de La Plume, 1902), p. 120.
® Claude Leroy, op. cit., p. 89.

7 Emile Despax, “Passante”, la Maison des Glycines (Paris, Mercure de France, 1905), p. 250.
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Mais aussi, toujours saisie sur la frange précaire ou la passante, encore visible, va se
commuer en passée. Le titre de Quénault le rappelle: “A une passante... passée”. Les
points de suspension disent le passage. Le dernier mot du roman d’Adrien Remacle
est: “Et, Elle passe™. Deux choses frappent: la virgule aprés “Et”, inattendue et non
grammaticale, visant a séparer ce que la copule visait a réunir, isolant 1’action de
passer; et la majuscule du pronom, comme il y a souvent la majuscule de la Passante
(Claude Leroy 1’a remarquée chez Rodenbach’). Mais le présent (passe) réussit a
éterniser ’instant du passage, comme un arrét sur image, d’autant plus que le
“roman” s’arréte 1a. Passage, aussi, du corps a I’ame, d’une Passante qui ne serait
que corps a une Passante qui s’identifie, dés le sous-titre, a 1’ame.

I

Un aspect du détournement post-baudelairien de la Passante est proprement
alimentaire. Désormais, la Passante mange. Certes, le promeneur boit (Moi, je
buvais), et ce boire est abondamment commenté'. Il ne sera pas perdu dans la
période suivante. Léon Deubel dira par exemple : “Ton corps est une Hébé qui verse
/ Un vin rose au désir levant”''. Sans doute le Vin des Amants, puisé aux Fleurs du
Mal. Adrien Mithouard, plus proche encore de Baudelaire, écrira: “vous aux yeux de
qui je bus / L’infini de 1’abime”'?, en se disant successivement “ivre” et “grisé”. Vin
de messe, sans doute, puisqu’il s’agit de litanies.

Certes, la Passante, bien que généralement noctambule, n’est pas une habituée des
restaurants parisiens et des cabinets particuliers. Quelque chose d’agreste et de
bucolique, de plein air, subsiste dans ses choix: elle mange les fruits du verger
(Despax), “le raisin, la framboise et ’amande” (Borys): toutes nourritures naturelles,
on dirait aujourd’hui: biologiques. Mais c’est déja trop. Si la Passante s’arréte pour
manger, elle contrevient encore a sa vocation, qui est précisément de passer.

Qu’en est-il du langage de la Passante? Il est significatif que la Passante se
rencontre, au singulier ou au pluriel, dans deux recueils aux titres caractéristiques et
qui semblent se répondre: Les Heures de Silence, d’Hyppolite Suquet (“Passantes”)
et Le Silence des Heures, de Henry Spiess (“Passante”). L’enjeu de la rencontre est
en effet le silence, la non-prise de parole. On ne parle pas a la Passante et elle ne
parle pas (pas plus qu’elle ne mange), sous peine de voir se rompre le charme. La
scéne se situe nécessairement en dehors du langage. “Sans le secours d’un geste et
sans 1’aide d’un mot”, dit avec bonheur Hyppolite Suquet. “Sans gestes ni cris”,
disait similairement Ernest Raynaud; “sans dire un mot s’étre compris”, écrira Henry
Spiess. C’est 1a le legs de Baudelaire. L’absence de tout lien dialogique est la
condition primordiale de la rencontre capitale. Toute parole proférée ou échangée
attarderait le passage et réintroduirait indument la permanence. Elle constituerait
comme 1’ébauche d’une liaison, au double sens affectif et grammatical du mot. On
ne parle pas a la Passante, mais on parle de la Passante, diit-on en réciter les litanies

¥ Adrien Remacle, La Passante. Roman d’une dme (Editions de la Bibliothéque Artistique et
Littéraire, 1892), p. 158.

? Claude Leroy, op. cit., p. 160.

' Voir Claude Leroy, op. cit., p. 14, 17, 36.

"' Léon Deubel, Poémes. 1895-1912 (Paris, Mercure de France, 1913), p. 82.

'2 Adrien Mithouard, L Iris exaspéré (Paris, Lemerre, 1895), p. 50.
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1 N
»13 e vocatif demeure

(Mithouard): “Vous qui faites saigner d’un geste mon silence
dans le for intérieur.

Car la parole est une menace. Il est impératif d’éviter tout glissement vers le
romanesque et de conserver a la Passante son statut d’héroine possible d’un roman
avorté. Les tournures négatives, ou privatives, abondent dans les poémes: “Sans
souci”, “sans méme me connaitre”, “sans oser davantage”, “sans espérer rien”, “sans
méfaire” (Raynaud). Tout est dans la suite, ou la poursuite, a condition de maintenir
entre le suiveur et la suivie une distance égale et constante. Mais, depuis Baudelaire,
toute la question réside dans le savoir. L’hémistiche fameux (6 toi qui le savais) fait
école. La Passante sait-elle ou ne sait-elle pas? Baudelaire a opté, mais les épigones
s’interrogent: “Vous ne saviez pas que je vous suivais”, “Pourtant si vous aviez su”
(Raynaud), “hélas si vous saviez” (Suquet), “Qui ne sauriez jamais” (Quénault). Et
lorsqu’elles savent, ce n’est pas en tout bien, tout honneur, et c’est un pas vers la
Décadence. Les termes employés le prouvent: “Elles savent, les scélérates”, mais
cette science se borne a savoir relever son jupon au passage. On est ici dans un tout
autre registre, la Passante de Charles-Adolphe Cantacuzéne n’est plus que “scélérate”
et “goule”, elle se confond désormais avec I’ambulante de Huysmans et de Forain. A
la jambe de statue a succédé le pied fripon. On est passé du conditionnel des Fleurs
du Mal au présent des Sonnets en petit deuil.

Dans la série de ces rencontres uniques et sans lendemain, le poéte suisse Louis
Duchosal (1862-1901) institue une notable variante. Non content de présenter, dans
Le Livre de Thulé (1891), non pas un sonnet isolé, mais 1’amorce d’un cycle de la
Passante : une piece, “Passante aux yeux fleuris”, dans la premicre section du recueil;
une seconde piéce, ou plutdt série de piéces, “A quelques Passantes”, dans la seconde
section; un troisiéme poe¢me, “La derniére Passante”, qui est aussi I’avant-dernier du
recueil, sorte de congé a la passante et a la Poésie, il prend doublement Baudelaire a
contre-pied en récusant en quelque sorte la Passante (“Reste dans ton chemin”,
“Passe et garde tes roses”), et, avec elle, le veeu méme de voir son réve prendre corps
dans une passion conditionnelle sublimée. Loin du souhait latent dans la majorité des
poeémes, d’étre payé de retour, fit-ce sur le mode de la nostalgie ou de la porte
ouverte a d’autres rencontres (d’autres Passantes), le titre méme “La dernicre
Passante”, comme “le dernier homme” ou “la derniére fée”, introduit un élément
irrévocable, signe d’un baudelairisme inversé (I’irrémédiable), qui est en méme
temps la négation méme de la Passante et de la rencontre premicre:

Les lauriers sont coupés, mon enfant, et personne
Ne remontera plus I’escalier de mon deuil.

Outre le ton quelque peu protecteur (“Mon enfant”), ce deuil, que ’on a vu si
souvent accolé a la Passante, devient ici le fait de ’homme et du poete. Car la
Passante s’est trompée, si I’attente est de son c6té et non du coté de celui qui la
croise. Le jeu des regards se trouve faussé: “Voile tes yeux bénis”, “Mais tes yeux
ont mal Iu”. Il y a, pourrait-on dire, erreur sur la personne: “Je ne suis pas celui”, “Je
ne suis pas le mage”. Ici, la Passante croit savoir, mais commet une méprise. Le
pocte se referme devant cette Passante qui, comme celle d’Emile Despax, n’a que la

1> Adrien Mithouard, L Iris exaspéré, p. 49.
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pitié a offrir. Cette méprise, au sens presque marivaldien du terme, a ici un aspect
tragique, puisque la Passante est la derniére. C’est aussi I’inverse d’un conte de fée,
puisque le Pocte n’est pas le Prince, qu’il remplace I'optatif par I’impératif
(“Cherche ailleurs™) et que la Belle au Bois Dormant est invitée a se rendormir'*.

S’il n’y a pas a proprement parler progression entre les trois pieces qui paraissent
scander le recueil, il y a malgré tout évolution du théme. On est passé, de la Passante
(au singulier) aux Passantes (au pluriel) et & la derniére du nom. A chaque section du
livre sa (ou: ses) Passantes.

I Le Réve “Passante aux yeux
fleuris”

II L’Amour “A quelques | 4 poémes
Passantes”

111 La Vie “La derniére
Passante”

Il faut convenir, que les Passantes plurielles de la section II sont les moins
poétiquement achevées et, partant, les moins convaincantes. Le préfacier Edouard
Rod a raison: ce n’est pas dans la féte galante que Louis Duchosal donne le meilleur
de lui-méme; et le pastiche verlainien s’y essouffle quelque peu. Avec ces Passantes
somme toute traditionnelles (“Il me semble [...] / [...] que je vous attendais, / Que
vous viendriez dans ma vie”) et sans doute trop nombreuses, collectives, Duchosal
est moins a ’aise qu’avec la Passante d’outre-tombe (section I) ou la Passante rejetée
(section IIT). Comme on pouvait s’y attendre, le Réve ou la Vie, termes nervaliens,
conviennent mieux a la Passante que 1’Amour. Le premier poéme donne a voir une
Passante de 1’Au-dela, le croisement de deux ames et de deux destinées. La
rencontre, délaissant la rue assourdissante de Baudelaire, se fait dans I’éther (“mais
dans une autre étoile / Tu passas”), dans un “autre monde”, “la-haut” (Quénault),
“dans 1’éternité” (Baudelaire, Quénault). La note nouvelle est dans la répétition, au
sens quasi kierkegaardien du terme, de la rencontre, un “revoir fatal” dans “I’infini
muet”. Le jeu sur les temps du verbe est significatif: au passé simple de la premicre
strophe (Tu passas) se substitue le futur de la derniére strophe (7Tu passeras),
dessinant, comme dans le roman de Remacle, une migration d’ames. “Enfin nous
sommes morts, mais c¢’était pour renaitre”. Mais le Pocte et la Passante doivent rester
I’un pour I’autre des “inconnus”. Mieux vaut Passante “hautaine” et “lointaine” que
celle qui offrait “le lait de [s]a tendresse”. En se changeant en Consolatrix
afflictorum, la Passante de Louis Duchosal, comme celle d’Emile Despax, ment a la
fois a sa vocation et a son “mythe”. “Ce pauvre homme a besoin de baisers”, disait
I’une; “Je te viens consoler, toi qui pleures”, dit I’autre. Conduite aberrante, en total
désaccord avec le texte fondateur: la fugitive beauté ne saurait étre Bonne
Samaritaine.

" Voir sur ce point Jean de Palacio, Les Perversions du Merveilleux (Paris, Séguier, 1993), p. 160-
164. Nul doute qu’un Perrault perverti ne soit dans 1’esprit de Duchosal lorsqu’il parle de la Passante.
Dans les piéces “A quelques Passantes”, il évoque successivement I’ogre, Sceur Anne et le Petit
Poucet. A ce moment du recueil, le Poéte est encore le Prince face aux Passantes. Il ne le sera plus
dans la troisiéme partie.
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Chez Henry Spiess (1876-1940) comme chez son compatriote Louis Duchosal,
s’amorce, précisément autour du verbe “passer”, 1’ébauche d’un cycle de la Passante:
figure en quelque sorte a la fois onirique et grammaticale, se construisant autour du
gérondif, dans deux poémes intitulés “En passant”, conjuguant le masculin (“Passer
un soir, simple passant”) et le féminin, une Passante quatre fois invoquée dans le
premier poéme au troisiéme vers de chaque strophe, donnant déja a la picce cette
allure quasi litanique que Mithouard avait adoptée:

Passante au regard grave et doux
i).e.lssante au regard anxieux
i).e.lssante aux yeux découragés
i).e.lssante aux yeux presque pareils

mais alternant aussi le participe présent et le participe passé, Passante a qui le passé
ne “reproche rien”. Il s’agit toujours de peindre le passage, ce qu’autorisent la
brieveté obligatoire et le caractére fugitif de la rencontre. Ainsi, 2 mi-chemin de la
réalité et de 1’allégorie, la Passante pourrait devenir a I’occasion figure du Temps et
du fatal écoulement des choses. “Passante de ma vie” (Spiess) ou Passante de ma
jeunesse (Nelligan) dans un parallélisme plus appuyé (“Ma jeunesse est pareille a la
pauvre passante”). Ce que cette Passante pauvre perd en mystére en s’apprivoisant
un instant, elle le regagne en profondeur par la méditation qu’elle suscite chez le
Passant. D’autant que cette profondeur se double d’une onirocritique ou le réel
acheve de se diluer. Ce n’est plus le Passant qui suit la Passante, mais le réve du
Passant, rappelé a deux reprises:

mon réve, qui ressemble au votre, et qui vous suit
mon réve, a votre insu, vous évoque et vous suit .

Labile, transitoire, on oserait presque dire: transitive, si I’inverse: intransitif ne
convenait mieux au verbe “passer”, passagere, la Passante est d’abord de 1’ordre du
réve. Aucun mot ne revient plus souvent dans les divers poémes. J’en ai compté plus
de vingt occurrences, toutes formes confondues, dont trois pour le seul poéme de
Spiess. La “Cité du Réve” (Remacle) prend le relais de la cité urbaine. Le réve
confére a la Passante une sorte de coefficient d’incertitude, comme si la réalité de la
Passante s’approchait asymptotiquement du réve sans jamais 1’atteindre tout a fait,
comme ces cercles osculateurs ou “baisants” dont parlait Leibniz, seul baiser jamais
permis a la Passante “aux yeux presque pareils / A ceux que j’aime dans mes songes”
(Spiess). La Passante se situe exactement dans cet écart, qui est le méme que celui
qui séparait dans la rue la Passante urbaine et son suiveur. Le souvenir du “réve
étrange et pénétrant” de Verlaine, comme I’a noté justement Claude Leroy', n’est

5 op. cit., p. 75.
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pas étranger a cet état. Sur le modele de 1’ancien Veni, vidi, vici, Adrien Remacle fera
~ . . 1 . L. . .
méme: “Je suis venue, et vis, et passe”', comme si le passage était une victoire.
111

Ultime dévoiement de la passante, une passante décadente?

Les deux poctes helvétiques parvenaient, encore que de fagon diverse, a éviter a la
Passante 1’écueil majeur du roman. En mettant I’accent sur le Néant'’, le “roman”
d’Adrien Remacle pouvait, lui aussi, couper court a la tentation du romanesque, en
dépit de quelques digressions sur les seins de la Passante'®. S’il y a chez lui une
“Passante amoureuse”lg, de telles amours n’ont strictement rien de sublunaire ou de
charnel. La Passante, en effet, n’est pas seulement éphémere, elle est intouchable, et
les deux vont de pair. Elle est apercue, souvent suivie, jamais abordée, encore moins
touchée, tout au plus frolée par le Réve, épousée en songe (“Mon réve de ce soir
vous frole et vous épouse”, Spiess). L’imagine-t-on jamais dans le lit du poéte? C’est
qu’elle aurait changé radicalement de nature, serait devenue, comme écrit Claude
Leroy, une “professionnelle du passage”, n’hésitant pas a dire: “P comme passante
ou P comme... . De ce dévoiement de la Passante baudelairienne, Marie-Claire
Bancquart (1984), puis Claude Leroy (1999) ont retrouvé la trace dans une nouvelle
de Maupassant publiée en 1885, “L’Inconnue™'. Dans la longue évocation du
déshabillage, on mesure tout ce que fait perdre a la passante inconnue ce nouveau
statut d’héroine de roman. Il semble d’ailleurs difficile de ne pas voir dans le
dénouement de la nouvelle une portée symbolique: hypnotisé par une tache noire
entre les épaules dénudées de la passante, ’homme perd ses moyens et prend “une
voix de chanteur du Pape”. Cette aiguillette nouée pourrait bien étre un chatiment
sous forme de talion: on n’attente pas impunément a une figure idéale ou
“mythique”.

Un peu plus tard (1903), cette désacralisation de la Passante atteint aussi la poésie.
Un long po¢me d’Eugene Vaillé (le sonnet est devenu étroit pour un pareil propos),
intitulé “Pour la Passante d’un soir”, ne laisse plus aucun doute sur la nature de la
rencontre. Le poéme est d’ailleurs compris dans un recueil portant le titre
emblématique 4 la Gloire de la Luxure. 11 s’agit aussi d’une bréve rencontre, ou
I’éphémere prend un tout autre sens: non le temps du passage dans la rue, mais le
temps d’une nuit dans la chambre. “Demain je ne serai que ’amant de la veille”.
Avénement de la “Passante décadente” pour des amours tumultueuses autant
qu’ensanglantées:

Aime-moi bien ce soir, Aimée! — Que les morsures
De ton amour me lacérent la peau;

L’amour aime le sang. — Je veux que mon sang coule,

' Adrien Remacle, La Passante, p. 106.

'7 Adrien Remacle, la Passante, p. 49, 69.

'8 Ibid., p. 83-84.

¥ Ibid., p. 135.

?% Claude Leroy, op. cit., p. 79.

! Voir Guy de Maupassant, La Parure et autres contes parisiens, éd. de Marie-Claire Bancquart
(Paris, Garnier, 1984), p. 972; Claude Leroy, op. cit., p. 109-110.
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Que tes ongles stridents me labourent la chair,

Et que tes blanches dents mordent ma bouche saotile,
Et que tes poings crispés marbrent de bleu mes flancs.

Passante retombée a la “Femme fatale”? On est ici, faut-il le dire? avec ces “ruts des
tigresses” et autres “rages des louves”, aux antipodes de la Passante de Baudelaire. Il
en reste cependant un sentiment poignant de la briéveté (“Je suis a toi jusqu’a
demain” revient comme un leit-motiv, mais c¢’est I’homme qui le prononce). La
surprise vient en effet du retournement contenu dans la fin du poéme: I’instable, le
passager n’est plus la femme, mais ’homme. A la Passante du titre se substitue le
Passant, assorti d’images de départ et d’itinéraires: “Demain je partirai”, “comme les
chemineaux”, “sur ma route”, “poursuivre ma route”. Le chemineau a étrangement
succédé a la Passante, comme la campagne a la ville et la route a la rue. Pour la

Passante d’un soir, ¢’est I’homme qui prévoit d’étre le passé:

Et mon amour demain quand je t’aurai connue
Tombera mort.

Autre forme de chatiment ou de talion, sans doute. Le sentiment de frustration
douloureuse provient ici, non de I’inaccompli, mais de I’accompli, on oserait presque
dire, de 1’assouvi. Si la rencontre, comme le dit trés bien Claude Leroy, est “d’autant
plus capitale qu’elle est manquée”™, la rencontre “réussie” porte en elle le germe de
la destruction et de la mort. La Décadence 1’a bien compris. Ce n’est plus la Passante
qui passe, mais “I’heure qui passe / en claudicant sa marche vers la mort” (Vaillé).
C’est en ceci que la Passante peut devenir une figure de la Décadence.
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Summary

The Woman Passer-by, casually met with in modern city streets, and soon lost sight
of, belongs to the legacy of Baudelaire. Such a figure, ever on the move, always on
the verge of disappearance, must needs be nameless, speechless, and out of reach.
She is indeed more soul than body, never implied in any love affair or sexual
intercourse. If so, however, either sitting, eating or loving, as is often the case in the
poetry of fin-de-siécle writers, she is warped out of her true nature and may become
an allegory of Decadence, so much the more when turned into a tigress or she-wolf.
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