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LA FIGURE DE LA PASSANTE: UNE ALLÉGORIE DE LA DÉCADENCE? 
 

Jean de Palacio 
 

 
Dans la littérature post-baudelairienne, la figure de la Passante a donné lieu à un 
corpus relativement considérable, surtout poétique (un seul roman à proprement 
parler, celui d’Adrien Remacle, qui serait aujourd’hui complètement oublié, si 
Odilon Redon n’en avait gravé le frontispice [Mellerio 21]). Je m’appuierai ici sur un 
ensemble de seize textes, dont quinze ne sont pas répertoriés dans le livre récent de 
Claude Leroy, Le Mythe de la Passante. De Baudelaire à Mandiargues.1 La poésie 
du tournant du siècle est peu présente dans ce livre, qui prend plus volontiers en 
compte la prose (Barbey d’Aurevilly, Villiers de l’Isle-Adam, Maupassant, 
Rodenbach) et fait surtout la part belle au vingtième siècle. Je ferai simplement deux 
remarques:  
 
1° il n’entre pas dans mon propos de m’interroger sur la question de savoir si la 
Passante est une figure ou bien un mythe. Claude Leroy s’en est largement expliqué 
et opte pour le mythe. Le titre de cette étude précise mon choix contraire, fondé sur 
la conviction qu’il manque à la Passante deux éléments fondamentaux du mythe: a) 
le surgissement diachronique du personnage à intervalles réguliers (voir Antigone, 
Médée, Faust, don Juan); or, la Passante est synchronique et anonyme ; b) le désir 
d’identification suscité par le personnage chez le lecteur; or, on ne saurait s’identifier 
à une ombre, sitôt disparue qu’aperçue, et sans identité propre.  
 
2° je ne considérerai que les œuvres contenant explicitement le mot “Passante” dans 
le titre, laissant volontairement de côté les “Inconnues”, promeneuses et autres 
piétonnes de Paris. Je pense montrer qu’il y a une spécificité de la Passante, et 
qu’elle est fonction du terme propre et surtout de ce verbe “passer”, dont elle incarne 
le participe présent (tourné à l’adjectif verbal substantivé) avant d’être au participe 
passé.  
 En dehors du texte fondateur des Fleurs du Mal, le corpus est donc constitué 
comme suit:  
 
1. Ernest Raynaud, “À une Passante”. 
2. Louis Duchosal, “Passante aux yeux fleuris”. 
3. Louis Duchosal, “À quelques Passantes”.   
4. Louis Duchosal, “La dernière Passante”. 
5. Adrien Mithouard, “Litanies d’une Passante”. 
6. Émile Nelligan, “La Passante”. 
7. Hippolyte Suquet, “Passantes”. 
8. Charles-Adolphe Cantacuzène, “Les Passantes”. 
9. Daniel Borys, “La Passante”.  
10. Eugène Vaillé, “Pour la Passante d’un soir”. 
11. Émile Despax, “la Passante”. 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 (Paris, PUF, 1999). 
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12. Emmanuel Quénault, “À une passante… passée”. 
13. Henry Spiess, “En passant”. 
14. Henry Spiess, “Passante”. 
15. Léon Deubel, “À une Passante”. 
16. Adrien Remacle, La Passante. Roman d’une âme.  
 
Seul, le texte 15 figure dans l’inventaire dressé par Claude Leroy (op. cit., p. 96).  
 

I 
Peut-être conviendrait-il de considérer d’abord le corps de la Passante, à moins de 
penser, comme Mallarmé de la Danseuse, que la Passante n’est pas une femme qui 
passe, et pourrait même n’être pas une femme. Des yeux, un regard, des cheveux 
(Deubel), des lèvres (Cantacuzène), une jambe (Baudelaire), une main (Raynaud), un 
pied (Cantacuzène). Le corps apparaît morcelé, comme peinant à se constituer. Si la 
jambe et le pied sont attendus chez la Passante, la jambe est “de statue”, la main ne 
se tend pas, les yeux sont “baissés” (Suquet), le plus souvent ne voient pas, comme 
dans l’Écriture, le regard demeure “mystérieux” et “aimanté” (Suquet), comme 
l’“échange” reste, lui aussi, “mystérieux”. Incertain, comme en suspens, le corps 
apparaît nié sitôt constitué. Un clivage, une rivalité, presque une dichotomie se font 
jour entre le corps et l’âme. Il est en effet beaucoup ici question d’âme. Le 
“mystérieux échange” n’est pas celui de deux fantaisies (encore moins le contact de 
deux épidermes), mais celui “où	
   deux âmes bientôt	
   séparées pour toujours” 
pourraient éphémèrement communiquer. Pour celui qui suit, la relation à la Passante 
est celle d’un encadrement dans son analogie, ce qui ne saurait surprendre dans un 
contexte hérité de Baudelaire. Les termes employés par Suquet, de “ressemblance” et 
de “parenté”, le disent expressément. C’est encore l’ “âme fraternelle” (Quénault) 
que se reconnaissent le poète et la Passante. Dialogue d’âmes, donc, et non de lèvres 
ou de corps, qui a incité Léon Deubel à  voir dans la Passante un “ange immatériel”, 
engagé dans un “long pèlerinage / Qui monte de la terre au ciel”; et poussé Adrien 
Remacle à sous-titrer son roman La Passante “roman d’une âme”, et commuer de la 
sorte le passage en migration. La vie elle-même devient sujette à caution, soit que la 
Passante soit en deuil (Baudelaire, Suquet), rejoignant ainsi la cohorte des femmes en 
noir si fréquentes au tournant du siècle, soit qu’elle soit “une morte”, et que le 
suiveur ne poursuive, dans le souvenir, que “l’image d’une morte”, soit enfin qu’elle 
soit, comme dans telle composition de Félicien Rops2, la Mort elle-même.   
 L’impressionnant dessin de Rops, mine de plomb, pierre noire et lavis d’aquarelle, 
renforce la proximité de la Passante et de la Mort. Un vieux marcheur suit une jeune 
femme dans une rue crépusculaire. Elle tient à la main un masque en forme de visage 
souriant, qui cache une tête de mort. Une échancrure de la robe libère une jambe 
osseuse que rehausse sinistrement l’escarpin et que l’homme ne voit pas, semblable à 
celle de La Mort qui danse (Exsteens 354) ou de La Mort au bal masqué (Exsteens 
928). Ici, scène de rue3 et non scène de bal, alliance heureuse et maléfique de 
l’ambulante de Huÿsmans et de l’allégorie de la “forme cristallographique première” 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Félicien Rops, “Parodie humaine”, Cent Légers Croquis pour réjouir les honnêtes Gens, 113; 
Namur, André Lambotte, 1998, p. 261.  
3 Le dessin est également connu sous le titre “Coin de rue”.  
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également choyée par Baudelaire et par Rops. Très loin des plantureuses Flamandes 
ou de la Pornokratès, la chair, ici, s’exténue pour livrer passage, non à l’âme, mais 
au squelette. Le masque, que Rops pose indifféremment sur le visage ou sur la 
croupe (Hypocrisie, Exsteens 403 ou La Pudeur de Sodome, Exsteens 443), donne à 
la scène un aspect à la fois parodique et tragique, décidément inhumain: celui d’une 
rencontre capitale avec les fins dernières. La Passante sait, tandis que l’homme qui la 
suit ne sait pas. Cette Passante de Rops au double regard de côté, celui de la 
pierreuse et celui de la Camarde, a bien la scélératesse de la Passante de 
Cantacuzène. Mais scélératesse sublimée par la conscience que cette rencontre sera 
la dernière.  
 La Passante est, par définition, une femme en mouvement, auquel elle est vouée 
par choix ou par décret de la Providence: juive errante qui va son chemin, 
généralement dans le crépuscule, femme “animé[e] d’un éternel départ”, comme 
écrit, mais de “Passants” au masculin, Julien Ochsé4. Seul de tout le corpus, Daniel 
Borys aura osé montrer une Passante assise. On hésiterait entre l’oxymore et le non-
sens, si le poème n’optait délibérément pour une Passante “asservie”, passante au 
foyer ou au rouet, qui a franchi le seuil du poète au lieu de le passer, et abandonné, 
pour ainsi dire, sa vocation première  pour se vouer au rôle d’héroïne domestique. On 
n’ose penser à la réaction de Baudelaire devant cette Passante stabilisée, sédentaire, 
goethéenne et quasi “naturaliste”, si ne s’y profilait en même temps la figure d’une 
Lachèsis (Tu files doucement les heures de ma vie)5, restituant en somme la Passante 
à son rôle initial de porteuse du destin.  
 

* 
L’anonymat est de règle. La Passante doit demeurer anonyme, sous peine de perdre 
son essence et son âme et de contrevenir à la vocation de l’éphémère. “C’est vous, 
c’est moi, c’est nous, tout le monde et personne” (Quénault). Tout au plus peut-elle 
se permettre ce que Claude Leroy appelle “la majuscule de connivence”6, et osciller 
ainsi entre nom commun et nom propre, sans jamais atteindre ce dernier, mais en 
s’en approchant au plus près et capitalisant le pronom personnel (Elle). La Passante 
doit être l’Étrangère  (Despax), dont on ne sait si la majuscule est de nature ou 
simplement amenée par la position en tête de vers7. 
 L’article indéfini (Une Passante) confirme son anonymat, la rejette dans 
l’indistinct et les lointains économiques ; l’article défini (La Passante) fait, toujours 
sans la nommer, un pas vers la caractérisation, le familier et le spécifique; le pluriel 
(Passantes; Les Passantes; A quelques Passantes) la dilue dans un collectif où 
l’individualité achève de se perdre sans jamais s’être constituée. De toute façon, la 
Passante relève de l’éphémère, de la perte et du rêve. Elle est “jeu perdu”, “bonheur 
possible et pourtant perdu” (Raynaud).  
 

* 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Julien Ochsé, “Les Passants”, Profils d’or et de cendre (Paris, Mercure de France, 1911), p. 167.  
5 Daniel Borys, “La Passante”, La Mosaïque du Rêve (Paris, Éditions de La Plume, 1902), p. 120. 
6 Claude Leroy, op. cit., p. 89.  
7 Émile Despax, “Passante”, la Maison des Glycines (Paris, Mercure de France, 1905), p.  250.  
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Mais aussi, toujours saisie sur la frange précaire où la passante, encore visible, va se 
commuer en passée. Le titre de Quénault le rappelle: “À une passante… passée”. Les 
points de suspension disent le passage. Le dernier mot du roman d’Adrien Remacle 
est: “Et, Elle passe”8. Deux choses frappent: la virgule après “Et”, inattendue et non 
grammaticale, visant à séparer ce que la copule visait à réunir, isolant l’action de 
passer; et la majuscule du pronom, comme il y a souvent la majuscule de la Passante 
(Claude Leroy l’a remarquée chez Rodenbach9). Mais le présent (passe) réussit à 
éterniser l’instant du passage, comme un arrêt sur image, d’autant plus que le 
“roman” s’arrête là. Passage, aussi, du corps à l’âme, d’une Passante qui ne serait 
que corps à une Passante qui s’identifie, dès le sous-titre, à l’âme. 
 

II 
Un aspect du détournement post-baudelairien de la Passante est proprement 
alimentaire. Désormais, la Passante mange. Certes, le promeneur boit (Moi, je 
buvais), et ce boire est abondamment commenté10. Il ne sera pas perdu dans la 
période suivante. Léon Deubel dira par exemple : “Ton corps est une Hébé qui verse 
/ Un vin rose au désir levant”11. Sans doute le Vin des Amants, puisé aux Fleurs du 
Mal. Adrien Mithouard, plus proche encore de Baudelaire, écrira: “vous aux yeux de 
qui je bus / L’infini de l’abîme”12, en se disant successivement “ivre” et “grisé”. Vin 
de messe, sans doute, puisqu’il s’agit de litanies.  
 Certes, la Passante, bien que généralement noctambule, n’est pas une habituée des 
restaurants parisiens et des cabinets particuliers. Quelque chose d’agreste et de 
bucolique, de plein air, subsiste dans ses choix: elle mange les fruits du verger 
(Despax), “le raisin, la framboise et l’amande” (Borys): toutes nourritures naturelles, 
on dirait aujourd’hui: biologiques. Mais c’est déjà trop. Si la Passante s’arrête pour 
manger, elle contrevient encore à sa vocation, qui est précisément de passer.  
 Qu’en est-il du langage de la Passante? Il est significatif que la Passante se 
rencontre, au singulier ou au pluriel, dans deux recueils aux titres caractéristiques et 
qui semblent se répondre: Les Heures de Silence, d’Hyppolite Suquet (“Passantes”) 
et Le Silence des Heures, de Henry Spiess (“Passante”). L’enjeu de la rencontre est 
en effet le silence, la non-prise de parole. On ne parle pas à la Passante et elle ne 
parle pas (pas plus qu’elle ne mange), sous peine de voir se rompre le charme. La 
scène se situe nécessairement en dehors du langage. “Sans le secours d’un geste et 
sans l’aide d’un mot”, dit avec bonheur Hyppolite Suquet. “Sans gestes ni cris”, 
disait similairement Ernest Raynaud; “sans dire un mot s’être compris”, écrira Henry 
Spiess. C’est là le legs de Baudelaire. L’absence de tout lien dialogique est la 
condition primordiale de la rencontre capitale. Toute parole proférée ou échangée 
attarderait le passage et réintroduirait indument la permanence. Elle constituerait 
comme l’ébauche d’une liaison, au double sens affectif et grammatical du mot. On 
ne parle pas à la Passante, mais on parle de la Passante, dût-on en réciter les litanies 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Adrien Remacle, La Passante. Roman d’une âme (Éditions de la Bibliothèque Artistique et 
Littéraire, 1892), p. 158. 
9 Claude Leroy, op. cit., p. 160.  
10 Voir Claude Leroy, op. cit., p. 14, 17, 36.   
11 Léon Deubel, Poèmes. 1895-1912 (Paris, Mercure de France, 1913), p. 82. 
12 Adrien Mithouard, L’Iris exaspéré (Paris, Lemerre, 1895), p. 50.  
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(Mithouard): “Vous qui faites saigner d’un geste mon silence”13.  Le vocatif demeure 
dans le for intérieur.  
 Car la parole est une menace. Il est impératif d’éviter tout glissement vers le 
romanesque et de conserver à la Passante son statut d’héroïne possible d’un roman 
avorté. Les tournures négatives, ou privatives, abondent dans les poèmes: “Sans 
souci”, “sans même me connaître”, “sans oser davantage”, “sans espérer rien”, “sans 
méfaire” (Raynaud). Tout est dans la suite, ou la poursuite, à condition de maintenir 
entre le suiveur et la suivie une distance égale et constante. Mais, depuis Baudelaire, 
toute la question réside dans le savoir. L’hémistiche fameux (ô toi qui le savais) fait 
école. La Passante sait-elle ou ne sait-elle pas? Baudelaire a opté, mais les épigones 
s’interrogent: “Vous ne saviez pas que je vous suivais”, “Pourtant si vous aviez su” 
(Raynaud), “hélas si vous saviez” (Suquet), “Qui ne sauriez jamais” (Quénault). Et 
lorsqu’elles savent, ce n’est pas en tout bien, tout honneur, et c’est un pas vers la 
Décadence. Les termes employés le prouvent: “Elles savent, les scélérates”, mais 
cette science se borne à savoir relever son jupon au passage. On est ici dans un tout 
autre registre, la Passante de Charles-Adolphe Cantacuzène n’est plus que “scélérate” 
et “goule”, elle se confond désormais avec l’ambulante de Huÿsmans et de Forain. À 
la jambe de statue a succédé le pied fripon. On est passé du conditionnel des Fleurs 
du Mal au présent des Sonnets en petit deuil.  
 Dans la série de ces rencontres uniques et sans lendemain, le poète suisse Louis 
Duchosal (1862-1901) institue une notable variante. Non content de présenter, dans 
Le Livre de Thulé (1891), non pas un sonnet isolé, mais l’amorce d’un cycle de la 
Passante : une pièce, “Passante aux yeux fleuris”, dans la première section du recueil; 
une seconde pièce, ou plutôt série de pièces, “À quelques Passantes”, dans la seconde 
section; un troisième poème, “La dernière Passante”, qui est aussi l’avant-dernier du 
recueil, sorte de congé à la passante et à la Poésie, il prend doublement Baudelaire à 
contre-pied en récusant en quelque sorte la Passante (“Reste dans ton chemin”, 
“Passe et garde tes roses”), et, avec elle, le vœu même de voir son rêve prendre corps 
dans une passion conditionnelle sublimée. Loin du souhait latent dans la majorité des 
poèmes, d’être payé de retour, fût-ce sur le mode de la nostalgie ou de la porte 
ouverte à d’autres rencontres (d’autres Passantes), le titre même “La dernière 
Passante”, comme “le dernier homme” ou “la dernière fée”, introduit un élément 
irrévocable, signe d’un baudelairisme inversé (l’irrémédiable), qui est en même 
temps la négation même de la Passante et de la rencontre première: 
 

Les lauriers sont coupés, mon enfant, et personne 
Ne remontera plus l’escalier de mon deuil. 

 
Outre le ton quelque peu protecteur (“Mon enfant”), ce deuil, que l’on a vu si 
souvent accolé à la Passante, devient ici le fait de l’homme et du poète. Car la 
Passante s’est trompée, si l’attente est de son côté et non du côté de celui qui la 
croise. Le jeu des regards se trouve faussé: “Voile tes yeux bénis”, “Mais tes yeux 
ont mal lu”. Il y a, pourrait-on dire, erreur sur la personne: “Je ne suis pas celui”, “Je 
ne suis pas le mage”. Ici, la Passante croit savoir, mais commet une méprise. Le 
poète se referme devant cette Passante qui, comme celle d’Émile Despax, n’a que la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Adrien Mithouard, L’Iris exaspéré, p. 49.  



de Palacio, La figure de la passante: une allégorie de la décadence?	
  

Nordlit 28, 2011  

136 

pitié à offrir. Cette méprise, au sens presque marivaldien du terme, a ici un aspect 
tragique, puisque la Passante est la dernière. C’est aussi l’inverse d’un conte de fée, 
puisque le Poète n’est pas le Prince, qu’il remplace l’optatif par l’impératif 
(“Cherche ailleurs”) et que la Belle au Bois Dormant est invitée à se rendormir14. 
 S’il n’y a pas à proprement parler progression entre les trois pièces qui paraissent 
scander le recueil, il y a malgré tout évolution du thème. On est passé, de la Passante 
(au singulier) aux Passantes (au pluriel) et à la dernière du nom. À chaque section du 
livre sa (ou: ses) Passantes.  
 
          I Le Rêve “Passante aux yeux 

fleuris” 
 

          II L’Amour “A quelques 
Passantes” 

4 poèmes 

          III La Vie “La dernière 
Passante” 

 

 
Il faut convenir, que les Passantes plurielles de la section II sont les moins 
poétiquement achevées et, partant, les moins convaincantes. Le préfacier Édouard 
Rod a raison: ce n’est pas dans la fête galante que Louis Duchosal donne le meilleur 
de lui-même; et le pastiche verlainien s’y essouffle quelque peu. Avec ces Passantes 
somme toute traditionnelles (“Il me semble […] / […] que je vous attendais, / Que 
vous viendriez dans ma vie”) et sans doute trop nombreuses, collectives, Duchosal 
est moins à l’aise qu’avec la Passante d’outre-tombe (section I) ou la Passante rejetée 
(section III). Comme on pouvait s’y attendre, le Rêve ou la Vie, termes nervaliens, 
conviennent mieux à la Passante que l’Amour. Le premier poème donne à voir une 
Passante de l’Au-delà, le croisement de deux âmes et de deux destinées. La 
rencontre, délaissant la rue assourdissante de Baudelaire, se fait dans l’éther (“mais 
dans une autre étoile / Tu passas”), dans un “autre monde”, “là-haut” (Quénault), 
“dans l’éternité” (Baudelaire, Quénault). La note nouvelle est dans la répétition, au 
sens quasi kierkegaardien du terme, de la rencontre, un “revoir fatal” dans “l’infini 
muet”. Le jeu sur les temps du verbe est significatif: au passé simple de la première 
strophe (Tu passas) se substitue le futur de la dernière strophe (Tu passeras), 
dessinant, comme dans le roman de Remacle, une migration d’âmes. “Enfin nous 
sommes morts, mais c’était pour renaître”. Mais le Poète et la Passante doivent rester 
l’un pour l’autre des “inconnus”. Mieux vaut Passante “hautaine” et “lointaine” que 
celle qui offrait “le lait de [s]a tendresse”. En se changeant en Consolatrix 
afflictorum, la Passante de Louis Duchosal, comme celle d’Émile Despax, ment à la 
fois à sa vocation et à son “mythe”. “Ce pauvre homme a besoin de baisers”, disait 
l’une; “Je te viens consoler, toi qui pleures”, dit l’autre. Conduite aberrante, en total 
désaccord avec le texte fondateur: la fugitive beauté ne saurait être Bonne 
Samaritaine.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14 Voir sur ce point Jean de Palacio, Les Perversions du Merveilleux (Paris, Séguier, 1993), p. 160-
164. Nul doute qu’un Perrault perverti ne soit dans l’esprit de Duchosal lorsqu’il parle de la Passante. 
Dans les pièces “À quelques Passantes”, il évoque successivement l’ogre, Sœur Anne et le Petit 
Poucet. À ce moment du recueil, le Poète est encore le Prince face aux Passantes. Il ne le sera plus 
dans la troisième partie.   
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 Chez Henry Spiess (1876-1940) comme chez son compatriote Louis Duchosal, 
s’amorce, précisément autour du verbe “passer”, l’ébauche d’un cycle de la Passante: 
figure en quelque sorte à la fois onirique et grammaticale, se construisant autour du 
gérondif, dans deux poèmes intitulés “En passant”, conjuguant le masculin (“Passer 
un soir, simple passant”) et le féminin, une Passante quatre fois invoquée dans le 
premier poème au troisième vers de chaque strophe, donnant déjà à la pièce cette 
allure quasi litanique que Mithouard avait adoptée:  
 

Passante au regard grave et doux 
… 
Passante au regard anxieux 
… 
Passante aux yeux découragés 
… 
Passante aux yeux presque pareils 

 
mais alternant aussi le participe présent et le participe passé, Passante à qui le passé 
ne “reproche rien”. Il s’agit toujours de peindre le passage, ce qu’autorisent la 
brièveté obligatoire et le caractère fugitif de la rencontre. Ainsi, à mi-chemin de la 
réalité et de l’allégorie, la Passante pourrait devenir à l’occasion figure du Temps et 
du fatal écoulement des choses. “Passante de ma vie” (Spiess) ou Passante de ma 
jeunesse (Nelligan) dans un parallélisme plus appuyé (“Ma jeunesse est pareille à la 
pauvre passante”).  Ce que cette Passante pauvre perd en mystère en s’apprivoisant 
un instant, elle le regagne en profondeur par la méditation qu’elle suscite chez le 
Passant. D’autant que cette profondeur se double d’une onirocritique où le réel 
achève de se diluer. Ce n’est plus le Passant qui suit la Passante, mais le rêve du 
Passant, rappelé à deux reprises: 
 

mon rêve, qui ressemble au vôtre, et qui vous suit 
… 
mon rêve, à votre insu, vous évoque et vous suit .  

 
Labile, transitoire, on oserait presque dire: transitive, si l’inverse: intransitif ne 
convenait mieux au verbe “passer”, passagère, la Passante est d’abord de l’ordre du 
rêve. Aucun mot ne revient plus souvent dans les divers poèmes. J’en ai compté plus 
de vingt occurrences, toutes formes confondues, dont trois pour le seul poème de 
Spiess. La “Cité du Rêve” (Remacle) prend le relais de la cité urbaine. Le rêve 
confère à la Passante une sorte de coefficient d’incertitude, comme si la réalité de la 
Passante s’approchait asymptotiquement du rêve sans jamais l’atteindre tout à fait, 
comme ces cercles osculateurs ou “baisants” dont parlait Leibniz, seul baiser jamais 
permis à la Passante “aux yeux presque pareils / À ceux que j’aime dans mes songes” 
(Spiess). La Passante se situe exactement dans cet écart, qui est le même que celui 
qui séparait dans la rue la Passante urbaine et son suiveur. Le souvenir du “rêve 
étrange et pénétrant” de Verlaine, comme l’a noté justement Claude Leroy15, n’est 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Op. cit., p. 75.  
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pas étranger à cet état. Sur le modèle de l’ancien Veni, vidi, vici, Adrien Remacle fera 
même: “Je suis venue, et vis, et passe”16, comme si le passage était une victoire.   

III 
 

Ultime dévoiement de la passante, une passante décadente? 
Les deux poètes helvétiques parvenaient, encore que de façon diverse, à éviter à la 
Passante l’écueil majeur du roman. En mettant l’accent sur le Néant17, le “roman” 
d’Adrien Remacle pouvait, lui aussi, couper court à la tentation du romanesque, en 
dépit de quelques digressions sur les seins de la Passante18. S’il y a chez lui une 
“Passante amoureuse”19, de telles amours n’ont strictement rien de sublunaire ou de 
charnel. La Passante, en effet, n’est pas seulement éphémère, elle est intouchable, et 
les deux vont de pair. Elle est aperçue, souvent suivie, jamais abordée, encore moins 
touchée, tout au plus frôlée par le Rêve, épousée en songe (“Mon rêve de ce soir 
vous frôle et vous épouse”, Spiess). L’imagine-t-on jamais dans le lit du poète? C’est 
qu’elle aurait changé radicalement de nature, serait devenue, comme écrit Claude 
Leroy, une “professionnelle du passage”, n’hésitant pas à dire: “P comme passante 
ou P comme… ”20. De ce dévoiement de la Passante baudelairienne, Marie-Claire 
Bancquart (1984), puis Claude Leroy (1999) ont retrouvé la trace dans une nouvelle 
de Maupassant publiée en 1885, “L’Inconnue”21. Dans la longue évocation du 
déshabillage, on mesure tout ce que fait perdre à la passante inconnue ce nouveau 
statut d’héroïne de roman. Il semble d’ailleurs difficile de ne pas voir dans le 
dénouement de la nouvelle une portée symbolique: hypnotisé par une tache noire 
entre les épaules dénudées de la passante, l’homme perd ses moyens et prend “une 
voix de chanteur du Pape”. Cette aiguillette nouée pourrait bien être un châtiment 
sous forme de talion : on n’attente pas impunément à une figure idéale ou 
“mythique”.  
 Un peu plus tard (1903), cette désacralisation de la Passante atteint aussi la poésie. 
Un long poème d’Eugène Vaillé (le sonnet est devenu étroit pour un pareil propos), 
intitulé “Pour la Passante d’un soir”, ne laisse plus aucun doute sur la nature de la 
rencontre. Le poème est d’ailleurs compris dans un recueil portant le titre 
emblématique À la Gloire de la Luxure. Il s’agit aussi d’une brève rencontre, où 
l’éphémère prend un tout autre sens: non le temps du passage dans la rue, mais le 
temps d’une nuit dans la chambre. “Demain je ne serai que l’amant de la veille”. 
Avènement de la “Passante décadente” pour des amours tumultueuses autant 
qu’ensanglantées: 
 

Aime-moi bien ce soir, Aimée! – Que les morsures 
De ton amour me lacèrent la peau; 
… 
L’amour aime le sang. – Je veux que mon sang coule, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Adrien Remacle, La Passante, p. 106. 
17 Adrien Remacle, la Passante, p. 49, 69. 
18 Ibid., p. 83-84.  
19 Ibid., p. 135.  
20 Claude Leroy, op. cit., p. 79.  
21 Voir Guy de Maupassant, La Parure et autres contes parisiens, éd. de Marie-Claire Bancquart 
(Paris, Garnier, 1984), p. 972; Claude Leroy, op.  cit., p. 109-110.  
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Que tes ongles stridents me labourent la chair, 
… 
Et que tes blanches dents mordent ma bouche saoûle, 
Et que tes poings crispés marbrent de bleu mes flancs.    

 
Passante retombée à la “Femme fatale”? On est ici, faut-il le dire? avec ces “ruts des 
tigresses” et autres “rages des louves”, aux antipodes de la Passante de Baudelaire. Il 
en reste cependant un sentiment poignant de la brièveté (“Je suis à toi jusqu’à 
demain” revient comme un leit-motiv, mais c’est l’homme qui le prononce). La 
surprise vient en effet du retournement contenu dans la fin du poème: l’instable, le 
passager n’est plus la femme, mais l’homme. À la Passante du titre se substitue le 
Passant, assorti d’images de départ et d’itinéraires: “Demain je partirai”, “comme les 
chemineaux”, “sur ma route”, “poursuivre ma route”. Le chemineau a étrangement 
succédé à la Passante, comme la campagne à la ville et la route à la rue. Pour la 
Passante d’un soir, c’est l’homme qui prévoit d’être le passé:  
 

Et mon amour demain quand je t’aurai connue 
Tombera mort.      

 
Autre forme de châtiment ou de talion, sans doute. Le sentiment de frustration 
douloureuse provient ici, non de l’inaccompli, mais de l’accompli, on oserait presque 
dire, de l’assouvi. Si la rencontre, comme le dit très bien Claude Leroy, est “d’autant 
plus capitale qu’elle est manquée”22, la rencontre “réussie” porte en elle le germe de 
la destruction et de la mort. La Décadence l’a bien compris. Ce n’est plus la Passante 
qui passe, mais “l’heure qui passe / en claudicant sa marche vers la mort” (Vaillé). 
C’est en ceci que la Passante peut devenir une figure de la Décadence.  
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Summary 
The Woman Passer-by, casually met with in modern city streets, and soon lost sight 
of, belongs to the legacy of Baudelaire. Such a figure, ever on the move, always on 
the verge of disappearance, must needs be nameless, speechless, and out of reach. 
She is indeed more soul than body, never implied in any love affair or sexual 
intercourse. If so, however, either sitting, eating or loving, as is often the case in the 
poetry of fin-de-siècle writers, she is warped out of her true nature and may become 
an allegory of Decadence, so much the more when turned into a tigress or she-wolf.  
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