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Leccion CINnco

UTOPIiA Y RADICALIZACION
EN NUESTRO PENSAMIENTO

LA utopiA DE AMERICA

Cuando aparecen ante la mirada de Europa textos como los de Cristébal
Colén, Américo Vespucio y Pedro Martir de Angleria, que hablan de
una nueva tierra “descubierta” que acabara llaméandose América, so-
bre la base de esos textos y como expresién de la entonces emergente
burguesia europea cuyo florecimiento inicial sera el humanismo, em-
piezan a surgir alli nuevas utopias, la primera de las cuales es llamada
asi, Utopia, obra de Tomés Moro que darda nombre al género. Quevedo
traducia tal palabra como “no hay tal lugar”. Se trata de la descripcién
imaginaria de sociedades ideales en cuya existencia, a partir del siglo
XVI, América tuvo un papel incitador. Hay también una utopia de ela-
boracién americana, y quiza el primer libro que fue leido como una
utopia fue Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega. Pero esa
obra no fue escrita como una utopia, sino leida como tal por muchos.
Sin embargo, la utopia va a desempeniar un papel grande en América.
Gastén Garcfa Canti escribi6 el libro Utopias mexicanas (1973); y Félix
Weinberg otro titulado Dos utopias argentinas de principios de siglo
(1973). Con frecuencia no se trata de utopias a la manera de Moro y
otros, sino de intentos de llevar a la realidad sociedades utépicas, como
hizo en México el obispo Vasco de Quiroga. Alfonso Reyes, sobre todo
en su obra péstuma No hay tal lugar y en otras paginas del tomo XI de
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sus Obras Completas (1960), estudi6 la vida del pensamiento utépico
en nuestra América. Pero puede decirse que el tema entra en grande en
nuestro pensamiento cuando en 1922 Pedro Henriquez Urefia (1925) da
a conocer en la Universidad de La Plata su trabajo fundador, La utopia
de América. Dicho texto esta muy vinculado a otro del autor, “Patria de
la justicia”. Henriquez Urena los publicé conjuntamente en 1925, en
La Plata. Algunas influencias histéricas en el utopismo en Henriquez
Urefia fueron la Guerra Mundial que tuvo lugar entre 1914 y 1918; la
Revolucion Mexicana de 1910 en la que, en cierta forma, particip6 el
autor; la Revolucién Rusa de 1917; el movimiento de Reforma Univer-
sitaria iniciado en Cérdoba, Argentina, en 1918; y pienso que algunas
cuestiones que lo afectaron en lo personal: concretamente, la deposi-
cién por Estados Unidos de su padre como presidente constitucional de
la Republica Dominicana. El 23 de mayo de 1976, el critico argentino
Juan Carlos Ghiano hizo publicar en La Nacién “Una pagina inédita de
Pedro Henriquez Urefia”. En ella, el gran dominicano presentaba sinté-
ticamente su biografia intelectual. Al concluirla, afirmé: “Finalmente, a
veces he escrito de politica. Por ejemplo, para defender a mi pais con-
tra coerciones injustas de fuera en 1916 y afnos subsiguientes, o para
declarar como concibo el compromiso moral de nuestra América en el
futuro: la utopia de América”. Que Henriquez Urefia tenfa una concep-
cién de izquierda de la utopia de América lo revela no sélo su trabajo asi
llamado, sino también “Patria de la justicia”, donde expresa:

Si nuestra América no ha de ser sino una prolongacién de Europa;
si lo tinico que hacemos es ofrecer suelo nuevo a la explotacién del
hombre por el hombre, y por desgracia esa es hasta ahora nuestra
unica realidad; si no nos decidimos a que esta sea la tierra de pro-
misién para la realidad cansada de buscarla en todos los climas, no
tenemos justificacion. Seria preferible dejar desiertas nuestras alti-
planicies y nuestras pampas si sélo hubieran de servir para que en
ellas se multiplicaran los dolores humanos que la codicia y la sober-
bia infligen al débil y al hambriento (Henriquez Urefia, 1925).

No es extrano que el critico colombiano Rafael Gutiérrez Girardot, en el
centenario del nacimiento de Henriquez Urena (1983), escribiera para
la revista Casa de las Américas: “Pedro Henriquez Urena, dominicano
y cubano, sembré en la Argentina las semillas de utopia que Ernesto
Guevara devolvié a Cuba”.

En esta linea utépica van a inscribirse grandes figuras, como
Alfonso Reyes, ya mencionado, amigo entrafiable de Henriquez Urena,
quien fue un poco el hermano mayor y el mentor de Reyes. En un
deslumbrante epistolario que mantuvieron, Henriquez Urena dijo al
mexicano: “Las obras intelectuales no son creaciones individuales ni
tampoco sociales. Son obras de un grupo que vive en alta tensién crea-
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dora, y ese grupo a veces encuentra un vocero”. Y anade: “Tu eres la
realizacion de la generaciéon del centenario. El escritor que queriamos
ser eres ti” (Henriquez Urefia y Reyes, 1986). Pero en Reyes no era tan
patente el costado enérgico que revelan lineas anteriormente citadas de
Henriquez Urena. En quien si se manifesto ese costado fue en el argen-
tino Ezequiel Martinez Estrada. Una de las pistas para la comprension
cabal de su obra es sin duda la perspectiva utépica, que €él explicita en
un texto algo anterior a su muerte que publicé en 1963 en la revista
Cuadernos Americanos. Se traté de “El Nuevo Mundo, la Isla de Utopia
y la Isla de Cuba”. En este ensayo brillante, Martinez Estrada compara
hasta el delirio la imaginaria isla de Utopia con la isla de Cuba, subra-
yando lo que considera un parentesco puesto de relieve por la Revolu-
cién Cubana de 1959. Aunque el talante de Martinez Estrada era similar
al de Vasconcelos, no tuvo la involucién de este. Por el contrario, se
radicaliz6 cada vez mas y abrazé con entusiasmo la causa de la Revolu-
cién Cubana, a la que dedicé péaginas notables.

En esta misma linea de utopismo se podria situar el caso del
cubano José Lezama Lima, como lo ha estudiado su compatriota Abel
Prieto a propésito de una serie de textos que Lezama publicé con el
nombre Sucesivas o coordenadas habaneras. Dijo Prieto:

Si Lezama deslumbré a los talentosos creadores que lo seguirian en
el esfuerzo origenista con las primicias de un sistema poético soli-
do, totalizador, en aquella sorprendente aglutinacién funcioné otro
aspecto mas politico que estético. El sistema de Lezama presuponia
un esquema utépico atin innominado, ni siquiera consciente todavia
para el propio poeta, que emplearia treinta afios méas en su comple-
tamiento, pero no por ello menos vigente en el proceso de organiza-
cién del grupo Origenes, en el establecimiento de las bases invisibles
de su fundacion (Casa de las Américas, 1985: 14-19).

Quiero mencionar otra utopia mas reciente: el libro de Darcy Ribeiro
Utopias salvajes. Nostalgias de la inocencia perdida. Una fdbula. Es una
réplica de la Utopia de Moro, en estilo esperpéntico. Darcy, que fue un
gran antropélogo y un gran narrador, interviene él mismo y dice:

Pero no piense el lector que abogo por el retorno a la barbarie. Lejos
de mi tamafo disparate. Lo que tengo es una nostalgia incurable de
un mundo que bien podria ser pero jamas fue (Ribeiro, 1995).

Es decir, se trata de una manera nueva de concebir la utopia, no como
Moro, que piensa en una ciudad futura, sino como lo que pudo haber
sido un pasado que nunca existié. En cierta forma, el libro es una ver-
si6on moderna de Macunaima, de Mario de Andrade; y en general de los
modernistas brasilenos encabezados por Oswald de Andrade, que se lla-
maron “antropéfagos”. Ellos postulaban devorarse la cultura occidental
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como los antropéfagos devoraban a los seres humanos para engendrar
otra cultura distinta.

En un texto agresivo, “La utopia contraataca”, el venezolano Luis
Britto Garcia, después de citar a su frente la famosa frase de Victor
Hugo “La utopia es la verdad del futuro”, afirma:

La utopia [...] es el tnico instrumento para resituar antropocéntrica-
mente —vale decir, humanisticamente- el conjunto de discursos refe-
renciales puros emanados de la racionalidad abstracta, cientifica o
técnica, cuya aplicacién descontextualizada o amoral ha producido
los efectos perversos de la llamada “razén instrumental de la mo-
dernidad”, pues la utopia es el campo de encuentro integral de las
funciones del hombre.

Y concluye:

En el momento cuando la postmodernidad académica ha agotado
todo lo que tenia que decir, o sea nada, la utopia tiene la palabra
(Britto Garcia, 1995).

El pensamiento de derecha hegemonico habia decretado, entre tantas
muertes, la de la utopia. Eso explica reacciones como la que se acaba
de citar de Britto Garcia. Sin embargo, no hay que olvidar que, desde
la perspectiva marxista tradicional, los términos “utopia” y “utépico”
eran peyorativos. Ahora bien, hasta cierto punto, ello se debia a una
esquematizacion del marxismo que ha estudiado e impugnado el his-
pano-mexicano Adolfo Sanchez Vazquez en su ensayo “Del socialismo
cientifico al socialismo utépico” (1971). Ya el Che, en “El socialismo y
el hombre en Cuba” (1965), habia hablado del “escolasticismo que ha
frenado el desarrollo de la filosofia marxista”, y de la presencia en ella
de “un dogmatismo exagerado”. El fracaso tltimo del experimento so-
cialista europeo, y los aportes de los que combatieron sus estrecheces,
como el Che y Sanchez Vazquez, han abierto el camino para una visién
desprejuiciada de la utopia.

SURGE UN NUEVO PENSAMIENTO SOCIAL (EN TORNO
AL MARXISMO LATINOAMERICANO)

Aunque insuficientemente estructurado, un pensamiento social fue ba-
rruntado en nuestra América desde los primeros momentos, y de mane-
ra muy clara desde la emancipacién. Entre los que podriamos llamar,
en una terminologia méas moderna, integrantes del ala izquierda del
pensamiento de la emancipacién, hubo no sélo una voluntad politica
de secesién sino un deseo de justicia social que encontré continuacion.
Se vio entre los revolucionarios haitianos, en Hidalgo y en Morelos, en
lo mejor de Bolivar, en Simén Rodriguez, en Bilbao, en Juarez y des-
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de luego en Marti, a quien considero el primer pensador moderno de
nuestra América. Con respecto a él, véase como en “Nuestra América”
afirma: “Con los oprimidos habia que hacer causa comuin, para afianzar
el sistema opuesto a los intereses y habitos de mando de los opresores”
(Marti, 1891). Y mucho se han cantado sus versos: “Con los pobres de la
tierra/ Quiero yo mi suerte echar”. No en balde los primeros marxistas
cubanos se remitieron a él, como veremos. Caso similar fue en Pera
el de Manuel Gonzalez Prada, de filiacién anarquista, hombre rebelde
que también facilit6 la insercién de un pensamiento social moderno en
nuestra América. De manera paralela, a finales del siglo XIX comienza
entre nosotros la divulgacién de ideas marxistas, a menudo vinculadas
confusamente con otras, desde México hasta Argentina. En este tltimo
pais, sobre todo entre inmigrantes que importan ideas marxistas un
poco a la manera de los primeros marxistas estadounidenses, que se ex-
presaban en aleman. Pero ya en 1895 el socialista Juan B. Justo traduce
el libro primero de EI capital. Se trata de la primera traduccion de la
obra hecha desde una perspectiva nuestra, aunque Justo no era en rigor
un marxista, sino un socialista amplio. En el caso de Cuba, su primer
pensador marxista, Carlos Balifio, no era una figura mayor, pero desem-
pefi6 un importante papel al haber estado junto a Marti en la fundacién
del Partido Revolucionario Cubano en 1892, y en 1925 junto a Mella en
la fundacion del inicial Partido Comunista Cubano.

Hay un cambio grande en el acercamiento al marxismo a partir
de la Revolucién de Octubre de 1917. El impacto de tal revoluciéon se
va a recibir en nuestra América mezclado con las reverberaciones de la
Revolucion Mexicana de 1910. Y, en el mundo colonial, tuvo un impac-
to también grande la Revolucién China de 1911, con Sun Yat-sen a la
cabeza. En su importante antologia del marxismo en la América Latina
(1980), el brasilenio-francés Michael Lowy habla de dos periodos en el
marxismo latinoamericano que siguen a la Revolucién de Octubre: uno
revolucionario, que sitia entre 1921 y 1935, y otro de hegemonia esta-
liniana, més o menos entre 1938 y la vispera de la Revolucién Cubana
de 1959. Como todas las divisiones de este tipo, es esquematica. Esos
periodos incluyen a su vez subperiodos, segin el propio Lowy.

El periodo revolucionario se manifiesta primero no tanto en
textos de nuestra América, sino en textos sobre nuestra América. Tales
son los casos de algunos documentos sobre la América Latina emitidos
por la Tercera Internacional entre 1921 y 1923. De textos como esos
se pasa a documentos que son ya de la América Latina. Léwy men-
ciona un texto del dirigente obrero chileno Luis Emilio Recabarren:
“La Revolucién Rusa y los trabajadores chilenos”. Otro ejemplo es el
del argentino Anibal Ponce, que pronuncia en 1926 su conferencia “La
Revolucion de Octubre y los intelectuales argentinos”. Van apareciendo
asi los primeros marxistas relevantes de nuestra América. Dos de ellos
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son cubanos: Julio Antonio Mella y Rubén Martinez Villena. Y la figura
central de este conjunto, incomparable por su dimensién y su intensi-
dad, es el peruano José Carlos Mariategui. En este momento en que se
manifiestan esos primeros grandes marxistas hay que incluir también
la insurreccién comunista en El Salvador, de fuerte impronta campesi-
na, que provocé una matanza terrible en la cual fue fusilado Farabundo
Marti, quien habia peleado junto a Sandino. Y también hay que incluir
la insurreccién de 1935 en Brasil encabezada por Luiz Carlos Prestes.
En torno a €l se cred la Alianza Nacional de Liberacion, un frente lide-
rado por comunistas pero formado no sélo por ellos.

Para Lowy, a partir de este momento comienza lo que €l llama la
hegemonia estaliniana. Como sabemos, el movimiento comunista en la
Unién Soviética ha sufrido para entonces grandes traumas, y comien-
za una osificacién del movimiento marxista internacional, incluyendo
la Tercera Internacional, que empobrece notablemente al movimiento
marxista mundial y también, en consecuencia, al de nuestra América.
Un ejemplo de tal osificacién fue la llamada politica de clase contra clase
de la Tercera Internacional, que facilit6 el acceso de Hitler al poder. Pero
a esta politica se le hace una rectificacién después, y se propugnan los
frentes populares, que no siempre tuvieron una encarnacion positiva en
nuestro Continente. Pero si la tuvieron en Chile, donde en 1938 se instau-
ra un importante Frente Popular, cuyo joven ministro de Salud Publica
fue el doctor Salvador Allende. En general, sin embargo, este momento
estd marcado por situaciones muy dificiles. Por ejemplo, el pacto germa-
no-soviético, de repercusion naturalmente negativa en nuestra América.
Y mas tarde, a raiz de la llamada Segunda Guerra Mundial, la negativa
influencia de Earl Browder, secretario general del Partido Comunista de
Estados Unidos, quien plantea la tesis de que no deberiamos combatir
al imperialismo, sino que era posible una alianza no ya tactica sino es-
tratégica con él. A esto se llamo el browderismo, que fue aceptado por
la mayor parte de los partidos comunistas de nuestra América, con lo
cual quedaba mellada el arma que més nos unifica: el antiimperialismo.
Ello terminé tras una famosa carta abierta de Jacques Duclos, secreta-
rio general del Partido Comunista Francés. Se inici6 también la Guerra
Fria. Y el dltimo capitulo traumaético que impacta a todo el movimiento
de izquierda y en particular al movimiento comunista fue el informe de
Jrushov en el XX Congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética
en 1956, donde se reconocieron los crimenes de Stalin. Léwy habla lue-
go de un nuevo periodo revolucionario que se abriria con la Revolucién
Cubana y del que se hablara después.

Para Lowy, el marxismo en nuestra América ha estado amenaza-
do por dos tentaciones opuestas, que €l llamo el “exotismo indoameri-
cano” y el “europeismo”. El primero, segin él, tiende a absolutizar la
especificidad de la América Latina como si fuéramos una especie tinica;
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y el segundo, que segtin Lowy es el que ha hecho mas estragos, es otro
avatar del mimetismo de buena parte de nuestra América. Ejemplo de
lo primero fue en Pera el APRA, de Victor Raudl Haya de la Torre, con
quien polemizé Mariategui, el cual, no obstante, tomé en consideraciéon
de manera positiva la cuestién indigena en su pais. El segundo peligro
para Lowy fue en gran medida el estalinismo, que afecté muy negati-
vamente a muchos de los partidos comunistas de nuestra América. La
aplicacién creadora del marxismo a la realidad latinoamericana impli-
c6 el sobrepasamiento de aquellas dos tendencias, y esto es lo que pro-
pusieron las primeras figuras representativas del surgimiento del mar-
xismo en nuestra América, ya mencionadas. Asi, Recabarren, un viejo
lider obrero radicalizado. O Ponce (discipulo de José Ingenieros), un
intelectual erudito, quien pagé caro su temprana adhesién al marxis-
mo, que lo llevé a abandonar la Argentina y trasladarse a México, donde
murié. Ponce influyé en el pensamiento humanista del Che. O Mella,
de vida fulgurante pero breve, porque fue asesinado a sus veinticinco
afios por sicarios a las érdenes del tirano Gerardo Machado: su obra
organizativa y escrita es la de un genio, segado en flor. Se ha dicho con
razén que encarna a esa figura tan frecuente en nuestra historia, sobre
todo a partir de este momento, que es el joven estudiante radicalizado.
En él parece inspirarse Carpentier para su personaje del estudiante que
aparece en su novela, El recurso del método. A Mella esta vinculado otro
joven comunista cubano, Rubén Martinez Villena, quien edit6 en 1927
la revista América Libre, en cuyo nimero inicial se publicé el importan-
te trabajo de Mella, “Glosas al pensamiento de José Marti”, inicio de
un marxismo martiano que llegarfa a nuestros dfas. También él, como
Mariategui, impugno el aprismo de Haya de la Torre, y ademas apoyo
con vehemencia la causa de Sandino. Pero por grandes que hayan sido
esas personalidades, el hombre solar, para utilizar la imagen que Marti
le dedicé a Bolivar del naciente marxismo en nuestra América, fue el
peruano José Carlos Mariategui. Como Mella logré enlazar su pensa-
miento social con el de Marti, Mariategui lo hizo con el de Gonzélez
Prada, a quien llamé “precursor de una nueva conciencia social”. A
Mariétegui, segiin dijo el peruano Alberto Flores Galindo, lo nutrié “el
mismo ambiente intelectual de esos jovenes que, como Gramsci, Korsh,
Lukacs, Bloch, optan por un marxismo critico”. Es decir, no se formé
en el marxismo anquilosado sino en el momento en que el marxismo
echaba chispas en figuras como aquellas. Frecuentemente se le ha com-
parado con Gramsci, a quien sin embargo probablemente no pudo leer.
En vida, Mariategui s6lo publicé dos libros, y, de ellos, su obra maestra
fue Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928). Desde
1926 hasta su muerte en 1930 dirigi6 la paradigmatica revista Amauta.
Fundé ademas el Partido Socialista peruano y el quincenario Labor. Se
preocupd vivamente por la cuestién indigena, y a la vez fue una antena
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sensible para las novedades politicas e intelectuales de su momento.
Al defender al marxismo, no vacilé en recurrir a fuentes diversas del
mismo (como, después de todo, habia hecho Marx en El capital). El
propio Flores Galindo escribié un libro llamado La agonia de Maridtegui
(1980), donde se asiste al combate del gran peruano con lo que iba a ser
conocido después como estalinismo. Postul6 que el socialismo deberia
ser en América creacién heroica, no calco y copia. Sus lecciones han
llegado frescas a nuestros dias.
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