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3Ethos barroco o herencia clasica?

En torno ala tesis americanista
de Boaventura de Sousa Santos

Cecilia Salazar de la Torre

“La herencia que hemos recibido de toltecas,
nazcas o tiwuanacus, no es por cierto roméntica
ni delicuescente, es herencia clésica, hierdtica,

afirmativa”

Gamaliel Churata

Preambulo

Uno de los hitos fundamentales de la critica a la modernidad occidental,
fue el discurso “Sobre si el restablecimiento de las ciencias y de las artes
contribuye al mejoramiento de las costumbres” de Juan Jacobo Rousseau.
Este escrito, que en 1750 le valiera el reconocimiento de la Academia
de Dijon a su autor, inaugura en el seno de la modernidad un acerbo
descrédito de la racionalidad ilustrada, sobre la base de cuatro tesis:
una, que “las costumbres se han corrompido a medida que nuestras
ciencias y nuestras artes han avanzado hacia la perfeccion”; dos, que las
ciencias y las artes, son “oficios sedentarios que corrompen el cuerpo y
enervan el vigor del alma”; tres, que “los pueblos que se han preservado
del contagio de los conocimientos vanos han logrado su propia felicidad
y sido ejemplo para otra naciones” y, finalmente, que hay una distincién
“gloriosa” que se observa entre los pueblos, “unos de los cuales sabian
bien decir y los otros sabian bien obrar” (Rousseau, s.f.).

Este prolegémeno sitia el marco general de interpretacion de la
modernidad que se observa en Boaventura de Sousa Santos, para quien
los procesos emancipatorios que aquella trajo consigo terminaron
formando parte de la “razén indolente”, sistema epistemoldgico de
“regulacion” erigido para dar continuidad a la hegemonia racionalista
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y devastadora de occidente (de Sousa Santos, 2003). Varios de sus
elementos criticos estdn trazados en Conocer desde el Sur, aunque
en su caso abriendo paso a la realidad particular de América Latina
donde se encontraria la alternativa mas nitida al dominio racionalista,
especialmente en el escenario de lucha contra-hegemonica que estdn
librando los movimientos sociales contempordneos, con el supuesto de
un conocimiento solidario y liberador. A partir de ello, de Sousa Santos
nomina a uno de los capitulos de su libro como “El siglo americano de
nuestra América”, donde aborda varios temas: el modo cémo se concibe
a si misma América desde la epistemologia de lo mestizo; luego, el ethos
barroco, como “arquetipo” americano, base de lo que vendria a ser
su propuesta en torno al “derecho cosmopolita”; por dltimo, de Sousa
Santos plantea el subtitulo “;De qué lado estds, Ariel?” llamando a la
intelectualidad latinoamericana a tomar partido por este proceso
politico de alta polarizacion, y salir de las disyuntivas que planteara
Gramsci en torno al compromiso histérico.

La lectura que se desarrolla a continuacién, retine argumentos
que fraternalmente intentan debatir las iniciativas de transformacion
emancipatoria planteadas por de Sousa Santos, que, por lo menos
en el capitulo en cuestion, tienden a alimentar un posicionamiento
romanticistaqueestdcomprometiendonegativamentelasposibilidades
de transformacién en Bolivia y América Latina, aspecto que se agrava
mads por que estd trasluciendo un posicionamiento politico que tiende
a poner en duda la reforma moral e intelectual, paralelo ineludible de
los cuestionamientos que hacemos a la modernidad occidental y a la
razon indolente.

En todos los casos, se ha intentado recoger la discusion local en
torno a los dilemas de nuestra precaria condicién nacional-estatal, es
decir, de la relacion entre comunidades socioculturales que no han
encallado en los esquemas de la igualdad, estando pendiente, por lo
tanto, la forma de integracién que la nacién boliviana debe adoptar
para si, considerando no sélo los limites de su desarrollo capitalista,
sino también la base subjetiva y cultural sobre la que anhela erigir su
especificidad, ddandole coherencia a la narrativa histérica que vincula
el pasado con el presente. De ahila vital importancia del rol politico que
en ese proceso ocupan las mediaciones intelectuales, la reconstruccion
de la memoria y el vinculo de ésta con las necesidades politicas
contemporaneas (Zemelman, 1998; Hobsbawm, 2000).
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En el articulo se pone en duda el elogio que de Sousa Santos hace
del mestizo y del ethos barroco como argamasa social y estética de la
nacién, por la complejidad que en un pais como Bolivia esos conceptos
entrafan. Esto deriva, inevitablemente, en una critica al nacionalismo
y sus limites histéricos que ya conocimos durante la segunda mitad del
siglo xx. Sin embargo, se discute también la celebracién escencialista
de la diversidad que deriva de su propuesta de derecho cosmopolita,
para sostener las bases de la pluralidad juridica y politica que hoy estd
en auge en la sociedad boliviana, a nombre de la coexistencia de una
multiplicidad de naciones en su seno. En el texto, se observard como se
han venido dando las relaciones entre mestizos e indios en el campo
del conocimiento y los riesgos que éste entrana, especialmente cuando
los valores romanticistas se fusionan a la tesis racionalista de que el fin
justifica los medios, cosa que es vista aqui bajo el modelo del grotesco
social, estructura monoldgica del Estado autoritario (Sanjines, 1992).
Con estos elementos hacemos nuestra la critica a la razén indolente,
apuntando al nacionalismo, trama histérica que nos ha legado enormes
dosis de frustracion en Bolivia pero que, paradéjicamente, actualmente
tiende a encontrar cobijo y sustentacién en la narrativa de Boaventura
de Sousa Santos.

Critica de la “epistemologia mestiza”
Mestizaje y unidad nacional

En el pensamiento de Boaventura de Sousa Santos hay una especial
adhesion ala idea benjamiana de que el pasado ilumina al presente. Por
eso, al preguntarse ;como se concibe a si misma América? se planteatres
tesis que a su entender habrian sido fundacionales para el continente.
La primera, recogiendo las fuentes de la “inspiracién mestiza”, entre las
cuales sitda la obra de José Marti, Oswald de Andrade, Darcy Ribeiro
y Fernando Ortiz, segtn los cuales la identidad latinoamericana es
resultado de diferentes raices que se mezclan y dan lugar a una nueva
forma de universalismo “localizado” y “contextualizado”, o a una
“humanidad en miniatura” a la que se referia Simoén Bolivar. Entre
varias, destaca la frase de Darcy Ribeiro, de quien de Sousa Santos
recoge que “es nuestra la aventura de construir una nueva humanidad,
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el mestizaje en carne y espiritu, lo mestizo es lo bueno” (Ribeiro, en de
Sousa Santos, 2008: 208).

La segunda tesis relativa a este pensamiento tiene que ver con
lo que de Sousa Santos llama la capacidad de “hurgar en las raices”,
es decir, en lo indio y en el pasado, como fuentes de la reinvencion
nacional. Se asume, asi, que, citando a Marti, “hasta que se haga andar
al indio, no comenzara a andar bien la América” (Marti, en de Sousa
Santos, 2008: 207). Por eso, la edificacién del continente sélo es posible
en tanto sus cimientos sean los “mds genuinos”, equipados, ademads, de
un conocimiento “auténtico”, aquél que se arraiga en las aspiraciones de
los oprimidos.

Ambas tesis dan lugar a una tercera, que abre el espacio paralo que
Boaventura e Sousa Santos llama el “componente epistemolégico de la
América mestiza”. Citando a Marti, un supuesto central de ello estd en la
desconfianzarespecto al pensamiento despreciativo e “ignorante” que se
concibe en el norte sobre nuestra realidad, a manifestarse en la creencia
de que “los pueblos de Hispanoamérica estdn formados principalmente
de indios y de negros” (Marti, en de Sousa Santos, 2008: 209).

Segtn todo ello, un pensamiento libertario y americanista debe
pasar necesariamente por tres ideas:

1. Los politicos nacionales han de remplazar a los politicos exdticos.

2. No hay batalla entre civilizacién y barbarie, sino entre falsa erudicién y
naturaleza.

3. Los pueblos de América serdn libres y présperos a medida que mads se
aparten de los Estados Unidos'.

Hasta aqui, la presencia roussoniana es indiscutible, por lo
menos en lo que concierne a la necesidad de conjugar el espiritu
independentista de la época sobre la base de nuestra especificidad
histérica. Se inauguraria, asi, un patrén epistemolégico que, desde el
punto de vista que sostenemos aqui, intenta arraigarse en el proyecto

1 Tesis basada en el supuesto de que antes de que llegaran los colonizadores, aqui “ya se
habia descubierto la felicidad” (Andrade, en relacién a Brasil, citado por de Sousa Santos,
2008:210) y complementada por de Sousa Santos, al referirse que nuestras grandes teorias
de las ciencias sociales fueron producidas “en tres o cuatro paises del Norte”, por lo tanto
que “estdn fuera de lugar” (de Sousa Santos, 2006: 15).
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neo- nacionalista (o bolivariano) de esta época, hacia el cual Boaventura
de Sousa Santos parece ser singularmente sensible.

Sin embargo, es en ese mismo aspecto que radica un problema,
apelando, por ahora, a los condicionamientos materiales en los que
se produjo la legitimidad de la soberania estatal-nacional en América
Latina y lo que ello ha implicado para el pensamiento intelectual.
En ese sentido, un primer aspecto que pasa por alto de Sousa Santos
es que los esfuerzos por construir un Estado-Nacién invocaron,
imprescindiblemente, argumentos de cohesién social. Dicho de otro
modo, fueron procesos que se organizaron dando voz a postulados
de orden nacionalista que se sustentaran en la idea de la integracion
cultural, por un lado, y en la desconfianza de lo ajeno o extrafo, por
otro. En el caso de América Latina, este postulado llevo el epigrafe
legitimador de lo mestizo como argamasa de la nacion, frente a lo que
eran las sucesivas disputas territoriales entre naciones en emergencia y
a la amenaza real del imperialismo norteamericano, especialmente en
el Caribe. Se trataba, pues, de argumentos que daban cuenta del grado
del conflicto histérico entre naciones oprimidas y naciones opresoras,
ante el inevitable posicionamiento del capitalismo imperialista en
los Estados Unidos. Inevitablemente, ese hecho nos obliga a releer la
frase de Marti, relativa a la “ignorancia” que sobre nuestra realidad se
produce en el norte: “creen que estamos formados principalmente por
indios”, interpretdndola en su derivacion: “cuando en realidad estamos
principalmente formados por mestizos”.

Ahora bien, aquellas invocaciones expresaban las aspiraciones
por la representacion general gestadas en la clase media que, a partir
de su emergencia a principios del siglo xx, tenia el propdsito de sustituir
a la oligarquia en el dominio del poder. Bajo ese sino, el propdsito de
esta clase, “pariente pobre de la oligarquia” (Rivera, 1984), fue la toma
del poder vy, a partir de ello, asumir la representacién de los intereses
generales, pero sin discutir la naturaleza politica e histérica del Estado.
EnBolivia, el episodio que marcé este anhelo se produjo conlarevolucion
nacionalista de 1952, ciclo histérico que conjug6 politicas culturales de
homogeneizacion, en aras de una comunidad de sentido engrandecida
por la tradicién pre-hispdnica y asimilada, a su vez, a la historia y
cultura nacional “mestiza”. Con esa rubrica se sentaron las bases de
una nueva forma de comprender el pasado, estéticamente equiparada al
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elogio del “barroco-mestizo” como fuente de la identidad nacional. Sin
embargo, todo esto tuvo lugar en el contexto del “precario repertorio del
capitalismo dependiente”, es decir, en ausencia de relaciones sociales
afincadas en lamodernizacion yla modernidad (Lauer, 1982), lo que nos
hacevolver,nuevamente, aloscondicionamientos materiales delaaccion
politica que no aparecen en el andlisis de de Sousa Santos. Hacia dentro,
el conjunto de carencias estructurales del desarrollo latinoamericano
devino en un débil mercado interno, en la fragmentacién social y
cultural y, por ende, en proyectos politicos laxos e inestables, todo lo
cual ponia en cuestion (pone atin) la posibilidad de un proyecto nacional
consistente y perdurable, hasta ahora refrendado tan sélo por el caracter
juridico politico del pacto estatal, y bajo un sentido de nacién-mestiza
construido s6lo desde las elites. Veamos algunas consecuencias de ello.

La relaciéon mestizo/blanco - mestizo/indio
El fracaso del nacionalismo revolucionario

En Bolivia, el problema del mestizo seria mejor comprendido después
del fracaso del Estado nacionalista (1952-1985), es decir, cuando la crisis
econémica de mediados de los afnos 80 arrastré consigo al modelo de
capitalismo de Estado que intent6 crearse aqui bajo el epigrafe de la
cohesion nacional (Antezana, 1983). Eso fundamenta nuestro segundo
argumento critico, cuando fueron visibles, en ese contexto, dos hechos
fundamentales: por un lado, el deterioro de las relaciones sociales
que trajo consigo la economia minera nacionalizada y, por otro, la
emergencia de identidades marcadas por lo que Boventura de Sousa
Santos (2003) llama la des-socializacién laboral (o la “inutilizacion
social”) y que aqui derivo en el reavivamiento del problema indigena, es
decir, de las identidades pre-contractuales que hallaron sus referentes
de colectividad en nociones primordiales y naturalizadas (Hobsbawm,
2000; Wieviorka, 2002). El curso que tomo este proceso posibilitd
la consolidacién del katarismo, forma milenarista que adopté el
movimiento campesino-indigena, cuyo rasgo politico mds importante
fue, sin embargo, su desprendimiento de la tutela para-estatal del
nacionalismo revolucionario, en un contexto, ademds, de plena y
generalizada adscripcion democrética del pueblo boliviano, después
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del largo autoritarismo militar de los afios 60 y 70. Junto al katarismo
se inaugurd en Bolivia una nueva forma de comprender el pasado, a
partir delarecuperacion de la memoria larga, atendiendo una necesaria
reinterpretacion de la historia que enriquecié, indiscutiblemente,
nuestra concepcion de lo que es y puede ser la nacién en Bolivia (Rivera,
1984; Sanjinés, 2005).

Sustentado en estos elementos se puso en cuestion el postulado
de la homogeneidad mestiza de la nacién boliviana, bajo el sello
argumentativo que expusieran Rossana Barragdn (1992), Silvia Rivera
(1996) y otros, estableciendo que el mestizaje no puede ser concebido
como una realidad uniforme, sino que estd sefialado por jerarquias y
estratificaciones sociales que modelan las interacciones en funcion a
la posicion que ocupa cada sujeto “en la apropiacién de los medios de
poder”. Bajo esa perspectiva, la identidad mestiza esta forjada “en el
marco estructurante del hecho colonial” que se nutre de dos polos, el
que estd asociado al mestizo-blanco y el que estd asociado al mestizo-
indio, credndose, al interior, una serie de identidades y pertenencias que
terminan edificando una cadena de nominaciones que llevan, hacia
“abajo”, connotaciones estigmatizantes de desprecioy exclusién (Rivera,
1996: 57, 58). Este modo de ver la relacién indio/blanco, rompid, por un
lado, la rigida bipolaridad racial que postulaba cierto radicalismo pero,
al mismo tiempo, la supuesta homogeneidad mestiza que postulaba el
liberalismo. En un caso, desminti6, pues, la idea de que no existe un
sentido de pertenencia compartido entre los bolivianos, y en el otro de
que aquél sentimiento sea experimentado en igualdad de condiciones
socioculturales y econémicas por todos ellos.

Dichoesto, apesarde que el mestizajeesunarealidad, ensutrama
cada sujeto aparece adquiriendo “carnalidad”, es decir, connotacién
socioldgica, lo que en el esquema historico significa desigualdad social,
es decir, una especie de cohabitacion conflictiva, signada, entre otros
aspectos, por las capacidades disponibles o no para la integracion
econdmica, politica y cultural de los grupos sociales®, en unos casos,

2 Larelaciéon mestizo blanco/mestizo indio también conlleva nociones de idealizacién o
mistificacion. Eso quiere decir que en esta estructura de sucesivas jerarquias prevalecen
también relaciones de conocimiento, que cosifican al de mds abajo.

3 Deberecordarse, sin embargo, que esta discusién estaba haciéndose desde principios del
siglo xx, por ejemplo cuando Maridtegui sefialé que en el Pert, a diferencia de Argentina,
la palabra “criollo” no era mds que un término que servia para designar genéricamente
“una pluralidad muy matizada de mestizos”. Por eso no existia una nacionalidad
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aplicando su superioridad sobre los otros, y éstos manteniendo, por su
limitada inclusién, elementos distintivos respecto a aquellos, a pesar
delosincesantes cambiosy procesos de asimilacion delos que han sido
objeto (Larson, 2002). Visto asi, esa trama estd alimentada, ademas,
por la integracion, desde lo “mads indio” hacia lo “mds blanco”, siendo
la primera cualidad de los habitantes de los lugares mds apartados
del mundo rural, es decir, las alturas serranas del pais o su selva méds
impenetrada y, los segundos, de una relacién mds compenetrada con
el mundo urbano.

El tercer argumento critico tiene que ver con la idea sostenida
en el texto de Boaventura de Sousa Santos, segtn la cual el mestizo
tiene como obligacion histérica “hurgar” en la raiz, o en lo “propio”,
lo que a principios del siglo xx supuso iniciar, en la antesala del nuevo
capitalismo emergente, una nueva argumentacion sociolégica que
condujera a solucionar la asociacién que se hiciera del indio con la
“barbarie” y, por ende, a resolver su relaciéon con la “civilizacién”, es
decir, con el blanco (Sanjinés, 2005). Bajo ese argumento, la reflexion
apuntaba a reestablecer una nueva relacién entre pasado y presente, a
fin de darle continuidad a una narrativa histérica en ciernes, historicista
y positivista, que intentd darle cauce a la reasimilacién y redencién del
indio mediante la folklorizacion, la educacion o la coercién politica y
militar, en aras del Estado-Nacién que aunara las diversidades en una
sola temporalidad y espacialidad (Larson, 2002; Rivera, 2005).

En ese contexto, nuestra postura critica respecto a esta nueva
trama se presenta en dos fases que trataremos a continuacién: por una
parte, la relativa al conocimiento romanticista que vincul6 a mestizo-
blanco y mestizo-indio (sujeto y objeto, respectivamente) planteada
en funcion de la divisiéon dicotémica entre campo y ciudad, con su
correlato en la division del trabajo manual y el intelectual; y, por otra
parte, a la forma cémo fue concebido “lo indio” y el “pasado”, en el
marco de las disputas ideolégicas que trajo consigo la intelectualidad
emergente, asentada en la controversia de cémo y cudles eran los rasgos
fundamentales de la “raiz” a la que se estaba apelando para construir,
sobre ella, el nuevo “espiritu de la nacién”.

peruana, mientras que si existia una argentina (Maridtegui, en Aquézolo Castro, 1987: 34).
Antecedido por este andlisis, para Gamaliel Churata el apra no era un partido de izquierda
en el Pert, aunque si podia serlo en Chile o Costa Rica.
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Mestizos del decir y mestizos del obrar

En el escenario en cuestién, un elemento fundacional del nacionalismo
fue la dicotomia campo/ciudad y, por derivacién, entre trabajo
intelectual y trabajo manual. Al calor de ello, y recordando los “oficios
sedentarios” mencionados por Rousseau, Carlos Medinaceli se refirié a
la diferencia que existe entre la “sensibilidad terrestre” y el “parasitismo
social”, senalando asi el “vicio de hablar por hablar” delaintelectualidad
de su época que, ademas, estaba marcada por la “facundia™. Sefnalaba,
asimismo, el “huachaferio” de quienes “se atiborran de escritores
franceses y rusos a la moda”, lejos de “la madre tierra en la que esta
la estirpe pristina” (Medinaceli, 1975: 29). De similar textura son los
conceptos de Oswald de Andrade que privilegiaba un pensamiento “en
contacto con la tierra” y “en contra de las elites vegetales” (Andrade,
en de Sousa Santos, 2008: 213), o los que sefialaba César Vallejo al
denunciar quelainteligencia capitalista ofrece, en suagonia, el “vicio del
cendculo” o el “ingenio del bufete” de los “anarquistas de barro”, entre
quienes el pensamiento es “ocultista” y elaborado “fuera de la vida de
carney hueso” (Vallejo, 1930: 44-47)°. Siguiendo en esa direccién, Franz
Tamayo en Bolivia entretejié laidea de que el problema del conocimiento
nacional sélo se resolverd al “cerrar los libros y abrir los o0jos... sobre la
vida” (Tamayo, 1975: 27), manteniendo el curso que tomara el propio
Marti al decir que “el libro importado ha sido vencido en América por
el hombre natural” quien, con ello, “ha derribado ademads su injusticia”
(Marti, 2000: 15 y 17). Con similar énfasis, hallamos una referencia
suya en relacién a la educacién: “jcontra preceptos de légica, preceptos
agricolas!” (Marti, en Baptista, 1977: 13).

En el campo de la literatura, estas posturas también nos remiten
alareiterada escision entre la dignidad del trabajo honrado y esforzado
que se realiza en el campo, en contradiccién con el parasitismo de
los “zdnganos” de las ciudades, argumento sobre el que por ejemplo
trabajo el venezolano José Pocaterra, o el propio Carlos Medinaceli que
se referian a los indigenas como almas “sin pulimento artificial”, con

4 Segtn Larousse, facundiaeslareunién de metdforas ampulosas, proliferacion de palabras
y dispersion de la personalidad de quien las enuncia.

5 Vallejo decia ademds que: “el rol de los escritores no estd en suscitar crisis morales e
intelectuales mds o menos graves o generales, es decir, en hacer revolucién por arriba,
sino al contrario, en hacerla por abajo” (Vallejo, 1930: 44-47).
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gran capacidad para el trabajo productivo, nuevamente a contrapelo
de los citadinos cuya actividad principal es la politica “improductiva”
y lejana del espiritu de la nacién que tiene lugar en el mundo rural y
natural (Pocaterra, 1990; Medinaceli, 1975: 29)¢. Algo que de manera
similar planteé Juan Bautista Alberdi: “se llega a la moral, mds presto,
por el camino de los hdbitos laboriosos y productivos de esas naciones
honestas, que no por la instruccién abstracta” (idem).

De manera especifica, lo que estaba presente en ese contexto era
una asociacién vitalista entre nacién y mundo rural, bajo el precepto
romanticista de que la primera sdélo era posible en tanto los habitantes
de la ciudad recuperaran su voluntad tomando contacto con la vida
campesina e indigena, asociacién que en Bolivia luego se desplazé al
encuentro entre intelectuales e indigenas, ya sea para enfrentar juntos
aun enemigo extraterritorial durante la guerra del Chaco -el Paraguay-,
0 ya sea para que, siendo hombres y mujeres, plasmaran su vinculo
amoroso como simbolo de la renovacién nacional, anunciando el
devenir del hijo mestizo (Romero Pittari, 1998).

Ahora bien, antecediendo a estas cuestiones, José Carlos
Maridtegui, el mds reconocido intelectual peruano de esa época, ubicé
esta reflexion en el dngulo del desarrollo econémico, es decir, como
sefiala Hugo Zemelman, diferenciando la calidad de los fenémenos
seglin el contexto que se considere para su andlisis, y dando sentido
a la “coexistencia entre continuidades y rupturas” (Zemelman, 1989:
131). Con ese recurso, Maridtegui sefialé6 que la separacién de los
vinculos con Espana durante el siglo x1x, y la formacién de las reptblicas
latinoamericanas fueron hechos fundamentalmente “sentimentales” e
“intelectuales”, queno derivaron enlaproyecciéon econémicade nuestros
pueblos y trajeron, en cambio, un inevitable y largo aislamiento de
AméricaLatinarespectodel mundo (Maridtegui, 1943). En ese escenario,
el déficit original del Estado-Nacién fue su incapacidad para salir de los
esquemas feudales y localistas heredados, lo que tuvo consecuencias
funestas sobre el liderazgo intelectual y pequefio burgués en los Andes,
atrapado enun ambiente de “flaqueza” y “laxitud”, herencia que terminé
promoviendo “la enfermedad de hablar y de escribir y no de obrar”,
propia de grupos sociales rentistas, “aletargados” y ausentes de toda
relacion con el trabajo productivo (Mariategui, 1943: 78-79).

6 Quizd por ello, para Medinaceli, los intelectuales también eran mestizos de “alma rota 'y
extraviada” (Medinaceli, 1945).
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Siguiendo el curso de este andlisis, Maridtegui, rompiendo con
la dicotomia romanticista campo/ciudad, sefialé6 también que, como
resultado de la sobre-posicién entre esclavismo y feudalismo en los
Andes, el indio, asimilado brutalmente al trabajo en las minas, se habia
convertido en un sujeto sin energia ni disponibilidad para el trabajo
creativo, a riesgo, luego, de convertirse en un “cdncer” que corrompe
los sentimientos nacionales (Mariategui, 1943: 39). Por eso, también
atribuyd la “enfeudacion de la raza”, al cardcter improductivo del feudo,
desplegdndose a nivel mds general -en el Estado gamonal- un “instinto” o
una “repugnancia natural” que en el Pert llevé a pensar que trabajar era
malo y deshonroso (Maridtegui, 1943: 81). En direccion similar, Gamaliel
Churata sefialé entonces que el indio es “por ahora y en la hacienda,
retardatario y ocioso”, pero que, del mismo modo, “el blanco no lo es
menos”. Poreso, la tierrahabria perdido “el don del fruto”, convirtiéndose,
la Pachamama, “en la causa de su prolongada esclavitud”, olvidando, el
indio, “sus hdbitos de moralidad, de trabajo y sus virtudes intelectuales y
teogdnicas, para convertirse en un animal cuya suerte discute el mundo
occidental” (Churata, en Vilches, 2008: 72, 163-164)".

El problema del indio

Como es evidente, esta polémica dio cuenta de una disputa entre
quienes trataban el problema del indio (la “raiz”) desde un punto
de vista moral, y quienes intentaban darle un sustento al calor de las
primigenias influencias materialistas en la regién. Por eso, con la
rubrica puesta en el andlisis historico, Maridtegui y Churata, entre otros,
dieron pie a sostener que el problema del indio era econémico y social
y que éste, por lo tanto, provenia del despojo de la tierra iniciada con la
conquista espafiola y continuada durante la reptblica. Asociado a ello,
se fue erigiendo una comprensién distinta de la relacion entre pasado
y presente, dejando claro, en el caso de Maridtegui, el curso seguido
por las comunidades indigenas en vias de su “petrificaciéon”, quedando
“instaladas” en “cuerpos “extrafios” (el feudalismo y el capitalismo) que,

7 Gamaliel Churata, nombre que adopté el intelectual punefio Arturo Peralta durante su
estancia en Bolivia. Fue un ferviente continuador del pensamiento marxista, al que dotd,
sinembargo, un enorme vigor estético propiamente andino. Acercade suviday obra, véase
Vilches, 2008. Una interpretacién de su contribucién a la estética andina se observard en
Aguiluz (compiladora), 2008.
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a su vez, las funcionalizaron a la dominacion, en un caso sirviéndose
del trabajo colectivo para sostener el latifundio y, en el segundo, como
bolsones del ejército industrial de reserva.

Posicionada esa perspectiva, Maridtegui precis6 el debate
intelectual entre indigenistas que politizaban las reivindicaciones
economicas indigenas y los que explotaban temas indigenas sin
“concrecién historica”, “por mero “exotismo” filoséfico o cultural”, o
desde un punto de vista moral que, dice €l, sélo intentaba reafirmar
la confianza en la civilizacién iluminista de occidente (Maridtegui, en
Aquézolo Castro, 1987: 36)8. Con mayor rigor aun, dejo sentada, por otro
lado, unalapidaria sefializacién a quienes, nutridos del “mads envejecido
repertorio de ideas imperialistas”, problematizan lo indio desde el punto
de vista racial, colocdndose en posicion “abstraceista y literaria” que “se
entretiene en barajar los aspectos raciales del problema”, empleando un
“lenguaje pseudo-idealista” que “escamotea la realidad, disimuldndola
bajo sus atributos y consecuencias” (Maridtegui, 1943: 26)°.

Como €I, Tristdn Marof, fundador del socialismo en Bolivia,
dio cauce a los mismos cuestionamientos, cuando acusé de un “falso
sentimentalismo literario” a aquellos que, segin é€l, no han tenido
el valor de poner “el dedo en la pustula” y por eso “bordan sobre la
miseria del indio, articulos, poemas y libros” (Marof, 1934: 45). En el
Pery, Churata sefialaba, asimismo, que el indio, “siendo hombre y de los
mejores”, no ha de tener tiempo para la “literatura linfatica”, “indolente
y apdtica” (Churata, en Vilches: 2008: 73)!. Junto a ellos, Elizardo
Pérez, fundador con Avelino Sifiani de la legendaria Escuela-Ayllu de
Warisata (en el altiplano de La Paz), acusé a los intelectuales mestizos
de creer “que hacer causa comtun con el indio es desfigurarlo en una
literatura lacrimosa o en tesis que acobardan a la dignidad humana”
manifestando, al mismo tiempo, que “el primer deber del hombre sobre
8 En los subsiguientes afios, habrd que sumar a este debate el que propiciaran otros

intelectuales, entre ellos José Maria Arguedas que, cuestionando la supuesta mistificacion
indigenista de Maridtegui, sostuvo que Perd estaba en un inevitable proceso de
mestizacién. Desde su punto de vista, habia que interpretar al indio des-idealizandolo,
tarea que también ha hecho suya Javier Sanjinés en Bolivia (Sanjinés, 2005).

9 Marti habia sefialado antes que “los pensadores canijos, los pensadores de ldmparas,
enhebran y recalientan las razas de librerfa” (Marti, 2000: 28). Del mismo modo, tiempo
después, Zavaleta sefial6 que el supuesto de que la lucha se da entre culturas y no entre
clases sociales era “eurocentrista” (Zavaleta, 1990).

10 Como Maridtegui ha sefialado, los indios “no estaban atormentados por el afdn de

especulacién y de creacién intelectual” (Maridtegui, 1943: 56), alo que Churata agregara:
“son de espiritu eminentemente practico” (Churata, en Vilches, 2008: 96).
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la tierra es vivir. Y el indio, segregado por la conquista espafiola, no vive,
sino agoniza” (Pérez, 1934: 12)".

Dicho asi, el conocimiento sobre el llamado “problema del indio”
quedo plagado de una gran criticidad, en tanto se daba, ademads, en
el marco de fronteras herméticas entre sujeto/objeto que derivaron,
inevitablemente, en la mistificacién de lo indigena, en un contexto en el
que la sociologia, la historia o la economia politica eran campos en un
estado de precario desarrollo conceptual en América Latina'.

Mads adelante veremos, por lo menos en Bolivia, que fue durante
el nacionalismo revolucionario que esta racionalidad se erigié con més
rigor, en un proceso politicamente comandado por sectores mestizos
que, movilizados por aspiraciones de ascenso social anti-oligdrquico,
dieron cuenta de la mayor empresa social por unificar a la nacion, con
el recurso alegérico de lo indio como base de la legitimidad cultural
de la revolucion (Rivera, 2005). Como ha sucedido reiteradamente en
la historia de este pais los argumentos para ello fueron, sin embargo,
mads retéricos que materiales, reafirmando la condicién de liderazgos
populistas que “saben bien decir”, en base a un conocimiento marcado
por la distancia entre intelectuales e indigenas y por la consecuente y
mutua mistificacién que eso conlleva.

Critica al ethos barroco
La subversion del barroco

El segundo aspecto tratado por Boaventura de Sousa Santos hace
alusion al “arquetipo de nuestra América, el ethos barroco”, concepto
que desde su punto de vista encierra una forma de ser y de vivir no
solo literaria, sino politica, sefialada por un estado de transiciéon y

11 Exaltando lo que él consideraba era el espiritu constructivo y templado de la cultura
indigena, cercenado porlaconquista, Pérezsefald, ademds, quelatacticadelasublevacion
no era fruto del indio sino del mestizo, que buscaba, asi, “una forma de entregarlo a la
muertey ala desaparicion” (Pérez, 1934: 8).

12 Al respecto, afios después, Zavaleta dirfa que “nuestros intelectuales trabaja en el
oscurecimiento de las cosas y no en su revelaciéon” (1990b: 33). Del mismo modo,
sin embargo, sefialarfa que el intelectual, ese “hombre intermedio” “dilemdtico por
excelencia” (un “burgués ridiculo” que a la vez es asalariado, por lo tanto tiene una
condicion desdoblada que marca su actuacion), es el “hombre que duda en nombre de los
que no dudan nunca” y que esta clase (la clase media) es la que “perdiéndose a si misma,
proporciona sin embargo los hombres necesarios a todas las clases” (1990b: 31).
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de transitoriedad “sempiterna”’, base de una “forma excéntrica de
modernidad” que se habria producido en América Latina, “suelo fértil”
para explorar esa subjetividad.

Una idea fundamental que acompaiia a la metdfora del ethos
barroco, es la del sfumato, técnica pictérica post-renacentista que dio
cuenta de una ejecucion vaporosa de las figuras, con contornos vagos y
difuminados, volcada hacia lo extrano y emocional. Estos rasgos eran
contrarios a la rigurosidad clara, precisa y meditada del espiritu del
Renacimiento, cuyo fundamento fue la cultura cldsica. De Sousa Santos
compendia, asi, el esquema que planteara Enrique Wolfflin, quien
define la transicion estética hacia el siglo xvir bajo la forma de un paso
de lo “lineal” alo “pintoresco”, y basado en el hecho de que

“el adorno cldsico tiene suimportancia en la forma, tal como ella
es; el adorno barroco se transforma ante los ojos del espectador.
El colorido cldsico es una sélida armonia de colores singulares:
el colorido barroco es siempre un movimiento de color, unido,
por anadidura, a la impresién de transformacion. En distinto
sentido que los retratos clasicos, hay que decir de los retratos
barrocos: su contenido es, no los labios, sino el lenguaje; no los
0jos, sino la morada. El cuerpo respira. Todo el espacio del cuadro
estd henchido de movimiento. La idea de lo real ha cambiado, lo
mismo que la idea de lo bello” (Wolfflin, 1924: 305).

Esa es la trama que le permite a de Sousa Santos celebrar la
capacidad subversiva del ethos barroco, como espacio “de originalidad y
de imaginacién que alli toma lugar” y como la “turbulenta faceta social
que es promovida por dicha cultura” (2008: 216), auspiciada por la
exaltacion inventiva a la que hacia referencia Wolfflin. Asocia ala misma
la potencialidad del mestizaje latinoamericano, como “la manera de
llevar el sfumato a su extremo maés elevado”, bajo el entendido de que
si éste opera desintegrando formas y recuperando los fragmentos, el
mestizaje lo hace funcionando “a través de la creacién de un nuevo
tipo de constelaciones de significado, las cuales son verdaderamente
irreconocibles o simplemente blasfemas a la luz de sus fragmentos
constitutivos” (De Sousa Santos, 2008: 219)".

13 El énfasis es nuestro.
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Esta “constelacion” se encuentra especialmente, segin de Sousa
Santos, en la riqueza expresiva del carnaval, pero también en las luchas
populares contempordneas de América Latina, enlas que se desenvuelve
unasociabilidad alegre ydesordenada, ajenaalaracionalidad cartesiana
de los partidos politicos que es “intelectualmente perfeccionista”,
“moralmente rigurosa”, “humanamente implacable” y “sélo atractiva
para quienes aprecian la estabilidad y la jerarquia de las reglas
universales” (Toulmin, citado por Sousa Santos, 2008: 225).

En un siguiente plano, sin embargo, Boaventura de Sousa Santos
concibe en esta celebracion un nuevo “sentido comtn”, proveniente de
“abajo”, “donde la supervivenciaylatrasgresion creativa se funden en un
patréncotidiano” (deSousaSantos,2008:225). Enestecaso, elequivalente
es el collage de materiales histéricos y culturales que coexisten con la
“suspension temporal del orden y de los cdnones establecidos”, siendo
su “temporalidad privilegiada” una “transitoriedad sempiterna”’.
Renuncia, asi, a la invisibilizacién de los fragmentos que traeria consigo
el mestizaje, exaltando, en cambio, la persistencia y peculiaridad de
cada uno de aquellos. Por eso, en este caso, la “excentricidad” seria un
producto de una interaccién “donde el centro del poder [es] débil”'é, lo
que permite el “acrecentamiento de la autonomia y de la originalidad
en las fronteras y en la periferia”, en forma de una marginalizacion “que
hizo posible una originalidad cultural y especifica”, de “cardcter abierto
yno acabado” (de Sousa Santos, 2008: 227-232).

De ese modo, el ethos barroco haria referencia, de un lado, a la
fusion o amalgama mestiza; de otro, a la carencia de valores generales o,
lo que es lo mismo, a culturas que no se relacionan entre si, por lo tanto,
son “intocadas” por el cardcter universalista de la nacién. En Bolivia, en
ambos casos este ethos seria subversivo, en el primero porque asienta
sobre €l la trama discursiva del nacionalismo revolucionario y las
“fuentes de inspiracion mestiza”, en el otro porque favorece el actual
nacionalismoétnico,apelandoalelogiodelasformacionespre-coloniales
de América Latinay, a partir de ello, concentran su atencion en lo local
y lo particular. En esta lectura se atraviesa, como afadido, el principio
14 Asi, el barroco, que fuera utilizado por poderes politicos y eclesidsticos para representar

sugrandezay dominio sobre las masas, guardaria, paraddjicamente, un potencial politico
transformador.
15 Otravez, el énfasis es nuestro.

16 Se refiere, en este caso, al declive del apogeo colonial de Espafia y Portugal (ambos como
centros débiles) sobre América.

99



Pluralismo epistemolégico

postmoderno de lo “momentdneo”, lo “efimero” y lo “transitorio” vy,
ademads, una conciencia romanticista “suscitada por la falta de mapas”,
que permite la “intensificacién de la voluntad”, “despierta la pasion” y el
surgimiento de “rupturas de continuidades aparentes”, manteniendo,
a su vez, “un estado de bifurcaciéon permanente”, tesis asimilable a lo
que Javier Sanjinés ha llamado la “exterioridad”, desde la cual se altera
la epistemologia de las elites criollo mestizas y su “centrismo ocular-
racional” fuera del esquema (estatal) hegeliano (Sanjinés, 2005).

Con ese recurso, de Sousa Santos dice que en América Latina estd
configurado un “prolegémeno” a un “derecho cosmopolita”, en afinidad
al pluralismo juridico que viene entusiasmando a varios intelectuales
bolivianos. Se trata, pues, de un planteamiento que goza de una
gran capacidad persuasiva y, por eso mismo, requiere de un enorme
esfuerzo analitico que despeje las inconsistencias que hallamos en su
argumentacion. En esa direccidn, la primera necesidad que surge, para
nosotros, es separar los campos analiticos, de modo que la pretension
metaférica entre estética y politica quede clarificada. Un primer paso
es, pues, devolver ala sociologia del arte el lugar que le corresponde en la
interpretacion histdrica. El otro serd derivar de ello una critica politica
al modelo interpretativo hegemdnico en Bolivia sobre el que de Sousa
Santos tiene tanta influencia.

;Barroco mestizo o barroco colonial?

Ubicados esos campos, lo primero que hay que decir es que la
diferencia sustancial entre el barroco europeo y el latinoamericano es
que el primero expresoé la tenaz lucha entre la nobleza y la burguesia,
auspiciando un momento de transformacion que dio paso ala sociedad
capitalista. De ahilaindefinicién del barroco, su voluptuosidad y exceso,
como expresion de una disputa estética que, en la transicién histérica,
hubo de atribuirse necesariamente de légicas e intereses sociales y
politicos contrapuestos, entre lo que podria llamarse una civilizacién
feudal y aldeana, combinada con otra, de cardcter mds universalista y
modernizadora. De algiin modo, el barroco también expreso, pues, una
idea de resistencia y otra de cambio, adoptando, en algunos escenarios,
como el espafiol, los signos de un catolicismo mistico y conservador a
manifestarse contra los valores de la reforma renacentista’.

17 Esesaindefinicién la que dala sensacion de “separacién” o “autonomia” del barroco con
relacién a lo social, aspecto que, para algunos autores, seria su rasgo mds trascendente:
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Como se sabe, en las plazas en las que se afincé mds nitidamente
el desarrollo capitalista, el destino de esta disputa histérica devino,
estéticamente, en la emergencia del neo-clasicismo, expresion del
poder de la burguesia que, convertida ya en clase dominante, por lo
tanto conservadora, buscé afanosamente convertirse en la depositaria
de los valores de la cultura greco-romana y dar cuenta, con ello, de sus
capacidades para la representacion general, corolario triunfante de un
proceso que ata los cabos sociales, politicos, espaciales e histéricos
en una sola trama narrativa. Para entonces, la revolucion francesa
tenia a Santiago Luis David y a Andrés Canova como sus artistas mds
significativos, intérpretes fundamentales, entre otros, de la figura
imperial y frivola de Napoledn, o de relatos miticos de la Antigiiedad,
recuperada y erigida como dogma estético y simbolo de un poder en
construccion'®.

El barroco americano, en cambio, es la combinaciéon del
misticismo conservador, intolerante y absolutista de la vieja Espana, con
la cosmogoniaindigena, atemperada en la cultura natural de la sociedad
agraria y colectivista. En su caso, expresa, entonces, la dominacion
colonial que, sustentada en factores esclavistas y feudales, tuvo al indio
como a su objeto mds despojado, aspecto que poco o nada nos dice
acerca de unarelacién armonica “cémoda” o “compenetrada” entre éste
y los conquistadores. No se trataba, pues, de la manifestacién de una
“sintesis” o “fusién” como se presume al llamarlo “barroco mestizo”,
sino de un conflicto colonial cuya irresolucion ha sido transferida a la
republica. Si esto es asi, en el fondo el barroco mestizo no era, sino, la
encarnacion del dominio de unas comunidades sobre otras, aunque, por
ellado delas dominadas haya, sinlugar a dudas, elementos de resistencia
y distincién, visibles en la exquisita simbolizacién ornamental de las
iglesias catolicas™.

su vocacioén “teatral” (Echeverria, 2006). Pero atendamos también lo que sefialaba el
critico chileno Jacobo Bajarlia (1950) respecto al barroco: que se vuelve peligroso cuando
no logra objetivar las imdgenes en una estructura histérica, derivando su exaltacién en
misticismo.

18 No existe caso alguno en que el capitalismo no haya apelado a mitos interpelatorios
precapitalistas, o no se haya revestido “con el ropaje del pasado” (Zavaleta, 1990a).

19 A nombre de su cualidad teatral, se dice que la obra barroca estd ahi para ser admirada.
En el caso del barroco americano, fundamentalmente eclesidstico, habria que agregar:
estuvo ahi para ser temido. Sin embargo, como Maridtegui sefala, no renegamos de la
herencia espaiola, sino de su cardcter feudal. Y, del mismo modo, tampoco podemos
desconocer la extraordinaria belleza del barroco americano, que es indudable, al margen
de sus determinaciones sociolégicas. En Bolivia hay una vasta investigacién respecto al
barroco-mestizo, realizada por los esposos Mesa-Gisberth.
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Ahora bien, el actual carnaval en los Andes también es una
manifestacién del barroco mestizo, s6lo que en este caso representa
la movilidad social de grupos indigenas alineados detrds de rigurosos
y tenaces procesos de acumulacion originaria que, si bien viene
trascendiendo hace varios siglos (Harris y otros, 1987), ha encontrado
su estimulo fundamental en la Reforma Agraria de 1953 y, como
consecuencia, en la conciencia de la propiedad privada. Expresa,
entonces, elementos de distincion proto-burguesa que ostenta la
potencialidad creadora y universalista de este grupo, atesorando para si
grados significativos de bienestar material, pero también, la posibilidad
de que al ser el sujeto por excelencia del intercambio econémico en el
mercado, lo sea también del mercado cultural y, con ello, reafirme la
condicion del mestizo ascendente en Bolivia. Esa singularidad se refleja
nitidamente en su declarada adhesion a la unidad de la nacién a la que
busca afanosamente representar, hoy por hoy en la voz de la emergente
clase politica aymara®.

Desde otro punto de vista, sin embargo, también corresponde
observar este hecho como el resultado de la descomposiciéon del mundo
comunitario indigena y su segmentaciéon, que reproduce la escala
jerdrquica que continda sosteniéndose sobre la exclusion del mestizo-
indio, mds préximo al mundo agrario. Si esto es asi, vale la pena poner
énfasis en la presencia de este grupo social que estéticamente nos
remonta a un sobrio, elegante y templado lenguaje sagrado o, para decir
lo mismo, a la continuidad vital entre naturaleza y cultura (Medinaceli,
1968), resultado del vinculo materialista del ser humano con la tierra,
como su “laboratorio natural”. Con esos recursos, se observard en él
elementos simbdlicos que “impulsan la vida ascencional y energética”,
especialmente en el canto de las mujeres indigenas que, con ello,
reproducen el ecosistema andino, mientras, al mismo tiempo, dan
sentido a la fisonomia dulcificada de la danza de los Andes, testigo
elocuente del “espiritu vibratil”, pero no “bullanguero, “épico” pero
no “revoltoso” del indio (Medinaceli, 1968: 29; Arnold, 1995; Churata,
en Vilches, 2008). Todo esto estd plasmado en la musica andina de
viento y percusion, afirmacién viva de la “prestancia indigena” que,
complementada con el paisaje, adquiere en su “resonar profundo”,
plena “cualidad étnica” y colectivista (Churata, en Vilches, 2008: 144;

20 “Lanacion es fuerza productiva”, decia Zavaleta. (1990a: 46).
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Salazar M., 1984: 107-120). Del mismo modo, habria que considerar
las expresiones del arte textil indigena, cuyo simbolismo espacial y
ecolégico, su capacidad de abstraccion -como “paisaje esquematico”-,
y su sobriedad en el color no han encontrado paralelo alguno (Gisberty
otras, 1992: 19; véase también Arnold y otros, 2008)2'.

Dar cuenta de estos elementos distintivos tiene como objetivo
discutir la supuesta homogeneidad del mundo indigena y, por lo
tanto, los limites del ethos barroco. Pero también tiene como objetivo
visualizar aquello que Gamaliel Churata llamé la “herencia cldsica”
(“nuestra Grecia”, diria José Marti), es decir, el sustento estético de
nuestra especificidad nacional que encuentra aliento en la continuidad
narrativa entre pasado y presente®.

Critica al derecho cosmopolita
;Particularismo juridico?

Arribando ala propuesta del collage politico, social y cultural, sefialemos
en primera instancia que las marginalidades autogestionarias a las
que se refiere de Sousa Santos no pueden ser concebidas fuera de la
exigencia epistemoldgica de la totalidad, desde la cual “se delimitan los
campos de observacion de la realidad, los cuales permiten reconocer
la articulaciéon en que los hechos asumen su significaciéon politica”
(Zemelman, 1992: 50)%. En consideracion a ello, tal como lo plantea

21 Al decir todo esto, es inevitable evocar a Gabriel Martinez y Verénica Cereceda, segin
quienes “...son los indios los que deben ser capaces de mostrar sus cosas: decir a los
demds, no en el sentido de hablar, sino en el de conmover: que la gente de los pueblos y
ciudades sienta que alli hay algo que los conmociona (...). Sino hacen esto, el proceso serd
s6lo de mestizaje y de usurpacion” (Gabriel Martinezy Verénica Cereceda, 1995). Churata
sefalaba algo parecido, al decir que “el indianismo nuestro deberia concebirse en que el
indio sea cada dia mds blanco en alguna de sus modalidades y en que el blanco viva cada
vez mds lo verndculo” (Churata, en Vilches, 2008: 93).

22 Ellono quiere decir que, amputando el ineludible avance del mestizaje, nuestra pretensién
sea trasladar mecdnicamente la simbologia del lenguaje sagrado al mundo urbano y al
mundo politico moderno, reponiendo su “arqueolégica semblanza pretérita” (Churata,
en Vilches, 2008: 125). Esa pretensiéon hay que dejarla al historicismo y al positivismo
nacionalistas (Anderson, mencionado por Villena, 2003) o al “monstruoso contrasentido”,
como decia José Marifa Arguedas al senalar al indigenismo nostélgico y evocador del
Perd. Nuestra intencién, por el contrario, es observar la potencialidad estética y por eso
pedagdgica de ese legado, para que con €l nuestra sociedad, que no puede deslindarse de
la modernizacién, pueda hacerse mds humana y menos depredadora.

23 “La totalidad es la articulaciéon dindmica de los procesos reales caracterizada por sus
dinamismos, ritmos temporales y despliegues espaciales, y esta articulacién puede
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Maridtegui, aquellas marginalidades o elementos distintivos (en
nuestro caso de tipo indigena y comunitario), deben ser vistas como
estructuras “petrificadas” y “colocadas” en los “cuerpos extrafios” de
la economia feudal y capitalista, complejos articulados de dominio
espacial y temporal.

En este proceso, el trabajo comunitario-indigena fue utilizado por
la hacienda, que fungié como un sistema de organizaciéon productiva
basado en el colectivismo, pero para que el sefor feudal hiciera suyos
los réditos que antes se trasladaban al Estado incaico. En la actualidad,
estas mismas comunidades se convirtieron en bolsones de mano de
obra disponible y barata, pero, al mismo tiempo, en espacios tanto de
subsistencia y solidaridad de sus miembros, como de individualismo
y competencia febril, en pos de garantizar su reproduccién en el
contexto capitalista (Albo, 1974)%*. Como veremos luego, en un pais de
las caracteristicas histdricas como el nuestro, la forma més comun para
lograr esto es por via de la politica prebendal y clientelar y, por lo tanto,
por la persistente reedicion de lealtades espurias entre mestizos blancos
y mestizos indios.

Pero vayamos mas alld. En los planteamientos collage del derecho
cosmopolita, se ha arraigado la idea de que las comunidades indigenas
atesoran una justicia particular, que da continuidad a las légicas
ancestrales de control social y moral sobre el individuo. Sobre ello, habra
que decir que en el proceso en el que las particularidades comunitarias
auto-referidas seven paulatinamenteinstaladasen uncampo de dominio
y desigualdad general, esos atributos -los del control social- tienden a
desplazarse hacia la preservacién de la propiedad privada, pero en el
contexto deampliayprofundapobrezaydeterioro ambiental en elmundo
rural y, por ende, quiérase o no, de desestructuracién comunitaria.

Esto fue deslindando, poco a poco, las relaciones cara a cara,
por lo tanto las referencias morales que los sujetos tienen al convivir
en sistemas de proximidad. Por eso, si bien la justicia comunitaria se
despliega pararegularlasrelaciones sociales, por lo tanto para dar cierto
estado de coherencia y certidumbre a la comunidad, sobre la base de la

concretarse en diferentes recortes del desarrollo histérico”... “La totalidad no es sélo la
oposicion auna concepcién atomista de lasociedad, sino que es la oposiciéon alareduccién
delarealidad en cualquier sistema” (Zemelman, 1992: 68y 69).

24 Durante el neoliberalismo, las comunidades fueron emuladas como “capital social”, en el
momento en el que el Estado transfiri6 sus responsabilidades econémico- productivas a
la sociedad, a nombre de la revalorizacion de las costumbres.
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continuidad de las costumbres?®, al mismo tiempo puede convertirse
en un sistema de vigilancia que porta grados de anomia y crueldad
colectiva cuando, en su proceso de descomposicion, juzga a “extrafios”
y, sobre todo, cuando el fin es, en un contexto de absoluta precarizacion,
el atento y cuidadoso resguardo de bienes materiales privados.

El soporte de la justicia comunitaria es, pues, la pobreza, la
desestructuracion social y la competencia entre comunidades, pero
también un Estado materialmente imposibilitado de garantizar la
ciudadania de sus miembros, lo que da lugar a un espacio de libre
interpretacion -“vacancia ideolégica”, dirfa Zavaleta- cuando, por
ejemplo, se admite que, cuando es violentada, la sexualidad de las
mujeres indigenas sea negociada, intercambiaday “honrada” por dinero
o especies, en el marco de un régimen que las inferioriza y cosifica
porque en la estructura jerdrquica de la que diera cuenta Rivera, ellas
son “mds indias”, tanto para el mundo mestizo como para el mundo
indigena (de la Cadena, 1992).

ComodeciaMarof, detrdsdeestaapreciacionnohayunapretension
de valorar moralmente los hechos, sino un esfuerzo por ubicarlos en su
relacion con la totalidad?®. Eso mismo nos lleva a plantear, sin embargo,
que tampoco existe una “moral indigena” esencial y pristina, como
pretende el pensamiento mistificador. En ese sentido, si la version del
mestizaje como amalgama, tal como la construye de Sousa Santos, deja
deladounaargumentacion clasista, enlaversion delderecho cosmopolita
ocurre lo mismo, pero en relacién al modo cémo las particularidades
nacionales han quedado instaladas en la totalidad capitalista.

En esa direccion, nuestra posicion critica frente a los argumentos
del derecho cosmopolita es inclaudicable, en tanto advertimos que hacer
de las relaciones “sempiternas” la fuente de una sociedad alternativa
es una abdicacion, pues induce a la resignacién de los oprimidos a su
marginalidad y postergacion o, mds bien, a construir una nuevasociedad
sobre la base de la funcionalidad entre el ghetfo y la dominacién o,
peor aun, a construirla bajo la creencia de que la confluencia barroca,
esta vez como “collage”, se da entre comunidades que no sélo tienen
un mismo peso, sino que incluso las mds débiles tienen la capacidad
para “devorar” a las otras y que, por lo tanto, este hecho sélo requiere

25 Cosa que todo régimen civilizacional hace, como bien sefialé Norbert Elias (1998).
26 “Los pueblos miseros no pueden ser morales” (Marof, 1961: 49).
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de reconocimiento juridico?. De ser esto dltimo cierto, no habria lugar
ni motivo para las luchas por la transformacién social, a no ser, claro,
que éstas se planteen estrictamente en el marco de un tedioso debate
normativo y legalista?.

Diferencia y “grotesco social”
El nuevo gamonalismo

Ahora bien, si con el fracaso del nacionalismo revolucionario cesé la
posibilidad de la unificacién nacional por via de la nocién abstracta de
lo mestizo, con el fracaso de los proyectos emancipatorios “realmente
existentes” ceso la posibilidad de pensar la igualdad y la liberacion
sin poner en duda el marco de regulacién general de la racionalidad
moderna. Por eso, como sefiala Boaventura de Sousa Santos, reinventar
la sociedad supone, hoy, traer a cuenta las multiples caras de la opresion
y las formas de resistencia y lucha que necesariamente aquellas
invocan. Planteado asi, pareciera que no es suficiente apelar alaimagen
metaférica de “Ariel” para dar cuenta, como de Sousa Santos lo hace,
de las disyuntivas en las que se halla el intelectual en América Latina,
en tanto esas opciones, a nuestro entender, no se den en el marco de la
critica ala razon indolente.

Siguiendo esa ruta, el acdpite de cierre de “El Siglo Americano de
Nuestra América” nos lleva inevitablemente a recoger, bajo un nuevo
formato, los aspectos que para el caso boliviano se han sefialado en los
anteriores puntos. En cuanto a ello, mantenemos nuestra conviccion
respecto a la trama mestizo blanco/mestizo indio y la tesis de Silvia
Riverarespecto ala vigencia de estratos sociales modelados a partir de
su capacidad o no de apropiacion de los medios de poder. Sin embargo,
situamos a la misma en las formas de opresiéon que trajo consigo el
sistema de regulacion politica de los proyectos emancipatorios que, si
a nivel universal se tradujo en la estructura vertical del partido, en el
casobolivianoseamparo enlaestructuravertical del sindicato, historia
que se remonta, justamente, a los procesos politicos del nacionalismo

27 Sin negar, por cierto, la capacidad que tienen las culturas para influenciarse entre si.

28 Siguiendo el curso de esa reflexion, mientras para de Sousa Santos la debilidad del centro
es una virtud “excéntrica”, para nosotros es el problema nodal de un drama histérico
irresuelto.
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revolucionario, en cuyo marco la relacién mestizo blanco/mestizo
indio se fue dilucidando a partir del dominio o no de las variables de
actuacion publica estatal y para-estatal, incluyendo entre ellas las
capacidades deliberativas de la politica, a cuyo influjo se moviliza la
relacion Estado-sociedad.

Esto dio paso, en el mundo popular, al desprecio de la clase obrera
hacia los campesino-indigenas, como masa “pre-contractual”. En un
caso, se validaba el centralismo que adquirié la economia minera para
encauzar el programa nacionalista, hecho suyo por las estructuras
orgdnicas obreras a nombre de la explotaciéon “justa” del “Estado-
patrén” (Rivera, 1984: 88). En el otro, se la concebia como una rémora
pre-estatal a la que habia que integrar por el derecho y la politica, dada
laimposibilidad de hacerlo por la economia, carente de estructuras para
ampliar la frontera productiva urbana.

Ahora bien, la integracion unilateralmente politica y juridica
que ofreci6 el nacionalismo a los campesino-indigenas devino
inevitablemente en practicas de extorsion clientelista y prebendal,
activadas por su organizacion sindical que si en algtin momento medié
para representar sus demandas frente al Estado, en el siguiente lo hizo
para que fueran instrumentalizados por éste a nombre de la nacién o,
en su defecto, pararesolver los conflictos entre caudillos del mng, a veces
a través del reavivamiento de las fricciones interétnicas subsistentes,
funcionales a los nuevos intereses politicos (Rivera, 1984). Fue en ese
transito que se produjo la sustitucion del gamonalismo econdémico
por el gamonalismo politico, condenando al indio a la postracién y
marginacion social, politica y cultural, a través de nuevas mediaciones
para-estatales y verticalistas. Leyendo a Marof, uno no puede observar
en ello, sino, un nuevo frente de fractura mestizo/blanco-mestizo/
indio, nitidamente expuesta por el retrato que hiciera de los quehaceres
politicos de esa época, donde tuvieron cabida

“nacionalistas de nuevo cufo, los cuales han transformado la
mente del indio ydicen que lo han “politizado” por el hecho de que
lo transportan en camiones a desfiles inocuos y manifestaciones
ruidosas, con el objeto de que defienda a la “nueva clase”, en lugar
de darles la religion del trabajo” (Marof, 1961: 69).
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Pero, a mas de ello, el blanqueamiento en la trama jerarquica
mestiza también estuvo sefialado porla presencia de un nuevo cacicazgo
en el movimiento campesino, bajo el domino ejercido por indigenas
ascendentes cuyo azote sobre los de mds abajo era, segiin Churata, “mads
impiadoso que el azote del gamonalismo cldsico” captado ferozmente
en la presencia del indio que, convertido en autoridad, reditda la
violencia colonial sobre sus propios “hermanos de raza y de infortunio”
bajo la forma gréfica y terrible del “indio [que] patea a indio” (Churata,
en Vilches, 2008: 75, 113 y 191). Si la critica de la razén indolente no se
afinca a cuestionar esta trama de opresion, ;en qué podria hacerlo?

El grotesco social

Ahora bien, estos procesos no muestran, sino, la otra cara del ethos
barroco que, segin Javier Sanjinés, no s6lo escenifica la subversion
de la diversidad, sino también su administracién y organizacion por
parte de las elites politicas e intelectuales, desde cuya racionalidad
suelen operar practicas e ideologemas sobre la relacion entre pasado y
presente, al amparo del “grotesco social”, es decir de aquella “categoria
limite” que se produce entre el mondlogo vertical de la estatalidad y la
intersubjetividad dialdgica de la sociedad civil (Sanjinés, 1992).

Bajo ese concepto esposible situarlosmodos cémouniversalmente
se ha gobernado sobre la diferencia, incluyendo entre ellos el abanico
de experiencias deshumanizadoras e indolentes que trajeron consigo el
nazismo alemdn, el socialismo soviético, la revolucion cultural china,
etc. etc. e incluso, no muy lejos nuestro, luchas populares invocada por
el milenarismo que terminaron victimando a miles de campesinos en
nombre de su emancipacion.

Sin embargo, ahora importa destacar las derivaciones
conservadoras del nacionalismo de 1952 en Bolivia, cuyo limite hist6-
rico derivé en la agudizacion de la contradicciéon entre economia
y politica, en un caso articulando demandas de los trabajadores
mineros como sujetos productivos y, en el otro, satisfactores de
cardcter eminentemente simbdlico, alentados por el “mondlogo
estatal” del autoritarismo militar que encontré cobijo en una nueva
forma dominio y administracién de la diversidad, a partir de una
nueva razon metonimica que, segin de Sousa Santos, estd “obcecada
por la idea de totalidad bajo la forma de orden” y, ademds, al amparo
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de dicotomias simplificadas y lineales (de Sousa Santos, 2008: 85-
86). A partir de ello, el nacionalismo militar post 1964 profundizé el
esquema de instrumentalizacién indigena para justificar su oposicion
al socialismo “fordneo”, emergente en el seno de la clase obrera, cuya
demanda principal giraba alrededor de la produccion y el trabajo vy,
como consecuencia de ello, hacia el principio de la independencia de
clase respecto a la hegemonia del Nk (nacionalismo revolucionario)
que funcioné excluyendo y acallando otros discursos y actores y
condenando toda forma de disidencia politica a nombre de la nacién
(Antezana, 1983).

Animado por la necesidad de resolver las contradicciones sociales
que comenzaban a cobrar cuerpo, se molde¢ el llamado Pacto Militar-
Campesino conducido por las rutas disciplinarias de la persecucion
politicay el autoritarismo, bajo un sistema de mediaciéon compuesta por
caudillos mestizos e indigenas, unos invocando el poder del ejército y de
la soberania estatal, los otros el del sindicato agrario y de la especificidad
localista y, ambos, la legitimidad de su representacién como “garantes”
de la nacién. De ese modo se abrieron las compuertas para exponer,
con toda su ferocidad, la contradiccion entre ejército y clase obrera
que es el modo mds extremo en el que se ha dilucidado la fragilidad del
desarrollo capitalista en Bolivia. La fuente delegitimacion fuela “reserva
cuantitativa” que representaba el campesinado-indigena, controlado
por los nuevos caudillos nacionalistas, primero civiles del mMngr, luego
militares (Antezana, 1983: 81)%. Se reiterd, asi, una forma de “hurgar” en
lo indio, para confrontarlos conlos minerosy, asi, reiterar la dominacion
colonial apuntalada por la expropiacion de la humanidad de los més
débiles, que, segtin de Sousa Santos es el fondo mds determinante de la
“razon indolente” (de Sousa, 2006: 21).

Por eso, si desde abajo la diversidad es celebratoria y
potencialmente transformadora, desde arriba puede ser destructiva
y retrograda, especialmente cuando se antepone a ella el principio
racionalista de que el fin justifica los medios. Es con ese tono que
la filosoffa romanticista alemana del siglo xix fue recogida por el
fascismo, invocando la liquidacién de la voluntad creadora, a nombre
de colectividades esenciales que ejercitan su poder por via de la fuerza
y la imposicién. Es con ese mismo tono que las dictaduras militares

29 Fueen ese periodo que se produjo la despolitizacién de la estética, que empobreci6 el arte
folklérico y popular de los afios 70. Sobre la politizacién de la estética y la estetizacién de
la politica véase la obra de Javier Sanjinés.
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en el pais hablaron a nombre de la soberania nacional sobreponiendo
el cdlculo racionalista y la deshumanizacion de la politica, por via del
Pacto Militar-Campesino.

Con estos argumentos, queda claro que el mundo campesino-
indigena no es indemne a las tentaciones irracionales del poder, por lo
tanto que no existe -esencialmente- un modo indigena de hacer politica.
Admitir esa idea implicarfa naturalizar dispositivos que son sociales y,
peor aun, suponer que los indigenas no son sujetos politicos, es decir,
estdn ausentes de la pugna histérica por los intereses materiales a los
que nos ha condicionado la desigualdad capitalista®°.

;De que lado estds, Ariel?

Citando a Walter Benjamin, Boaventura de Sousa Santos sugiere
la necesidad de observar pasado “de modo utilizable”, para que se
convierta en “razén anticipada de nuestro inconformismo” y para
construir en base a él “interrogantes poderosos” de la lucha contra
hegemonica (de Sousa Santos, 2008: 157 y 175). Sin embargo, mientras
él se sitia en la época del independentismo americano, o en la antesala
de la colonizacién, nosotros preferimos hacerlo en otro momento
energético: el que desencadené la constitucion del katarismo como
corriente refundacional del pensamiento politico boliviano y de la
democratizacion en el pais, a finales de los afios 70. Dos cosas hay que
reafirmar al respecto: la primera, que ese fue el modo que encontré
el movimiento campesino-indigena para expresar su inconformismo
con el modelo nacionalista, lo que lo condujo a la ruptura de sus lazos
prebendales y clientelares articulados por el mnr. La segunda, que
gracias al pensamiento que trajo consigo, el katarismo le plante¢ al pais
un nuevo modo de auto-conocimiento emancipatorio, llevdndonos a
la veta profunda e irresuelta del colonialismo interno: en ese sentido,
los excluidos también mostraron la incapacidad del nacionalismo para
resolver sus demandas histéricas y, como puede desprenderse de ello,
para afrontar el problema nacional que abate histéricamente al pais®'.

30 Volvamos a Marof quien dijo que el nacionalismo de 1952 habia convertido al indio “de
golpe y porrazo” “en un mestizo mds” y “lo ha envenenado con la politiquilla menuda”
para convertirlo “en inepto y holgazdn” (Marof, 1961: 69).

31 Cuyo conocimiento y complejizacién fue contribucién de la nueva generacién de
historiadores bolivianos que concurrié al debate politico a partir de los afios 80.
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Ahora bien, consideramos que, a pesar de que estos aspectos se
plantearon “discutiendo como raza lo que en realidad piensan como
clase” (Zavaleta, 1988: 86), la vigencia del katarismo es indiscutible,
s6lo que hoy ésta se estd dando, paraddjicamente, en un proceso de
estatalizacion de su estructura orgdnica y, para peor, al modo del
nacionalismo indolente. Esta dindmica suma a ello una novedad, que
viene de otra promesa iluminista de occidente: el supuesto de que es
posible rehabilitar a la sociedad a través del derecho, enmarcada en una
estricta retdrica legalista, éticamente ajena a los quehaceres cotidianos
en los que se debaten los de mds abajo, en su lucha sin tregua contra
la exclusién y la pobreza. Visto asi, es como si el pueblo boliviano,
después de haber cumplido un ciclo histérico de resistencia y oposicion
al neoliberalismo, hubiera hecho un largo pero circular recorrido,
poniendo nuevamente sobre el tablero la fuerza cuantitativa del mundo
campesino-indigena, pero, otra vez, para que sea absorbida por esa
“constante” que es el sistema ideoldgico del nr (Antezana, en Soto y
Villena, 2006), incapaz de plantearle al pais su dignificacién laboral,
aquella que, justamente, le dio vigencia a la extraordinaria cultura
pre-hispdnica sustentada en la ética del trabajo y la ley del esfuerzo,
fundamentos socioldégicos de la “prestancia” indigena y de la “herencia
cldsica”, a la que ya nos referimos como sinénimo de los pueblos del
“bien obrar”.

Por todo ello, no es dificil prever el extravio del proceso
emancipatorio en Bolivia, a no ser que se produzca un replanteamiento
decidido de la relacién Estado/Sociedad, por lo tanto, la independencia
politica de los excluidos y, con ello, la renovacién democrética y
pluralista de sus demandas histéricas, como lo hiciera el katarismo en
el momento mds licido del movimiento campesino indigena. Entonces
tendrd sentido preguntarnos: “;de qué lado estds Ariel?”.
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