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Prefacio

Yo me veo como uno de los iiltimos jacobinos de la
Revolucion Francesay veo a Evo como Robespierre.

Alvaro GarcifaLinera

Pablo Stefanoni

Ademés devicepresidentey “copiloto” de Evo Morales, Alvaro Garcia Linera
esunodelosintelectuales mds destacados de Bolivia, lo cual lo coloca inmedia-
tamente en el lugar de intérprete del complejo proceso politico y social iniciado
el 22 de enero de 2006 con lallegada al gobierno del presidente Evo Morales
Ayma, el primer indigena en dirigir las riendas de esta nacién andino-amazdnica
enlaqueel 62% de sus habitantes se autoidentifica como parte de un pueblo ori-
ginario, mayoritariamente quechuayaimara'. En efecto, Moraleslo convocé
en 2005 para acompanarlo en el binomio presidencial (luego de un primer
intento de buscar un “empresario nacional”) por considerarlo un “puente” —y
un traductor, como gusta presentarse Garcia Lineraa si mismo—entre los cam-
pesinos e indigenas, y las clases medias urbanas? reacias a votar por un campesino
iletrado, con un bachillerato de provincia como unica credencial educativa,
pero mds abiertaaaceptaraun dirigente cocalero acompanado por “un hombre
quesabe”, como rezaba uno de sus afiches durante lacampana electoral de 2005.

A miésdedosanosdesullegadaalavicepresidencia, nadie puede afirmar—
con evidencias serias—que Garcia Linerasea el “cerebro” del gobierno, peroello
tampoco puede ocultar que este matemadtico y sociélogo autodidacta, seguidor

! El censo boliviano, adiferencia de otros, como el ecuatoriano, no utiliza preguntas sobre autoidenti-
ficacién racialsino émico-cultural. Mientras que las primeras incluyen categorias como “blanco”, “indi-
gena’, “mestizo”, “negro”, etc., las segundas refieren ala pertenenciaa un pueblo originario concreto:
aimara, quechua, guarani, etcétera. Esto implica que no habria contradiccion entre el hecho de que més
del 60% de los bolivianos se autoidentifica como mestizo (en muchas encuestas) y un porcentaje
similar se considera parte de un pueblo nativo en el censo.

?El concepto de clase media, aplicado a Bolivia, oscurece por momentos més delo queaclara. La exis-
tencia de “capitales étnicos” hace que se consideren clases medias alos blanco-mestizos (incluso los de
bajos ingresos) y se excluya de esta categoriaalos sectores “cholos” (indigenas urbanos) que han acu-
mulado importantes capitales econdmicos, fundamentalmente mediante el comercio informal.
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entusiasta del sociélogo Pierre Bourdieu (aquien citaa menudo en entrevistas
periodisticas y académicas), tiene en la nueva administracién boliviana un perfil
queloalejadelaintrascendencia que histéricamente tuvo el cargo de vicepresi-
dente. De hecho, casi no utiliza su despacho en lavicepresidencia, y desempena
sus labores en una oficina mds modesta pero a escasos pasos de la del jefe de
Estado, en el Palacio Quemado de La Paz. Son casi inexistentes las reuniones
importantes del presidente boliviano en la que no esté sentado Garcia Linera,
habitualmente vestido con terno (casi siempre sin corbata) y sobretodo negro.
Elactual vicepresidente naci6 en una familia mestiza de clase media en Cocha-
bamba, el 19 de octubre de 1962. Comenzd a interesarse por la politica bajo ladic-
tadurade Hugo Banzer (1971-1978),y apenas caidaladictadura—alos 17 anos—
sinti6 el efecto del gran bloqueo aimaraaLa Paz, organizado porla Confederacion
Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) ya fuerte-
mente influenciada porlas ideas indianistas difundidas por el movimiento kata-
rista’. Poco después, su interés por el vinculo entre politica y etnicidad continué
en México, donde se trasladd a cursar una licenciatura en matemdtica en la Uni-
versidad Auténoma “porque crefa que las ciencias ‘blandas’ podiaaprenderlas
yo solo”®. Allf, en el contexto de las campafias de solidaridad con los movi-
mientos armados en Centroamérica fueatraido por el debate sobrela cuestion
étnica (maya) alentado porlaguerrilla guatemalteca. Y —segtin recuerda—inicia
el pasaje de una orientacién més filoséfica y abstracta vinculada al estudio de £/
capital, deladialécticade Hegel y dela filosofia de Kant, a una mirada mds préc-
ticaque, yaen los ochenta, conllevard su giro hacialecturas “mdsleninistas”. Un

3 El movimiento katarista surgi6 enlos afios setenta promovido por sectores aimaras urbanos que acce-
dieronalosestudios superiores. Inspirado porlas ideas de Fausto Reinaga, selo considera el primer
movimiento indianistacontempordneo en Bolivia. Loskataristas introdujeron unalectura dela his-
toria de Bolivia como el pasaje de la dominacién colonial espafiolaal colonialismo interno mantenido
porlaselites republicanas y contribuyeron ala construccion de unaidentidad “india” aimara-quechua.
Pese asuimportante influencia en los sindicatos campesinos, nuncalograron consolidarse como movi-
miento politico. Luego de su divisién en torno ala participacion politicaen el Estado “liberal” enlos
noventa, uno dessus referentes, Victor Hugo Cérdenas, accedié ala vicepresidencia de Boliviaen una
alianza con el MNR en su etapa neoliberal, bajo el mando de Gonzalo Sinchez de Lozada. Desde ese
cargo, promovio el reconocimiento constitucional de Bolivia como un pais “pluriétnico y multicul-
tural”. Con todo, el actual proceso de cambio liderado por Evo Morales reconoce en el katarismo una
de sus matrices politico-ideoldgicas. Para un estudio de esta corriente, ver Rivera, Silvia 1986 Opri-
midos pero no vencidos. Luchas del campesinado aimaray quechua, 1900-1980(La Paz: Hisbol).
4Ramirez Gallegos, Franklin y Stefanoni, Pablo 2006 “La montée au pouvoir des mouvements sociaux
en Bolivia”, entrevistaa Alvaro Garcia Linera en Mouvements, septiembre-diciembre, pp. 47-48.
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caso poco comun en la intelectualidad boliviana, Garcia Linera nuncamilité en
la izquierda tradicional (histéricamente representada por el Partido Obrero
Revolucionarioy el Partido Comunista de Bolivia) nien lasagrupaciones que
heredaron unaideologfa cristiano-guevarista como el Movimiento de Izquierda
Revolucionaria (MIR), frente a las cuales mostré cierto desprecio. En efecto, sus
lecturas de Marx, Lenin, Althusser o Gramsci le servirian de insumos en su polé-
mica contrala “viejaizquierda” y en subtisqueda de un marxismo adaptadoala
realidad andina, previamente ensayada por el comunista peruano José Carlos
Maridtegui. Su regreso a Bolivia, en 1985, coincidi6 con el rotundo fracaso del
gobierno reformista dela Unidad Democrdtica Popular (conformada original-
mente por el Movimiento Nacionalista Revolucionario de Izquierda, el Partido
Comunista y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria), agobiado por la
hiperinflacién ylas presiones cruzadas dela entonces poderosa Central Obrera
Boliviana (COB) y los sectores empresariales conservadores.

Con elabandonoanticipado del poder porla UDP, laizquierda desaparecié
del escenario electoral, aexcepcién del MIR, que sobrevivid al costo de conver-
tirse al neoliberalismo, al tiempo que la hoja de ruta politico-intelectual de
Garcia Linerase centraba cadavez més en el esfuerzo porarticular “dos razones
revolucionarias” en ese momento en disputa, marxismo e indianismo’: “Ahi
comienza unaobsesién, que mantuve durante diezanos, de rastrearaquello que
habia dicho Marx sobre el tema [étnico]. Comenzamos entonces a escudrifiar
los cuadernos, los textos de Marx sobre los ‘pueblos sin historia’ del afio ‘48 y los
trabajos de Engels, pero también empezamos a revisar la lectura de los Grun-
drisse, asi como también los textos sobre la India, sobre China. Luego las cartas
aVera Zasulich®, luego los manuscritos etnoldgicos, y también los otros manus-
critos, inéditos, que estdn en Amsterdam. Viajamos hasta alld abuscar un con-
junto de cuadernos que ahi existen sobre América Latina; hay unosocho o diez

5 El Pacto militar-campesino, firmado en los afios sesenta entre el movimiento campesinoy el presi-
dente militar René Barrientos, contribuyd aaislar alos mineros (masacrados porla dictadura) y generd
unlargo periodo de desconfianza obrera hacialos campesinos, lo cual fue agravado porla supuesta “trai-
cién” delos campesinosal guerrillero argentino-cubano Ernesto “Che” Guevara. Estos estigmas fueron
revertidos parcialmente con el crecimiento del katarismo y la nueva alianza obrera-campesinaa partir
definales delosafios setenta. Desde 2003, son los campesinos quienes se consideran la “vanguardia”
del proceso de cambio liderado por Evo Morales.

¢ Proveniente del populismo (narodniki) adhiere posteriormente al marxismo y es parte del Grupo de
Emancipacién del Trabajo fundado por Plejanoy.
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cuadernos de Marx sobre América Latina. Comienza una obsesién, con dis-
tintas variantes, a fin de encontrar el hilo conductor sobre esa temdtica indigena
desde el marxismo, y creyendo que era posible que el marxismo pudiera dar
cuentadelafuerzade tal dimensién, del contenido y del potencial delademanda
étnico-nacional de los pueblos indigenas. Ello implicaba mdltiples peleas, en
textos menos académicos y més polémicos, con la izquierda boliviana, parala cual
no habiaindios sino obreros, campesinos o clase media. Se trataba de una polé-
mica marginal porque éramos un grupo de personas que no influfamos en nin-
guna parte, nos dedicdbamos a repartir nuestros panfletos, nuestros textitos,
nuestros policopiados de cincuenta pdginas, en las marchas, en las minas. Pero
ahiseiniciaunapolémica...”. Entrelas polémicas, se encuentra el breve texto
“América”, donde Garcia Linera polemiza con José M. Aric en relacién al acer-
camiento de Marx sobre América Latina, en gran medida expresada en sudiscu-
tido texto sobre Simén Bolivar, publicado en 7he New American Cyclopedia.

Todoello se produciaen un contexto de contrarreformas neoliberales que
condujeron a la derrota de la Marcha por la Vida de los mineros, que ante el
cerco militar organizado por Paz Estenssoro, y el derrumbe internacional delos
precios del estafio, produce un repliegue y posterior desbande del que el movi-
miento obrero boliviano yla COB no selograron recuperar hasta nuestros dfas,
cuando Bolivia vive una nueva “primavera popular” liderada por campesinos e
indigenasiniciada conla “guerradel gas” de septiembrey octubre de 2003. Pero
la crisis obrera erala expresién de un fenémeno de mayor magnitud: el fin del
capitalismo de Estado impulsado porla Revolucién Nacional de 1952, cuya
extremaunciénen 1985-1986 quedd paradéjicamente a cargo del propio cau-
dillo de eselevantamiento de obreros, campesinos y policias, que nacionalizé las
minas, decretd la reformaagraria e impuso el voto universal: el doctor Paz, como
erallamado popularmente, transformado en un convencido impulsor de las
“reformas estructurales” promovidas por el Consenso de Washington.

En ese contexto de retroceso obrero, junto a teorizaciones plasmadas en libros
como Las condiciones de la revolucién socialen Bolivia (basado sobre sulecturade
Lenin) y Marxylarevolucion en las extremidades del cuerpo capitalista, se produce
unacercamiento a campesinos ex kataristas, cuyo lider era Felipe Quispe Huanca,
y grupos mineros de base. Todo ellos apostaban a una repolitizacién —y “reinven-

7 Stefanoni, Pablo; Svampa, Maristelay Ramirez Gallegos, Franklin Conversaciones con Alvaro Garcia
Linera, de préxima publicacion.
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ci6én’— del mundo popular mediante la activacién de una identidad étnica a
menudo ocultadetris delaidentidad obrera o campesina, fortalecidas tanto por
laizquierda marxista como por el nacionalismo revolucionario, que concebiala
bolivianidad como sinénimo de mestizaje. Esta constelacion de intelectuales (que
incluia a su hermano Radl Garcia Linera y a su esposa e intelectual mexicana
Raquel Gutiérrez), campesinosy (ex) obreros dalugaralaexperienciadela Ofen-
sivaRojadelos Ay//us Tupakataristas y asu brazo armado, el Ejército Guerrillero
Tupak Katari, cuyos “marcosinterpretativos” dela realidad boliviana—a diferencia
del foquismo cldsico de matriz guevarista— ponian énfasisen laorganizacién de
unagran sublevacién indigena mediante la organizacién military el armamento
delascomunidades®. Peseasu temprano fracaso militar, laactividad del EGTK se
asentd en un imaginario—comolo indican los nombres de la organizacién—aso-
ciadoalamemoriahistéricadelarebelién del caudillo aimara Ttpac Katarien el
sigloXVII, ahogada en sangre porlas tropas coloniales espanolas’, y esta “guerrilla
aimara” mostré cierto éxito en la formacién de cuadros indigenas. Incluso algunos
campesinos del norte del lago Titicaca establecieron vinculos con el grupo guerri-
llero peruano Sendero Luminoso (en sus escuelas de cuadros) pero regresaban
decepcionados porlainvisibilizacién delo indio por parte de ese grupo mesidnico
deideologia maoista pasada por el tamiz delas tesis—por momentos delirantes—
del “Presidente Gonzalo”, tal como sulider, Abimael Guzmadn, erallamado porlos
militantes senderistas. Programdticamente, la Ofensiva Roja defendia el derecho
alaautodeterminacién—eincluso asuseparacion del “Estado burgués boliviano™—
delas “naciones”aimaray quechua'®. No obstante los esfuerzos porarticular mar-
xismo e indianismo, tal como muestran los propios panfletos del grupo armado,
el énfasis en las posiciones indianistas, con los gzras' como enemigos, o marxistas,
que destacan en su andlisis la dimensién de clase, era variable en virtud de los
autores de cada pronunciamiento. Mientras en algunas declaraciones del grupo se
hablaba delos partidos de izquierda como portadores deideologias fordneas “tras-
plantadas de Europa”, Qhanachiri (seudénimo de Garcia Linera)'* dedica cente-

8Ver Iturri Salmén, Jaime 1992 EGTK: laguerrilla aimara en Bolivia (La Paz: Ediciones Vaca Sagrada).
9Ver Thompson, S. 2006 Cuando sélo reinasen los indios. La politica aimara en la era de lainsurgencia (La
Paz: Mueladel Diablo).

Teurri Salmén, Jaime, op. cit.

""Término quessignificaliteralmente “desnudo” ylos indigenas utilizan para referirse alos blanco-mes-
tizos (blancoides).

12“Aquél que clarificalas cosas”, en aimara.
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nares de pdginasa hurgar en Marx, Engels o Lenin para encontrar respuestas al
problema nacional o comunitario-campesino. De todos modos, la idea del
“gobierno indio” aparece en unosy otros. A diferencia dela izquierda clésica, los
‘egetecos”como selosllamaba popularmente—otorgan alos campesinos un papel
revolucionario, y hasta comunista, e imaginan un socialismo basado en el y//u
(estructuracomunitariaaimara)'?. Es notable que Garcia Linera mantuviera hasta
laactualidad estaideadeluchar paraque un indigenallegueala presidenciadela
Republica, incluso cuando habia abandonado su posicién socialista (al menosen
términos ortodoxos, es decir, de cambio del capitalismo por una economia estati-
zaday plantificada).

Luego dealgunosatentados dinamiteros contra torres de alta tensién o poli-
ductos, todoslos integrantes deladireccién del EGTK son detenidos. Garcia
Linera es aprehendido el 10 de abril de 1992, en la tranca de Senkata, en la
ciudad de El Alto, colindante con La Paz, y posteriormente denuncié haber sido
torturado por la policia. No obstante, pasada la peor parte de los interrogatorios,
comienza unaetapa intelectualmente productiva, con lecturas en antropologia
andina, de etnohistoria y de economia agraria. Sobre la base de £/ capital de
Marxy los textos de los cronistas coloniales, emprende un esfuerzo tedrico que
se materializard en el libro Forma valor, forma comunidad, que trabaja el tema del
valor de uso, el valor de cambio y laslégicas organizativas de la modernidad para
hacer un contrapunto con las1dgicas organizativas del mundo andino. De tal
reflexién derivalalégica de la “forma valor como lalégica de la modernidad
capitalista’, y “la forma comunidad no como movimiento social, sino como
légica organizativadel mundo andino”. “Como tenfa mucho tiempo disponible
pude aplicar cierta forma de reflexién antropoldgica, matemdtica, y estudiar
ciertos espacios sociales. Fueron cinco anos de encierro. Creo que es mi libro

13 Dice Felipe Quispe: “A nuestros opresores de siempre les tocard obedecer nuestras leyes naturales
[pero] nuestras leyes naturales y comunitarias no serdn para esclavizar ni discriminar alos gzrasblancos
extracontinentales, alos mestizos europeizados, etc., sino que nosotros pondremosla ‘ley comunitaria,
deigualdad de derechos para todoslos que viven y trabajan con honradez en nuestra patria Qullasuyu
(Bolivia). Los aimaras no estamos enfermos con un crudo ‘racismo indio’, no planteamos laluchade
razas de ninguna manera, entiéndanlo bien: aqui nadie estd labrando un movimiento racial, nuestros
planteamientos no tienen nada de irracional y mucho menos tienen ‘rasgos medulares del pensamiento
fascista’ europeo, como algunos intrusos doctorcillos esgrimen para tratar de desprestigiar, ensuciary
tergiversar el verdadero “Tupakatarismo-Comunitario’ que llamaalalucha de las Naciones Originarias
allado delasbanderas delalucha de clases”, Quispe Huanca, Felipe 2007 (1988) Tupak Katarivivey
vuelve, carajo (LaPaz: Ediciones Pachakuti).
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mejor logrado por el tiempo que pude dedicarle, porla paciencia que tuvimos en
armar las transcripciones, las palabras”, recuerda mas de una década después™.
Inmediatamente de su salida de la circel, se involucré en el mundo acadé-
mico, en la facultad de Sociologia de la Universidad Mayor San Andrés. Sus
debates sobre el mundo obrero conlaizquierda obreristay con quienes trafana
Bolivialas tesis sobre el fin dela clase obrera se tradujeron en dos investigaciones
académicas, que se plasmaron en dos libros: Reproletarizacion, sobre el mundo
fabril y sus cambios organizativosy tecnolégicos, y La condicidn obrera, sobre
esos mismos cambios en torno ala “nueva minerfa”. Se trata de analizar al nuevo
proletariado de microempresas, de empresas fragmentadas, desconcentradas,
que son mujeres, hombres muy jévenes, sin derechos, no tomados en cuenta por
unaentidad sindical matrizatadaalaideade quelos mineros seguian siendo la
vanguardia del pueblo boliviano. En sus propias palabras: “Las conclusiones
generales son que los obreros no han desaparecido, incluso aumentaron, pero
ha habido una modificacién dela estructura material de la condicién obrera, de
laidentidad obreray delacomposicion politicay cultural dela clase obrera [boli-
vianal; de alli se deriva una explicacién de por qué la COB se extingue como
movimiento social unificador del pais”. De todos modos, los afios noventa no
eran un buen momento paralaintelectualidad critica, la mayoria delos intelec-
tuales de izquierda fueron cooptados por el “neoliberalismo multiculturalista” de
Gonzalo Sinchez de Lozada' y fue escasa la recepcién de estas obras.
Enrealidad, el salto ala palestra pablica de Garcia Lineray otros intelectuales
agrupados en torno al grupo Comuna, fue delamano dela “guerra del agua” de
2000, cuando los habitantes de Cochabamba se levantaron contra el aumento
delas tarifas por parte de laempresa Aguas del Tunari (Bechtel) con unaviolenta
pueblada queacabé con laexpulsién dela empresa trasnacional. Pero, aun mds
importante que eso, lainesperada “guerradel agua” marcé un punto de infle-
xi6n, acabando con unadécaday mediade derrotas popularesy con lailusién —
promovida porlosintelectuales neoliberales—del fin dela politica delas calles y
del triunfo delademocracia representativa (liberal) como el tinico espacio dela
accién politica. Dea poco, un nuevo sentido comuin nacional-popularyla reva-

14 Ramirez Gallegos, Frankliny Stefanoni, Pablo “Lamontée au pouvoir...”, ap. cit.

1> Bajo el gobierno de Sinchez de Lozaday del vicepresidente Victor Hugo Cdrdenas—primeraimara
enllegara esa posicién—se reconocid constitucionalmente el cardcter multicultural y pluricultural de
Bolivia.
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lorizacién delaaccién directacomo forma de lucha recuperan parte delalegiti-
midad perdida. Poco después, los aimaras del Altiplano paceno liderados por
Felipe Quispe bloquean masivamente La Paz, impidiendo incluso el ingreso de
alimentos'®. En un contexto de nuevas formas de lucha, pero sobre todo, de
nuevosactores (sobre todo campesinos e indigenas) poco comprendidosen las
ciudades, se va consolidando el papel de Garcia Linera como socidlogo-intérprete,
lo quesse reflejaen su presencia creciente en los medios de comunicacién bajo la
figura de moda del “analista”; en efecto, su creciente prestigio intelectual va
haciendo olvidarala opinién puablicasu pasado guerrillero.

Sibien hablaba desde el compromiso con los movimientos sociales—un tér-
mino que fue ganando espacio frenteala terminologfa clasista de antafio—sus
formas y posiciones politicas aparecian moderadas por sofisticados andlisis,
capacesde “traducir” alas clases medias urbanas la “racionalidad” (cosmovisién,
dirdn los indianistas) dela Bolivia profunday tradicionalmente despreciada,
completamente opaca paralos intelectuales hegeménicos. En esa época, ademis
delitaliano Antonio Negri (cuyos textos utilizé en sus estudios sobre la “compo-
sicién politicadela clase” en sus trabajos sobre el mundo obrero), Garcia Linera
hace un “giro sociolégico” hacialas teorias de los movimientos sociales, e incor-
pora la sociologia histérica de Charles Tilly y la visién mds racionalista de la
movilizacién de recursos, tomando distancia de tedricos como Alain Touraine.
Esen este momento que surge el articulo sobre la “formasindicato”, la “forma
comunidad” y —como elemento novedoso—la “forma multitud”, uno de sus
textos mds innovadores para entender las transformaciones en las formas de
agregacién politica y social producto de las reformas neoliberales desde
mediados delosafos ochenta. Este articulo marca su momentuumautonomista,
con ciertainfluencia del Negri dela “multitud”, ademds de su referente mds per-
manente, el francés Pierre Bourdieu y el boliviano René Zavaleta'”. No obs-
tante, Garcia Linera aclara que utiliza el concepto “multitud” en un sentido
diferenteal de Negri, que lo puso de moda, y se refiere a una “asociacién de aso-
ciaciones de varias clases e identidades sociales sin una hegemonia inicaen su
interior”. Alli, segin el vicepresidente boliviano, “pueden sumarse campesinos,
regantes, estudiantes, obreros sindicalizados, desocupados, intelectuales, indi-

161a Paz se encuentra en unaespecie de pozo (hollada) lo que facilita los bloqueos y cercos.
17Socidlogo nacionalista que posteriormente evoluciond hacia el marxismo. Desarrollé un profundo
andlisis politico-socioldgico de Bolivia como una “sociedad abigarrada”.
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viduossueltos, y lahegemonia se mueve alrededor de temas, de circunstancias,
movilizaciones temdticas, autonomia de cada organizacién en funcién de sus
repertorios, estructuras y sus maneras de cumplimiento; subsiste, sin embargo,
unavoluntad de accién conjunta en torno a un temay a liderazgos méviles y
temporales”. El Movimiento al Socialismo (MAS) fue un resultado de esta agre-
gacion dessindicatos campesinos de diverso tipo, herederos de una culturasin-
dicalista del mundo plebeyo que histéricamente suele hacer politica desde el
sindicato. En este marco, en 1995 se aprobé la “tesis del instrumento politico”
queinstruialaconformacién de un “partido” que permitieraa estas organiza-
ciones populares dar un salto alaarenaelectoral sin necesidad de alianzas conlos
partidoslegales de entonces (incluyendo los pequefios grupos de izquierda con
los cuales los campesinos, sobre todo los cocaleros —nticleo duro del MAS—
debian aliarse a falta de personeria electoral propia) '®.

De manerasorprendente, el ciclo de movilizaciones iniciado en 2000 tuvo su
expresion electoral en 2002: el dirigente cocalero Evo Morales, embarcado en vio-
lentas confrontaciones con el Estado en defensa del cultivo de la hoja de coca,
obtuvo el segundo lugar en las elecciones presidenciales de ese afio,a menos de dos
puntos de Gonzalo Sdnchez de Lozada, que coseché algo mas del 22% de los
votos. Pero poco mds de unafio después, el mandatario—que hablaba castellano
conacento estadounidense—fue derribado por una masivainsurreccién popular
conocidacomola “guerradel gas”, que comenzé contralos planes gubernamen-
tales de exportar gasa México y Estados Unidos por puertos chilenos (pais que en
laGuerradel Pacifico de 1879 seapoderé dela salida de Boliviaal océano Pacifico)
peroacabd construyendo un nuevo sentido comun antineoliberal y anticolonial.
Garcia Linera comenzé a dividir su tiempo entre la universidad, los medios de
comunicacién—donde empezé a trabajar de formassistematica, incluso como ana-
listaen un popular noticiero—y el asesoramiento alos sindicatos campesinos.

Ese perfil de intelectual con vinculos con los movimientos sociales (incluso
los aimaras mds radicales lo respetan por haber estado preso por indianista)
atrajo a Evo Morales, a quien comenz a asesorar de manera mds o menos
formal. Mdstarde, en 2005, en medio de una nueva “guerradel gas”, estavezen
demandadelanacionalizacién delos hidrocarburos, que provocé la caida del
gobierno de Carlos Mesay abri paso a elecciones anticipadas, su batalla coti-

'8 Ver Stefanoni, Pablo y Do Alto, Herve 2006 La revolucién de Evo Morales. De la coca al Palacio
(Buenos Aires: Capital Intelectual).
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diana “porel sentido comtin”, como Garcia Linera gusta definir retrospectiva-
mente suactividad, lo proyecté como el complemento ideal del lider cocalero
ensuobjetivo deatraeralas clases medias urbanas, temerosas del devenir del pais
enmanos de un indigena formado enlaescuela del sindicalismo agrario®. Yel
clima nacionalista que viviael pais, junto al fuerte desprestigio de laderecha—
representada electoralmente por el ex presidente Jorge “Tuto” Quiroga—allané
el camino al triunfo electoral del binomio Morales-Garcia Linera el 18 de
diciembre de 2005, con un inédito 53,7% de los votos (el mayor porcentaje
obtenido porunaférmula presidencial desdela restauracién delademocracia
en 1982) e inaugurd la fase del “socilogo-vicepresidente”. Continuaba, asi, una
tradicién boliviana—y latinoamericana—de intelectuales que pasaron, con éxito
desigual, delas “armasdelacritica” ala “critica delasarmas” para transformar
una realidad que en el caso boliviano fue moldeada por la incapacidad de sus
elites para construir una nacién incluyente y un proyecto de pais compartido.
Al mismo tiempo, su candidatura vicepresidencial implicé una ruptura defini-
tiva con Felipe Quispe, quien siempre estuvo enfrentado a Morales en una pelea
deliderazgos por el control de los sindicatos campesinos y perdi6 con el lider
cocalerolacontienda porserel “primer presidente indigena de Bolivia”.

A poco de ocupar una oficina en el Palacio Quemado, Garcia Linera sostuvo:
“Lareflexividad socioldgica es decisiva porque sino uno se pierde en el bosque.
Es muy fécil perderse y comenzaraactuar intuitivamente, rodeado de infinidad
de pequefiosarbolitos. Creo que buena parte del funcionamiento de laadminis-
tracién publica esasi, de ahi el esfuerzo por mirar el bosque en su conjunto, pero
éstano es una tarea ficil. Mientras que el académico puede ver en un proceso
relativamente largo la comprensién dela palabray el saber en sentido colectivo
(Iaconversién mediada del verbo en ideologia), en el gobierno vemosla conver-
sién de la palabra en materia politica, en hecho practico institucional (la conver-
sién del verbo en materia mediante la maquinaria burocrética). Pero es muy
bonito lograr esta combinacién: un nivel de especificidad inaccesible para el
investigador externoy un nivel de generalidad y mirada global imprescindible
paraorientarte en términos mds sistémicos. Hacia alli se dirige mi esfuerzo™.

19En su concepcién de un “gobierno de ponchoy corbata”, aél le tocaba usar ese simbolo de la sociedad
urbana-modernaeincluso delaaculturacién delosindigenas.

2 Stefanoni, Pablo 2006 “El surgimiento de un neopatriotismo indigena”, entrevista aAlvaro Garcia
Lineraen £/ Viejo Topo (Espana), octubre.
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No obstante, este aterrizaje en la cipula del poder pondriaa pruebalas teo-
rizaciones previas de Garcia Linera: ya no se trataba solamente de analizar lo que
ocurre sino de interactuar con un universo popular que, como ya advirtiera
Antonio Gramsci, contiene tendencias disruptivas pero también conservadoras
frente al orden vigente. Y esto es especialmente valido para el caso de Bolivia,
donde esas tendencias conservadoras—muy visibles en el plano cultural y moral—
se combinan con fuertes fidelidades corporativas, desde las cuales los sectores
populares leen el mundo, hacen politicay se movilizan en defensa de susinte-
reses. Ademds, cuestiones mds prosaicas, como el patrimonialismo, los cons-
tantes repliegues particularistas y la falta de cuadros politico-administrativos
aparecieron como loslimites dela original, pero no menosincierta, “revoluciéon
democritica cultural”, como desde el gobierno definieron al nuevo rumbo ini-
ciado por Bolivia en enero de 2006. Para algunos conclufa asi una progresiva
moderacién de las posiciones politicas e ideoldgicas del ex matemdtico; para
otros esa moderacién es s6lo un maquillaje que encubre una radicalidad nunca
abandonada, y para sostener esta perspectiva se basan sobre declaraciones de
Garcia Linera, como las que pronuncié en Omasuyos el 20 de septiembre de
2006 cuando dijo, en un discurso de barricada, que en esta combativa regién
aimara cercanaal Lago Titicaca “aprendimosaamaryamataren defensadela
patriay delos recursos naturales”, y recordé sus andanzas con un “fusil bajo el
poncho” ensusépocas de guerrillero del EGTK?!. No obstante, pese a pasajeras
expresiones de radicalidad, el actual vicepresidente defendié en el plano politico
eintelectual unasalida pactadaalacrisis entre el bloque indigena-plebeyo emer-
gente del occidente del paisy el bloque oligdrquico-empresarial hegeménico en
los departamentos del oriente boliviano. Frente ala discusién —bastante opaca—
sobre el denominado socialismo del siglo XXI, promovida por el presidente
venezolano Hugo Chdvez, Garcia Linera sostuvo que en Bolivia sélo puede aspi-
rarseala consolidacién de un capitalismo andino-amazdnico, como potencia-
lidad y limite de un escenario posneoliberal. No obstante, mds que una “teoria”,
el capitalismo andino consiste en algunas propuestas vinculadasa una articula-
cién entre las formas modernas (capitalistas) y tradicionales de la economia
(comunitario-microempresariales), con el Estado como artifice del potencia-
miento de estas tltimas mediante transferencia de tecnologia y recursos. De esta

212006 Los Tiempos(Cochabamba), 21de septiembre. En <http://www.lostiempos.com/noticias/21-
09-06/nacional.php>
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forma, no seaspirarfaa modernizar de manerahomogeneizante el pais (como
ocurria bajo el antiguo desarrollismo latinoamericano), sino a imaginar una
“modernizacién pluralista” que reconozca el abigarramientoboliviano. No obs-
tante, el centro dela politica “posneoliberal” pasa en la préctica por una recupe-
racién parcial del desarrollismo de los anos cincuenta que en lo econémico se
basa sobre larecuperacién del control estatal de los hidrocarburos (mediante la
nacionalizacién del 1 de mayo de 2006) que obligé alas empresas transnacio-
nalesa firmar nuevos contratos con la estatal Yacimientos Petroliferos Fiscales
Bolivianos (YPFB) y a pagar mayores impuestos.

Quizésla evolucién politico-ideoldgica mds significativa de Garcia Linera es
su pasaje—con escasas mediaciones—de sus posiciones “autonomistas” hacia una
defensa casi hegeliana del Estado, como sintesis de la “voluntad general”. Pero
dejemosal propio vicepresidente explicar esta evolucién: “En las movilizaciones
[desde 2000] habia anidado un enorme potencial comunitario, un enorme
potencial universalista, un enorme potencial autonémico. Mis momentos de
mayor lecturaautonomista, autogestionariay de posibilidad comunistason los
momentos anteriores a la movilizacién social. En los momentos en que
comienzan a desplegarse las movilizaciones vemos sus enormes potenciales pero
también tenemos muy claraslaslimitaciones que van aflorando. Recuerdo que,
desde 2002, vamos teniendo una lectura mucho mds clara y hablamos del
cardcter delarevolucién, como democréticay descolonizadora. Y dijimos: no
vemos ain comunismo. Por doctrina, la posibilidad del comunismo lavimos en
un fuerte movimiento obrero autoorganizado, que hoy no existe, y que, en todo
caso, podrd volver a emerger en veinte o treinta anos”. Y agrega: “En los anos
noventase produjo una reconfiguracién total dela condicién obrera que desor-
ganizé todo lo anteriory dejé micro nicleos dispersosy fragmentados de iden-
tidad y de capacidad autoorganizativa. En el mundo campesino indigenavimos
laenormevitalidad en términos de transformacién politica, de conquistas de
igualdad, pero la enorme limitacién y la ausencia de posibilidades de formas
comunitaristas de gestién y produccién de la riqueza. Eso lo comenzamos a
observar con el tema del agua en Cochabamba en 2000 y, mds tarde, en 2003,

229

con las dificultades para el abastecimiento de garrafas en El Alto**” Y agrega:

2 Eso fue todavia mds claro en la segunda “guerradel gas”, en junio de 2005, cuando las organizaciones
sociales fueron incapaces de resolver el abastecimiento de garrafas y otros productos basicos a la pobla-
cién movilizada, de modo tal que los bloqueos terminaron debilitando alos propios altefios.
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“Entonces, ;como interpretar todo esto? El horizonte general de la época es
comunista. Y ese comunismo se tendrd que construir a partir de capacidades
autoorganizativas delasociedad, de procesos de generacién y distribucién de
riqueza comunitaria, autogestionaria. Pero en este momento estd claro que no
esun horizonteinmediato, el cual se centra en conquista de igualdad, redistri-
bucién de riqueza, ampliacién de derechos. Laigualdad es fundamental porque
quiebra una cadenade cinco siglos de desigualdad estructural, ése es el objetivo
delaépoca, hastadonde puedellegar la fuerza social, no porquelo prescribamos
asi sino porque lo vemos. Mds bien, entramos a ver al movimiento con ojos
expectantes y deseosos del horizonte comunista. Pero fuimos serios y objetivos,
en el sentido social del término, al sefialar los limites del movimiento. Y ahivino
la pelea con varios de los companeros acerca de qué cosa era posible hacer.
Cuando entro al gobierno lo que hago es validar y comenzar a operar estatal-
mente en funcién de esalectura del momento actual. Entonces, ;dénde queda
el comunismo?, ;qué puede hacerse desde el Estado en funcién de ese horizonte
comunista? Apoyar lo mds que se pueda el despliegue de las capacidades organi-
zativas autonomas de la sociedad. Hasta ahillegala posibilidad delo que puede
hacer un Estado de izquierda, un Estado revolucionario. Ampliar la base obrera
ylaautonomiadel mundo obrero, potenciar formas de economia comunitaria
alld donde haya redes, articulaciones y proyectos mds comunitaristas. Sin con-
trolarlos. No hay un proceso de cooptacién ni de generacién desde arriba de
comunitarismo. Eso nolovamosahacer nunca’.

Laselecciéon de textos que presentamos en este volumen deja en evidenciala
evolucidn tedricay politica de un intelectual cuyas “agendas de investigacién”
fueron dictadas, en una primera instancia, por las necesidades delalucha politica
(como intelectual militante). Mds tarde, y sin perder esta perspectiva, el trabajo de
Garcia Linerase insertade manera mds sostenidaen el campo académico, con la
autonomiaylasreglas de juego que conlleva (ya como académico comprome-
tido), para finalmente, recalar enla politica institucional en unanuevay tensa
articulacién entre praxis politica e intelectual.

Por eso este libro tiene varias claves delectura. Porunlado, es una suerte de
biografia intelectual del vicepresidente boliviano. Pero, y atin mds importante,

»Svampa, Maristela y Stefanoni, Pablo 2007 “Evo simboliza el quiebre de un imaginario restringido
alasubalternidad delosindigenas”, entrevista con Alvaro Garcia Lineraen Observatorio Social de Amé-
rica Latina, N© 22, septiembre.
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laseleccién dearticulosayudaa comprender las mutaciones sociopoliticas (ana-
lizadas desde registros tedricos y socioldgicos) y el devenir politico de Boliviaen
el siglo XXI, al tiempo que deja entrever los debates ideoldgicos que atraviesan
la rica historia politica nacional. La historia de un pais que, parafraseando a
James Dunkerley, llevala rebelién en las venas.
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