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mICROPOLíTICAS DE LA DIFERENCIA EN 
uNA COmuNIDAD TRANSNACIONAL

 

Federico Besserer*

introducción
“Más allá de la ‘cultura’: Espacio, identidad y las políticas de la diferen-
cia” es un artículo publicado por Akhil Gupta y James Ferguson (1992), 
que sin duda es uno de los trabajos conceptuales de los años 1990 con 
mayor impacto, o por lo menos más citados en la antropología 1.   En 
su artículo Gupta y Ferguson critican la correlación que se hace en 
muchos estudios entre “espacio”, “lugar” y “cultura”.  Dichos estudios 
parten de la idea de que las entidades sociales ocupan espacios especí-
ficos y que estos espacios están separados entre sí. Así se sustancia el  
postulado de que a un territorio corresponde un “pueblo”, una “cultura” 
o una “nación”. Según esta lógica -que ha permeado a la antropología 
durante muchos años-  hay un isomorfismo entre  sujetos, espacios y 
cultura (por lo que se asume que  los “nuer viven en Nuerlandia”), y con 
esta misma lógica se construye la diferencia entre culturas.

1 “Beyond ‘Culture’: Space, Identity and the Politics of Difference” es el artículo de la 
revista Cultural Anthropology que más se citó en los últimos tres años (2009‐2011) según 
lo refiere su propia página de internet.

* Federico Besserer (Stanford 2003) es profesor del Departamento de Antropología de la 
Universidad Autónoma Metropolitana Unidad Iztapalapa. Coordina la Colección Estu-
dios Transnacionales que publican Juan Pablos Editor y la Universidad Autónoma Me-
tropolitana. 
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En oposición a este proceso político de construcción de la di-
ferencia, los autores sostienen que en el contexto de la acumulación 
flexible del capital se han desarrollado nuevas formas de diferencia 
cultural y nuevas formas de “imaginar la comunidad”. Así, sostienen, 
“algo como una esfera pública transnacional hizo que una definición 
estrictamente acotada de comunidad o localidad resulte obsoleta (…)” 
(Gupta y Ferguson, 1992) 

Categorías como la de “zona fronteriza” (borderland) explora-
da por Gloría Anzaldúa (Anzaldúa, 1983), o “hiperespacio” (hypers-
pace) desarrollada por Frederic Jameson (1991) y usada por Roger 
Rouse (1991) en su trabajo sobre los “circuitos transnacionales mi-
gratorios”,  son instrumentos conceptuales que permitirían, según 
los autores, escapar a las perniciosas consecuencias de aplicar el 
isomorfismo mencionado. El resultado sería, entonces, evitar lo que 
más recientemente Andreas Wimmer y Nina Glick Schiller (2002) 
han llamado el “nacionalismo metodológico”. Podríamos decir que 
el “nacionalismo metodológico” es un instrumento conceptual de la 
construcción de las políticas de la diferencia porque permite cons-
truir imágenes de quiebre, ruptura y disyunción no solamente de 
tipo espacial (como indican Gupta y Ferguson) sino también respec-
to de los sujetos sociales que se imaginan como contenidos dentro 
de dichos espacios.

El uso del concepto “comunidad transnacional”, sostienen 
Wimmer y Glick Schiller (2002), fue una manera de alejarse del na-
cionalismo metodológico y evitar así lo que Michael Kearney llamó 
el “error categórico” que encontramos en el uso de las categorías 
oficiales de identidad social (inmigrantes, ilegales, etc.) que, al ser 
aplicadas sobre la población, construyen lo que Foucault ha llamado 
“gubernamentalidad”, refiriéndose al proceso de construcción de las 
identidades de quienes serán hechos así sujetos de las acciones de 
gobierno (Foucault, 1978).

La investigación ha avanzado tanto conceptual como metodo-
lógicamente para evadir los “errores categóricos” que subyacen a esta 
política de la diferencia. Una buena parte de la investigación sobre 
“comunidades transnacionales” ha tenido precisamente el interés de 
pensar cómo puede la investigación social alejarse de las formas he-
gemónicas de construir las categorías y significados sobre los sujetos. 
Pero el interés en la investigación sobre comunidades transnacionales 
también ha sido, el saber si los transmigrantes que viven la experiencia 
de vivir bajo las políticas de la diferencia de dos estado-nación, escapan 
a sus efectos subordinantes, o se someten a ambas.

Una de las aproximaciones analíticas que se han desarrollado en los 
estudios transnacionales es la idea del “transnacionalismo contradictorio” 
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(Rouse, 1996) que propone que los sujetos que viven sus vidas en contextos 
transnacionales se enfrentan a las políticas de la diferencia en dos países 
distintos de tal suerte que tienen la experiencia de estar sujetos a dos 
tipos de construcción de la identidad, contradicción que puede permitir 
el surgimiento de una postura crítica (Vertovec 2009). La pregunta que 
subyace es si esa “doble adscripción” genera situaciones paradójicas don-
de una misma persona es categorizada de dos formas al mismo tiempo. 
El ejemplo que Roger Rouse nos da es el de las mujeres que se enfrentan 
al mismo tiempo a dos formas de definir lo que es ser “una buena mujer”. 
Una “buena mujer” en la población de Aguililla Michoacán, en México, 
es una mujer que se reserva a los espacios privados de la vida doméstica. 
Pero una buena mujer “en Redwood City” es una mujer que se aventura 
a los espacios públicos pese a su condición de “ilegalidad” en el afán de 
contribuir a reunir los recursos necesarios para construir un hogar en la 
población de origen. Ser una “mujer pública” visto desde la mirada de la 
población de origen en Aguililla es una condición reprobable, pero no lo 
es en el marco de la vida cotidiana en Redwood City. Las contradicciones 
que emergen en la paradoja de la vida transnacional podrían tener como 
resultado el que desde su propia experiencia, las mujeres transmigrantes 
“des-naturalicen” el significado de “ser una buena mujer”. 

Sin embargo, como veremos en la etnografía que presentaré a 
continuación, la política de la diferencia no se limita a la contienda 
frente a las ideas y acciones de las políticas nacionales. En la vida trans-
nacional, los transmigrantes han desarrollado sus propias formas de 
organización, gobierno y política que incluyen fórmulas de diferencia-
ción o “micropolíticas de la diferencia” que constituyen mecanismos por 
los cuales las comunidades establecen formas de exclusión e inclusión 
en diferentes planos de la pertenencia comunitaria transnacional. 

Estas también generan tensiones y contiendas como parte de lo 
que podríamos llamar la “política transnacional de la diferencia”, que 
incluye la contienda por la definición de la pertenencia a la comunidad, 
y con ello los derechos y obligaciones de quienes se encuentran en dis-
tintas latitudes de las topografía transnacional, y en última instancia, 
la definición de qué es la comunidad misma. 

Los nuevos y viejos rituales comunitarios, donde son represen-
tados diferentes grupos de quienes se consideran miembros y ciudada-
nos de la comunidad transnacional, son procesos en los que las reglas 
comunitarias se activan y por ello representan momentos privilegiados 
para la etnografía. Estos momentos de luto o festividad, de afirmación 
o tránsito, tienen dimensiones religiosas y políticas en las que se des-
pliegan y renegocian las políticas comunitarias que operarán también 
fuera de los momentos rituales en el gran “drama social” del accionar 
transnacional cotidiano.
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En los párrafos que siguen describiré uno de estos momentos 
etnográficos del pueblo de San Juan Mixtpec, una comunidad transna-
cional de origen indígena mixteco oaxaqueño cuya experiencia migra-
toria los ha llevado a una dispersión cuasi diaspórica que incluye no 
solamente los estados contiguos de la República Mexicana, sino casi 
todos los de Estados Unidos, incluyendo Alaska. 

La comunidad ha tenido una presencia muy importante en 
la vida social y política de los migrantes de origen mexicano en los 
Estados Unidos. Miembros de la comunidad como Fernando García 
participaron en el impulso del sindicalismo agrícola en las regiones 
agroindustriales de exportación del noroeste mexicano en los años 
1980. Otros, como Benito García, participaron en la construcción de 
partidos políticos de oposición en México, como el Partido Socialista 
Unificado de México. Filemón López estuvo durante muchos años a 
cargo del programa “La hora mixteca” en la conocida Radio Bilingüe 
que transmite desde la ciudad de Fresno en el estado de California.  
Moisés Cruz fue uno de los líderes comunitarios que organizaron, pri-
mero el Frente Mixteco Zapoteco Binacional, y después la Red Inter-
nacional de Indígenas Oaxaqueños, ambas con presencia en México y 
los Estados Unidos. 

A la par de esta presencia en organizaciones como sindicatos, 
partidos políticos y proyectos culturales como la radio -con lo que han 
participado en la vida cultural, económica y política de México y Es-
tados Unidos-, los mixtepequenses mantienen también una participa-
ción en la vida de su propia comunidad que se extiende más allá de 
los límites territoriales del municipio, del estado de Oaxaca y del país. 
La comunidad tiene una activa vida política en torno a su sistema de 
gobierno que demanda la participación de los miembros de la comuni-
dad sin importar el lugar geográfico donde residan. Esta participación 
puede ser ocupando alguno de los cientos de cargos en la gestión co-
munitaria que van desde el sencillo trabajo de “topil”, hasta la compli-
cada responsabilidad de ser el presidente municipal o el encargado de 
la administración de la tierra que es de tenencia colectiva. Todos los 
miembros de la comunidad deben, además, contribuir para las tareas 
colectivas con su participación o “tequio” (que se entrega en la forma 
de jornadas de trabajo, en dinero o en especie).

Las grandes celebraciones comunitarias, como la fiesta del santo 
patrono del pueblo que aquí describiré, requieren de la participación 
de centenares de miembros de la comunidad a quienes se les elige para 
estas actividades y se les asignan “cargos” que van desde las respon-
sabilidades más pequeñas hasta la responsabilidad mayor que es la 
del “mayordomo”, quién se ocupará durante todo el año en actividades 
relacionadas con la atención del santo patrono y en particular la orga-
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nización de la festividad mayor del pueblo. La participación en todas 
estas tareas, así como en las asambleas del pueblo y las contribuciones 
cotidianas, son responsabilidad de todos los miembros de la comuni-
dad, donde quiera que se encuentren geográficamente.

Las comunidades transnacionales indígenas, como San Juan 
Mixtepec, son entramados culturales muy complejos. Por un lado, son 
herederas de un sinfín de tradiciones culturales que dan cuenta de su 
pasado colonial y su presente re-colonizado. Por un lado, sus miembros 
experimentan procesos de transculturación en los múltiples destinos 
donde viven y trabajan. Es enorme la cantidad de niños, por ejemplo, 
que hablan inglés con mayor fluidez que el español o el idioma mixteco 
de sus padres. Por otro lado, hay un complejo proceso cultural al inte-
rior de la misma comunidad, un proceso interno de transculturación 
que Lane Hirabayashi ha denominado “transculturación descentrada”, 
concepto que nos es de utilidad para hacer referencia a la multipli-
cidad de centros de producción y transformación cultural que tienen 
comunidades geográficamente dispersas como ésta, pero también a la 
dinámica que se da entre estos centros culturales. 

La cultura es así, al mismo tiempo, un tema central para la co-
munidad, y un motivo de división. Por eso existen no solamente reglas 
implícitas sobre la cultura, sino discusiones públicas sobre ella, y polí-
ticas culturales comunitarias claras, como las referentes a la educación 
bilingüe en las escuelas primarias de la comunidad y los esfuerzos por 
mantener esta educación bilingüe fuera de la comunidad en los lugares 
de destino. Así también, hay políticas culturales comunitarias relacio-
nadas con las celebraciones que reafirman la “identidad comunitaria”, 
y “autorizan” la pertenencia cultural a la comunidad. Explícitamente 
hay controversias sobre estas políticas y su discusión es un tema pre-
sente en muchos momentos de la vida comunitaria. Como parte de 
estas políticas, la comunidad realiza fiestas en el territorio ancestral, 
pero también replica estas fiestas en los lugares de tránsito y destinos 
migratorios en una compleja red de santos que han atravesado fronteras 
nacionales e internacionales. Las autoridades municipales crearon un 
museo comunitario como una “política de la memoria”, pero este museo 
es un espacio donde se encuentran interpretaciones que no se consoli-
dan en un solo discurso unificador de la historia y de la condición que 
significa ser mixtepequense.

Así, las políticas de la diferencia en San Juan Mixtepec tienen 
dos caras: Una de ellas construye las reglas y los contextos donde se 
establecen las relaciones entre las diferencias culturales al interior de la 
comunidad. Otra cara del mismo proceso es que, mientras que algunos 
discursos sobre la cultura en la comunidad se autorizan, otros se desau-
torizan colocando a algunos en un lugar de diferencia y subordinación. 
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A veces, las políticas de la diferencia se transforman en políticas de la 
pertenencia cuando “marcan” a los sujetos y les excluyen al grado de 
establecer “diferencias” o límites en la lógica de pertenencia a la comu-
nidad (esto sucede con mucha frecuencia cuando algún miembro de 
la comunidad no responde al llamado para prestar un cargo, o no da 
su “tequio” que es el trabajo que de manera obligatoria debe darse a la 
comunidad en las tareas colectivas). Me atrevería a usar el concepto de 
Rocío Gil (Gil, 2005) para decir que estas políticas pueden configurar 
“fronteras de pertenencia”, siempre y cuando entendamos a las “fron-
teras comunitarias” como “zonas fronterizas” en constante proceso de 
construcción y renegociación. Ambas caras de las políticas de la dife-
rencia aparecen con claridad en momentos de conflicto comunitario, 
y son parte de las “luchas culturales” que se libran al interior de las 
comunidades transnacionales como lo analizaremos a continuación. 

polÍticaS de la diferencia y polÍticaS de la pertenencia 
en una coMunidad tranSnacional
En 1990 visité San Juan Mixtepec en Oaxaca para entregar en la bi-
blioteca municipal una copia del estudio que había realizado sobre la 
comunidad. Mi trabajo tenía que ver con una organización política de 
dicha comunidad, que para entonces era binacional y tenía oficinas 
centrales en California, y otra en Mixtepec.  En aquel trabajo, sostenía 
yo que la comunidad se había vuelto parte del ejército laboral de reser-
va del capital agroindustrial internacionalizado que se extendía entre 
México y los Estados Unidos, y que la organización política de la co-
munidad respondía a esta nueva condición. En los cuatro años previos 
a mi visita, la comunidad había experimentado cambios políticos de 
importancia. En el pasado, solo integrantes de la población principal de 
San Juan Mixtepec habían elegido a los presidentes municipales, pero 
ahora un importante proceso de transformación política se llevaba a 
cabo.  Éste comenzó en 1986 cuando algunos pobladores de rancherías 
de la municipalidad se reunieron en Kerman, California, y nominaron a 
su propio candidato para la presidencia municipal. A lo largo de ese año 
se formó la Asociación Cívica Benito Juárez (ACBJ) para organizar a los 
mixtepequenses que vivían en el Valle de San Joaquín, principalmente 
en las ciudades de Arvin, McFarland, Santa María, Madera, Fresno, 
Bakersfield, Delano, y Lamont. Se nombró presidente de la organiza-
ción a Filemón López, originario de Rio Timbre, una de las localidades 
que componen el municipio en Oaxaca,  quién estableció el local central 
de la organización en su casa en Fresno. Entre tanto, algunos migran-
tes mixtepequenses volvieron a sus poblados de origen en el munici-
pio en Oaxaca para organizar el Comité de Defensa Popular Mixteco 
(CODEPOMI). Moisés Cruz encabezaba al CODEPOMI. Durante varios 
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meses, el CODEPOMI hizo trabajo de concientización en los pequeños 
poblados de la comunidad señalando la importancia de participar en 
las elecciones municipales. 

Se debían llevar a cabo elecciones en Mixtepec en Octubre de 
1986 y, siguiendo la tradición, los candidatos se presentaron ante la 
comunidad en el patio de las oficinas municipales. Hubo dos candida-
tos a la presidencia municipal. Uno fue el que postuló la cabecera de 
San Juan, quién tuvo fuerte apoyo de los mixtepequenses que habían 
vivido en la ciudad de México por largo tiempo. El segundo candida-
to fue quién había sido nominado en Kerman, cuyo apoyo provenía, 
principalmente, de mixtepequenses que vivían en las rancherías de la 
municipalidad, así como de sus compatriotas de California y de Baja 
California. Se hizo una votación abierta, según la tradición, y se eligió 
a la persona nominada por las rancherías con el apoyo de las organi-
zaciones migrantes. 

En los siguientes tres años mejoraron un poco las condiciones de 
vida de los habitantes de las rancherías y se facilitaron sus relaciones 
con los transmigrantes de la comunidad. Se introdujo el servicio tele-
fónico, aunque sólo estaba disponible una línea que se colocó en una 
tienda de la cabecera municipal. El telégrafo se supervisó en un esfuer-
zo por disminuir el costoso procedimiento para recibir las remesas de 
los migrantes. Se abrieron tiendas cooperativas en varios poblados de 
la municipalidad para ampliar el poder de compra de las remesas. Se 
eligió otro nuevo presidente municipal en 1990 con el apoyo del CODE-
POMI y la ACBJ. Esta persona, un maestro de primaria con estudios 
de antropología, siguió una estrategia de gobierno doble: Por un lado, 
emuló la receptividad de su antecesor a las necesidades de los mixte-
pequenses que vivían más allá de la frontera municipal. Por otro lado, 
desarrolló al mismo tiempo un proyecto cultural para el pueblo, cuyo 
elemento central fue el establecimiento de un museo para la comunidad 
que se inauguró el 24 de junio de 1990, día del santo patrono de San 
Juan Mixtepec, y por ello el día de la fiesta  más importante del pueblo. 
Mi visita a Mixtepec en 1990 coincidió con dicha inauguración. El even-
to fue tanto de regocijo como de tensión para la comunidad, ya que dos 
proyectos sociales, políticos y culturales competían por controlarlo. A 
uno lo encabezaba el cura católico, y al otro el presidente municipal. El 
sacerdote católico tenía una fuerte motivación para querer controlar 
la fiesta. Por un lado, necesitaba contrarrestar la creciente influencia 
del protestantismo en Mixtepec. Organizar la celebración junto con 
el mayordomo de San Juan quién está a cargo principalmente de esta 
fiesta ayudaría a fortalecer la presencia y prominencia del catolicismo. 
Al mismo tiempo, el sacerdote sabía que podía reforzar sus ligas con la 
influyente organización de mixtepequenses que vivían en la ciudad de 
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México, quienes hacían un peregrinaje anual a Mixtepec para su fiesta 
patronal. Este grupo generalmente hacía contribuciones considerables 
a su iglesia. Muchos de sus miembros habían sido mayordomos de la 
fiesta antes, o habían sido presidentes municipales. Por tanto se trataba 
de aliados políticos importantes.

Sin embargo, en esta ocasión, el presidente municipal -que no 
representaba los intereses del cura ni se vinculaba de la misma manera 
que aquel con los paisanos residentes en la ciudad de México- había 
tomado la responsabilidad de la mayor parte de las actividades relacio-
nadas con la fiesta que tradicionalmente tenía un fuerte componente re-
ligioso. Su agenda incluía inaugurar el museo comunitario, inaugurar 
una exhibición de fotografías locales que databan de principios de los 
años 1900 y patrocinar un festival cultural con grupos de danzantes y 
músicos de la municipalidad. El presidente municipal se hizo cargo de 
algunos de los gastos de la fiesta, liberando al mayordomo de los costos 
que de otro modo hubiera tenido que afrontar. El mayordomo seguiría 
siendo responsable de decorar la iglesia, organizar la misa, y tener una 
celebración en su casa, así como patrocinar la música y los cohetes que 
durarían todo el día y toda la noche durante las festividades. 

Dos grandes actividades estaban programadas en las que compar-
tían responsabilidad la presidencia municipal y los integrantes del cargo 
religioso: la “despescuezada” y el concurso para elegir a “la reina” de la 
fiesta. La despescuezada es un legado español, común en Mesoamérica, 
que por lo general se lleva a cabo en las celebraciones de la semana santa 
en el medio rural;  la elección de la reina de la fiesta es una actividad que 
se practica tanto en contextos urbanos en todo el continente.

El evento comenzó en la plaza principal cuando el público em-
pezó a bailar mientras que los músicos tocaron la tradicional música 
mixteca conocida como “chilenas” (nombre que se le da por tener origen 
en la cueca de Chile según fue aprendida de los pasajeros chilenos que 
viajaban desde el sur del continente hasta la promesa minera de Califor-
nia pasando por los puertos marinos de Oaxaca en el litoral del Océano 
Pacífico, siendo transformado el ritmo después por los indígenas). Se 
había adornado a varios gallos con listones colgándoles del cuello, y el 
mayordomo de San Juan y el presidente municipal bailaron cada uno 
con un gallo entre sus brazos. Para esta actividad, se estira una cuerda 
entre dos postes con una distancia de unos tres y medio metros, que 
están colocados al centro de un área abierta del tamaño de un campo 
de futbol. Después de la danza preparatoria,  llevaron a los animales 
al área descubierta, y los ataron de las patas a la cuerda, cabeza abajo, 
conforme se reunía la multitud. 

Diez jóvenes mixtepequenses a caballo pretendieron, por turnos, 
descabezar a los gallos pasando a galope bajo la cuerda e intentan-
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do jalar la cabeza hasta desprenderle del pescuezo (de ahí el nombre 
de “despescuezada”) pero todos fallaron. Después se juntaron bajo los 
gallos para jalarles del cuello mientras empezaba a llover. Los topiles 
(ayudantes del municipio y soporte logístico del evento) intentaron dis-
persar a los caballos y mantener el orden, cuando uno de los jóvenes le 
arrancó la cabeza al primer gallo, y los jinetes salieron a galope, con 
ánimos celebratorios y empapados de lluvia y sangre. El ánimo celebra-
torio de la despescuezada tiene su explicación en la tradición católica. 
Se dice que la noche en que Jesús fue apresado por los romanos, le dijo 
a Pedro su discípulo, “me negarás tres veces antes de que el gallo cante” 
sabiendo que Pedro fingiría no conocer a Jesús cuando se le preguntara 
por su paradero. Cada año, al matar al gallo en la despescuezada antes 
del amanecer, el escenario de la premonición de Jesús se desmantela y 
se salva a Pedro simbólicamente. La vida terrestre del gallo se sacrifica 
a cambio de la salvación perpetua de Pedro. 

Después de la despescuezada la gente corrió a cubrirse de la llu-
via y se reunió en la presidencia municipal. Había un ambiente exaltado 
cuando llegó un grupo que escoltaba a dos candidatas a reina de belle-
za de la fiesta. Según la tradición, cada candidata solicita donaciones 
monetarias que se vuelven votos en la elección de la reina. Una de las 
candidatas era una joven que vivía en la ciudad de México, que había 
“hecho campaña” durante varios meses, y llegó con sus donaciones y 
con un séquito de apoyo. La segunda candidata era residente de Arvin, 
California, había “hecho campaña” en los Estados Unidos y llegó, con 
sus donaciones, acompañada del presidente de la Asociación Cívica Be-
nito Juárez. 

El ánimo del público durante la “elección” de la reina de la fiesta 
reflejaba tanto la excitación de la fiesta, como la gran tensión entre 
proyectos políticos, económicos, e identitarios. Cada candidata había 
hecho campaña por una obra pública específica. Cada voto que las 
candidatas habían recaudado, era una contribución al proyecto que 
representaban. La candidata de la ciudad de México había solicitado 
fondos para restaurar la barda que rodeaba la iglesia de Mixtepec. La 
candidata de Arvin lo había hecho para mejoras en las instalaciones de 
salud del pueblo. La “elección” de la reina de belleza dependía de quién 
había obtenido la mayor cantidad de dinero, y los fondos recaudados 
por ambas candidatas se invertiría en el proyecto de la ganadora. 

Así, había más en juego que la selección de una reina, ya que cada 
candidata representaba un proyecto social distinto, patrocinado por un 
grupo político diferente. La facción de los residentes en la ciudad de Mé-
xico favorecía las mejoras a la iglesia en concordancia con el proyecto 
religioso del cura católico de Mixtepec. La candidata de Arvin apoyaba 
la inversión en el sistema de salud pública de Mixtepec, que ampliaba 
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el programa civil del presidente municipal titular y de quienes habían 
patrocinado su elección. De este modo, el concurso de belleza enfren-
taba a dos facciones políticas: la alianza ciudad de México-sacerdote, 
vs. la alianza ACBJ-presidente municipal. La competencia involucró 
mucho más en los hechos, pues derivó en una confrontación en la que 
se discutirían los términos de la membresía comunitaria.  Es decir, la 
elección de la reina llevó a una contienda respecto de las formas de 
pertenecer a la comunidad transnacional, lo que podríamos llamar “el 
Mixtepec mayor”. 

El conteo de los votos sucedió bajo la supervisión del cura y del 
presidente municipal en compañía de reporteros del Fresno Bee que 
estaban recabando información para hacer un artículo sobre migración 
oaxaqueña. Parecía que la candidata de Arvin había recaudado más 
fondos que la candidata de la ciudad de México, pero los representantes 
de la organización en la ciudad de México se mostraron de inmediato 
en desacuerdo, aun cuando los representantes de la organización en los 
Estados Unidos exigían la corona para su candidata. El público estaba 
dividido y la tensión aumentaba. 

El presidente municipal y el sacerdote decidieron que se debía 
negociar para evitar una confrontación. El cura propuso que, ya que 
los salarios en los Estados Unidos son superiores a los de la ciudad de 
México, cada dólar recaudado por la candidata de los Estados Unidos 
debía contar como “un voto”, en tanto que cada peso recaudado por la 
candidata de la ciudad de México debía contar por “un voto” también 
(en esa época el tipo de cambio era de alrededor de tres pesos por un 
dólar). El presidente municipal se opuso arguyendo que el costo de 
trabajar y vivir en los Estados Unidos es mucho mayor que en la ciudad 
de México y que por eso las donaciones en dólares valían más que las 
contribuciones en pesos. 

Como el debate no tenía una clara solución económica, la discu-
sión pasó al tema de las definiciones de la pertenencia. La facción de la 
ciudad de México sostenía que los mixtepequenses que vivían en los Esta-
dos Unidos no tenían derecho a tener una reina o a decidir sobre aquellos 
temas que se relacionaran de manera directa con el poblado de origen, 
después de todo, decían, muchas personas de aquella facción ni siquiera 
habían nacido en México y otros incluso se habían vuelto ciudadanos es-
tadounidenses. El grupo que venía de los Estados Unidos inmediatamen-
te confrontó este argumento al sostener que los residentes en la ciudad 
de México habían renunciado a su filiación indígena, ya que muchos de 
ellos ni siquiera habían enseñado el idioma mixteco a sus hijos. Alguien 
que no hablara mixteco no podía considerarse parte de la comunidad. 

Después de más de media hora de debate, se resolvió la discusión 
a favor de la candidata que viajó desde Estados Unidos. Me contaron 
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que la contienda enmarcada en términos de pertenencia no prosperó 
porque ambas facciones podían perder. Al final el argumento económi-
co prevaleció y –aun cuando se considerara que cada dólar fuera equi-
valente a un peso– la candidata de los Estados Unidos había juntado un 
mayor número de “votos”. 

La lucha por la definición de quién es mixtepequense se da en 
muchas otras arenas. Cuando volví a la comunidad en 1991, le pre-
gunté al presidente municipal cuántos habitantes tenía la comunidad, 
respondió: “Bueno, eso depende. En términos del censo nacional de 
1990 tenemos aproximadamente 11500 habitantes. Pero en la pre-
sidencia calculamos que la población de la comunidad es de 25000 
mixtepequenses”. 

Contar es un acto político, y los datos demográficos de San Juan 
Mixtepec se debaten acaloradamente. La agencia que elabora el censo 
nacional considera que la población de una municipalidad corresponde 
a quienes residen en sus límites territoriales cuando se elabora el censo, 
así como a quienes están ausentes de manera temporal. Pero los funcio-
narios del gobierno local de Mixtepec tienen una perspectiva distinta. 
Por ejemplo, el Comisariado de Bienes Comunales donde se administra 
todo lo relacionado con la tenencia de la tierra de la comunidad, consi-
dera que todos los mixtepequenses y sus descendientes son propietarios 
(o propietarios potenciales) de las tierras comunales sin importar su 
lugar de residencia actual. En este caso, el gobierno reconoce el terri-
torio como perteneciente a la comunidad por cientos de años. Nadie 
de fuera de la comunidad tiene derecho a poseer tierra ni pertenece 
ésta al gobierno. No es de los individuos de la comunidad, ni siquiera 
de poblados en específico. Más bien, toda la tierra de la comunidad se 
otorga a la comunidad en su conjunto, y cada integrante de ésta tiene 
derecho a usar la tierra para cultivo o vivienda. 

Sin duda el tema de “a quién se considera integrante de la co-
munidad” tiene implicaciones que van más allá de quién es elegible 
para ganar un concurso de belleza en la fiesta mayor. La definición de 
la membresía está relacionada, por ejemplo, con la tenencia colectiva 
de la tierra comunitaria, los mecanismos de herencia, y las formas de 
entrada y salida al colectivo reconocido como “comunidad”. Un cambio 
en los criterios de membresía podría tener consecuencias en la dispo-
nibilidad y distribución del recurso, pudiendo esta discusión incluso 
llegar a comprometer el futuro del sistema de tenencia mismo.  Desde 
luego, hay al mismo tiempo, un complejo entramad de derechos y obli-
gaciones que vienen junto con la pertenencia a la comunidad, entre los 
que se encuentra el derecho a la tierra, pero no es el único. Según las 
prácticas comunales desde tiempos ancestrales, una persona mixtepe-
quense y sus descendientes mantienen el derecho a usar tierra comuni-
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taria con propósitos económicos o residenciales sólo si cumplen con sus 
obligaciones de tequio y otros servicios a la comunidad. El tequio recae 
principalmente en los hombres casados de la comunidad e incluye (en 
persona o mediante un sustituto familiar) uno o varios días al año de 
trabajo impago en obras públicas en beneficio de la comunidad, o de la 
obligación de proveer el pago para que otra persona ponga el trabajo 
que le corresponde como jefe de familia. Si un migrante no puede dar 
el “servicio” y no puede contratar un sustituto, se puede encarcelar a su 
esposa; y si la situación vuelve a suceder, la familia perderá su derecho 
a propiedad en la comunidad. Las obligaciones también incluyen acep-
tar la responsabilidad de cargos en la administración comunitaria, si 
la persona resulta seleccionada para un puesto en el sistema de cargos 
de la comunidad. Con la excepción del presidente municipal, los titu-
lares de estos puestos no reciben salario durante su año de servicio. 
Cada pueblo, cada barrio, y cada ranchería de la municipalidad tienen 
registros de quienes han cumplido con sus obligaciones. De este modo, 
las disparidades al interior de la comunidad dan cuenta de quién es un 
miembro de ésta, y los criterios del censo nacional originan una con-
tienda en la definición sobre quién pertenece a la comunidad. 

Existen otras formas de contienda de la pertenencia. El presupues-
to estatal se distribuye entre las municipalidades de acuerdo con diversos 
criterios, entre ellos el demográfico. Los municipios con mayor población 
reciben mayores recursos.  Las localidades dentro de un municipio tam-
bién reciben fondos proporcionales a su población. De acuerdo con el 
presidente municipal, Mixtepec tenía aproximadamente 25000 integran-
tes, a diferencia de los 11500 que aparecían en el censo nacional (par el 
año de 2010 el censo registra una disminución a 7611 habitantes, produc-
to de la migración). Rápidamente nos damos cuenta que la diferencia de 
13000 mixtepequenses es la población migrante. Lo que está en juego en 
esta discrepancia es la magnitud del presupuesto que el municipio mere-
ce. Por razones de presupuesto, la municipalidad privilegia la definición 
más inclusiva de pertenencia, al igual que las rancherías y los barrios. 

Muchas de las tensiones, de este modo, son inherentes a las 
definiciones discrepantes de quién es miembro de la comunidad. Por 
un lado tenemos a niños que ni siquiera nacieron en Mixtepec, pero 
que pueden exigir derechos en su territorio y que, por tanto, se in-
cluyen en la cuenta demográfica de la “comunidad mayor”. Por otro 
lado, los ciudadanos que no han cumplido sus obligaciones pueden 
perder la pertenencia a la comunidad, lo que disminuye la capacidad 
de exigencia comunitaria de un presupuesto operativo y del apoyo a 
su bienestar general. 

Al atardecer del 24 de junio de 1990, el presidente municipal 
encabezaba la ceremonia de clausura del evento cultural que había or-
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ganizado para la fiesta. Amablemente me invitó a unirme a los miem-
bros prominentes de la comunidad en el presídium. Se me pidió que 
entregara a la comunidad copias de mi trabajo escrito. En mi estudio 
intenté caracterizar la comprensión que tenía de los mixtepequenses, 
y de su comunidad en la inserción en la economía global. Expliqué que 
veía a la comunidad como parte de la fuerza internacional de trabajo 
que laboraba para el capital transnacionalizado. 

Sólo algunos años después entendí a cabalidad que los sucesos 
que había atestiguado en Mixtepec ejemplificaban que no podía haber 
una definición fija ni de comunidad ni de pertenencia. La fiesta del 24 de 
junio de 1990 fue un momento de contienda en el contexto ritual de la 
comunidad. En los días previos a la fiesta y a su celebración de clausura 
San Juan Mixtepec se volvió una “zona fronteriza” en la que muchas 
historias de vida, y definiciones prácticas sobre “qué significa ser mixte-
pequense”, convergieron. En la elección de la reina de la fiesta vi uno de 
los muchos ejemplos en los que la definición de “comunidad” está en el 
cruce de significados de una contienda constante. Mi propia “solución” 
al acertijo de ¿qué podría ser “la comunidad”? no era en realidad más 
que una definición adicional en la contienda por su significado. 

concluSioneS
El transnacionalismo contradictorio no es solamente una experiencia 
de quienes viven formas de gubernamentalidad divergentes o incluso 
opuestas en los distintos lugares que su vida cotidiana articula. Las 
contradicciones surgen al interior de las comunidades transnacionales 
que hemos estudiado en los últimos años, e incluyen la definición mis-
ma de qué es “comunidad”. Así como la política de la diferencia es un 
instrumento de los Estados nacionales, así también, la micropolítica 
de la diferencia y la micropolítica de la pertenencia, son parte de un 
proceso de construcción de los procesos de gobernanza de las comuni-
dades transnacionales.

Ahora bien, Rose y Miller (2008) han propuesto en fechas re-
cientes que en el marco de la acumulación flexible y el neoliberalismo, 
surge un nuevo modelo de gubernamentalidad en el que la relación 
“individuo- sociedad” está siendo desplazado por el de “identidad-
comunidad”. Frente al desmantelamiento del estado benefactor que 
tenía como interlocutor a “la sociedad”, por ser el sujeto de las polí-
ticas públicas del fordismo, ahora las comunidades como la que nos 
hemos ocupado (una comunidad en la que muchos de sus miembros y 
ciudadanos viven una situación de doble exclusión por no tener acceso 
a los programas públicos ni en sus lugares de origen ni de destino) 
son empujadas a tomar como tarea producir sus propias iniciativas de 
atención a los requisitos mínimos de su población, compuesta de traba-
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jadores migrantes posfordistas (enviar remesas, atender a la población 
que no encuentra solución a sus problemas de vivienda y salud en los 
programas estatales, etc.). 

En esta nueva forma de gubernamentalidad operan nuevas po-
líticas de la diferencia y la pertenencia. La población migrante se en-
frenta, por un lado a la presión de reconocerse a sí mismos como un 
requisito para procurarse autoayuda, pero también como una condi-
ción para ser reconocibles por instancias nacionales y transnacionales 
de gubernamentalidad como las ONGs. Por otro lado, está la población 
migrante cuya existencia está totalmente nulificada, tal es el caso de 
los migrantes en tránsito por México, que son “desaparecidos”, que no 
tienen nombre, que no son “categorizados” ni siquiera como “diferen-
tes”. Estamos, en este sentido, en una nueva crisis categórica, diferente 
a la que mencionaba Michael Kearney: es la crisis de la categorización 
como forma de existencia, y la des-categorización, la nulificación, como 
forma de muerte social y material. 

Por lo tanto, los migrantes se encuentran entre una lógica de 
“autoayuda” que requiere dialogar con las “políticas de la diferencia”, y 
una política del “dejar morir” para la que el antídoto viene de las pro-
pias comunidades que reconocena sus “desaparecidos de la migración”, 
por lo que dependen cada vez más de sus propias “políticas de la perte-
nencia”. Es esta una “crisis categórica”. Se trata por un lado de nuevos 
procesos de subordinación y de control, así como de nuevos procesos 
de negación y de nulificación. En ambos casos, es central la compren-
sión de las “micropolíticas de la diferencia” y las “micropolíticas de la 
pertenencia” que, si bien pueden ser instrumentos que se sumen a las 
formas de subordinación, también puede estar en ellas la posibilidad 
de supervivencia y construcción de un mundo otro.
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Fotografías de Robert Keeran
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