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A lo largo de la década del ´90 el movimiento indígena ecuatoriano asume un papel 
multifacético. En el contexto del ajuste estructural, de una posición "reactiva" transita a otra de 
carácter propositiva. En otros casos, se convierte en portavoz de las demandas y derechos, no 
sólo de los propios indígenas y los estratos sociales más empobrecidos del país, sino también 
de las capas medias. 
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Introducción1 
 
 
En la mañana del sábado 22 de enero del año 2000, centenares de indígenas cansados y 
abatidos abandonaban la ciudad de Quito para regresar a sus comunidades montados en 
autobuses destartalados o caminando con el paso vacilante y la mirada fija en el suelo. Algún 
periodista reprodujo una frase escuchada al azar: “volveremos”. El día anterior, hasta la 
madrugada, una potente movilización indígena con el apoyo de oficiales medios del ejército 
había forzado la sucesión presidencial de Jamil Mahuad. Antes de cumplir dos años, un débil e 
incapaz presidente demócrata cristiano debía abandonar el puesto para el que había sido 
elegido por votación popular. Para cualquier observador medianamente informado, el país 
había vivido el momento culminante y emblemático de una década agitada. El cierre de un siglo 
y el inicio de otro. 
No es exagerado decir que las organizaciones indígenas ecuatorianas, sus demandas, la 
fuerza de su convocatoria y la potencia de sus cuestionamientos, dominaron la década. 
Muchos otros acontecimientos y procesos del país son también significativos y pueden 
competir con su importancia política, económica o simbólica en estos diez años. Pero algo que 
podríamos llamar “densidad histórica” otorga al movimiento indígena ecuatoriano una 
dimensión trascendental. Es difícil cerrar los ojos ante el vasto significado de este movimiento 
que ha flexionado el rumbo de un conjunto de procesos sociales varias veces seculares. No 
parece fácil sobredimensionar el peso de los cambios que ha provocado y de aquellos que 
todavía busca provocar en una sociedad largamente asentada sobre los cimientos de la 
dominación étnica. Aquello que, en una fórmula afortunada, se calificó como “colonialismo 
interno” (Stavenhagen, 2001: 34). 
La huella de su importancia se refleja en la cantidad de la literatura producida. Alberto Flores 
Galindo (1988: 11) recordaba, en la introducción a un trabajo célebre, que para Jorge Basadre 
la toma de conciencia acerca del indio había sido el aporte más significativo de la 
intelectualidad peruana del siglo XX. En el Ecuador la cantidad de libros y artículos académicos 
sobre los indígenas, en especial en las últimas dos décadas, ha sido verdaderamente 
alucinante para un país acostumbrado a una magra producción intelectual. Algunos llegan a 
acusar al “tema” de oscurecer la investigación sobre otros “temas” postergados pero no menos 
vitales. La explicación está, por supuesto, en el vínculo indisoluble que liga la “cuestión 
indígena” al “problema nacional”. Ese vínculo no tiene relación alguna con la importancia 
cuantitativa de la actual población indígena, sobre la que, por lo demás, no tenemos 
instrumentos de medición. Restar importancia al tema aduciendo el reducido peso demográfico 
de los indios en la actualidad sería como decir que el estudio de la composición y la historia de 
las oligarquías exportadoras del país no es importante porque éstas son poco numerosas. No 
hay una relación necesaria entre número y peso histórico. 
Este estudio se propone explorar las relaciones entre el movimiento indígena ecuatoriano y la 
globalización neoliberal. Veamos los dos términos de la relación para luego hacer una primera 
aproximación a los niveles de la intersección entre ambos. 
 
El movimiento indígena  
Supondremos que en Ecuador los indígenas se han articulado como un movimiento social. 
Esto se justifica porque forman un conjunto de grupos humanos que simultáneamente hace la 
expresión colectiva de demandas ante el Estado y la sociedad, formula propuestas políticas 
particulares, se articula en organizaciones relativamente estables, y se moviliza 
conflictivamente para conseguir sus propósitos. No ahondaremos la caracterización teórica de 
estos elementos que configuran a los movimientos sociales, aunque la investigación servirá 
para clarificar algunos de ellos, como la naturaleza de la organización, de las propuestas, y de 
su repertorio de acción. No obstante, estudiaremos con detalle la identidad colectiva que este 
movimiento encarna. La etnicidad alude a factores socioculturales, simbólicos, normas 
comunes, pautas de conducta, lengua, organización social, tradición histórica, entre otros, que 
caracterizan, en rigor, a todas las colectividades humanas. Como tal, la etnicidad es una 
categoría constitutiva de todos los actores sociales. Atraviesa, siempre atravesó, la formación 
de las clases trabajadoras y de las poseedoras. Cada grupo social tiene su propia 
configuración étnica. Pero no todos los grupos sociales convierten la etnicidad en la marca de 
su cohesión identitaria, en el sello distintivo de su movilización social, en la fuerza expresiva de 
su acción colectiva. Los distintos grupos indígenas del Ecuador lo hicieron y prefirieron 
explícitamente la identidad india a la identidad campesina. Es lo que algunos autores llaman la 



etnopolítica. Esta afirmación étnica fue el resultado de un proceso de varias décadas de 
transformación rural, de organización y de formación de dirigentes locales. No fue un proceso 
casual. 
En este trabajo suponemos que el proceso de reforzamiento de las identidades étnicas y de 
crecimiento de las organizaciones indígenas está vinculado directamente con el proceso de 
transición a la globalización por medio del surgimiento y consolidación de un liderazgo indígena 
autónomo. La “modernización” del agro habría permitido la formación de capas sociales con 
posibilidades estructurales tanto de convertirse en dirigentes étnicos (por la aparición de 
comerciantes exitosos de propietarios medios indígenas, etc.) como de facilitar la difusión de 
un soporte ideológico común entre todos ellos: el de la reafirmación de la etnicidad como forma 
de hacer frente a los cambios acelerados y amenazantes de la modernización. Este proceso 
fue facilitado adicionalmente por agentes externos como ciertas políticas estatales educativas, 
la Iglesia, los partidos de izquierda y los proyectos de desarrollo. 
 
La globalización neoliberal  
La globalización no puede ser resumida someramente. Se la suele llamar también 
mundialización. Refiere a la creciente interconexión planetaria motivada por la extensión de las 
relaciones de mercado, por el avance de las tecnologías de comunicación e información y por 
la creciente movilidad de personas, capital e ideas. Para algunos es un proceso iniciado desde 
los albores de la modernidad capitalista en el siglo XVI; para otros es una contemporánea 
ruptura en la historia humana. En su forma más reciente, sin embargo, coincide con la llamada 
“tercera fase” del desarrollo del capitalismo, caracterizada por la hegemonía del capital 
financiero y las empresas trasnacionales y el desmantelamiento de las barreras nacionales al 
libre intercambio de productos y a la libre circulación de las inversiones. Le falta una “pata”, 
como diría Samir Amín: es una mundialización trunca de la economía, porque el mercado de 
trabajo sigue siendo ampliamente regulado a nivel nacional. 
En ese marco, entenderemos que las llamadas “políticas de ajuste estructural” son una de las 
principales formas políticas en que el multifacético y variado proceso de globalización se 
expresa en la vida diaria de los sectores rurales serranos del Ecuador. Por la mediación de 
estos cambios de política, la globalización, en su forma más reciente, penetra y subvierte las 
estructuras agrarias surgidas del proceso de reforma agraria. Evidentemente esto no excluye el 
reconocimiento y la consideración de otros factores y mediaciones por los cuales la 
globalización se expresa y actúa en las zonas rurales del país. Factores como la facilidad de 
acceso a la información, el intercambio internacional, el poder cultural de los medios masivos 
de comunicación, la educación pública y la “castellanización”, la amenaza de dispersión infinita 
de las identidades locales, etc., deberían ser abordados en una interpretación más completa de 
las relaciones entre globalización y movimiento indígena o, de manera más general, entre 
globalización y culturas rurales y locales. Nuestro objetivo es más acotado. Nos limitaremos al 
análisis de las políticas de ajuste. 
Aunque no es muy ortodoxo, usaremos como si fueran intercambiables tres términos distintos: 
políticas de ajuste, reformas estructurales y políticas neoliberales. En un reciente estudio de la 
Comisión Económica para América Latina (CEPAL) se plantea que el aspecto común de las 
reformas estructurales en todos los países del continente es triple: abrir las economías 
nacionales a la competencia extranjera, reducir el rol de los estados en la economía y reducir 
las distorsiones del sistema impositivo en las decisiones de los agentes económicos (Morley et 
al, 1999: 5). Estas reformas estructurales son diferentes de las que estos autores llaman 
reformas de política macroeconómica que refieren exclusivamente a las políticas monetarias, al 
control del déficit fiscal y al manejo de la tasa de cambio (Morley et al, 1999: 6). Para clarificar 
términos, podríamos convenir que las políticas de ajuste, entendidas en forma restrictiva, 
refieren solamente a un aspecto de las políticas neoliberales: lo que Morley y compañía llaman 
las reformas de política macroeconómica. La expresión ‘políticas económicas neoliberales’ es, 
en cambio, una forma de combinar en una sola expresión tanto las políticas de ajuste como las 
reformas estructurales referidas a la privatización de empresas públicas, la apertura comercial, 
la liberalización de mercados y la flexibilización laboral2. 
Aunque reconocemos estas diferencias, nos limitaremos a usar los términos de manera 
intercambiable. Así, pues, para nosotros las políticas de ajuste estructural liberalizan mercados 
pero también desmantelan los estados y afectan a toda la estructura institucional. En virtud de 
estas políticas se eliminaron los controles de precios de productos agrícolas; las políticas 
públicas tendieron a liberalizar los mercados de tierra y de mano de obra, a favorecer las 



exportaciones y a desgravar notablemente las importaciones; y se eliminaron además, 
progresivamente, los subsidios generalizados y las políticas de créditos preferenciales. 
 
La intersección  
Podemos postular que las políticas de ajuste estructural y el movimiento indígena se interfieren 
en dos niveles. Por un lado, las primeras forman un contexto político en el cual el movimiento 
indígena navega, actúa y ante el cual responde. En efecto, la agitada historia de la movilización 
étnica en el Ecuador coexiste con la aplicación de políticas de “ajuste estructural”. Estas 
políticas pueden rastrearse desde 1982, pero se aceleraron a partir de 1992. Se podría pensar 
que éste es en cierto modo un nivel externo, que explica una parte de las demandas explícitas 
de las organizaciones indias y sus bases sociales. Ante la presencia de políticas estatales que 
no controlan y cambios en la situación económica que no promovieron, los indígenas 
responden, reaccionan, se movilizan, expresan sus reivindicaciones. 
Pero hay otro nivel. Las políticas de ajuste promueven cambios en el suelo estructural que 
sostiene la configuración económica de los sectores indígenas serranos. Así, pues, no se trata 
sólo de un contexto, sino que modifica el empleo rural en las zonas de predominio indio; 
transforma el acceso a la tierra, la movilidad espacial de la mano de obra, la diferenciación 
económica interna de las comunidades y las formas de vinculación con los mercados de 
productos. Se puede asumir que éste es un nivel de configuración interna del actor social que 
se ve removido por los efectos del recambio en las políticas económicas. En este nivel, el 
mayor problema metodológico consiste en aislar lo que corresponde al efecto directo de las 
políticas públicas deliberadas del ajuste neoliberal de los efectos de cambios económicos de 
más larga duración relacionados con la modernización capitalista de la economía ecuatoriana. 
Evidentemente, la división entre estos dos niveles no es absoluta: es ante todo una distinción 
metodológica. Al actuar en su contexto y luchar contra las políticas del Estado, lo externo se 
transforma en interno. En la lucha social el movimiento se construye a sí mismo al tiempo que 
transforma su contexto de acción. Pero la demanda social y la expresión reivindicativa pueden 
surgir también de la resistencia a ese cambio interno indeseado que se resiente como una 
amenaza. Se ha escrito mucho sobre el interés de los campesinos por eludir la proletarización, 
por conservar algunas de sus formas culturales propias, por resistir la destrucción del mundo 
en el que crecieron. 
La estructura de este trabajo expresa esta doble perspectiva. Buscamos analizar la interacción 
por la cual los indígenas se ven transformados por las políticas de ajuste estructural, se oponen 
a ellas y al hacerlo entran en disputa con el Estado y, por efecto del conflicto y de sus propios 
logros, se ven otra vez profundamente modificados como actor social, a veces en un sentido 
distinto a la transformación que sufrieron originalmente. 
Dos grandes áreas de transformación social están principalmente implicadas en esta relación 
del ajuste estructural con el movimiento indio. La primera es el juego de transformaciones en el 
sector agrario serrano. La mayoría de los indígenas es todavía campesina o tiene un origen 
familiar estrechamente campesino; y la mayoría vive en las provincias andinas del Ecuador. 
Por esta razón, los cambios en el sector agrario son particularmente relevantes para entender 
el movimiento indio. La segunda es el juego de transformaciones en los roles y la conformación 
del Estado ecuatoriano. La principal característica de las reformas neoliberales es, 
precisamente, modificar el papel que tradicionalmente había tenido el Estado en la 
modernización capitalista. 
El movimiento indio ecuatoriano durante la década del noventa se movilizó fundamentalmente 
frente a estos dos juegos de transformaciones neoliberales simultáneas. Lo hizo desde la 
peculiar conformación identitaria que surgió de su afirmación de la etnicidad como baluarte de 
la cohesión social y política del movimiento, y desde los reclamos específicos que derivaban de 
esa afirmación. 
El movimiento indio no surgió en el año 1990. En el primer capítulo trataremos de mostrar 
cómo las políticas de modernización neoliberal se sitúan en el tiempo largo de los cambios 
operados por el proceso de modernización general de la sociedad y la economía del Ecuador. 
Visto en la larga duración, el período comprendido entre 1964 y 2002 es un solo momento. 
Mostraremos cómo en ese cambio de época abierto desde los años sesenta el movimiento 
indígena fue posible, y cuáles fueron las condiciones de su emergencia. Toda crisis es un 
momento de cambios, y eso significa que se despeja el camino para un abanico de opciones 
antes imposibles o incluso impensables. Terminaremos el primer capítulo tratando de situar la 
coyuntura del año noventa y cómo de esa coyuntura surgió una expresión organizativa que 
tendría luego particular importancia para el futuro de este actor social: el fortalecimiento de la 



CONAIE. Aunque la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador no es la única 
organización relevante entre los indios serranos, su particular posición en el levantamiento de 
ese año la confirmó como la principal expresión política del movimiento. El resto de este trabajo 
estudiará ante todo su acción social y política. 
En el segundo capítulo haremos una primera aproximación a la coincidencia temporal entre las 
políticas de ajuste estructural y el movimiento indígena ecuatoriano. Recordemos que ambos 
coexisten durante la década del noventa. Lo haremos a partir de una comparación entre el nivel 
de presencia pública de los indígenas en la prensa nacional y las principales variables 
económicas que jalonaron la década. A partir de esta primera aproximación estadística, se 
delinearán algunos de los principales temas que durante la década vincularon al movimiento 
indio con las políticas de ajuste: la privatización del seguro social, la reforma política, la 
legislación agraria. A lo largo de los siguientes capítulos estos temas serán tratados con mayor 
detalle. 
El tercer capítulo hace un análisis de los efectos de las principales políticas estatales de ajuste 
estructural en el sector agrario. A nuestro juicio, este elemento ordena toda una primera fase 
de la movilización étnica, aproximadamente hasta 1994. La mayoría de estudios disponibles ha 
abordado de manera muy tangencial los efectos prácticos de las reformas estructurales del 
Estado y en particular de sus políticas agrarias en la formación y la forma del movimiento 
indígena serrano. Los análisis se han concentrado en la fase previa: la modernización agraria 
de los años sesenta y setenta, que desintegró el sistema de haciendas y liberó la mano de obra 
“cautiva” de las comunidades campesinas. El posterior proceso de apertura comercial y de 
liberalización de las regulaciones sobre mercados de tierra, precios de productos agrícolas, 
promoción de las exportaciones no tradicionales y promoción de la movilidad de la mano de 
obra campesina, ha tenido sin duda efectos sensibles en la formación de los actores indios, 
que, aunque han sido mencionados en algunos estudios, han sido poco abordados, poco 
documentados y poco analizados en sus efectos sociales y políticos. 
Nos detendremos a examinar el debate previo y los cambios que introdujo la legislación de 
1994. Luego veremos las nuevas políticas introducidas a partir de ese momento por el Instituto 
de Desarrollo Agrario (INDA). Nos interesará, al final del capítulo, examinar la influencia de esta 
coyuntura en la primera fase del movimiento indígena, la que parece clausurarse con la 
movilización de julio de 1994 y la negociación de la nueva Ley de Desarrollo Agrario. Al final del 
capítulo haremos un contrapunto local de todo el debate político nacional sobre los mercados 
de tierras: estudiaremos los cambios en el mercado de tierras durante la década del noventa en 
el cantón Cotacachi, al norte de Quito. 
El cuarto capítulo indagará sobre las identidades indias y las razones por las cuales la etnicidad 
se fue formando como el cimiento de la acción política de este movimiento social. Nos 
preocuparemos por analizar cómo se entiende y se piensa socialmente la etnicidad india en el 
Ecuador. Pero más allá del análisis general, nos interesa estudiar por medio de qué 
mecanismos psicológicos y sociales la etnicidad se convirtió en una herramienta de cohesión 
identitaria y de acción reivindicativa. El recorrido personal de varios dirigentes nos servirá de 
contrapunto para reconstruir la historia social de un período de grandes transformaciones en la 
vida nacional y en la vida privada. Urbanización, migración, educación. En este capítulo 
intentaremos mostrar algunas cifras generales y muchos datos individuales: historias de vida e 
historias nacionales se recubren y se penetran. 
El quinto capítulo analizará el complejo problema de las relaciones del movimiento indio con el 
Estado ecuatoriano en tiempos de cambio neoliberal. La movilización étnica propone un cambio 
sustancial en la estructura del Estado justamente cuando la “modernización neoliberal” 
trastorna todas las estructuras institucionales del Estado, modifica su rol en la economía y 
cambia las reglas de juego de la presencia estatal en las zonas rurales. Si el Estado había sido 
el principal propulsor y regulador de las transformaciones de las estructuras agrarias de los 
años sesenta y setenta, en particular mediante la legislación reformista, ahora el Estado 
abandonaba ese trabajo en manos de los mercados de tierras. El doble movimiento de 
desenganche del Estado y de cuestionamiento general al modelo estatal prevaleciente en el 
Ecuador llevará a la dirigencia india a enfrentarse con una nueva variedad de instituciones 
públicas. Cobrarán otra fuerza las políticas sociales asistencialistas dirigidas a los “pobres”, las 
políticas directamente dirigidas a los pueblos indios y las políticas de desarrollo local (ya no 
solamente “rural”). Por esa vía, a partir de 1995, y sustentado en la decisión de participar 
electoralmente, el movimiento indígena se verá enfrentado de un modo nuevo al problema del 
poder estatal y a las transformaciones institucionales inducidas por las reformas neoliberales. 



Las demandas agrarias parecen pasar (¿momentáneamente?) a una posición subordinada. 
Parecen convertirse en un “trasfondo” oculto de problemas nuevos. Si el movimiento indígena 
hubiera sido exclusivamente un movimiento “campesino”, sus reivindicaciones y su 
cuestionamiento hubieran podido limitarse a los problemas agrarios. Pero la fuente de cohesión 
social en la movilización estaba en otro lado. Aunque la base principal del movimiento es rural y 
su composición es mayoritaria pero no exclusivamente campesina, el movimiento indígena es 
fundamentalmente un movimiento étnico. Nacidos del mundo rural, atravesados por sus 
transformaciones, aguijoneados por sus impulsos, la condición étnica se volvió el factor 
principal de unidad y de acción. Una línea de demarcación. Esa línea le permitió, llegado el 
momento, traspasar las demandas agrarias y enfrentar las transformaciones del Estado que la 
nueva fase de la “modernización neoliberal” estaba planteando. 
Veremos cómo se produce entonces una ampliación del espectro de preocupaciones y 
reivindicaciones cuando deciden intervenir en los procesos electorales y actuar en el contexto 
de las nuevas políticas “neo-indigenistas” del Estado. Analizaremos la participación electoral y 
la relacionaremos con la presencia de población indígena en la sierra andina. Veremos cuáles 
son los nuevos desafíos que esta participación implica para un movimiento que surgió de las 
sombras y que súbitamente adquirió protagonismo público. 
El sexto capítulo se preocupará de la crisis del movimiento en el período 1997-2001. La 
descomposición del sistema político ha vivido su peor momento desde el retorno democrático. 
Se refuerza la táctica de la movilización y se agudiza la presión sobre las endebles estructuras 
de un régimen que está asolado por la crisis económica. Un análisis especial de la coyuntura 
del 21 de enero de 2000 nos llevará a examinar el punto culminante de una crisis severa donde 
se anudan las encrucijadas económicas y políticas. El tema de este capítulo será cómo la crisis 
política, las transformaciones en las políticas del Estado hacia los indígenas y la diversificación 
de la propia acción política del movimiento han agudizado las tensiones y diferenciaciones 
internas. De regreso, la acción sobre el Estado no solamente modifica al Estado, sino al propio 
movimiento indio. El capítulo termina con un ensayo de hipótesis sobre las transformaciones 
simultáneas del Estado ecuatoriano y del movimiento indio. Tomamos para ello prestado el 
concepto de “transformismo” de los Cuadernos de la Cárcel de Antonio Gramsci. 
En las conclusiones recapitularemos el análisis general y las hipótesis originales a la luz del 
análisis concreto. 
 
 
Notas 
1 La investigación que sustenta este estudio fue posible gracias a la contribución del Consejo 
Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), en el marco del Programa de Becas 
CLACSO/ASDI para investigadores senior de América Latina y el Caribe 2000. El trabajo forma 
parte de los resultados del Proyecto "Ajuste estructural, cambios agrarios y movimiento 
indígena en los Andes ecuatorianos" que fue premiado con una beca de investigación en el 
concurso para investigadores senior “Globalización, transformaciones en la economía rural y 
movimientos sociales agrarios”. 
2 Agradecemos los comentarios de Pablo Dávalos, que nos ayudaron a precisar estos 
términos. 
 



Capítulo 1 
El giro histórico: 

entre la larga y la corta duración 
 

 

El objetivo de este capítulo es situar históricamente la coyuntura de fin de siglo en la que se 
despliegan el movimiento indígena y los problemas estructurales a los que alude. Nos servirá 
para delimitar los contornos de los temas que analizaremos en los cuatro siguientes capítulos: 
los cambios agrarios inducidos por la modernización neoliberal, la recreación de la etnicidad 
como fuente de cohesión social y política del movimiento, los reacomodos de las estructuras 
del Estado producidos tanto por las políticas de ajuste como por la propia irrupción de la 
demanda étnica, y los cambios que el movimiento ha sufrido como consecuencia de su 
interacción con las nuevas políticas estatales que su propia acción reivindicativa contribuyó a 
configurar. 

A lo largo de dos décadas el poderoso movimiento indígena ecuatoriano debió navegar en 
los pliegues de dos contextos precisos y entrecruzados. Una repetida y profunda crisis del 
régimen político, del sistema representativo, de la apuesta constitucional nacida en 1978. Una 
serie de intentos tortuosos y cambiantes, iniciados formalmente en 1982, de aplicación de las 
políticas de ajuste estructural. Ambos elementos son pues contemporáneos entre sí, y 
paralelos al auge y desarrollo de la movilización india. Pero ninguno de ellos es el resultado de 
una historia corta. 

Entre los dos existen, por supuesto, densas relaciones recíprocas y agudos paralelismos. 
Señalamos apenas uno, que interesa especialmente para situar el objetivo de esta 
investigación. Tanto la crisis del régimen político como la aplicación de las políticas de ajuste 
estructural interfieren en una historia prolongada. Ambos pueden ser leídos como el resultado 
de una importante ruptura con el pasado. Expresan una doble inflexión en el rumbo de la 
historia contemporánea. La llamaremos, por comodidad metafórica, el giro histórico de la 
sociedad ecuatoriana. Ese giro puede situarse cronológicamente con cierta exactitud: se inicia 
en 1964, se acelera en 1972, y cristaliza en 1978. Justo el período anterior a la aparición de las 
organizaciones que darán forma al movimiento indígena contemporáneo: ECUARUNARI3 se 
forma en 1972, la CONFENIAE4 en 1980 y la CONAIE5 en 1986. Julio de 1964 es la fecha de 
promulgación de la primera Ley de Reforma Agraria. Febrero de 1972 es la fecha del golpe 
militar que derrocaría al cinco veces presidente José María Velasco Ibarra y llevaría al poder al 
gobierno “nacionalista y revolucionario” del general Guillermo Rodríguez Lara. Enero de 1978 
es la fecha de aprobación por referéndum de la Constitución Política que inauguraría el período 
de continuidad constitucional más prolongado que conozca la historia ecuatoriana. 

 

La larga duración: primer acto 
¿En qué consiste este giro? Todos los cambios sociales trascendentes son inexplicables sin 

una acumulación silenciosa y “molecular” de cambios imperceptibles que confluyen 
azarosamente, a veces ayudados por la voluntad consciente y a veces conducidos por una 
lógica social autónoma a las fuerzas de la voluntad. Son, para decirlo a la manera de Antonio 
Gramsci (1981 T. 2: 216-7; y 1999 T. 5: 187-9), una forma de “revolución pasiva” que precede y 
explica las revoluciones “jacobinas” aunque muchas veces las sustituye: “El concepto de 
revolución pasiva me parece exacto no sólo para Italia sino también para los demás países que 
modernizaron el Estado a través de una serie de reformas o de guerras nacionales, sin pasar 
por la revolución política de tipo radical-jacobino” (Gramsci 1981 T. 2: 216-7). 

Fechar con exactitud matemática el inicio del fin de una época es una aventura insostenible. 
Para usar otra metáfora, parece adecuado pensar, más bien, que esos notables cambios en la 
vida social ecuatoriana “cristalizaron” aproximadamente en el transcurso de esas dos décadas. 
Sin entrar en detalles, ese tiempo, los años sesenta y setenta, pueden identificarse como los 
años de una “gran transformación”. Veamos rápidamente sus coordenadas en la estructura 
económica del país. 



Entre 1974 y 1998 la población ecuatoriana casi se ha duplicado, de 6.521.710 habitantes 
en el censo de 1974 a una proyección de más de 11 millones veinticuatro años después. Pero 
además, esta población ha pasado de las zonas rurales a las urbanas. Estos cambios no son 
formales. El tipo de ocupación de la población activa del país se deslizó de las actividades 
agrarias a las actividades de los servicios y las manufacturas. El crecimiento de las ciudades 
respondió a un cambio de ocupación, a un cambio en el peso de las actividades agrarias en la 
economía nacional y a una modificación significativa de las sociedades rurales del Ecuador de 
mediados de los setenta. 

Hasta el inicio de los años sesenta la economía nacional había estado largamente 
dominada por la(s) hacienda(s) tradicional(es). El cambio vino un poco antes en la costa, 
animado por las inversiones bananeras de la United Fruit Company que se instaló gracias a 
incentivos estatales y que extendió las relaciones salariales mediante la agricultura de 
plantación. Este “foco de irradiación” de las relaciones salariales se extendió luego a los 
cultivos arroceros, cafeteros, cacaoteros y especialmente de caña de azúcar, que perdían 
trabajadores por la competencia bananera (Hurtado, 1997: 190-1). No obstante, la hacienda 
siguió siendo la figura dominante de la producción agropecuaria (y por lo tanto de toda la 
producción) en la sierra y en gran parte de la costa. Nunca existió un solo tipo de hacienda 
tradicional. Nunca hubo un modelo único e idealizado más que en las fórmulas que los 
estudiosos utilizan para captar la realidad. En cada zona del país las haciendas tradicionales 
podían tener muy cambiantes formas de articulación con los mercados, e incluso muy variados 
sistemas de captación de mano de obra6. No obstante, todas ellas estaban basadas en 
distintas formas de cobro de una “renta” en trabajo o en especies a comunidades de 
campesinos (dentro o en los alrededores de la propiedad) a cambio de derechos de uso sobre 
terrenos o recursos de la hacienda. 

El origen remoto de las haciendas está en las “composiciones de tierras” realizadas desde 
inicios del período colonial y que significaron, en esencia, la expropiación de la tierra de las 
diezmadas poblaciones indígenas en virtud del derecho de conquista (Moreno, 1981: 247-9 y 
Borchart, 1998: 99-224). Sin embargo, la organización de la hacienda como figura dominante 
de la economía quiteña tendría que esperar la decadencia de los obrajes textiles hacia 
mediados del siglo XVIII. Se fue forjando entonces una fuerte diferencia regional. La costa forjó 
haciendas dedicadas a productos de exportación alimentadas por sistemas de trabajo cada vez 
más dependientes de relaciones salariales (al respecto, siguen siendo imprescindibles los 
trabajos de Manuel Chiriboga (1980) y Andrés Guerrero (1985) para entender los sistemas de 
trabajo de las zonas cacaoteras). Por el contrario, en la sierra, habitada por una nutrida 
población indígena que ocupaba de facto las tierras de las haciendas, se desarrollaron 
sofisticados mecanismos para “extraer algo” a esos indios instalados dentro de las fronteras de 
las propiedades de las élites7. Los modos de dominación en las haciendas serranas fueron 
también un compromiso con la historia, con la situación de facto. 

Hasta inicios de los años cincuenta del siglo XX, la estructura agraria serrana, nacida de los 
tiempos coloniales, se caracterizaba por una altísima concentración territorial en muy pocas 
propiedades. El objetivo era captar mano de obra que, en pago a diferentes modalidades de 
renta, entregaba trabajo a las unidades de hacienda (Bedoya e Izko, 1996). Incluso las 
comunidades que no pertenecían formalmente a las haciendas (las “comunidades libres”) 
estaban vinculadas a ellas por varios mecanismos, entre los cuales se destaca el derecho al 
uso común de páramos de hacienda a cambio de servicios (la llamada “yanapa”). Durante los 
veinte años de Reforma Agraria (1973-1993) esta vieja práctica alimentará muchos conflictos 
de tierras alrededor de los páramos que los campesinos reclamaban como suyos en virtud de 
antiguos derechos de uso aunque no estuvieran en posesión efectiva de dichos terrenos (la 
literatura sobre este tema es muy abundante; remitimos solamente a Dubly y Granda (1991) y a 
Ibarra y Ospina, 1994: 102-4). Dentro de las haciendas, la vinculación de las comunidades 
internas y con el universo simbólico asociado a ella era mucho más estrecha. La modalidad 
dominante de articulación entre las haciendas y las comunidades internas era la forma de renta 
conocida como “huasipungo”, por la cual los campesinos recibían lotes de terreno dentro de la 
hacienda a cambio de un trabajo permanente durante la semana en las tierras del dueño. 

Durante los años cincuenta y sesenta se produjeron cambios importantes en esta 
estructura. Por un lado, algunos hacendados iniciaron un proceso de modernización de sus 
propiedades mediante la contratación de mano de obra asalariada, la venta de tierras a las 
comunidades circundantes y la conversión hacia la actividad ganadera intensiva. Por otro, el 



sistema fue “asediado”8 desde el interior por el aumento de huasipungueros y su reclamo de 
mayores tierras. De hecho, la concesión de nuevos huasipungos prácticamente se detuvo 
hacia mediados de los años cincuenta. La crisis se agudizó entonces, y la movilización 
campesina se reforzó. El conjunto terminó cediendo en los años sesenta con la promulgación 
de la primera Ley de Reforma Agraria. Pero tanto la presión social como la modernización de 
las haciendas continuaron. Estos dos procesos se presentaron de la siguiente forma: los 
familiares de los huasipungueros, al verse excluidos del reparto de tierras y liberados de las 
obligaciones con la hacienda, protagonizaron un movimiento de presión que culminará con la 
expedición de la segunda Ley de Reforma Agraria en 1973. En ella se establece como causal 
de afectación de predios la “presión demográfica”, es decir, se expresa la existencia de 
comunidades necesitadas de tierras que no se pudieron beneficiar del reparto de huasipungos9. 

Ese fue el contenido económico del “giro histórico” de esos años. Un cambio de 
proporciones mayores en un régimen de dos siglos de envergadura. Es lo que se ha llamado la 
“modernización” del agro serrano, y más generalmente, la “modernización” de la estructura 
económica del Ecuador (el proceso fue analizado ya por Oswaldo Hurtado (1997: 189-234); 
poniendo énfasis en los cambios económicos acumulados durante los años cuarenta y 
cincuenta, al calor del auge de la exportación bananera). 

El fin de la hacienda tuvo su correlato en el fin de lo que se ha llamado el “Estado 
oligárquico-terrateniente” (Quintero y Silva, 1991 T. I: 219-32 y T. III: 225-34). La actual crisis 
política tiene su punto de partida en el esfuerzo “modernizador” de la política ecuatoriana que 
tuvo su marca de nacimiento con la Constitución de 1978. No pasó desapercibido para los 
primeros analistas el vínculo entre el esfuerzo de “modernización” de la sociedad ecuatoriana y 
el esfuerzo de “modernización” de sistema representativo (Hurtado, 1997: 189-323, 
especialmente 189-213; y Báez, 1998: 169-223). Es como si el viejo Estado oligárquico 
heredado del fondo de los tiempos hubiera sido desmantelado sin que hubiera algo eficaz para 
sustituirlo (la expresión fue planteada, como un análisis para todos los países andinos por 
Heraclio Bonilla (1996) com. pers.). Además, los viejos modos “patrimoniales” de hacer política 
no encajan en las veleidades democráticas del nuevo régimen jurídico y en la aspiración 
proclamada por las instituciones nacidas a fines de los años setenta. 

En esa época de cambios económicos sustanciales, el Estado era, sin duda, el motor, el 
propulsor de la economía y uno de los principales soportes del cambio en las estructuras 
agrarias (Quintero y Silva, 1991 T. III: 234-62). Las rentas petroleras, en manos del Estado, le 
otorgaron una autonomía relativa muchas veces soñada. El Estado fue “causa” y “efecto” de los 
cambios socioeconómicos de los años setenta. Sus fortalezas y debilidades son simétricas a 
las fortalezas y debilidades del proceso de modernización social. En 1972, cuando Rodríguez 
Lara inauguraba su gobierno nacionalista y revolucionario, proclamaba: “Es imprescindible una 
intervención más decidida del Estado en la actividad económica tanto para consolidar las 
reformas iniciadas como para impulsar nuevas reformas que permitan ampliar la capacidad del 
desarrollo nacional” (Plan Integral de Transformación y Desarrollo, 1973; citado en Espinoza 
Cordero, 1995). Entre 1970 y 1979 el gasto público en infraestructura productiva se duplicó y el 
gasto social pasó del 21 al 33% del presupuesto nacional (Mills, 1984: 14). La nacionalización 
del petróleo, y el manejo a veces alegre de las rentas que proporcionaba, crearon las 
condiciones de posibilidad del proceso. No explican el proceso modernizador, pero le dan su 
forma y su oportunidad de ser. 

Las clases medias crecieron al amparo del crecimiento del Estado10. El crecimiento del 
presupuesto fue a la par del crecimiento de la producción nacional, de la infraestructura vial, de 
las redes de comunicación telefónica, de los servicios de salud, educación, provisión de agua 
potable, de la cobertura eléctrica, del personal empleado por el Estado y por las redes 
institucionales existentes. El rol de la inversión pública en el crecimiento económico y en el 
crecimiento del empleo no puede ser soslayado. 

Pero el Estado no fue el único productor de clases medias, más bien fue en ello un 
instrumento de la misma modernización que hizo posible y a la cual le brindó su rostro y sus 
características más sobresalientes. Aparecieron muchas más empresas, nuevos periódicos, 
nuevas radios, canales de televisión, y todo ello a un ritmo mucho más vertiginoso de lo que 
hubiese podido imaginarse unas décadas antes. El cambio social también produjo la aparición 
de nuevos partidos políticos que representaban mejor esas clases medias y esos proyectos 
modernizadores. La política no es la misma en el país desde 1979 aunque conserva muchos 
de sus rasgos del pasado. En cierto modo, Jaime Roldós Aguilera y Oswaldo Hurtado Larrea, 



primeros mandatarios de la reciente democracia ecuatoriana, fueron una de las mejores 
expresiones de esa modernización de la política y de la sociedad: jóvenes intelectuales, 
nacieron y crecieron al amparo del crecimiento de las clases medias urbanas. 

La modernización capitalista del país ha tenido dos fases: la primera, entre 1964 y 1982, 
caracterizada por un protagonismo crucial del Estado como motor del cambio y de la economía 
nacional; la segunda, entre 1982 y 2002, caracterizada por el desmantelamiento progresivo del 
rol propulsor del Estado. Ese es el contenido del “cambio de modelo” iniciado de forma 
intermitente desde 1982, pero acelerado significativamente desde 1992: se entendió que el 
Estado dejaba de ser el motor para ser el lastre de la economía. Al menos en teoría, el Estado 
debía dejar de dirigir, de intervenir activamente y, más crasamente, de interferir en el 
funcionamiento libre de los mercados, que se autorregularían por la información codificada en 
los precios. El Estado debería limitarse a ofrecer el marco regulatorio general que pudiera 
garantizar la seguridad y estabilidad necesarias para el holgado funcionamiento de los 
mercados. Esa nueva concepción de las cosas ha conducido al país a través de un 
atormentado paseo por caminos irregulares que pretendemos reconstruir brevemente en esta 
investigación. 

Mucho se ha dicho y discutido sobre las limitaciones del proceso de modernización. A veces 
se ha querido ligar los resultados débiles de este endeble proceso social a la debilidad de las 
instituciones democráticas y de las prácticas políticas partidarias (esa crítica está detrás de las 
principales tesis de Fernando Bustamante, 1997, 1998[a], 2001). El problema estaría en una 
“incompleta” modernización de la economía y la sociedad. No es nuestra intención abordar 
sistemáticamente este problema que desborda las intenciones del trabajo. Basta con dejar 
establecido que en esos años se produjo un cambio notable. El país vivió una aceleración de 
las transformaciones sociales, aunque regional y socialmente desiguales. Se quebraron los 
moldes de un sistema económico que había dominado el paisaje social del país por dos siglos, 
y de un sistema político que había tenido aproximadamente la misma duración. Eran 
coextensivos uno del otro. 

 

La larga duración: segundo acto 

Si los actores tuvieran un lugar ya definido en la estructura social, no surgiría el problema de su 

identidad. 

Ernesto Laclau 

El movimiento indígena también tiene raíces hondas y propias. Se interna en una dinámica 
muy específica: la formación de una “identidad étnica”, es decir, de una forma de 
representación y auto-representación de personas y grupos anclada en características 
culturales que operan como marcadores de diferencia o distinción social con algún “otro” que le 
es exterior11. ¿Cuál es, a grandes rasgos, la historia de la formación de esos factores culturales 
en Ecuador? Antes de la llegada de los europeos a América, existían variados grupos étnicos, 
cacicazgos, señoríos e incluso Estados. La categoría “indios”, “indígenas” o “naturales” fue una 
invención de los europeos para distinguir las poblaciones sometidas a la dominación colonial, al 
proceso de evangelización y a la “protección” de una legislación especial. Una categoría que 
servía para unificar una serie de grupos social y culturalmente muy variados que compartían 
una sola condición: no ser europeos. 

El mundo colonial diseñó una compleja legislación tendiente a reconocer jurídicamente la 
diferencia entre los europeos y el resto de habitantes de las Indias. Aunque la legislación y el 
régimen colonial efectivamente unificaron las poblaciones de naturales, la práctica de la 
dominación colonial solía distinguirlos por comunidades, grupos lingüísticos, señoríos, 
cacicazgos o incluso por localidades. Las fronteras étnicas siempre fueron más borrosas para 
los conquistadores que para los propios “indios”. Sin embargo, cuando fue necesario, el poder 
colonial supo utilizar hábilmente las diferencias dentro de ese mundo jurídicamente unificado 
para conservar los sistemas de dominación. 

Los años de dominación colonial, no obstante, no dejaron indemnes las fronteras étnicas 
sobre las que se asentaron. Varios factores contribuyeron a desdibujar los perfiles étnicos que 
una larga historia de intercambios y luchas había fraguado. La hecatombe demográfica de la 



conquista y la huida de comunidades enteras durante el primer siglo de dominación colonial 
contribuyeron a una mezcla de poblaciones y a la transformación de las identidades 
previamente existentes. A partir de la década de 1570, los masivos reasentamientos y 
“reducciones” promovidos por las reformas toledanas en todo el Virreinato del Perú también 
debieron significar un notable cambio en las identidades étnicas de comunidades y grupos 
lingüísticos enteros. 

Sin embargo, desde fines del siglo XVII pero sobre todo a partir del siglo XVIII empieza a 
generalizarse un proceso de migraciones masivas conocidas como el “forasterismo”, con la 
intención de escapar al tributo y la mita obrajera en la Audiencia de Quito. El forasterismo 
produjo la mezcla de poblaciones “indias” pero también el crecimiento de la población de 
“mestizos”. La práctica desaparición de múltiples comunidades de indios tributarios y sus 
reasentamientos frecuentes significaron cambios variados en las identidades étnicas. Esta era, 
de hecho, una de las principales quejas de los caciques coloniales, que debían pagar el tributo 
independientemente del lugar donde viviera el indio tributario. La adscripción comunitaria era, 
entonces, un atributo familiar, no territorial. A menudo los caciques debían recorrer enormes 
distancias para hacer los cobros y a veces debían pagarlo de su propio bolsillo (Karen Powers 
(1994) ha analizado este proceso en la sierra ecuatoriana de ese tiempo). 

En la amazonía nuevas identidades étnicas surgieron de los reasentamientos en 
reducciones misioneras de grupos étnicos enteros que encontraron un refugio contra las 
enfermedades, el peligro de la desaparición y los constantes ataques de etnias rivales. Norman 
Whitten (1981) fue el primero en llamarla etnogénesis. Así se explica la difusión del quichua en 
la alta amazonía primero a partir de las reducciones de misioneros jesuitas y luego a partir de 
las haciendas caucheras. En la sierra, León Zamosc (1995: 295) ha llamado la atención sobre 
la etnotransformación; es decir, la desaparición de los grupos étnicos originales y el 
aparecimiento de una identidad india genérica. Galo Ramón (1987) ha mostrado cómo los 
actuales grupos étnicos de Cayambe se formaron en el siglo XVIII y XIX a partir de los 
reasentamientos poblacionales en las haciendas. 

Durante dos siglos largos, las haciendas serranas se convirtieron en el espacio social en el 
cual las identidades étnicas locales se reinventaron y actualizaron. Aquí conviene hacer una 
distinción entre la sierra y la costa. Los fuertes vínculos del agro costeño con el mercado 
mundial favorecieron el surgimiento de relaciones salariales desde épocas muy tempranas. 
Sobre todo, las haciendas cacaoteras de la costa central optaron por modalidades de captación 
y encuadramiento de mano de obra proveniente de la sierra o de los sobrevivientes del colapso 
demográfico del siglo XVI, que no suponían una organización de base comunitaria. Andrés 
Guerrero (1985) ha estudiado las modalidades de acumulación originaria de capital en estas 
haciendas a fines del siglo XIX e inicios del siglo XX. En ellas, la reproducción de los peones y 
sembradores de las grandes haciendas de cacao no dependía de las redes comunitarias y 
familiares previamente existentes. 

En la sierra, por el contrario, todos los estudios disponibles sobre las haciendas (se conocen 
mucho mejor las haciendas de inicios del siglo XX que las del siglo XIX) muestran que el 
encuadramiento y reproducción de la mano de obra dependía de la organización comunitaria y 
de una cierta “ritualidad” social. Andrés Guerrero (1991 y originalmente 1991[a] [1986]) ha 
mostrado en detalle esta imbricación de la reproducción comunitaria y familiar con los procesos 
productivos en las haciendas de la sierra norte. La etnicidad fue un elemento fundamental para 
articular las relaciones de explotación económica (Zamosc, 1993: 295). Pero ésta es sólo una 
cara de la relación ambivalente creada en las haciendas alrededor de la etnicidad. Joan 
Martínez Alier (Thurner, 2000: 344) fue el primero en resaltar que “la notable resistencia de la 
vida cultural india se deriva, en parte, del hecho de que su cultura haya sido un instrumento [de 
lucha utilizado] en contra de los terratenientes que se proponían racionalizar los sistemas de 
trabajo”. Thurner resalta la doble faz de las prácticas rituales: como modo de dominación y 
como modo de resistencia.  

Sea que los indios ocuparan las haciendas, sea que los terratenientes supieran usar la 
condición étnica y la organización comunitaria para enganchar la población trabajadora, lo 
cierto es que las haciendas serranas necesitaron, a lo largo de dos siglos, la reproducción de 
las comunidades indígenas para garantizar su funcionamiento. Todo empezó a trastocarse en 
los años cuarenta y cincuenta del siglo XX. Pero las transformaciones devastadoras ocurrieron 
en las décadas del sesenta y del setenta. El funcionamiento del concertaje resultaba 
insostenible debido a presiones económicas y sociales. Como resultado, las haciendas debían 



enfrentar simultáneamente el éxodo indígena, la escasez de mano de obra, la crisis de 
tenencia de la tierra y la presión campesina. 

Las identidades étnicas cambiaron, pues, notablemente a lo largo de cinco siglos. Pero no 
existen señales de algo parecido a una “identidad india” genérica sino hasta hace muy poco. 
En realidad, no es fácil rastrear el momento preciso en que esa denominación jurídica, esa 
clasificación de poblaciones producida por la administración colonial española, se convirtió en 
una marca de identidad propia de aquellos sujetos que en principio denominaba. ¿Cuándo el 
principio clasificatorio se convirtió en una identidad? Por lo general, a lo largo de la historia 
colonial y republicana, las voces propias de los “indios” aparecen siempre confundidas con 
problemas locales, con grupos particulares de haciendas específicas, con idiomas o dialectos 
regionales. El “indio” genérico y “nacional” sólo aparece en labios de un mundo “ventrílocuo”, 
para usar la notable expresión de Andrés Guerrero (1994: 197 y 2000). ¿Cuándo los llamados 
indios jurídicos se vuelven indios para sí? Parece claro que es un proceso reciente y todavía 
inconcluso: nos encontramos ante la faz étnica del giro histórico. Otro proceso que interfiere en 
la larga duración, una larga duración cambiada de pronto en el curso de pocos lustros. 

Durante la primera mitad del siglo XX las “identidades indígenas” (el plural es más necesario 
que nunca) estaban confinadas a la vida campesina y estrictamente local. Hay muy pocos 
ejemplos de indios urbanos que conserven largo tiempo su condición étnica. En esta época se 
asocia la modernización con el cambio de identidad, el cambio de ocupaciones, el ascenso 
social, y la integración educativa. En un contexto en que la etnicidad estaba vinculada a la vida 
campesina y en particular a las haciendas, es altamente probable que el abandono acelerado 
de la condición étnica tuviera que ver, durante toda la primera mitad del siglo, con el 
estancamiento y decadencia del régimen de hacienda. El abandono de las haciendas y la zona 
rural serrana (éxodo a la costa o migración a las ciudades) se acompañaba “naturalmente” del 
abandono de la condición étnica12. 

La lenta descomposición de la hacienda parece coincidir, pues, con la aceleración histórica 
del proceso de mestizaje. Pero si esto es cierto, el “giro histórico” de los años sesenta y setenta 
encierra un misterio ¿Por qué la crisis final de la hacienda serrana no concluyó “naturalmente” 
con el fin de la etnicidad? El proceso de mestizaje continúa, pero a partir de los sesenta se 
acompaña de algo nuevo: se desliga la etnicidad del régimen de la hacienda y de sus sistemas 
de poder. Este es el contenido étnico del giro. Los “indios” pierden “su lugar” en la estructura 
social. Lo que antes parecía obvio, incuestionable, lo que formaba parte del sentido común, se 
convierte en una pregunta. ¿Cómo pudo ocurrir? ¿Qué es lo que permitió este deslindamiento 
entre hacienda y etnicidad? Insistiremos tan sólo en dos elementos de respuesta: el cambio 
desde una identidad negativa y subordinada a una identidad positiva y valorada socialmente. 
En segundo lugar, la emergencia de un proceso político y organizativo consciente en las áreas 
rurales de la sierra. 

La irrupción de una “identidad india”, formada ya no sólo por la designación que el “otro” 
hacía de su externo, sino también por la auto-identificación, interfiere con un proceso de larga 
duración. Hacía falta que la “vieja” identidad étnica marcada por la lengua, la condición de 
“campesinos tradicionales” y la subordinación social, se convirtiera en una adscripción positiva 
y valorada por los propios aludidos (Zamosc, 1993: 295). 

Aquí, los cambios “moleculares” se encuentran inadvertidamente con la voluntad 
consciente. Hernán Ibarra (1999: 73-4) ha descrito algunos de los pasos de ese giro: en 1920 
aparece una nueva definición del indio de la sierra con el libro de Pío Jaramillo Alvarado “El 
indio ecuatoriano”. La corriente intelectual del indigenismo, sustentada en clases medias e 
incluso en terratenientes humanitarios, inició una revalorización de lo indígena como el 
sustento de la nacionalidad ecuatoriana, como una fuente de identidad nacional. Esto ya 
apareció durante el llamado “período progresista”, a fines del siglo XIX, pero se refería ante 
todo a lo que esa época consideraba los indios históricos (o sea, los Incas), no a los indios 
vivos y actuales (cfr. Muratorio, 1994). El indigenismo enfatizaba la protección, educación e 
integración de los indios. Puede decirse que la Ley de Comunas de 1937 es una expresión 
legal de esta corriente “protectora” de los indígenas. Ibarra (1999: 77) opina que en los años 
setenta y ochenta aparece un nuevo indigenismo que nuevamente hace una revalorización de 
la historia y el mundo indígena, esta vez sustentado ante todo en el trabajo de los antropólogos 
y otros científicos sociales. Esta corriente afirma y consolida la concepción de que los 
indígenas tienen una “cultura propia”. La emergencia de las organizaciones étnicas y los 
intelectuales indios en los ochenta, y particularmente el levantamiento de 1990, marcan 



probablemente el fin de la “ventriloquia política” sobre el indio sustentado en la intelectualidad 
liberal y de izquierda (Ibarra, 1999: 81-2). Pero el proceso de aparición de estas organizaciones 
tiene su propia historia y sus propios antecedentes. 

La primera organización “india” con pretensiones nacionales fue la Federación Ecuatoriana 
de Indios (FEI), formada con apoyo del Partido Comunista del Ecuador. La crisis de la hacienda 
vinculó a los indios entre sí por la intermediación del activismo de la izquierda política. Sobre 
todo es conocido el caso de las haciendas de la Junta Central de Asistencia Pública a inicios 
de siglo (Becker, 1999 y Clark, 1999). Los indígenas empiezan a organizarse sindicalmente con 
su base en Cayambe. En los años treinta aparecen los primeros dirigentes bilingües que 
funcionan como “lazo” con el exterior. Esto le da fortaleza al movimiento pero marca también su 
límite: la militancia de izquierda dependía casi exclusivamente de algunos pocos dirigentes, a 
veces uno solo, en las comunidades (Santana, 1995: 125-8). La lucha por la tierra (1960-1980) 
será el otro incentivo fundamental para la organización. La fuerza de la FENOC formada 
originalmente por inspiración católica en 1938 derivó de su compromiso en la lucha por la 
tierra, en especial a partir de 1975, cuando los militantes socialistas arrebataron la dirección 
sindical a los grupos demócrata-cristianos (FENOCIN, 1999: cap. I). Su auge será paralelo al 
auge de la lucha agraria. Su decadencia también (Zamosc, 1993: 282-3; FENOC, 1980; 
Chiriboga, 1986: 85-8). Sin entrar en mayores detalles, es recién en 1972 que se forma 
ECUARUNARI, organización que pretendía unir a los “runas” (o “indios”) de la sierra andina. 
Aunque muchos afirman que originalmente tenía una orientación tan campesina como la 
FENOC, otros han mostrado los matices más claramente étnicos de su discurso original 
(Pallares, 1999: 166-70). Como sea, con el tiempo se ha ido afirmando la fuerza de su 
demanda étnica. En 1986 aparece la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador 
(CONAIE). El nombre no es gratuito. Pocos años antes, por primera vez, los dirigentes “indios” 
se reclamaban a sí mismos como “nacionalidades”: el problema étnico como un problema 
“nacional” migró a la sierra desde la amazonía cuando a inicios de los ochenta se formó la 
Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana (CONFENIAE). 
Aunque ECUARUNARI no se lo planteó al principio, ni asumió todas sus consecuencias, el 
terreno era fértil para que creciera la demanda nacional (ver capítulo 5). 

La formación de estas organizaciones regionales y nacionales tiene directa relación con la 
aparición de una intelectualidad indígena y de una dirigencia organizativa autónoma. Este es 
un hecho nuevo en la historia del Ecuador. Todos los estudios disponibles han destacado un 
triple origen de esta dirigencia. Por un lado las casas de formación de la Iglesia católica. Por 
otro, la capacitación de cuadros militantes de la izquierda política, desde el Partido Comunista 
hasta el Partido Socialista Ecuatoriano, pasando por otras vertientes menores. Finalmente, los 
proyectos de desarrollo, especialmente la Misión Andina en los años cincuenta y las primeras 
organizaciones no gubernamentales ecuatorianas ligadas a la Iglesia, el FEPP y CESA 
fundamentalmente (Santana, 1995: 52-63; Zamosc, 1993: 192-3; Bretón, 2001: 61-86). La 
reforma agraria fue el punto culminante de ese proceso: la dirigencia india se formó porque la 
disolución del sistema de poder de la hacienda coincidió con la lucha militante por la 
recuperación de la tierra. 

Aunque la lucha por la tierra fue el factor aglutinante de las organizaciones, en la medida en 
que condensaba todo el reclamo social en una demanda común ante un interlocutor común (el 
Estado), muchas evidencias señalan que una motivación adicional muy generalizada para la 
organización de base fue la lucha por el respeto y contra la discriminación a nivel local. La 
Federación de Cabildos de Cotacachi, por ejemplo, nació de la lucha por conseguir el castigo a 
un policía mestizo que asesinó a un dirigente indígena en una cantina (Chiriboga, 1986: 79). En 
Cacha el objetivo de las organizaciones comunales a fines de los setenta no era la tierra, sino 
conseguir un camino directo a Riobamba, declararse parroquia y suprimir las fiestas que 
favorecían a los cantineros de Yaruquíes (Pallares, 2000: 294-300). 

Junto al esfuerzo consciente de un grupo notable pero finalmente pequeño de activistas, 
hay procesos “moleculares” que confluyen desde otras vertientes y que permiten la emergencia 
de esta voluntad consciente de los dirigentes “indios”. A veces llevan por caminos indirectos: 
están marcados por muy variadas historias locales. Muchas organizaciones locales no se 
reconocieron en el proceso organizativo de ECUARUNARI o de la CONAIE, pero fueron 
convergiendo desde su particular e irrepetible historia local. Sin esos procesos convergentes, 
los intelectuales indios se hubieran quedado huérfanos. Una prédica necesita oídos atentos. El 
proceso organizativo indígena, como veremos, debe entenderse como un esfuerzo aplicado y 



sacrificado de una multitud de cuadros organizativos, pero también como la confluencia de 
historias locales muy particulares. Tal vez el caso de la comunidad de Shamanga, en la 
provincia de Chimborazo, es un buen ejemplo de este tipo de historias convergentes.  

Carola Lentz (2000 y 1997) ha estudiado la forma concreta en que la experiencia de la 
migración transforma la identidad étnica. En el argumento de Lentz, en la sierra, en la propia 
comunidad original, la etnicidad es sólo un factor entre varios de la interacción con los “otros”. 
En la relación con conocidos blancos o mestizos, éstos son también personas con 
características particulares: son compadres, tenderos, propietarios de camiones, etc. “[M]ás allá 
de la frontera étnica, las personas son percibidas como individuos con características 
individuales y una determinada posición económica y social” (Lentz, 2000: 216). En la costa, en 
los ingenios azucareros, en cambio, los migrantes de Shamanga son “anónimos”; abandonan 
todas las reglas conocidas. Ya no son individuos con características propias, sino “ejemplares 
de una especie llamada “indios”” (Lentz, 2000: 217). “En la costa, la pertenencia étnica se 
convierte para los shamangueños en la clave con la que explican la hostilidad y los múltiples 
intentos de explotación de los costeños. En vista de que el comportamiento y las motivaciones 
de los “otros” por lo general no corresponden a los esquemas conocidos de la sierra (...), los 
migrantes atribuyen sus conflictos (...) a un motivo común; es decir, a que los “otros” son 
mestizos o blancos y ellos, indígenas. Interpretan sus experiencias de sentirse ajenos, 
anónimos, discriminados y, de manera especial, económicamente dependientes, dentro del 
lenguaje de la etnicidad” (Lentz, 2000: 217). 

Hay otro factor de enorme importancia. En los lugares de migración, la etnicidad se 
convierte en un lazo para las redes de ayuda mutua más allá de las relaciones de parentesco. 
Mientras en Shamanga estas redes sólo funcionan entre parientes próximos, en la costa se 
extienden a todo shamangueño e incluso a los indígenas de la provincia de Chimborazo. Se 
modifican, pues, las reglas de la reciprocidad. El intercambio ya no es calculado tan 
exactamente como en la comunidad: aparecen elementos de una reciprocidad generalizada 
(Lentz, 2000: 217-8). A pesar de que rara vez esta ayuda funciona para indígenas de fuera de 
la provincia de Chimborazo, “está surgiendo una nueva conciencia de los migrantes como 
miembros de un gran grupo étnico, los “indígenas”; conciencia que trasciende las 
particularidades y autodefiniciones locales que anteriormente tenían un fuerte impacto en la 
sierra” (Lentz, 2000: 218). “En consecuencia, la conciencia de pertenecer a un grupo o 
“nosotros”, que inicialmente era definido más en el ámbito local, se ha transformado en un 
sentimiento de pertenencia a una gran comunidad de indígenas. No obstante, el hecho de que 
la frontera étnica no haya desaparecido no se debe solamente a la circunstancia de que los 
propios indígenas afirmen su alteridad cultural. Por el contrario, en Shamanga y también en 
otros lugares, existe un grupo creciente de jóvenes con educación que estarían dispuestos a 
ocultar sus orígenes indígenas si de esta manera pudieran acceder a un empleo bien pagado, 
a un trabajo como médicos, abogados, profesores o a puestos políticos. Pero, especialmente 
en tiempos de crisis económica como la actual, los mestizos recurren a la discriminación étnica 
como una estrategia para mantener alejada la competencia no deseada” (Lentz, 2000: 226). 
“Ascender socialmente se hace tan difícil para los indígenas que casi no les queda otra 
alternativa que utilizar ofensivamente su identidad étnica para la consecución de espacios 
propios (...). Como por ejemplo, a través de la introducción de programas de educación bilingüe 
en la que ofrecían a los indígenas puestos de trabajo como profesores o promotores” (Lentz, 
2000: 227). 

La migración ha tenido otro efecto. Al representar ingresos nuevos para los indígenas, ha 
reforzado su independencia frente a los mestizos pueblerinos. La red de dependencias 
económicas y políticas se debilitó (Lentz, 2000: 227). Esta independencia económica se refleja 
también en actitudes más seguras y más orgullosas de su etnicidad. “Con las experiencias 
migratorias y la influencia del discurso de las fortalecidas organizaciones indígenas, se ha 
construido una nueva conciencia étnica que se diferencia sustancialmente de la manera como 
antes se presentaban los indígenas como “indios buenos” en los rituales de humildad” (Lentz, 
2000: 229). 

Recordemos que ni esta comunidad ni ninguno de sus dirigentes pertenecía a la CONAIE ni 
a ninguna organización supra-local. Su proceso identitario fue independiente, pero 
convergente. Podemos decir que el proceso organizativo indio es doble: es una “creación” de 
estructuras regionales desde arriba y es una “federación” de iniciativas locales desde abajo. 
Pero un análisis más detallado mostrará también otros procesos independientes y divergentes. 



No sólo hay que explicar por qué en muchos sitios se produce el proceso identitario y 
movilizador sino por qué en otros sitios se lo elude. 

En cualquier caso, Carola Lenz nos sitúa en el corazón de la tesis que sobre este tema fue 
esbozada en el magnífico trabajo de León Zamosc (1993: 296-8). La amplia movilidad espacial 
activada por la modernización del agro serrano está en la base de ese cambio cultural. Los “indios” 
no sólo perdieron “su sitio” en la topografía de la sociedad ecuatoriana, sino que al mismo tiempo 
cambiaron de sitios en sentido literal. Si lo vinculamos con la ampliación de la cobertura del sistema 
educativo en las áreas rurales durante estas cortas décadas y la consecuente extensión del 
castellano (y por tanto, la posibilidad de comunicarse directamente entre sí), la conclusión no puede 
ser otra: fue el propio proceso de modernización el que activó las claves de la revitalización étnica. 
Volveremos ampliamente sobre los entresijos y las costuras de esta idea (cfr. capítulo 4). 

 

Tercer acto: la crisis 

La crisis consiste precisamente en el hecho de que lo viejo muere y lo nuevo no puede nacer. 

Antonio Gramsci (1981 T. 2: 37) 

 

Hasta ahora hemos mencionado tres procesos de larga duración entrelazados que se 
interrumpen simultáneamente en un breve período de tiempo. Apenas dos décadas que dejan 
la sensación de vivir en otro país. Una larguísima denominación asumida por el Estado colonial 
y luego republicano se transforma, diríamos “repentinamente”, en una auto-denominación para 
un núcleo importante de comunidades y dirigentes étnicos. Una vieja y variada estructura 
económica, cuyo eje de funcionamiento era esa unidad de producción y consumo conocida 
como la “hacienda”, se disgrega y transforma el suelo vital de una enorme cantidad de 
comunidades que vivían dentro de ella, en sus alrededores, pero por lo general en su órbita de 
gravedad. Una organización estatal desde hace siglos impregnada de la vida y las prácticas de 
las haciendas se transforma con toda celeridad desde los años setenta para cristalizar, 
finalmente, en una Constitución que establece nominal y jurídicamente una serie importante de 
libertades democráticas y mecanismos institucionales de control y rendición de cuentas. 
Admitamos, de nuevo, que las tres rupturas venían de lejos. No surgieron sin historia. Pero 
“encajaron” y se aceleraron en ese “giro histórico” de pocos lustros. 

¿Por qué insistimos en ese cambio sustancial, en esas rupturas del “tiempo largo”? El 
tiempo largo nos ofrece la perspectiva necesaria para apreciar el valor y el significado de la 
coyuntura, del tiempo corto. El análisis que pretendemos hacer se sitúa en una coyuntura que, 
con toda claridad, engarza tiempos sociales seculares. Es ese juego de rupturas el que hace 
posible el movimiento indígena. Toda ruptura de la larga duración abre un período que sólo 
puede describirse como una “crisis”. 

Volvamos a las notas que Antonio Gramsci escribió en la prisión. Su caracterización de la 
“crisis” está ligada a la noción de “hegemonía”. Este concepto no está exento de 
deslizamientos en su pensamiento. Esto se explica por las fuentes intelectuales de las que 
provino y por la ampliación que imprimió a su significado. Originalmente el término había sido 
empleado por los marxistas del cambio de siglo para referirse a la dirección que la clase obrera 
debía ejercer sobre las clases aliadas y en particular sobre el campesinado. Gramsci la 
extiende de forma ambivalente a la dirección cultural que la burguesía es capaz de ejercer 
sobre las clases subalternas, incluyendo al propio proletariado (Anderson, 1977: 13-6 y 34). En 
un texto decisivo (Gramsci, 1981: T. I: 107 y 1999 T. V: 386-7) que analiza el Risorgimento 
italiano, Gramsci plantea que el poder de la clase dominante se expresa como “dominio” de las 
clases enemigas y como “dirección intelectual y moral” de las clases aliadas. Ellas son 
“dominantes” y también “dirigentes”. Estas notas son el reverso de su concepción del poder del 
Estado como el resultado de la aplicación simultánea del “consenso” y de la “coerción”. La 
doble función existe, pues, tanto antes como después del acceso al poder gubernamental. El 
interés del político italiano es estudiar distintos momentos de “crisis” en los que, por motivos 
históricamente discernibles, las clases dominantes pierden la capacidad de ser dirigentes. 

El caso paradigmático para Gramsci, aparte del Risorgimento y la revolución francesa, es el 
de la crisis social y política abierta en Europa por la guerra de 1914. Gramsci acudió a la 
fórmula de “crisis orgánica” (1999 T. V: 52-60, en especial 52). Esta era, en el fondo, una crisis 



de “hegemonía”. Devenía no de una crisis económica, sino de un “proyecto” al que las clases 
dirigentes habían convocado a las masas y cuyo fracaso abrió un período en que esas mismas 
clases perdieron su ascendiente sobre las clases subalternas. El deslizamiento es claro: del 
convencimiento de las clases aliadas, la “dirección intelectual y moral” se convierte en Gramsci 
en el consentimiento a la dominación que hacen las clases dominadas a sus enemigas. Más 
allá de estos deslizamientos y de las críticas posibles a sus implicaciones políticas y 
estratégicas, retengamos la importancia de la noción de “crisis hegemónica” como aquella en 
que las clases dirigentes de una sociedad pierden catastróficamente su capacidad de 
convencimiento sobre sus dirigidos. Al menos una vez en la historia esto ocurrió por la 
convocatoria fallida a un proyecto que terminó en desastre. 

¿Cuándo se incuba una “crisis” y cómo ocurre? Aquí es, tal vez, donde Gramsci parece 
menos apto para ofrecer una respuesta. En Gramsci, la “dirección intelectual y moral”, la 
capacidad dirigente de las clases dominantes, parece el fruto de una estrategia deliberada. El 
pensador político italiano está preso en medio de las herramientas de la voluntad consciente. 
Pero la “astucia” de la dominación es, precisamente, eludir los mecanismos de la conciencia, 
ocultarse a sí misma como dominación. Esta dimensión de la adhesión pre-reflexiva al orden 
del mundo está por lo general irremediablemente ausente de sus reflexiones más sistemáticas. 
Pierre Bourdieu (1991, 1994 y 1999) que se interesa precisamente en esta dimensión oculta de 
la dominación, puede ayudarnos a completar el cuadrante de la “crisis”. 

Bourdieu ha criticado muchas veces la idea de “legitimidad”. En su lugar, acude a la noción 
de “violencia simbólica”. En un texto reciente recuerda sus tesis, ampliamente retomadas en 
todos sus escritos: 

“El ajuste prerreflexivo entre las estructuras objetivas y las incorporadas, y no la eficacia de 
la propaganda deliberada de los aparatos, o el libre reconocimiento de la legitimidad de los 
ciudadanos, explica la facilidad, en definitiva realmente asombrosa, con la que, a lo largo de la 
historia, y exceptuando contadas situaciones de crisis, los dominantes imponen su dominación 
(...) El Estado no necesita por fuerza dar órdenes, ni ejercer una coerción física, o disciplinaria, 
para producir un mundo social ordenado, al menos mientras esté en condiciones de producir 
estructuras cognitivas incorporadas que se ajusten a las estructuras objetivas y garantizar así 
la sumisión dóxica13 al orden establecido” (Bourdieu, 1999: 234 y 235. Las cursivas son 
nuestras). 

Amalia Pallares (2000) intenta explicar en una comunidad andina del Ecuador esta nueva 
dimensión de la “crisis”. No la podríamos llamar “de hegemonía”. Sería más bien una “crisis 
dóxica”, una situación de hetorodoxia. “La doxa involucra una correspondencia estricta entre 
una estructura social y las estructuras mentales”. La relación entre ambas es “auto-evidente”, 
“no necesita decirse”, no es cuestionada. La doxa sería “una primera fase en la cual la 
dominación es naturalizada”. Luego esas relaciones pueden ser cuestionadas e incluso 
alteradas (por ejemplo por la negociación). Pero en un estado de doxa no se realiza todavía 
una ruptura entre las condiciones objetivas y las interpretaciones subjetivas de esas 
condiciones. No obstante la doxa puede ser rota, “las alternativas que no eran previamente 
visibles requieren, según Bourdieu, tanto una crisis objetiva (que puede llevar a desencajes 
entre el mundo objetivo y el subjetivo) como la transformación de percepciones subjetivas de 
dicha realidad. No es sólo una transformación económica y política sino cultural. Los 
“dominados” deben tener los medios simbólicos y materiales requeridos para que la 
clasificación social pueda transformarse en un objeto de estudio y de crítica” (Pallares, 2000: 
270). 

“La resistencia no es un simple efecto de la reforma o la modernización agraria y urbana, 
sino, más bien, las políticas nacionales crean espacios para nuevas alternativas. Las políticas 
por sí solas no explican la ruptura de un viejo sistema y la creación de nuevos significados y 
nuevas alternativas. Tampoco explican por qué hay resistencia en unos lugares y no en otros” 
(Pallares, 2000: 268-9). El desmoronamiento de la hacienda, del mundo que había organizado 
la vida social durante siglos, arrastró consigo los modos tradicionales de dominación. De pronto 
un juego nuevo de alternativas antes ausentes, apareció ante los actores. Una parte de su 
voluntad se liberó de los antiguos moldes que separaban lo pensable de lo impensable. Pero 
no todos las vieron o no todos reaccionaron ante ellos de la misma forma. La historia local fijó 
los límites de cada reacción. 



Sin embargo, en el giro histórico ecuatoriano también hubo un proyecto de las élites. No 
tuvo la simplicidad y la transparencia del llamado europeo de 1914 a cerrar filas contra el 
enemigo nacional en defensa de la patria. Fue una promesa más difusa, incansablemente 
repetida una y otra vez por quienes manejaron el aparato gubernamental pero también por 
intelectuales y artistas. Fue la promesa de la modernización. 

Esta promesa fue (ha sido, sigue siendo) una promesa nacional. Pero fue mucho más 
poderosa en la sierra, donde vino de la mano de un significativo esfuerzo estatal y de una 
notable miríada de funcionarios, instituciones, discursos e intervenciones concretas. En la costa 
había sido anterior y venía de la mano de las vinculaciones comerciales con los mercados 
agrícolas de exportación. En la sierra, la promesa se acompañó de nuevos sectores sociales 
medios que crecieron al amparo del Estado. En la sierra, la dimensión de la crisis es también 
proporcional a la dimensión de la promesa que frustró. No sería justo decir que la 
modernización fue un fracaso sin atenuantes o resumirla como un éxito espectacular. Para 
nuestros fines, basta decir que no estuvo a la altura de las expectativas que despertó. 

Hay amplias evidencias de que esta promesa fue recogida por los dirigentes y las 
organizaciones indias desde muy temprano. ECUARUNARI ya en los años setenta vincula el 
fracaso del desarrollo con la exclusión de los indígenas. Para lograr el desarrollo, decía en 
aquellos tiempos, es indispensable considerar a los indios (Pallares, 1999: 167-8). Auki Tituaña 
decía en 1998 que había que decir sí al desarrollo local, sí al desarrollo económico y que ante 
ellos, los municipios debían actuar (Muñoz, 1999: 49). 

La crisis, así entendida, en esa doble dimensión, consciente y heterodóxica, solamente hizo 
que el movimiento indígena fuera “posible”; no era necesario que existiera. La gama de 
“opciones” abiertas por las grietas de un mundo que dejaba de ser lo que había sido por varios 
siglos era muy amplia. La movilización y la “ofensiva étnica”, para parafrasear a Carola Lentz, 
sólo son algunas de ellas. Las condiciones y la historia local definen el rango de derivaciones 
posibles: a veces una simple negociación, a veces la “pasividad”, muchísimas veces la 
transculturación abierta o secreta, en ocasiones la migración (huida), las salidas individuales, la 
resistencia cotidiana, esas policromas “armas de los débiles”. La organización y la movilización 
pública son sólo una de las salidas posibles. La crisis abre un continuum de acciones en las 
cuales se ubica el movimiento social y que por lo general supone un amasijo de muchas 
combinaciones.  

Pero la crisis no solamente abre opciones a los sectores subalternos. Los sistemas de 
dominación también se recomponen. Volvamos a Gramsci. En sus notas de prisión analiza 
cuatro posibles resoluciones de un tiempo de crisis. Primero, la victoria o la derrota sin 
atenuantes. La revolución y el cambio de estructuras, cuando las fuerzas progresistas ganan la 
batalla. La restauración reaccionaria pura y simple, cuando la pierden. Pero el análisis histórico 
muestra, por lo general, con mucha frecuencia, las salidas intermedias. Gramsci le dedica 
tiempo a dos de ellas: el “cesarismo” y el “transformismo”. Un personaje de compromiso, que 
no pertenece a ninguna de las fuerzas en pugna, logra resolver el “equilibrio catastrófico” 
creado por la crisis. Napoleón y César son ejemplos de cesarismo “progresivo”, mientras 
Bismarck y Napoleón III serían ejemplos de cesarismo “regresivo”. El “transformismo” es, por el 
contrario, una recomposición del sistema de dominación por el que las fuerzas del sistema van 
“cooptando molecularmente” a las dirigencias del movimiento progresista hasta descabezarlo. 
Pero es también un compromiso, que a Gramsci le sirve para analizar el período posterior al 
Risorgimento en Italia (sobre la crisis de hegemonía en Gramsci y sus salidas, cfr. Portantiero, 
1977). Estas figuras de recomposición del régimen social y político en períodos de “crisis” nos 
servirán como “modelos ideales” para analizar el proceso de transformación de la sociedad 
ecuatoriana a la salida de la crisis (ver capítulos 5 y 6). No es difícil pronosticar que el Estado 
ecuatoriano se ha caracterizado por exitosas y repetidas soluciones “transformistas”. 

Entonces, la hegemonía económica, social y cultural que las haciendas tradicionales 
ejercían en la sierra desapareció. El sistema político que le correspondía también dejó de 
existir. Esta transformación desmontó un conjunto económico y político de dos siglos de 
duración. Al mismo tiempo, un principio genérico de clasificación étnica acuñado en los 
primeros tiempos coloniales se transformó en un principio de auto-identificación social positiva 
de un núcleo importante de comunidades y dirigentes indígenas. Un mundo antiguo en cambio 
rápido, un mundo en crisis. La aparición de esta crisis despejó alternativas nuevas ante los 
actores al tiempo que obligó a la recomposición de las estructuras económicas y políticas del 
país. El recambio dejaba pendiente la organización futura. Difusamente se prometía y se 



buscaba un país moderno: ¿qué era esto? En el momento mismo en que se empezaba a 
dibujar el perfil de un proyecto, la crisis económica y el recambio del modelo de modernización 
modificó las piezas del tablero. La siguiente es una historia de ese recambio y de su interacción 
con el nuevo movimiento social surgido de las entrañas del tiempo inmediatamente anterior. 

 

La corta duración: la coyuntura 
Si alguna palabra describe bien la percepción del país en aquel verano insólito de 1990, es 

la sorpresa. Una movilización masiva, sobre todo en las provincias de la sierra central 
(Cotopaxi y Chimborazo) que irrumpía en plena recta final de un proceso electoral y que crecía 
en pleno mundial de fútbol. Fue, en primer lugar y sobre todo, una sorpresa para los propios 
dirigentes indios que la convocaron. Con una honestidad notable en la vida pública nacional, la 
mayoría de protagonistas reconoció que la dimensión de la movilización superó todas sus 
expectativas. Hasta el día del levantamiento cundía la incertidumbre sobre la dimensión que 
podía tener. Como muchos de los acontecimientos fundadores, su origen se remonta al fondo 
silencioso de los lentos cambios estructurales: el estallido de la crisis tomó a los actores por 
sorpresa. De forma imprevista, los procesos moleculares se encontraron con los esfuerzos de 
la voluntad consciente pero los rebasaron ampliamente. 

Para mediados de los años ochenta, Roberto Santana (1995: 318 y 320-5) se esforzaba por 
mostrar la atomizada diversidad organizativa de la sierra ecuatoriana, y concluía que 
ECUARUNARI y la propia CONAIE eran minoritarias entre las comunidades indígenas andinas. 
Para las mismas fechas, Manuel Chiriboga (1986: 65-6), agudo observador de los procesos 
agrarios, tenía una opinión similar en este aspecto: había advertido que luego del proceso de 
lucha por la tierra se produjo un notable proceso de “descentralización” en las organizaciones 
campesinas e indias. Dado el agudo proceso de diferenciación económica regional y local, las 
organizaciones de segundo grado fueron capaces de representar mejor a grupos más 
homogéneos, mientras que ninguna organización “nacional” era capaz de articular en un 
conjunto de demandas unificadoras esa diversidad estructural. El agotamiento de la principal 
estructura organizativa de los campesinos de los años setenta (la FENOC) expresaba ese 
doble proceso de diversificación de las demandas campesinas y de agotamiento de la consigna 
de lucha por la tierra, al menos entre las bases de una organización cuyas filiales habían 
accedido a tierras. Además, el viejo oponente de estas organizaciones, los terratenientes 
tradicionales, había desaparecido. Chiriboga advertía sin embargo la posibilidad de que la crisis 
económica y la presencia de un gobierno radical de derecha (1984-1988) produjeran una nueva 
oleada de unificación organizativa (1986: 88-9). Todavía en abril de 1989, de 25 dirigentes 
indígenas de base de Imbabura, Cotopaxi y Chimborazo, ninguno conocía a la dirigencia de la 
CONAIE (José Sánchez Parga, Freidenberg y Alcántara, 2001: 242, n. 18). 

A posteriori, Leon Zamosc (1993: 284) resaltaba el “manejo prudente” de la CONAIE a fines 
de los ochenta, que había mostrado poca inclinación al discurso radical. Más preocupada por 
las demandas de corte cultural, algunos observadores pensaban que el acuerdo que la 
CONAIE firmó con el gobierno de Rodrigo Borja para el manejo de la educación bilingüe en 
1989 era el inicio de la cooptación definitiva de la organización india. Para quienes así 
pensaban, el levantamiento de 1990 fue una gran sorpresa política (Zamosc, 1993: 285). 

En una entrevista de 1991, Enrique Ayala, ex diputado del Partido Socialista Ecuatoriano 
(Frank et al, 1992: 8-9), planteó una hipótesis interesante de la coyuntura del año noventa que 
no ha sido recogida en trabajos posteriores. Basado en el análisis de las pautas del electorado 
rural serrano, Ayala afirmaba que la Izquierda Democrática había logrado articular una 
importante “red de clientelas” en las provincias de fuerte presencia india. Durante toda la 
década de los años ochenta esta red de clientelas se habría alimentado de pequeñas obras 
locales vinculadas al control de los gobiernos municipales. Una vez que el partido llegó al 
gobierno en 1988, los indígenas habrían esperado la resolución de aquel problema que sólo 
podía solucionarse desde el gobierno central: el de la tierra. Borja, por el contrario, alentó una 
administración del Instituto de Reforma Agraria y Colonización (IERAC) que negó 
sistemáticamente todas las demandas de afectación de haciendas en la zona alta. 

Nina Pacari (1993: 169) parece alentar la misma idea al reconocer la enorme frustración que 
significó ese gobierno que tantas expectativas había despertado. El IERAC llegó a ser, según 
la dirigente india nacida en Cotacachi que cargó sobre sus hombros los litigios de tierras de 
gran parte de las organizaciones de la provincia de Chimborazo, un “instituto emisor de 



certificados de inafectabilidad a favor de los terratenientes”. Esta idea podría parecer 
contradictoria con la afirmación de Chiriboga sobre el agotamiento de la consigna del acceso a 
la tierra en la FENOC. En realidad, como dice León Zamosc (1993: 289-90), estos conflictos no 
formaban parte de una nueva “gran ofensiva” campesina sobre la tierra, sino que eran, en 
realidad, disputas aisladas generalmente vinculadas con procesos pendientes de venta de 
predios, donde las negociaciones entabladas entre campesinos y propietarios se estancaban o 
retrocedían. 

En realidad todo el período democrático, pero en especial el período de gobierno de León 
Febres Cordero (1984-1988), había significado un fuerte represamiento de las demandas de 
tierra de los campesinos serranos. La crisis económica desencadenada en 1981 y agravada en 
1982 y 1983 limitó el acceso al empleo urbano, especialmente en la construcción, e hizo 
recrudecer las presiones sobre la tierra. Para mediados de 1990, basados en informes de las 
organizaciones indias y en datos de la prensa, Fernando Rosero (1991: 48) registró 111 
conflictos de tierras. De ellos, 42 se ubicaban en Chimborazo y 29 en Cotopaxi (ver también 
Granda y Dubly (1991: 119-96) que detallan ocho conflictos en la sierra). 

Sin embargo, la CONAIE no estuvo orgánicamente presente en muchos de esos conflictos. 
La misma Nina Pacari no era parte de la organización para la fecha aunque colaboraba y se 
acercaba cada vez más (Quito, entrevista 24/12/2001). Augusto Barrera (2001: 115-7) es uno 
de los pocos analistas actuales que recuerda que en aquella época confluyeron en el 
levantamiento dos organizaciones: la CONAIE por un lado, y la Coordinadora de Conflictos 
Agrarios, por otro. La Coordinadora intentaba poner en contacto a varios de los grupos que 
demandaban la tierra que tenían juicios de afectación, y algunos que en unos pocos casos se 
habían lanzado radicalmente a las tomas de tierras. Su base se hallaba ante todo en 
Chimborazo (Alausí) y en Imbabura. Entre ambas estructuras organizativas hubo intentos de 
coordinación o unificación pero resultaron infructuosos. Miguel Lluco, dirigente nacido de las 
comunidades cristianas de Guamote y de las dirigencias de la FEI en Chimborazo, era uno de 
los líderes de esa organización (León, 1993: 136). M.A.C., nacido en la Esperanza, cantón 
Ibarra, provincia de Imbabura, dirigente indio de la FICI y del ECUARUNARI, llegó por 
casualidad a Riobamba hacia 1989 luego de un viaje de estudios en Cuba. Conoció a Miguel 
Lluco y se involucró activamente en la red organizativa que buscaba apoyar esos conflictos 
agrarios. Recuerda que estaba completamente desligada de la CONAIE e incluso en pugna 
con ella. Su presencia, sin embargo, era una viva confirmación de que más allá de las 
discrepancias había muchos puentes abiertos entre las organizaciones del campo serrano 
(entrevistas a M.A.C., Quito, 13/02/2002). 

Este grupo fue el que lideró la “toma” de la Iglesia de Santo Domingo en Quito el 28 de 
mayo de 1990: esta acción, que no fue coordinada con la CONAIE, causó algunas fricciones 
entre los dirigentes indios de ambas organizaciones. Por momentos parecía destinada a alentar 
la convocatoria al levantamiento, por momentos parecía una acción de presión en caso de que 
la convocatoria al levantamiento resultara fallida, por momentos pareció ser parte de una 
disputa de protagonismo. Lo cierto es que el involucramiento de la CONAIE en los abundantes 
conflictos de tierra de la época era escaso. No obstante, su peso organizativo no puede ser 
desechado a la ligera. 

Es conocido que la V Asamblea Nacional de la CONAIE, celebrada en febrero de 1990 en 
Pujilí, decidió la convocatoria al levantamiento dada la urgencia de las organizaciones de base 
de que “había que hacer algo” ante la agudización de la crisis y la efervescencia social en el 
campo (Zamosc, 1993: 302). La CONAIE redactó entonces un “mandato” de 16 puntos que 
sería presentado al gobierno (Almeida et al, 1993: 167-8). Las estructuras propias jugaron 
también un rol en la convocatoria, pero su radio de acción era mucho más restringido que el 
radio que efectivamente alcanzó el levantamiento. Los conflictos de tierra jugaron un rol 
significativo en una movilización que alcanzó a muchas comunidades que no tenían vinculación 
orgánica con la CONAIE. La Coordinadora de Conflictos Agrarios, que había esbozado su 
propio reclamo de cuatro puntos, jugó también un rol propio, también modesto, pero 
significativo (ver Pacari (1993: 170-1) y el testimonio de Miguel Lluco en León, 1993: 136-43). A 
nivel provincial e incluso cantonal se hicieron “mandatos” particulares. Varios de ellos 
concluyeron en firmas de acuerdos ante los representantes de las organizaciones indígenas 
provinciales y los gobernadores respectivos (como en Tungurahua, Bolívar, Cotopaxi y 
Chimborazo). Puede decirse que la estructura “descentralizada” que se fue configurando en la 



década anterior se expresó en 1990, y marcará con su herencia todo el esfuerzo organizativo 
de la CONAIE durante la década siguiente. 

El levantamiento fue masivo en todas partes de la sierra, pero fue sencillamente 
desbordante en Chimborazo y Cotopaxi. Los primeros en salir y cortar las rutas fueron las 
comunidades de Saquisilí y Latacunga. Los relatos de Nina Pacari (1993) sobre los episodios 
de Chimborazo son elocuentes. La atenta revisión de los periódicos de aquella época confirma 
la descollante preeminencia de las movilizaciones en la sierra central (Kipu, 1990: Nº 14). 
Justamente donde estaba concentrada la mayor cantidad de conflictos de tierra. Interrogado 
dos años después de los sucesos sobre las razones por las cuales la provincia de Cañar no 
participó tan activamente en el episodio, Nicanor Calle, dirigente de la Unión Provincial de 
Comunidades, Comunas y Cooperativas del Cañar (UPCCC) (León, 1993: 122), decía: “aquí lo 
que pasa es que ya no hay conflictos de tierra y eso ha hecho bajar la unidad entre nosotros”. 
La misma pregunta, dirigida a Blanca Chancoso, en aquel tiempo dirigente de la FICI, obtuvo la 
misma respuesta (León, 1993: 131-2)14. 

La demanda de tierras fue central en ese primer levantamiento. Pero no fue el único factor 
relevante. Las entrevistas de los comuneros alzados señalaban unánimemente el alto costo de 
la vida, el alto costo de los insumos agrícolas y el bajo precio de los productos agrícolas 
(Zamosc, 1993: 287 y Rosero, 1990). La crisis económica y las políticas de ajuste también 
motivaron una reacción espontánea en las comunidades que a lo largo de la década anterior 
habían fortalecido su dependencia con el mercado. El proceso de generalización de la protesta 
tomó sus días, fue progresivo y funcionó con una conducción descentralizada donde cada 
organización local decidía los tiempos de la movilización y el tenor de las acciones, y decidía el 
modo de llevarla a cabo. El levantamiento de 1990 fue un evento que descansó en el tejido 
organizativo local desarrollado a lo largo de dos décadas de transformaciones locales y en la 
fusión ideológica de una convocatoria étnica centralizada de una organización que hasta 
entonces no tenía la fortaleza organizativa y política que mostraría después. El levantamiento 
jugó un papel cohesionador indiscutible. Desde entonces, la CONAIE apareció como la cabeza 
visible del proceso, y gran parte de los dirigentes locales, o incluso los propios dirigentes de la 
Coordinadora de Conflictos Agrarios, confluyeron en ella. Muchas organizaciones dispersas, 
que mantenían lazos eventuales o no los tenían, empezaron a vincularse de forma permanente 
a la organización nacional. En cierto modo podríamos decir, aún a riesgo de exagerar, que la 
actual CONAIE es mucho más el resultado del levantamiento de 1990 que su productora. 

1990 condensa los cambios moleculares de tres décadas de transformaciones agrarias, de 
modernización económica y social, de formación de dirigentes, de reorganización del tejido del 
poder en las parroquias. Ese año, esas texturas parcialmente involuntarias gobernadas por una 
lógica que escapaba a la acción centralizada de un sujeto colectivo, se encuentran 
“casualmente” con un proceso organizativo en maduración. Ajustan una convocatoria y se 
produce la unificación. La explosión pública de un “movimiento” resulta de una coyuntura de 
pocas semanas que transformará cualitativamente lo que vendrá después. Desde entonces, la 
unificación de las fuerzas locales progresa sin perder del todo la autonomía con la que nació. 
Pero la paulatina confluencia en estructuras organizativas voluntarias hace de la acción 
consciente una fuerza más determinante que en el pasado. Estudiar un movimiento social es 
revalorizar el rol de los sujetos y los contrapuntos de la formación de su voluntad. 

 

Los recortes de la corta duración: la década del noventa 
A partir de 1990, este sujeto nuevo tiene su voz propia y su voluntad colectiva gana potencia 

social (ya Zamosc (1993: 302) había advertido la importancia que adquiría la CONAIE desde 
1990 en el destino del movimiento). Analizaremos en las páginas que siguen la construcción de 
esa voluntad colectiva y sus relaciones con un contexto que ella no elige. Decíamos al inicio del 
capítulo que el movimiento indígena debió navegar en medio de una repetida crisis económica 
y de una crisis del régimen político. En la coyuntura, ambos están marcados por el ajuste 
estructural. El modelo de ajuste empezó a aplicarse en 1982, pero se aceleró en 1992. La 
coincidencia temporal es casi matemática. El análisis integrado de ambos procesos nos 
permitirá volver al tiempo corto: la década del noventa.  

Desde el punto de vista del movimiento indígena esta década admite varias periodizaciones 
posibles. Augusto Barrera (2001) organizó su relato según los períodos gubernamentales (90-
92; 92-96; 96-99). Ese recorte tiene sentido para muchos efectos porque las políticas estatales 



variaron perceptiblemente y la iniciativa estatal informa muchos de los debates internos y las 
reconfiguraciones orgánicas y políticas del movimiento. Otros analistas cercanos al movimiento, 
como Pablo Dávalos (2000: 25-6; también 2001: 190-1), encuentran un “recambio” a partir del 
año 1999, cuando las políticas de ajuste cobran un peso decisivo en la lucha social del 
movimiento. Dávalos sugiere que los puntos de inflexión son el levantamiento de 1990, la 
constitución de Pachakutik en 1996 y un ciclo que se cierra con el levantamiento del 21 de 
enero de 2000 y cuyo giro inicia con el levantamiento de marzo de 1999. Marc Saint Upéry 
(2001: 58) no concuerda con esta idea; no ve ninguna inflexión significativa sustentada en el 
carácter de las demandas indias. A su juicio en el movimiento siempre coexistieron las 
demandas del reconocimiento y las demandas económicas, las demandas de corte étnico y las 
de clase. La lucha contra el neoliberalismo siempre fue uno de los ejes del movimiento 
indígena ecuatoriano. Otro militante mestizo cercano al movimiento indio, Napoleón Saltos, 
plantea que con la constitución de Pachakutik los pueblos indígenas representados en la 
CONAIE pasan de ser actores étnico-nacionales a ser sujetos político-nacionales (Saltos, 
2000[c]: 7-8). Con esto quiere decir que de sostener reivindicaciones propias, hacia adentro, de 
carácter étnico-cultural, pasa a ser una fuerza política nacional que busca ser una alternativa 
real de poder (la misma idea en la entrevista Saltos, 2000[a]: 166). 

Desde nuestra perspectiva, hacia la mitad de la década se produce una serie de cambios 
importantes en varios de los vectores que influyen sobre el movimiento. Vectores del ambiente 
y vectores internos. Por un lado, a partir de 1995 se agudiza la crisis económica: todos los 
indicadores señalan el inicio de la catástrofe. Después de la guerra con el Perú, la economía 
entró en uno de sus peores ciclos conocidos, con su punto más desastroso en 1999. Por otro 
lado, la crisis política aparece en toda su magnitud como coincidiendo con el ciclo de caída 
brusca de la economía. En octubre de 1995, el vicepresidente Alberto Dahik es destituido de su 
cargo y huye a Costa Rica. En 1996 es elegido Abdalá Bucaram como Presidente de la 
República y se inicia un período de inestabilidad política y cambios institucionales que no 
parece todavía terminar: dos presidentes son forzados a concluir anticipadamente su mandato. 
El movimiento indio participó en ambos eventos, pero está lejos de ser la única fuerza decisiva 
en la crónica inestabilidad institucional. 

Pero dos factores más deben ser tenidos en cuenta. A lo largo de la década de los noventa 
se produce una transición de importancia cardinal. Culmina un proceso doble. Por un lado, 
llega a su fin, formalmente, el período de reforma agraria. En 1994 la Ley de Desarrollo Agrario 
da por terminado el proceso redistributivo que había venido extinguiéndose paulatinamente 
desde el inicio del período democrático. La lucha por la tierra fue el punto nodal que vinculó 
durante muchos años las preocupaciones a la vez étnicas y campesinas. Era una reivindicación 
tanto económica como cultural. La lucha por la tierra fue, como vimos, todavía un punto central 
en las demandas explícitas del levantamiento de 1990. El mismo levantamiento nacional de 
1994 tiene todavía un fuerte contenido agrario: busca oponerse a la clausura del proceso y 
negociar una nueva política agraria. Pero luego, de manera en apariencia repentina, el tema 
abandona los primeros puestos de la demanda pública del movimiento indio. No significa que 
haya desaparecido. Significa un cambio de énfasis. Ese es el segundo proceso. 

Las exigencias de corte “campesino”, sin perderse, son absorbidas por las demandas 
“nacionales”. A partir de 1995 el movimiento indígena se concentra en las transformaciones de 
las estructuras estatales en curso. El movimiento ingresa oficialmente en la arena electoral y 
las propias políticas del Estado se reformulan: por primera vez en siglo y medio, los indios 
vuelven a aparecer con ese viejo nombre de significados ahora transformados, en los textos 
legales oficiales. Las demandas “nacionales” ya se habían formulado en 1990: declarar un 
Estado plurinacional. En 1994 el “Proyecto Político” de la CONAIE detalla muchas de sus 
aspiraciones sobre la reforma del Estado (CONAIE, 1994). La lucha indígena se encuentra, 
conflictivamente, con la crisis del sistema político y con las políticas neoliberales de reducción 
del tamaño del Estado. Se lucha por un cambio constitucional y el Estado despliega entonces, 
por primera vez en dos siglos, una política indigenista (o “neo-indigenista”) explícita. La faz 
“étnica” del movimiento, que había ido paulatinamente desplazando la faz “campesina”, 
concluía su movimiento. Esa identidad le permitía tratar problemas y reivindicar cambios de 
distinto orden que las únicas demandas agrarias. El origen social de las dirigencias étnicas y de 
la mayor parte de las bases sociales que podían movilizar, todavía tiene importantes huellas 
agrarias y campesinas. Pero el recorte étnico alcanza otras fronteras. 



En cierto modo, como dice Marc Saint-Upéry (2001: 64), la autonomía del movimiento indio 
está ligada a la afirmación de su identidad étnica. La “sectorización” que implicaba la definición 
exclusivamente campesina limitaba el campo de acción autónomo del movimiento. La 
afirmación étnica le confería una dimensión universal a sus demandas y la posibilidad de 
abordar todos los temas del ordenamiento social. Antes del giro étnico, ese rol estaba delegado 
al “Partido” político o a otros intermediarios que eran quienes asumían el “derecho de hacerse 
cargo de lo universal”. La dirigencia étnica fue perfectamente consciente de este detalle. En 
cierto modo, desde una perspectiva distinta a la de Saint Upéry, ya Roberto Santana (1995: 
125-46) había intuido que el giro “etnicista” del movimiento estaba ligado a la lucha por la 
autonomía política de los indios. Pero además, la etnicidad es un estatuto que permite una 
adscripción identitaria (y organizativa) más “estable”, más allá de las cambiantes filiaciones 
ocupacionales o territoriales que son altamente volátiles en el contexto de la modernización del 
Ecuador rural. Este detalle, expuesto por Santana (1995: 262), es muy importante para 
entender la vitalidad de las organizaciones a pesar de la fuerte movilidad de las poblaciones 
indígenas serranas15. 

Entonces, en el período 1994-1996 hay una confluencia de cambios de contexto y de 
cambios de estrategia de gran importancia. Usaremos ese período para proponer nuestro corte 
temporal del tiempo corto: dos fases cuyo nexo se sitúa hacia la mitad de la década.  

Esta lectura del tiempo corto tiene sus correlatos precisos en el tiempo largo. La estructura 
de este texto espera expresarlas. Viene primero el análisis de los cambios en la estructura 
agraria. Luego el análisis de la formación de la etnicidad. Terminamos con el análisis del 
Estado. Los tres elementos del tiempo largo serán analizados, en este estudio, en sus 
manifestaciones de la coyuntura de los noventa. A lo largo de la primera mitad de la década, se 
cierra el ciclo de las políticas agrarias modernizadoras y se perfila uno nuevo. A lo largo de la 
segunda mitad de la década se impone un proyecto nuevo de organización y rol del Estado en 
el proceso modernizador. El movimiento indígena enfrenta los dos y se va haciendo en el 
proceso de enfrentarlo. En ambos, combina una actitud “reactiva” ante los cambios de un 
contexto que no controla y una “iniciativa propia” que nace desde el fondo de su propio proceso 
de constitución nacido de una historia anterior16. 

 

 

Notas 
3 Ecuador Runacunapac Riccharimi (Amanecer del Pueblo Indio). 

4 Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana. 

5 Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador. 

6 El modo de funcionamiento de las haciendas tradicionales en la sierra ecuatoriana en la primera mitad del siglo 

XX ha sido objeto de numerosos estudios que han mostrado las importantes variantes regionales y locales del 

sistema. Tal vez el estudio más completo es el de Rafael Barahona (CIDA, 1966). Sin pretender ser exhaustivos, 

remitimos a los trabajos de Jorge Trujillo (1979) y de Andrés Guerrero (1991 y 1991[a]) para el examen del 

funcionamiento de las haciendas de la sierra norte; Paola Sylva (1980) analiza las variantes de las haciendas de la 

provincia del Chimborazo; Hernán Ibarra (1987) estudió las haciendas en la sierra central de Tungurahua. Otra 

síntesis en Quintero y Sylva (1991: T. III: 5-181). 

7 La expresión proviene de Martínez Alier (1977), citado por Thurner (2000: 344). 

8 La expresión "asedio interno" fue acuñada por el llamado "Informe CIDA" (1966), que hizo una evaluación de la 

situación de tenencia de la tierra en el Ecuador a inicios de la década de 1960. 

9 Hemos seguido en este párrafo el texto de Bedoya e Izko (1996). No obstante, estos planteamientos son 

herederos de la discusión más documentada y completa realizada a inicios de los años ochenta respecto de la 

Reforma Agraria entre Oswaldo Barsky (1986) y Andrés Guerrero (1983). 

10 Algunos autores calcularon que las “clases medias” llegaron a constituir el 20% de la población nacional a fines 

de los setenta (Gonzalo Ortiz, citado por Mills, 1984: 18). 

11 “[L]os grupos étnicos o etnias podrían considerarse como colectividades que se identifican a sí mismas, o son 

identificadas por otras, mediante dichas características culturales. Los elementos más comunes utilizados para 

diferenciar a los grupos étnicos son lengua, religión, tribu, nacionalidad y raza” (Stavenhagen, 2001: 19). 



12 Es necesario decir, para matizar esta hipótesis general, sin embargo, que la identificación entre la hacienda y la 

etnicidad no es absoluta. Aunque hay una clara correlación espacial entre zonas de “hacienda tradicional” y 

persistencia de población indígena en la sierra, existen seguramente haciendas que se transformaron mucho antes 

y usaron mano de obra asalariada ya en la primera mitad del siglo. Hay también amplias zonas, como la provincia 

de Loja, donde la persistencia de la hacienda convivió con población mestiza desde al menos el siglo XIX. La 

particularidad de Carchi, la otra provincia de predominio mestizo mencionada por Zamosc (1993: 280-1), proviene 

más bien del éxito económico de campesinos medios productores de papa. Hay también actividades no agrícolas 

rurales desligadas de la hacienda (por ejemplo las artesanías en Otavalo) y algunas actividades “de indios” en las 

ciudades. No obstante, es notable que sea precisamente en las provincias donde las haciendas estatales o 

“tradicionales” predominaron donde la condición étnica subsistió con mayor fortaleza (las provincias atrasadas del 

centro de la sierra). En las zonas más “modernas”, donde la organización productiva se deslindó tempranamente 

de los mecanismos paternalistas de dominación hacendataria, los indígenas abandonaron más intensamente su 

condición étnica. 

13 En la nomenclatura de Bourdieu, la doxa, noción tomada de Platón, es un “sentido común” aceptado como auto-

evidente y por lo tanto no sólo incuestionado, sino que los sujetos no tienen herramientas intelectuales o simbólicas 

para cuestionar. Es una adhesión originaria, “inmediata, que se establece en la práctica entre un habitus y el 

campo con el que éste concuerda” (1991: 115-7). 

14 Hay que resaltar, como lo hace Jorge León, que estos son testimonios de dirigentes de origen “campesino” y en 

cierta forma “disidentes”. Coexistió en el levantamiento una demanda “étnica” o de “reconocimiento de ciudadanía” 

(León, 1994[a]). 

15 Es un “giro” muy notorio, señalado por casi toda la literatura. Otros ejemplos son Zamosc (1993: 284 y 294) y 

Pachano (1993: 171-4). 

16 No es tal vez el momento de hacer una crítica detallada, pero a nuestro juicio Augusto Barrera (2001) descuida 

este aspecto “interno” del movimiento al privilegiar su formación a lo largo de las “respuestas” a la coyuntura 

política nacional. Es cierto que todo movimiento social se forma en la confrontación con el “otro”, pero los 

resultados de esa confrontación permanente dependen en parte de cómo el “movimiento” convirtió en una 

constitución “interna” las confrontaciones de luchas anteriores. La dinámica de transformación de lo “externo” en 

“interno” y viceversa es siempre una construcción temporal que depende de asimilaciones sucesivas (los cuales, 

evidentemente, no son lineales). 

 



 
 

Capítulo 2 
Comparando movimientos:  

el ajuste estructural y el movimiento indio 
 

 

En esta sección trataremos de dejar establecidas algunas relaciones simples, generales y 
cuantitativas entre algunas variables económicas del país y la presencia política del movimiento 
indígena. Con este análisis queremos hacer una aproximación inicial a la primera dimensión de 
la relación entre la crisis económica, las políticas de ajuste y la movilización india: aquella por la 
cual el ajuste opera como una presión externa sobre el movimiento, y en virtud de la cual este 
responde a dicha presión. Se trata, si se quiere, de la dimensión reactiva de la movilización. Al 
hacerlo, al reaccionar, la organización y el conjunto del movimiento deben ir precisando 
posiciones, demandas y opciones políticas: es una dimensión que contribuye a la constitución 
de los sujetos. En el caso de los sectores subalternos que por lo general sufren la iniciativa de 
las clases dominantes, esta dimensión es particularmente importante. A lo largo de la década, 
a partir del levantamiento de 1990, la dirección de la red organizativa que se consolidó con el 
proceso, se ve obligada a tratar de dar respuestas unificadas aunque existan impactos 
diferenciados según las zonas y también actitudes distintas según los condicionamientos 
estructurales de los grupos que constituyen el movimiento en cada subregión. Con este 
capítulo esperamos también introducirnos inicialmente a los principales temas de las políticas 
de ajuste que llamarán la atención del movimiento indígena: la privatización del seguro social, 
la ley de desarrollo agrario, etc. Cada uno de estos temas será abordado en los capítulos 
siguientes. 

Para hacer comparaciones estadísticas, la primera tarea consistió en construir algún 
indicador cuantitativo de la movilización indígena durante la década. Desde inicios de los años 
ochenta, la editorial Abya-Yala publica semestralmente una recopilación de toda la información 
publicada en la prensa escrita del país sobre el “mundo indígena”. Estas noticias pueden 
referirse a temas culturales, económicos, políticos, comentarios editoriales o hechos referidos a 
una persona, a un pueblo o a una región indígena. Incluye, pues, un amplio abanico de 
posibilidades. Desde inicios de los años noventa la recopilación publicada incluye una revisión 
sistemática de siete diarios de circulación nacional (El Comercio, Hoy, El Universo, El 
Telégrafo, Expreso, La Hora, Ultimas Noticias) y tres suplementos semanales de dichos diarios 
(Familia, Familia-Jóvenes, la Revista dominical de El Comercio y La Revista de El Universo). A 
lo largo de la década estas fuentes han sufrido muy pocos cambios de consideración17. 
Procedimos a realizar un registro sistemático del número mensual de noticias publicadas en 20 
ediciones de esta publicación (Kipu, 1990-2001: Nº 14 al 35). Con ello hicimos un gráfico 
mensual de “apariciones” del mundo indio en la prensa escrita (ver Gráfico 1). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Gráfico 1 

Presencia del mundo indígena en la prensa escrita del Ecuador (1990-2000) 

<> 
Fuente: Kipu (1990-2000: Nº 14 al 35). 

 

Antes de pasar a una interpretación sistemática de los resultados, es necesario hacer 
algunas puntualizaciones metodológicas. Es posible que la recopilación haya excluido muchas 
noticias: definir cuándo se refiere a los indios y cuándo no no siempre es una decisión fácil. 
Además, en la biblioteca de Abya-Yala están extraviados dos números de Kipu que no hemos 
podido localizar: el 27 y el 32. Este último, en especial, es particularmente importante porque 
incluye las crónicas periodísticas del levantamiento indígena y popular de marzo de 1999, 
probablemente uno de los meses más conflictivos de la década (feriado bancario, 
congelamiento de depósitos, etc.). Es muy probable que la curva ascendente de noticias, 
interrumpida en el gráfico, continuara creciendo. Hay otra consideración a tener presente. 
Puesto que se trata de una recopilación de siete diarios distintos, es muy probable que un 
mismo evento haya sido recogido varias veces. No se trata del número de conflictos reseñados 
en la prensa, sino del número de “noticias” aparecidas por mes. Un mismo evento, reseñado 
varias veces en varios periódicos, suele ser un acontecimiento de gran importancia pública. No 
obstante, la misma definición de “noticia” es equívoca. ¿Cómo distinguirlas operativamente? 
¿Por el número de titulares? ¿Por el número de columnas? Muchas veces una sola unidad de 
texto puede tener varios titulares: puede tratarse de un reportaje amplio de página central, o 
puede tratarse de una noticia escueta de dos líneas en página interior. La distinción no siempre 
fue fácil y el criterio de selección adoptado fue cambiante según el caso. Una recopilación más 
pausada del número de “noticias”, con criterios más fijos y con otros parámetros (tamaño de la 
noticia y página de la cobertura) podría arrojar cambios en la forma final del gráfico. En 
síntesis, este gráfico, aunque útil para nuestros fines, debe ser considerado provisional. Por lo 
tanto, las inferencias y conclusiones deben considerarse indicativas y sujetas a un análisis 
posterior del contenido de los “hechos conflictivos” y las mismas noticias. 



¿Qué expresa esta curva? Ante todo, una doble figura. Por un lado, la acción misma del 
movimiento indio: su dinamismo para apoderarse del espacio público mediante acciones de 
impacto. Por otro, un conjunto de valoraciones de la “importancia” que los periodistas y los 
periódicos atribuyen al “problema indígena”. El segundo puede ser un efecto del primero, pero 
no en todos los casos. Debemos reconocer este doble significado: nos aproxima de una 
manera difícil de separar tanto a la acción pública del movimiento como al peso de la 
“percepción” que sobre ellos se hacen los medios escritos. 

La primera impresión al contemplar el gráfico es una serie errática y muy variada de 
“noticias”. ¿Cuáles son las razones de los principales “picos” de presencia pública de los 
indios? Este análisis nos ayudará a interpretar mejor la fuente que usamos y las posteriores 
relaciones estadísticas con indicadores de las crisis económicas del tiempo corto. 

 

Gráfico 2 
Presencia del mundo indígena en la prensa escrita del Ecuador (1990-2000) 

<> 
 

Fuente: Kipu (1990-2000: Nº 14 al 35). 

 

Vemos que algunos de los principales “picos” coinciden con algunas de las principales 
movilizaciones que han quedado grabadas en el recuerdo del Ecuador: el levantamiento de 
junio de 1990, el levantamiento por la conmemoración de los 500 años de resistencia indígena 
en octubre de 1992, la Marcha de la Organización de Pueblos Indígenas de Pastaza (OPIP, 
Amazonía) en demanda de la legalización de sus territorios en abril de 1992, los debates y el 
levantamiento en contra de la Ley Agraria de julio de 1994, el levantamiento y la toma del poder 
en enero de 2000. Pero hay también otros eventos menos emblemáticos. A inicios de 1993, un 
“pico” tiene que ver con las movilizaciones en contra de la privatización del Seguro Social 
Campesino. En el caso de la Ley Agraria, las discusiones se prolongaron y acapararon la 



atención de los periódicos en toda la coyuntura de 1993 y 1994: el levantamiento propiamente 
es sólo uno de los “picos” de una atención mucho más prolongada. En esa coyuntura fueron 
también importantes las noticias relativas al levantamiento de Chiapas. Con motivo de la guerra 
entre Ecuador y Perú, muchos reportajes se relacionaron con la situación de los pueblos shuar 
en la frontera. Durante las manifestaciones para la caída de Bucaram, en los primeros meses 
de 1997, la atención no se centró tanto en las movilizaciones indígenas propiamente dichas, 
sino en la corrupción de dirigentes indios implicados en los manejos gubernamentales y en la 
división interna del movimiento. Sin embargo, la presencia indígena en los periódicos es 
pequeña en esa coyuntura. Las movilizaciones que exigían la convocatoria en la fecha pactada 
de una Asamblea Constituyente que reformara la Constitución ocupó la atención de los 
periódicos en octubre de 1997. Una polémica adicional muy importante recogida por los medios 
fue, en septiembre de 2000, la fallida convocatoria a un plebiscito para disolver los poderes del 
Estado, revertir la dolarización y anular los acuerdos de entrega de la Base Militar de Manta a 
las fuerzas norteamericanas. La recolección de firmas para dicho plebiscito estuvo, entonces, 
marcada por irregularidades que ocuparon la atención de la prensa junto con el 
cuestionamiento y el debate internos en la CONAIE luego de la toma del poder en enero de 
2000. 

Como vemos, las noticias revelan una importancia clave de las “movilizaciones” o los 
“hechos conflictivos” donde los indígenas han sido protagonistas principales, pero también 
ciertos temas, no necesariamente conflictivos, que por lo general llaman la atención de los 
periodistas: las luchas internas de tendencias (algo que les encanta), la corrupción india18, los 
reportajes culturales a propósito del 12 de octubre o las anécdotas indias durante la guerra con 
el Perú. Queda claro: la fuente puede ser entendida en esa doble coordenada, como expresión 
de la conflictividad del movimiento étnico pero también del interés propio de los medios por 
ciertos temas derivados de la lógica propia del periodismo. 

Una vez calibrada la fuente y sus posibilidades de interpretación, intentaremos hacer 
algunas comparaciones estadísticas con la coyuntura del ajuste. Empecemos por la correlación 
más general: la de la aplicación del ajuste neoliberal en Ecuador. En 1999, la CEPAL auspició 
una investigación sobre los avances de las reformas estructurales en América Latina. Morley et 
al (1999) elaboraron entonces un “índice de aplicación de la reforma estructural” en nueve 
países de América Latina, entre ellos Ecuador. Los datos fueron compilados solamente hasta 
1995. Este índice está formado por la agregación de cinco índices combinados: el de 
liberalización del comercio internacional, el de liberalización financiera, el de liberalización de la 
cuenta de capitales, el de la reforma tributaria y el de las privatizaciones (este estudio fue ya 
utilizado por Alberto Acosta, 2000: 75-102). Sin entrar en detalles sobre la metodología 
empleada, este estudio permite esbozar tres conclusiones. Primero, que en términos generales 
la aplicación del ajuste se encuentra, en el Ecuador, en un grado de “avance” similar al de la 
media del resto de países de la región. Segundo, que su retraso se concentra ante todo en el 
campo de las privatizaciones (al menos hasta 1995). Tercero, que en casi todos los casos el 
ajuste se aceleró radicalmente en el país a partir de 1992 y 1993. 

El Gráfico 3 muestra una combinación del índice de avance del ajuste, tal como lo presentan 
los anexos del trabajo de Morley et al (1999), y el número de noticias sobre el “mundo 
indígena” aparecidas en la prensa escrita del país. Hemos agregado una línea de tendencia 
logarítmica para completar los años finales de la década. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Gráfico 3 
Número de noticias del mundo indígena y aplicación 
de la reforma estructural en el Ecuador (1990-2000) 

<> 

 
Fuentes: Kipu (1990-2000: Nº14 al 35) y Morley et al (1999: anexo). 

 

Solamente queremos destacar un detalle: el período de mayores apariciones en la prensa 
del mundo indígena coexiste con la brusca aceleración del ajuste en los primeros años de la 
década. Augusto Barrera (2001: 155-206) ha descrito con detalle cómo el movimiento indígena 
de esos años (1992-1996) vivió un período de fuerte vínculo con un conjunto de organizaciones 
variadas cuyo punto en común fue, precisamente, la oposición al neoliberalismo. El momento 
culminante de ese período de articulaciones sociales contra el ajuste fue la formación, en 1995, 
de la Coordinadora de Movimientos Sociales, animada por los sindicatos del sector público y 
por la CONAIE. Durante ese tiempo destaca la importancia crucial del amplio debate político y 
de la movilización rural alrededor de dos ejes: la resistencia a la privatización del Seguro Social 
Campesino y la oposición a la clausura legal del proceso de Reforma Agraria. Esas fueron las 
dos iniciativas gubernamentales que mayor resistencia y controversia crearon en el agro. La 
coyuntura fue propicia para unir a un conjunto heterogéneo de pequeñas organizaciones 
urbanas movilizadas contra el ajuste neoliberal alrededor del núcleo de atracción de la 
CONAIE.  

Esta primera coincidencia parece confirmar la importancia de la “dimensión reactiva” de la 
movilización indígena ante las iniciativas del Estado. Pero ese índice es todavía muy general y 
nuestros datos terminan en 1995. Justamente a partir de ese momento, la crisis económica se 
acentuó notablemente en el país. Un buen indicador de ciclos del tiempo más corto es el de la 
tasa de crecimiento del PIB. Usamos la tasa de crecimiento anual del PIB por habitante 



calculada según las proyecciones medias de crecimiento de la población del INEC. Aquí 
podemos ver fluctuaciones más erráticas, más parecidas a los cambios bruscos de la presencia 
indígena en la prensa (ver Gráfico 4). 

 

Gráfico 4 
Número de noticias del mundo indígena y tasa anual de variación 

del PIB por habitante (1990-2000) 

<> 

 
Fuentes: Kipu (1990-2000: Nº 14 al 35) y BCE (2001). 

 

Durante la primera mitad de la década podrían establecerse relaciones directas: 1990 es un 
año económicamente “bajo” mientras aumenta la presencia india en los medios; 1991 es un 
año económicamente “alto” mientras baja la presencia india en los medios. En 1992 y 1993, la 
caída de la tasa de crecimiento real del PIB coincide con un repunte de la presencia india. Pero 
a partir de 1994 las curvas siguen caminos distintos: la presencia india en los medios se hace 
menos notoria o más estable independientemente de las fluctuaciones del PIB real. La 
dramática caída de 1998 y 1999 coincide con un aumento de la movilización india y de su 
aparición en los medios escritos. La coincidencia no es perfecta y el indicador económico del 
PIB es todavía un agregado que disfraza demasiadas desigualdades. Sin embargo, la 
coincidencia estadística y temporal merece ser resaltada. 

La última comparación de curvas es la de la presencia india en la prensa con un indicador 
económico que nos acerca más a las variaciones de ciclos de crisis muy cortos: la tasa 
mensual de inflación. Veamos someramente el comportamiento de la inflación mensual a lo 
largo de la década pasada. 



 

Gráfico 5 
Tasa mensual de inflación (índice de precios al consumidor-urbano) 1990-2000 

<> 
 

Fuente: Banco Central del Ecuador (2001 y 2001[a]). 

 

Si comparamos la “tendencia” de la curva de presencia indígena en la prensa con la 
“tendencia” de la curva de la inflación mensual durante la década, la coincidencia es notable 
(Gráficos 6 y 7). Una fuerte presencia india con altas inflaciones a inicios de la década, un 
“reflujo” desde 1994 hasta 1997, y un crecimiento explosivo a partir de 1998, con su punto 
culminante a inicios del siglo XXI. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Gráfico 6 
Número de noticias del mundo indígena en la prensa escrita 

(línea de tendencia polinomial) 1990-2000 

<> 
 

Fuente: Kipu (1990-2000: Nº 14 al 35). 

 

Es también posible hacer un paralelismo entre muchos de los principales “picos” de ambos 
gráficos: abril de 1992, septiembre-octubre de 1992, enero de 2000. Presencia india en la 
prensa y alta inflación coinciden sorprendentemente. Estas importantes coincidencias en el 
tiempo muy corto requieren, sin embargo, algunas aclaraciones. Algunas de las movilizaciones 
indias que coinciden con alta inflación no tienen como demanda explícita el “alto costo de la 
vida”: en abril de 1992 fue la marcha desde la Amazonía en demanda del territorio, y en 
octubre no fue tanto la oposición al “paquete” de medidas económicas de ajuste lo que invocó 
la dirigencia, sino la conmemoración de los cinco siglos del inicio de la conquista. Otra 
movilización importante, como la oposición a la Ley Agraria (julio de 1994), se produjo en un 
mes de inflación extraordinariamente baja: menos del 1% mensual. No obstante, es posible 
sospechar que la alta inflación, así como las medidas económicas de los gobiernos, operan 
como un “combustible” para la manifestación pública del descontento y la movilización 
callejera. Un segundo aspecto a destacar es que la posible relación entre inflación y 
movilización india no ocurre en una sola dirección: podría suponerse también que la propia 
movilización contribuye a veces a la inflación. Carreteras cerradas, productores de alimentos 
en acciones de protesta, alza de costos de transporte y especulación. 

Estas asociaciones abonan, no obstante las precauciones, la tesis de la existencia de un 
vínculo entre la intensidad de la movilización y la presencia pública de los indios, por un lado, y 
las oscilaciones cortas de la crisis económica y la aplicación de las políticas de ajuste 
estructural por otro. La movilización “responde” a un contexto económico que no controla 
aunque también, parcialmente, influye en él. Sin embargo, la lectura de las relaciones 



numéricas sustentadas en la coincidencia temporal es ante todo un indicio para explorar. Esta 
exploración debe hacerse en tres niveles: el nivel de las demandas explícitas de los actores 
sociales, el nivel de las modificaciones que el contexto provoca en los actores, y el nivel de las 
demandas y propuestas que el propio actor pone sobre la mesa, teniendo presente que al 
hacerlo crea la coyuntura política e influye en el cambio social. En síntesis, cómo el contexto 
transforma y condiciona a los actores, pero también cómo la acción de los actores transforma 
el contexto. 

 

 

 

Notas 
17 Probablemente el más significativo es, en realidad, la desaparición del semanario Punto de Vista. 

18 No solamente en la coyuntura donde ese tema fue la “vedette” (la caída del Presidente Bucaram), sino también 

a propósito de un juicio por giro de cheques del dirigente Luis Macas (noviembre de 1998). 

 

 



 
 

Capítulo 3 
Cambios agrarios, reformas institucionales y 

liberalización del mercado de tierras 
 
 

Consideraciones preliminares 
Sin duda alguna los cambios más importantes que se registran en el agro ecuatoriano de los 

años noventa tienen que ver por lo menos con tres aspectos: la reprimarización de la 
economía, en donde el sector agropecuario juega un papel decisivo sobre todo a partir de la 
diversificación de los productos exportables; las reformas institucionales en el sector 
agropecuario que han implicado en unos casos la transferencia de responsabilidades a 
terceros, y en otros la privatización de empresas que anteriormente estaban ligadas a las 
entidades públicas; y finalmente la promulgación de un conjunto de leyes, entre las que se 
cuenta la nueva Ley de Desarrollo Agrario, que en la práctica han significado el archivo del 
proceso de Reforma Agraria y han abierto el camino para la liberalización del mercado de 
tierras y de capitales en el agro19. 

En el presente capítulo se trata de analizar los aspectos señalados anteriormente en el 
contexto de las políticas de ajuste estructural. Algunas de estas políticas, como por ejemplo la 
apertura comercial, y en general las estrategias de vinculación al mercado internacional que 
aprovechan las ventajas comparativas de país, ya se venían aplicando desde la década del 
ochenta. Lo mismo podría decirse de las medidas de ajuste fiscal y de aquellas destinadas a la 
estabilización económica. 

En el caso del mercado de tierras se parte de la constatación de que el debate en torno a 
esta problemática ha estado presente en las agendas de las organizaciones campesinas e 
indígenas desde el momento en que se inició la reforma agraria en 1964. Las demandas de las 
organizaciones en torno al acceso a la tierra volvieron a surgir con fuerza en el levantamiento 
indígena de 1990, y existen evidencias acerca de la dinamización del mercado de tierras a 
partir de esa coyuntura. Como se sabe, una de las demandas de las organizaciones indígenas 
fue la resolución de los conflictos de tierras que subsistían en la sierra ecuatoriana. 

Un hito importante alrededor de las iniciativas de acceso a la tierra fue la constitución de un 
fondo de crédito para la compra de tierras, financiado con la recompra de deuda externa. En 
este proceso desempeñó un rol destacado el Fondo Ecuatoriano Populorum Progressio 
(FEPP), ONG vinculada a la Iglesia Católica, que ya tenía desde 1977 experiencia en 
programas de compra de tierras para las organizaciones y familias indígenas y campesinas. 
Esta iniciativa tuvo lugar en el marco de las negociaciones entre la CONAIE y el gobierno de 
Rodrigo Borja. 

Si bien el programa del FEPP logró atenuar la conflictividad en torno a la tierra, este 
problema se mantuvo latente en los primeros años de la década del noventa hasta que volvió a 
surgir en los momentos previos y posteriores a la promulgación de la Ley de Desarrollo Agrario 
de 1994. 

Tomando en cuenta estos antecedentes, se parte de la constatación de que la dinamización 
del mercado de tierras se ha visto influida por distintos factores. Entre estos se cuentan las 
presiones políticas de las organizaciones indígenas en dos momentos: en los años previos a la 
promulgación de la nueva ley agraria cuando se negociaron traspasos de haciendas a las 
organizaciones a precios más bajos de los vigentes en el mercado, y en los períodos siguientes 
al levantamiento indígena, hecho que condujo, entre otros aspectos, a la constitución del fondo 
de crédito para la compra de tierras. 

A lo anterior hay que añadir otro aspecto importante desde el punto de vista legal. La nueva 
ley agraria de 1994 eliminó las trabas que obstaculizaban el rápido traspaso de las tierras. En 
términos concretos, los propietarios que antes de 1994 querían vender tierras debían consultar 



a los colindantes y contar con la aprobación del IERAC. Una vez promulgada la nueva ley, se 
eliminaron estos requisitos administrativos.  

Los cambios en las tendencias del funcionamiento del mercado de tierras no sólo han 
dependido de las presiones de las organizaciones indígenas, ni de la oferta y la demanda de 
tierras, sino también de la concurrencia de aspectos legales e, incluso, de las estrategias de los 
empresarios agrícolas en lo referente al manejo de la tierra. En la presente sección, a partir de 
un estudio de caso, se tratará de sopesar el grado de influencia que han ejercido sobre el 
mercado de tierras las organizaciones indígenas, las estrategias de los medianos y grandes 
propietarios locales y la Ley de Desarrollo Agraria de 1994.  

Las reformas institucionales en el sector agropecuario son otro de los aspectos que se 
analizan en este capítulo. Se considera que dichos cambios institucionales forman parte de un 
proceso más amplio orientado a la reforma del Estado. Si bien existe consenso en que la 
reforma del Estado es un proceso que tiene componentes diversos que van desde la 
delimitación de sus funciones (reducción del tamaño) hasta la consolidación de las instituciones 
democráticas y de la gobernabilidad, se constata que en el caso ecuatoriano este proceso es 
incipiente e incluso contradictorio. En otros términos, no se ha dado paso a la constitución de 
una administración pública y gerencial en sustitución de una administración burocrática en el 
marco de las políticas de modernización. Por otra parte, tampoco se han delimitado con 
claridad las funciones del Estado en la formulación de políticas públicas y su ejecución y, lo que 
es más importante, como resultado de la modernización del Estado, no se observa un aumento 
de la gobernabilidad como una consecuencia del fortalecimiento de las instituciones 
democráticas y de la consolidación de instancias de participación y control ciudadano20. 

Por último, otro de los aspectos recogidos en este capítulo es una descripción general de 
los cambios agrarios en los noventa con especial énfasis en la sierra ecuatoriana. A partir del 
análisis de las exportaciones tradicionales y no tradicionales se destaca el carácter vulnerable 
de la economía ecuatoriana. No obstante que en los años noventa se observa una 
diversificación de las exportaciones, se considera que este proceso es insuficiente de no contar 
con políticas complementarias que apoyen la generación de mayor valor agregado y la 
búsqueda de nuevos mercados internacionales. 

 

Cambios agrarios en la década del noventa 
Cuando se intenta caracterizar los principales cambios del agro ecuatoriano a lo largo de las 

dos últimas décadas, sin duda alguna los aspectos más llamativos son, por una parte, la 
extraordinaria capacidad que han desarrollado las economías campesinas e indígenas, con sus 
respectivas organizaciones, para adaptarse a condiciones socio-económicas y políticas 
cambiantes, y por otra, las transformaciones que se han venido produciendo en el seno del 
aparato estatal para lograr una mayor integración del sector agropecuario (y del aparato 
productivo en general) al mercado internacional y al proceso de globalización. Ambos aspectos 
están marcados por muchos conflictos y la adaptación no se hace sin costos y dificultades. 

Respecto a los productores agrícolas, los aspectos más visibles, tanto desde la perspectiva 
de la investigación académica como de las políticas estatales, tienen que ver con las 
oportunidades de los empresarios agrícolas para incorporar capital e innovaciones tecnológicas 
para competir en los mercados interno e internacional. En lo que concierne a las pequeños y 
medianos productores, el debate ha girado en torno a los mecanismos que se deberían adoptar 
para convertirlos en productores eficientes, con capacidad de aprovechar ciertos nichos 
productivos. 

En los análisis sobre los cambios agrarios, otro de los aspectos constantes es el nuevo rol 
que ha venido adoptando el Estado con respecto a las actividades productivas en el agro y a 
las áreas rurales como espacios territoriales que incorporan actividades no sólo de carácter 
agrícola. Los sectores campesinos y los pobladores de las áreas rurales han resultado 
afectados como consecuencia de la ejecución de las políticas de ajuste estructural, 
especialmente por el achicamiento del aparato estatal y los recortes presupuestarios. 

Estas nuevas preocupaciones han desplazado el antiguo debate entre las tendencias 
descampesinistas y campesinistas (Feder, 1977) en donde una de ellas se proponía demostrar 
la tendencia hacia la proletarización de los sectores campesinos e indígenas y la destrucción 
inevitable de todas las formas de producción y organización consideradas como pre-



capitalistas, en tanto que la otra, influida por la Escuela de la Organización Campesina 
(Chayanov, 1974) y por los enfoques de la modernización, intentaba demostrar la especificidad 
de la unidad de producción familiar campesina y sus posibilidades para convertirse en unidades 
tipo “farmer”. 

 

El comportamiento del sector agropecuario en los noventa 
En el Ecuador, al igual que el resto de América Latina, el desempeño del sector agrícola, 

desde los años setenta, ha estado marcado por signos cambiantes e incluso contradictorios. 
Existe consenso en torno a que el modelo denominado “industrialización por sustitución de 
importaciones” (ISI) impulsó una serie de políticas que discriminaban contra la agricultura por 
“efecto de la sobrevaluación de las tasas de cambio, los impuestos a las exportaciones, la 
protección del sector industrial y la intervención estatal directa en los mercados” (Spoor, 2001: 
135). No obstante, el desempeño de la agricultura fue aceptable si se toman en cuenta casos 
como el ecuatoriano, en donde, desde los años setenta hasta mediados de los ochenta, se 
impulsaron un conjunto de medidas de apoyo al agro como por ejemplo los créditos 
subsidiados, los programas de desarrollo agrícola y la inversión en infraestructura. 

La situación crítica que se abre en América Latina, especialmente desde los inicios de los 
ochenta coincidiendo con la decisión de México de no responder a sus obligaciones de pago de la 
deuda externa, ha arrojado elementos de juicio como para pensar que la década de los ochenta fue 
una “década perdida”. Sin embargo, evaluaciones recientes muestran que esta aseveración debe 
tomarse con pinzas, sobre todo por la heterogeneidad de las economías y los sectores agrícolas de 
los diversos países de América Latina y El Caribe, y también por los impactos diferenciales que han 
tenido las políticas de ajuste en dichos países. 

En el caso ecuatoriano la tasa de crecimiento del sector agrícola en los años ochenta, como 
se verá más adelante, es superior al promedio de las tasas de crecimiento de América Latina y 
es, además, el período de mayor diversificación de la producción exportable. 

Durante los años noventa el sector agropecuario, a juzgar por los indicadores de las cuentas 
nacionales, muestra un comportamiento irregular, aspecto que se relaciona, sin duda alguna, 
con la evolución de los precios a nivel de los mercados internacionales y con las políticas 
agrarias que el gobierno comienza a adoptar como parte de un conjunto de medidas orientadas 
a liberalizar la economía en su conjunto. Entre estas medidas se cuentan la apertura comercial, 
la restricción del crédito al sector agropecuario por parte del Banco Nacional de Fomento, y los 
cambios institucionales21. 

A lo largo de la década del noventa, los indicadores económicos agregados muestran una 
situación inestable derivada en gran parte de las políticas de austeridad fiscal, de una 
reducción significativa de las fuentes de financiamiento externo y de una política errática en el 
ámbito monetario y financiero22. Hacia fines de siglo esta situación hizo crisis a partir del 
congelamiento de las cuentas bancarias (marzo de 1999), aspecto que estuvo asociado al 
manejo fraudulento del sistema bancario y financiero y un virtual proceso de dolarización de la 
economía. Como resultado de este errático manejo de la economía, y sobre todo de los 
instrumentos de la política monetaria, en el mes de enero del 2000 el presidente de la 
república, Jamil Mahuad, anunció la dolarización formal del país. Con la adopción de esta 
medida se trataba de frenar la inflación galopante, la presión sobre las tasas de cambio, la fuga 
de capitales y la profundización de la crisis del sistema financiero.  

A pesar de la inestabilidad macroeconómica, el desempeño del sector primario ecuatoriano 
mostró una tendencia positiva en los noventa. De acuerdo con la información disponible, entre 
1991 y 2000 el crecimiento anual de este sector se situó en una cifra promedio del 1,4%; esto 
es, una cifra inferior a la tasa promedio de América Latina (2,6). Cabe señalar, por otra parte, 
que esta tasa de crecimiento también es inferior a la del período 1980-1989 en donde el sector 
primario del Ecuador creció al 4,2% (De A. David et al, 2001). 

No obstante esta significativa reducción de la tasa de crecimiento promedio, en el período 
que venimos describiendo, el sector primario (especialmente banano, café, cacao, otras 
producciones agrícolas, producción animal y silvicultura, tala y corta), aportaron al PIB con 
alrededor del 14% de la producción y generaron aproximadamente el 40% de las divisas. Esto 
muestra la importancia que el sector agropecuario sigue manteniendo dentro de la economía. 



A lo largo de los años noventa se pueden observar por lo menos tres momentos diferenciados: en 
el primero de ellos se constata un decrecimiento paulatino del sector agropecuario hasta situarse en 
una tasa negativa entre 1991 y 1993; en un segundo momento, que va desde 1994 hasta 1997, en 
donde se nota cierta reactivación de las actividades primarias; y finalmente un tercer momento, 
caracterizado por el predominio de tasas negativas, entre 1998 y el 1999. Esto tiene que ver con la 
aguda crisis general que vivió la economía ecuatoriana es esos años. 

 

Cuadro 1 
Ecuador: tasas de crecimiento de agricultura, caza y pesca 1990-1999 

<> 
 

Fuente: Banco Central del Ecuador (2001). 

Nota: según la Memoria Anual del Banco Central del año 2000, la tasa de crecimiento del sector 

agropecuario en ese año, se situó en -5,3% debido a la baja de la producción de la actividad 

camaronera (-43,9%), al escaso crecimiento de la producción y exportación de banano, café y cacao 

(0,7%) y de otros productos agrícolas (0,2%). 

 

En los años en que se registran tasas negativas confluyen varios fenómenos, entre los que 
se cuentan las tendencias a la baja de los precios internacionales del cacao, café y banano, a 
lo cual se suman también los problemas que ha venido atravesando el subsector camaronero 
como consecuencia de las enfermedades de la “mancha blanca” y “cabeza amarilla”. Este 
proceso refleja también la vulnerabilidad de la economía ecuatoriana frente al mercado 
internacional en la medida en que las tasas de variación negativa se relacionan directamente 
con los productos que dependen del mercado internacional como el café, el cacao, el banano y 
los camarones.  

Un hecho adicional, que tiene que ver con la baja producción de café, cacao y banano en 
los años finales de la década del noventa, fue la presencia del fenómeno de El Niño, que afectó 
a la infraestructura y a la red vial de la costa ecuatoriana entre 1997 y 1998. 

 

El comportamiento de las exportaciones 

En términos generales, mientras las exportaciones tradicionales van perdiendo peso en las 
exportaciones totales, los productos no tradicionales ganan mayor presencia (Cuadro 2). A 
partir de la información disponible se deduce que el crecimiento de las exportaciones de 
productos no tradicionales ha sido menos vulnerable a los cambios bruscos de precios o de 
restricciones comerciales. Esto se debe, con seguridad, a que es un agregado compuesto por 
una variedad muy grande de productos, mientras que los productos “tradicionales” son muy 
poco numerosos. La precariedad del vínculo con el exterior se refuerza con la falta de 
diversificación de la oferta exportable. Esta tendencia, a la que se suman las remesas de los 
inmigrantes ecuatorianos en el exterior, configura un cambio significativo en la estructura del 
sector externo del país. En el 2001 el Banco Central estimó que el valor de las remesas 
sobrepasaron los 1.400 millones de dólares, pasando a constituirse en el segundo rubro que 
aporta divisas al país después del petróleo23. 

Conviene resaltar el ligero repunte de las exportaciones tradicionales en 1994, aspecto que 
se relaciona con la adopción de un conjunto de medidas que buscaban una mayor apertura 



comercial. Sin embargo, esta reactivación duró poco, puesto que en los años posteriores 
comenzaron a bajar drásticamente, como se observa en el Cuadro 2.  

 

Cuadro 2 
Ecuador: exportaciones de petróleo, productos tradicionales 

y no tradicionales 1991-2000 

<> 
 

Fuente: Banco Central del Ecuador (1995 y 2001[a]). 

1. Los porcentajes están calculados en relación al valor total de las exportaciones de cada año. 

* Incluye banano y plátano, café y elaborados, camarón, cacao y elaborados, atún y pescado. 

** Incluye primarios no tradicionales (flores naturales y otros primarios) e industrializados no 

tradicionales. 

 

Las exportaciones no tradicionales 

A diferencia de las exportaciones tradicionales, el comportamiento de las exportaciones no 
tradicionales ha tenido una tendencia positiva a lo largo de los años noventa con excepción de 
1998, en donde se observa un ligero descenso del valor total. Dentro de este grupo, los 
productos con mayor dinamismo son las flores naturales, los productos alimenticios 
industrializados y los productos mineros. 

Una consideración aparte merece la producción de flores naturales por la importancia 
creciente de esta actividad dentro del sector agropecuario en general y dentro del conjunto de 
productos considerados como primarios no tradicionales (hortalizas, frutas, flores naturales y 
otros primarios) en particular. El rubro de flores ha pasado a representar el 61,9% del valor total 
de las exportaciones de productos primarios no tradicionales en el 2000. En términos absolutos 
las exportaciones de flores han pasado de US$ 19,2 a 194,6 millones en el período referido. 

En el Cuadro 3 se puede observar que en el lapso de diez años la actividad floricultora no 
sólo ha ido cobrando un peso significativo dentro del conjunto de actividades consideradas 
como primarias no tradicionales, sino también dentro del grupo de exportaciones no 
tradicionales. En este último caso se puede notar que el rubro de flores representaba en 1991 
apenas el 9% del volumen total de las exportaciones no tradicionales y en el 2000 el 16,4%. 

La tendencia del Ecuador a especializarse en un grupo de productos no tradicionales (dentro del 
sector agrícola) se asemeja al proceso de especialización que están adoptando la mayoría de países 
latinoamericanos. En efecto, de acuerdo con los estudios de la CEPAL, las actividades de mayor 



dinamismo en la década del noventa se restringieron a unos pocos rubros como oleaginosas, frutas, 
hortalizas, productos pecuarios y productos forestales (De A. David et al, 2001). 

En el caso ecuatoriano esta especialización productiva se reduce al banano, café y cacao y, 
dentro de los no tradicionales, a las hortalizas, las frutas y, por supuesto, las flores naturales. 
En gran parte, la especialización en estos rubros compensa nuestra dependencia externa de 
los cereales, harinas y oleaginosas. 

 

Cuadro 3 
Exportaciones de flores naturales en el período 1991-2000 

<> 
 

Fuente: Banco Central del Ecuador (1995 y 2001[a]). 

 

En términos generales, los indicadores sobre exportaciones, tanto de productos 
tradicionales como no tradicionales, dejan entrever una tendencia del Ecuador hacia la 
diversificación de su oferta exportable. A pesar de que esta tendencia contribuye a disminuir la 
vulnerabilidad de la economía ecuatoriana, no logra atenuar la dependencia de la economía de 
los mercados internacionales. 

Tradicionalmente el Ecuador se ha visto favorecido las ventajas comparativas naturales, o 
bien las diferencias estacionales de producción entre continentes. Sin embargo, tal como lo 
plantea la CEPAL, a partir del estudio de María Beatriz De A. David et al (2001), las nuevas 
tendencias del mercado mundial de productos agropecuarios están modificando el concepto de 
competitividad internacional hasta ahora vigente. Lo anterior hace suponer que el Ecuador 
tendrá que diversificar aún más su oferta exportable, agregar valor a los productos y emprender 
la búsqueda de nuevos mercados. 

Por otra parte, esta vulnerabilidad también se está expresando en la ausencia de una 
estrategia individual y colectiva que posibilite al Ecuador, y a los países de América Latina con 
situaciones similares, luchar por sus intereses en las rondas internacionales de negociaciones 
agrícolas. 

 

Producción de los principales cultivos de consumo interno 
La situación del sector agropecuario en el Ecuador, en general, ha estado marcada por lo 

que se ha denominado como la “paradoja agrícola”, es decir, la existencia de un discurso a 
favor del desarrollo de las actividades agropecuarias que reconoce el papel estratégico y las 
potencialidades del agro en la economía del país, pero que en la práctica se contradice. En 
efecto, este discurso, que ha estado presente en todos los gobiernos de la década del noventa, 



dista mucho de la realidad, dada la escasa importancia que se ha prestado a este sector en los 
ámbitos de inversión, transferencia de tecnología y, sobre todo, por las deficientes y casi 
inexistentes políticas públicas. 

Lo anterior se expresa en los bajos niveles de inversión del Estado en el desarrollo 
agropecuario. En efecto, a lo largo de los noventa los egresos del presupuesto del gobierno 
central hacia lo que se considera el desarrollo agropecuario, incluido el Ministerio de Agricultura 
y Ganadería, no sobrepasaron el 6% del presupuesto total. 

Por otra parte, a través de los indicadores sobre producción y precios de los principales 
cultivos de consumo interno, se observa, además de la heterogeneidad, un mayor dinamismo 
de los sectores empresariales vinculados a los cultivos de uso industrial y, al mismo tiempo, un 
proceso de marginalización de los pequeños y medianos productores relacionados con la 
producción de bienes salarios. 

En otros términos, la brecha entre los pequeños productores, orientados al autoconsumo y 
al mercado interno, y los sectores empresariales, se ha acrecentado no sólo por los niveles 
tecnológicos y la productividad, sino por los niveles de ingreso. 

Si bien la información con que se cuenta es limitada, a continuación se aportan algunos 
datos acerca del avance de los cultivos destinados a actividades agroindustriales mientras va 
disminuyendo la producción de cultivos de consumo popular, es decir, de aquellos que 
tradicionalmente han estado orientados a mantener la seguridad alimentaria. 

El primer aspecto que llama la atención es la reducción paulatina de los volúmenes de 
producción (medidos en toneladas métricas) de los principales cultivos destinados al mercado 
interno. Entre 1990 y 1999, con excepción del arroz y las papas, se observa un estancamiento 
e incluso una reducción de la producción de maíz suave, trigo y cebada. En el caso del trigo, 
por ejemplo, entre 1990 y 1999, la producción pasó de 91.405 a 76.397 toneladas métricas24. 
El mismo fenómeno se observa en los casos del maíz suave y la cebada. A este hecho 
probablemente está asociada la falta de estímulos para la producción interna, la reducción 
paulatina de las áreas sembradas y, por supuesto, una política comercial que favorece la 
importación de harinas. Por otro lado, es evidente que en el caso de los pequeños productores, 
de manera creciente, el costo de oportunidad juega un papel importante a la hora de elegir 
entre la migración y la producción de rubros para el mercado interno25. 

No sucede lo mismo con cultivos de uso industrial tales como el abacá, el tabaco, la palma 
africana, la soya y el maíz duro cuyos volúmenes de producción se han ido incrementando a lo 
largo de los noventa. Con seguridad, este hecho obedece al dinamismo económico y a la 
expansión de las agroindustrias vinculadas a la elaboración de aceites comestibles, alimentos 
balanceados y la producción de fibras naturales. 

Cabe señalar, por otra parte, que las actividades de mayor dinamismo económico, como la 
producción de palma africana y soya, están impulsadas por empresarios agrícolas que 
disponen de tecnología de punta, acceso a crédito y tierras de buena calidad. Aún más, en 
estos rubros se encuentran empresas con modelos de integración vertical que abarcan las 
fases de producción, procesamiento y comercialización de los productos. 

En lo referente al subsector pecuario, la producción de carne y leche constituye áreas con 
un dinamismo económico importante en la última década, si se toman en cuenta los volúmenes 
de producción (miles de toneladas y millones de litros). Entre 1990 y 1999 la producción de 
carne bovina, avícola, ovina y caprina ha tenido crecimientos significativos. Asimismo, la 
población de los animales y aves ha tenido un repunte favorable. El caso más llamativo es el 
avícola. Entre 1990 y 1999 se ha pasado de 51,2 a 110 millones de aves. Este último hecho 
guarda correlación con el crecimiento de cultivos de uso industrial como los de maíz duro y 
soya que, junto con la harina de pescado, constituyen insumos importantes de la actividad 
avícola. 

Por último, se observa que mientras los precios de los cultivos de uso industrial, y por 
supuesto los productos de origen agroindustrial, experimentan incrementos notables de los 
precios, la evolución de los productos que se originan en las economías campesinas y los 
pequeños propietarios ha tenido incrementos modestos26. Cabe señalar que lo anterior se 
deriva no sólo de las brechas entre las economías campesinas y los empresarios agrícolas, 
sino también de la ausencia de políticas de apoyo a los pequeños y medianos productores. 



A manera de ejemplo, en el subsector pecuario (que han venido atravesando por un 
proceso de consolidación caracterizado por la inversión de capital, innovaciones tecnológicas y 
competitividad), se registran importantes alzas de los precios a nivel de finca. De acuerdo con 
los datos del Banco Central del Ecuador (BCE, 2001), entre 1990 y 1999 se registran tasas de 
variación anual positivas en todos los productos pecuarios. En 1999 se registraron tasas de 
incremento de los precios a nivel de finca de los vacunos en pie (30,8%), porcinos (61,9%), 
ovinos (98,4%), pollos para carne (50,8%) y leche (35,9%). 

 

La reforma del Estado y el sector agropecuario 
En el caso ecuatoriano las reformas institucionales en el sector agropecuario forman parte 

de un proceso más amplio orientado a la reforma del Estado y la liberalización de la economía. 
Dichas reformas han sido importantes dado el rol estratégico que ha jugado el sector 
agropecuario en el desarrollo económico y social del país. 

Desde un punto de vista histórico, lo que se ha dado en llamar como proceso de reforma del 
Estado se inscribe en un momento en que los países latinoamericanos y el Ecuador en 
particular vuelven la mirada al sector primario de la economía como una de las alternativas de 
desarrollo económico. Después del agotamiento del modelo de industrialización por sustitución 
de importaciones, los países latinoamericanos –unos desde los años sesenta y otros de 
manera más tardía– comenzaron a impulsar regímenes económicos basados en la 
diversificación de los productos exportables y los mercados. Este régimen “orientado al 
mercado externo y la política macro-económica que lo acompaña, se apoyan en dos pilares 
fundamentales: la operación de las relaciones económicas internacionales, del principio de las 
ventajas comparativas; y, en el plano interno, de los mecanismos de la regulación competitiva” 
(Llambí, 1990: 66). 

El advenimiento del régimen de diversificación de importaciones supuso la reducción del 
ámbito de la intervención del Estado en la economía. Si en el régimen de industrialización por 
sustitución de importaciones el Estado regulaba las principales relaciones de intercambio, en el 
nuevo régimen es el mercado el responsable de asignar los recursos. 

Este proceso de transición hacia un régimen basado en la diversificación de exportaciones y 
en el mercado se produjo de manera gradual en América Latina, y en él influyeron factores de 
distinto tipo. Sin duda alguna un factor influyente fue el diagnóstico del denominado Consenso 
de Washington en donde se atribuía a la crisis latinoamericana la excesiva intervención estatal, 
expresada en forma de proteccionismo, sobreregulación y un sector público 
sobredimensionado. 

Además del diagnóstico del Consenso de Washington, no cabe duda que tanto el Banco 
Mundial como el Fondo Monetario Internacional influyeron en la adopción de políticas 
macroeconómicas de los países latinoamericanos. En este sentido, estos organismos 
internacionales habrían inducido a los gobiernos de la región a adoptar políticas que contenían 
desregulaciones, privatizaciones, la cancelación de apoyos y subsidios estatales y políticas de 
apertura comercial. De acuerdo con algunos análisis, entre los que se cuentan los de la 
CEPAL, algunos de los impactos de dichas políticas ya se estarían observando en la 
disminución de la producción local de alimentos y el incremento de la dependencia alimentaria 
de varios países de América Latina y el Caribe (Fritscher, 1998). 

Una reducción del ámbito de intervención del Estado en la economía implicaba un proceso 
de rediseño de su estructura institucional con la idea de volver al aparato estatal más funcional 
a las políticas de liberalización de la economía. En este marco se comienza a discutir el tema 
de la reforma institucional. Pero este rediseño va más allá de la mera creación de nuevas 
instituciones y organizaciones encargadas de elaborar y ejecutar políticas. Se trata, además, 
de asegurar mecanismos de intermediación de intereses entre los diversos sectores sociales, 
legitimar a los gobiernos y perfeccionar la democracia. En otros términos, se intenta asegurar la 
gobernabilidad del sistema político (Bresser Pereira, 1998). 

En el caso ecuatoriano, y concretamente en lo que compete a la reforma institucional en el 
ámbito agropecuario, vemos que si bien se han adoptado iniciativas en lo tocante a 
transferencia de servicios, privatización, terciarización y reducción de personal, estas medidas 
no han conducido necesariamente a un aumento del poder de los gobiernos de fines de los 
ochenta hasta la fecha, de manera tal que se garantice una mejor intermediación de intereses 



en el agro y que se abra el paso a nuevas formas de organización de los productores 
agropecuarios y de las sociedades rurales en general. 

 

Globalización: efectos diferenciales en las sociedades rurales 

Existe acuerdo en que los impactos del proceso de globalización27 en las sociedades rurales 
no se pueden generalizar a todos los países latinoamericanos debido al carácter multifacético 
de este fenómeno. De acuerdo con esta observación, tampoco se pueden generalizar los 
impactos de este proceso al conjunto de la sociedad rural y mucho menos al caso ecuatoriano, 
en donde la sociedad rural está marcada por diferencias de carácter étnico-cultural, regional y 
por una diversidad de aspectos relacionados con las estructuras agrarias. 

De ahí que medidas tales como la eliminación de empresas que estaban destinadas a la 
comercialización de productos de consumo básico, así como la abolición de precios de 
sustentación de productos para el consumo básico y para la agroindustria, pudieron haber 
afectado en mayor medida a los medianos productores que a los pequeños productores, sobre 
todo a las pequeñas unidades productivas indígenas de la Sierra ecuatoriana. 

Asimismo, es lógico suponer que la desaparición de los programas de extensión y 
capacitación agropecuaria que mantuvo el Ministerio de Agricultura y Ganadería hasta los años 
ochenta han afectado en mayor medida a los productores agrícolas considerados como 
“campesinos viables” que a los pequeños productores indígenas de la Sierra. Como es sabido, 
estos últimos disponen de pequeños minifundios que están ubicados en tierras marginales y 
desarrollan economías orientadas al autoconsumo y, en menor medida, al mercado. A estos 
aspectos se suma el acceso escaso o nulo al sistema financiero nacional. 

A diferencia de estos últimos, los agricultores de la Costa tienen mayores niveles de 
articulación a los mercados interno y externo y, por otra parte, han logrado acceder a paquetes 
tecnológicos propios de la revolución verde. A estos factores se suman el acceso a los créditos 
de la banca estatal y comercial y, sobre todo, el acceso a mayores extensiones de tierra 
cultivable. Todos estos factores han posibilitado que estos productores ingresen al denominado 
sector de la agricultura comercial. 

A partir de estos dos ejemplos, la eliminación de los precios de sustentación y la 
desaparición de la asistencia técnica por parte de los programas estatales, se pueden observar 
no sólo los efectos diferenciales de las medidas de ajuste, sino un proceso creciente de 
marginalización y exclusión de un importante segmento de productores cuyas posibilidades de 
engancharse a la agricultura comercial son menores ya sea por sus reducidas extensiones de 
tierra, o bien por el hecho de desarrollar economías de pequeña escala con débiles 
eslabonamientos al sector comercial y al capital financiero. 

 

El debate en torno a la liberalización del mercado versus nuevas alternativas de 
desarrollo rural 

La acertada síntesis realizada por Alain de Janvri (1994) sobre el desarrollo rural 
latinoamericano sirve para ilustrar el itinerario de un conjunto de políticas que ha resultado 
insuficiente a la hora de afrontar los problemas de la inequidad y la pobreza rural. 

De acuerdo con De Janvri, la búsqueda de la expansión de un mercado local para posibilitar 
un proceso de industrialización con sustitución de importaciones fue un objetivo largamente 
buscado por las reformas orientadas a la redistribución de la tierra. En los años setenta “el 
Banco Mundial fue pionero en la promoción del desarrollo rural integrado, tratando de utilizar 
las ventajas potenciales de la tecnología de la Revolución Verde para incrementar la 
productividad de los pequeños agricultores” (De Janvry, 1994: 11). Durante los ochenta el 
Programa de Empleo de América Latina y El Caribe junto con el BID impulsaron por su parte al 
llamado sector informal de la economía. No obstante, “estas iniciativas resultaron todas 
eficaces como soluciones parciales, pero no impactaron lo suficiente en la incidencia de la 
pobreza rural y en la detención de la migración a las villas miserias de las ciudades” (ibid). A 
partir de estas constataciones el mismo autor deja planteada una interrogante central: “si los 
países latinoamericanos no lograron reducir la pobreza cuando el Estado tenía abundantes 
recursos ¿cómo podría hacerlo de un modo más efectivo dentro del marco de una de una 
severa austeridad fiscal y una capacidad limitada de préstamo?”. 



Conviene señalar que el análisis de De Janvri se elabora en un momento en que existe 
mucha preocupación por el incremento de la pobreza y la exclusión social. En el caso 
ecuatoriano, hacia el inicio de la década de los noventa la población en situación de pobreza 
crítica se concentra en las áreas rurales, en tanto que este fenómeno es menos severo en las 
áreas urbanas. 

Asimismo, en la primera mitad de los noventa ya se contaba con evaluaciones de los 
programas de desarrollo rural integrado. Los resultados de dichas evaluaciones coincidían en 
que los programas, con pocas excepciones, habían excluido a importantes estratos de 
productores campesinos, justamente aquéllos que no entraban dentro de la categoría de 
campesinos viables. Por otra parte se detectaba que la complicada trama institucional volvía 
difícil la consecución de la integralidad de los programas y, lo que es más, se llegó a la 
conclusión de que en la concepción misma de los programas no habían participado las familias 
beneficiarias. En todo caso los programas no lograron alterar las relaciones de inequidad en las 
zonas en donde se ejecutaron y, por otro lado, dejaron intocado el problema del acceso 
desigual a los recursos como tierra, capital y tecnología.  

Casi al mismo tiempo que los programas de desarrollo rural integrado entraban en su última 
fase, en el país ya se estaba aplicando un conjunto de medidas económicas orientadas a 
liberalizar los mercados. Entonces, de la mano de las propuestas neoliberales, arribaron al país 
los consultores de alto nivel para realizar los estudios y diagnósticos que servirían de base para 
continuar con la implementación de las políticas de ajuste estructural y las reformas 
macroeconómicas necesarias para la estabilización de la economía. 

En este marco, uno de los estudios fue el coordinado por Morris D. Whitaker, “Evaluación de 
las reformas a las políticas agrícolas en el Ecuador”, un estudio concebido y planeado por 
representantes del BID, el Ministerio de Agricultura y la Agencia para el Desarrollo de los 
Estados Unidos (USAID) y representantes del sector privado del Ecuador. 

Sin pretender resumir la diversidad de temas, en la evaluación coordinada por M. D. 
Whitaker (1996: 52) se parte del supuesto de que las políticas agrarias de los años setenta y 
ochenta estuvieron equivocadas debido, entre otros factores, al patrón de desarrollo de 
sustitución de importaciones “el cual fomentó el abandono de las actividades agrícolas por 
parte de los agricultores marginados y de escasos recursos como una fuente primaria de 
sustento y los llevó a empleos y servicios fuera de la finca”. 

Por otra parte en las secciones de diagnóstico se pone énfasis en el deterioro de los 
recursos naturales y la destrucción de las cuencas hidrográficas; el agotamiento de la frontera 
agrícola; productividad baja; mayoría de los incrementos en la producción provenientes de la 
tierra; crédito limitado y sistemas de comercialización con deficiencias. 

Diversos estudios, que no coinciden necesariamente con el enfoque teórico de Whitaker, 
sintonizan con el diagnóstico elaborado. Sin embargo, los desacuerdos, además de los 
relacionados con los supuestos teóricos, se advierten a la hora de plantear recomendaciones, 
en la medida en que los responsables de la valuación de las reformas a las políticas agrícolas 
del Ecuador no vislumbran alternativas de desarrollo que no sean las relacionadas con la 
liberalización de los mercados. 

En efecto, la evaluación termina adoptando posiciones favorables a los siguientes aspectos: 
la reducción del tamaño del sector público y del déficit fiscal; la desregulación de los mercados; 
procesos tendientes a la privatización de las empresas estatales; liberalización de los 
mercados de capitales y de tierras y finalmente la apertura del comercio internacional. 

En otros términos, las conclusiones y recomendaciones de la evaluación apuntaban hacia la 
continuidad de las políticas de corte neoliberal que ya se venían aplicando en los gobiernos de 
Rodrigo Borja y Sixto Durán Ballén (especialmente en los ámbitos de comercio exterior y 
modernización estatal), y por otro lado seguían los lineamientos de los organismos 
internacionales, BM y FMI, en cuanto a las políticas de estabilización económica. 

En la medida en que caben distintas alternativas con respecto a los problemas del sector 
agropecuario, surgieron algunas críticas a los resultados de la evaluación elaborada por el 
equipo de Whitaker. Entre las más destacadas cabe mencionar a la de Louis Lefeber (2000: 
248) para quien la evaluación mencionada es fundamentalmente ideológica. Este carácter 
ideológico está “reforzado por un subyacente dualismo, por no decir maniqueísmo: que las 
decisiones y políticas basadas en razones de mercado que promueven una orientación externa 



o de mercado internacional de la economía son intrínsicamente “buenas”; por el contrario 
aquellas políticas destinadas a establecer controles sobre el mercado, a favorecer una 
orientación interna de la economía, o del mercado doméstico, son intrínsecamente malas”. 

En contrapunto con la propuesta de M. D. Whitaker, Lefeber aporta evidencias del desarrollo 
asiático, los casos de Corea y Taiwán, en donde el mejoramiento de la distribución del ingreso, 
esto es, el crecimiento del poder adquisitivo de los sectores de la población con bajos ingresos 
y, por supuesto, la reforma agraria, crearon condiciones favorables para un desarrollo exitoso. 
En este modelo de desarrollo jugó un papel clave la promoción de las exportaciones. 

Lefeber enfatiza que en los casos de Corea, Taiwán, y además Japón, el Estado jugó un 
papel importante en el financiamiento del desarrollo en la medida en que los recursos 
financieros se originaron en el Estado. De ahí que, según Lefeber, “las expectativas basadas 
en ideas desgastadas de las teorías del goteo (trickle-dawn) únicamente postergarían la 
adopción de aquellas medidas políticas que transferirían poder adquisitivo a las manos de los 
pobres” (Lefeber, 2000: 262). 

Desde el frente de los sectores académicos y las ONGs también han surgido críticas a las 
políticas que colocan exageradamente el acento en las políticas de liberalización de los 
mercados. Los temas que estos sectores han colocado sobre el tapete de discusiones son, por 
una parte, la necesidad de diversificar las políticas de apoyo a los campesinos pobres, no 
centrándose exclusivamente en las actividades agrícolas; y por otra se plantea el problema del 
acceso a la tierra. En otros términos, el tema de la reforma agraria no está clausurado. En este 
último caso se sostiene, con base en evidencias empíricas, que en el extremo inferior de la 
distribución de la tierra el número absoluto de hogares campesinos está en aumento y la tierra 
está cada vez más dividida. El sector campesino continuaría cumpliendo la función de refugio 
para los excedentes de población, con una imagen en y una relación de equilibrio con las villas 
miseria de la zona urbana (De Janvry, 1994). A esta constatación añadiríamos, con base en la 
problemática ecuatoriana, que el sector campesino está expulsando población de manera 
creciente vía emigración hacia el exterior. 

 

Las reformas institucionales en el sector agropecuario 

Durante los primeros años de los noventa se fue construyendo un complejo andamiaje 
jurídico que ha servido como base para las reformas institucionales y económicas del país. 
Dicho marco jurídico se plasmó en la Ley de Modernización del Estado, promulgada hacia fines 
de 1993, en un momento en que se encontraba en pleno ejercicio del poder el Arq. Sixto Durán 
Ballén. En este contexto se aplicaron un conjunto de políticas orientadas a eliminar y/o 
privatizar entidades que antes estaban bajo la responsabilidad del Estado. 

Como parte del marco jurídico mencionado se contempló, además de la Ley de Presupuesto 
del Sector Público, la Ley de Descentralización, y se creó el Consejo Nacional de 
Modernización que, entre otros aspectos, tenía como finalidad viabilizar el proceso de 
privatización de las empresas públicas. Por otra parte, con el objetivo de agilizar la apertura 
comercial y el mercado de capitales, se promulgaron otras leyes complementarias, como por 
ejemplo la ley de mercado de capitales, la ley de aduanas y la ley de instituciones financieras. 

Se entienden las reformas institucionales no sólo como el marco jurídico necesario para 
implantar la liberalización de los mercados, sino también como el conjunto de cambios 
institucionales que van desde la eliminación de entidades públicas hasta la redefinición de las 
funciones de las que ya existen e, incluso, hasta la creación de nuevas entidades. En muchos 
casos, la reforma institucional no ha significado, necesariamente, la creación de nuevas 
entidades, sino simplemente la creación de nuevas orientaciones normativas. 

En el Ecuador, las reformas institucionales, asociadas a la liberalización del mercado, se 
han convertido en un proceso complejo e inacabado. Un buen ejemplo de ello es el laberíntico 
camino hacia la descentralización. A pesar de que se ha promulgado una ley al respecto en 
1997 y de que se ha tratado de compatibilizar este cuerpo legal con la nueva constitución de 
1998, hasta el momento no se ha logrado transferir a los gobiernos seccionales las 
competencias políticas y la decisión autónoma sobre los recursos económicos. Dentro del 
proceso de descentralización, lo mismo se puede señalar con respecto a las reformas en los 
sectores de educación, salud y seguridad social. 



No obstante que en América Latina el discurso de la reforma institucional está asociado a 
una “demanda” que viene de la reestructuración de los mercados en el ámbito internacional y 
de la influencia de los organismos internacionales, en el caso ecuatoriano, los diversos 
gobiernos no han logrado que las propuestas reformistas encuentren un rápido apoyo. Lo 
anterior obedece, en gran medida, a que las reformas han sido “leídas” desde los sectores 
populares e indígenas como propuestas de privatización y, por tanto, concebidas como 
medidas impopulares.  

Otro aspecto que está influyendo en la lentitud de las reformas institucionales es, sin duda 
alguna, la falta de representatividad de la llamada clase política. En otros términos, los 
acuerdos en torno a las reformas han obedecido a consensos entre reducidos grupos (las 
cúpulas de algunos partidos políticos y grupos de interés económicos) y que, por tanto, no 
cuentan con el respaldo de las organizaciones de la sociedad civil. 

A lo anterior se suma la falta de liderazgo de los mandatarios. El hecho de que en 1999 se 
haya producido una crisis bancaria que terminó con el cierre de algunos bancos y con un 
feriado bancario le quitó credibilidad a la propuesta neoliberal en la medida en que los sectores 
económicos y políticos que demandaban la reducción de la intervención del estado en las 
actividades económicas terminaron apelando a la intervención del Estado, y además 
beneficiándose de las políticas estatales a través del salvataje bancario. 

En el caso de la descentralización de la educación, del proyecto de privatización de las 
actividades hidrocarburíferas y de la privatización de la seguridad social, los sindicatos han 
desplegado una tenaz oposición a los diversos gobiernos. En el sector de la seguridad social, 
los sindicatos públicos han contado con el apoyo de las organizaciones campesinas, 
especialmente las beneficiarias del seguro social campesino. En cambio, en el proceso 
relacionado con la promulgación de una nueva ley agraria y la reforma de la ley de aguas, la 
Confederación de Organizaciones Indígenas del Ecuador, CONAIE, ha jugado un papel 
importante en la oposición. 

A continuación se exponen las políticas y/o medidas más importantes desde la perspectiva 
de la liberalización del mercado y desde el punto de vista de los efectos directos o indirectos en 
los pequeños y medianos productores agrícolas. 

 

Cuadro 4 
Resumen de políticas de ajuste en el sector agropecuario 



<> 



 

Del conjunto de medidas adoptadas por el Estado ecuatoriano a lo largo de los últimos 
años, con seguridad, las más destacables son la eliminación y/o privatización de las entidades 
adscritas al Ministerio de Agricultura y Ganadería, la promulgación de la Ley de Desarrollo 
Agrario en 1994, y por último los cambios en la política crediticia y financiera del Estado. 

Este conjunto de reformas originó por lo menos tres procesos: la paulatina “retirada” del 
Estado de las áreas rurales, hecho que se expresa en la escasa o nula intervención de las 
entidades estatales a través de los programas de desarrollo rural; un proceso de 
contrarreforma agraria cuyo propósito principal fue la apertura del mercado de tierras y la 
eliminación de los causales de expropiación de la tierra que estaban contemplados en la Ley 
de Reforma Agraria de 1973, y la marginalización de pequeños y medianos productores 
agrícolas del sistema de crédito estatal a partir de la descapitalización del Banco Nacional de 
Fomento y la eliminación de las tasas de interés subsidiadas. 

Por la importancia que adquirió el financiamiento rural en los años setenta y ochenta, 
conviene destacar las medidas relacionadas con la política de crédito hacia los productores 
rurales28. 

Uno de los problemas que cíclicamente se han venido presentando, sobre todo a los 
pequeños y medianos productores, es la falta de recursos para reiniciar un nuevo ciclo 
agrícola, una vez que han sufrido pérdidas por desastres naturales, siniestros, etc. En estas 
circunstancias, caracterizadas por una crónica descapitalización, los productores han optado 
por dos vías: acudir a los sistemas de crédito abiertos por la banca estatal y privada, o bien 
someterse a las condiciones que impone el capital usurario. 

En los casos en que los agricultores se encuentran inmersos en la agricultura comercial y 
pueden ser sujetos de crédito (entre otras razones porque tienen regularizada su tenencia de la 
tierra), el Banco Nacional de Fomento se convirtió hasta los años ochenta en una alternativa 
para introducir mejoras en los predios y mantener las actividades agropecuarias. 

Durante las décadas del setenta y ochenta esta entidad gubernamental transfirió ingentes 
recursos provenientes del petróleo a medianos y grandes productores. Se puede afirmar, 
incluso, que a consecuencia de esta errada política del Banco Nacional de Fomento, que 
constreñía a los productores (sobre todo en las zonas de colonización de las provincias 
amazónicas) a demostrar avances en las fincas como requisito para los préstamos, se 
deforestaron extensas zonas de bosque primario. 

Hacia finales de la década del ochenta se evidenció el fracaso de esta política del BNF y, en 
gran medida, dicho fenómeno se atribuyó a dos factores claves: el desvío de los recursos 
destinados a las actividades agropecuarias a otros sectores de la economía más rentables y, 
por otra parte, al mantenimiento –hasta los años ochenta– de tasas de interés subsidiadas, por 
debajo de la tasas de inflación. A estos aspectos se sumaron la falta de catastros actualizados 
y los altos costos de la entidad financiera para verificar la tenencia de la tierra. 

Los factores señalados condujeron finalmente a la descapitalización del BNF y a la adopción 
de una política orientada a eliminar las tasas de interés subsidiadas. A los largo de los años 
noventa se puede observar que tanto el número de operaciones del BNF como el monto de 
créditos otorgados disminuyeron significativamente, tal como puede observarse en el siguiente 
cuadro. 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cuadro 5 
Crédito total por destino de la inversión (número de operaciones) 

<> 
 

Fuente: Banco Nacional de Fomento, Gerencia de Planificación, Departamento de Estudios e 

Investigaciones. 

 

Si se toma como base el año 1990 (1990=100) se puede observar que el número de 
operaciones disminuyó en un 71%. Del conjunto de operaciones, las que disminuyeron 
notablemente son las que se refieren a los cultivos agrícolas y a las actividades relacionadas 
con el rubro de pasto y ganado. De manera correlativa con la disminución del número total de 
operaciones, también disminuyó el monto de los créditos al pasar de un monto total de 160,3 
en 1990 a 30,1 millones de dólares en el 2000. 

 

El debate en torno a la nueva ley agraria de 1994 y las movilizaciones 
indígenas 

El debate en torno a la nueva ley agraria de 1994 tiene como antecedentes básicos el 
proceso de redistribución de la tierra que se produjo a partir de las leyes de reforma agraria de 
1964 y 1973, y la paulatina acumulación de fuerzas políticas por parte de las organizaciones 
campesinas e indígenas de la Sierra y de la Amazonía ecuatorianas.  

Antes de pasar a revisar las características más sobresalientes de la Ley Agraria de 1994 
que creó el Instituto de Desarrollo Agrario, INDA, en sustitución del IERAC, conviene describir, 
en términos generales, la situación social y política que condicionó la promulgación de la nueva 
ley agraria. 

A partir del levantamiento indígena de 1990 se abre una nueva etapa en las luchas de las 
organizaciones indígenas y campesinas de la Sierra y la Amazonía ecuatorianas. A pesar de 
que en la Costa, especialmente en la provincia de Manabí, la CONFEUNASSC impulsó durante 
los noventa importantes movilizaciones en contra de la privatización del sistema de seguridad 



social en el ámbito rural y, por ende, en contra de las políticas de modernización del Estado, 
será la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador, CONAIE, la que encabece las 
protestas y movilizaciones en contra de las políticas de corte neoliberal, especialmente las 
relacionadas con la estabilización económica que involucraban medidas tales como el 
incremento de los precios de los combustibles y los servicios. 

A diferencia de las movilizaciones indígenas y campesinas de los años cincuenta y sesenta, 
cuyas motivaciones principales giraban en torno a la redistribución de la tierra y la eliminación 
de las relaciones de trabajo precarias, en los años noventa las luchas se orientaron hacia la 
defensa de los derechos de los pueblos indígenas y hacia el reconocimiento del Ecuador como 
país plurinacional. Hacia comienzos de la década del noventa un indicador de la fortaleza y 
legitimidad del movimiento indígena fue la declaratoria, por parte de las Naciones Unidas, del 
Año y luego del Decenio de los Pueblos Indígenas. Asimismo, en 1992 las organizaciones 
indígenas, contrariando la celebración del descubrimiento de América, convocaron a una 
campaña de conmemoración de los 500 años de resistencia indígena y popular. De esta forma 
“la ocasión fue propicia para articular un discurso que marcaría el sentido de la acción y la 
protesta en los años siguientes: la resistencia a los 500 años de opresión y colonización tenía 
continuidad en la resistencia a la aplicación del modelo neoliberal” (Barrera, 2001: 157). 

No obstante que el movimiento indígena había diversificado en los años ‘80 sus demandas 
de carácter social y político, el tema del acceso y la redistribución de la tierra seguía 
constituyendo un eje importante dentro del repertorio de peticiones a los gobiernos que se 
venían sucediendo desde la Junta Militar de Gobierno de 1964. 

La continuidad de este tipo de demanda se expresó durante el gobierno de Rodrigo Borja 
por parte de las organizaciones indígenas de la Amazonía. En efecto, un elemento novedoso 
de las reivindicaciones por la tierra fue la posición asumida por las organizaciones amazónicas 
al demandar al gobierno de Rodrigo Borja la adjudicación de extensos territorios que los 
pueblos indígenas de esta región habían poseído ancestralmente. A este elemento se sumaba 
la presión sobre la tierra ejercida por los colonos provenientes de otras regiones del país y, 
además, el avance de las empresas petroleras sobre los territorios indígenas. De este modo, 
en la mesa del debate apareció el tema de la “territorialidad”, demanda a partir de la cual los 
indígenas obligaron al gobierno de Borja a adoptar una política de entrega de territorios a los 
pueblos indígenas de la Amazonía. 

El tema del acceso a la tierra se puso nuevamente en vigencia a partir de 1993, año en que 
se organizaron diversas acciones de protesta por parte del denominado Comité Unitario 
Sindical, Indígena y Popular (FUT, CONAIE y Frente Popular) en contra de las propuestas 
privatizadoras del gobierno de Sixto Durán Ballén. Para las organizaciones señaladas, el 
proceso iniciado por Durán Ballén amenazaba con la privatización del sistema de seguridad 
social y las entidades petroleras del Estado. 

Para la fecha ya se había constituido el Consejo Nacional de Modernización, CONAM, como 
una clara muestra del gobierno conservador de Sixto Durán dirigida a impulsar un modelo 
económico de corte neoliberal, tendencia que se confirmará meses más tarde con la 
promulgación de la Ley de Modernización del Estado y la Ley de Presupuesto. 

Sin embargo, fue en el mes de mayo de 1993 (luego de las movilizaciones convocadas por 
la CONFEUNASSC en contra de la privatización del seguro social y después de un paro cívico 
de 48 horas convocado por el denominado Comité Unitario Sindical Indígena y Popular) cuando 
aparecieron en forma articulada las protestas en contra de la nueva ley agraria. Esta oposición 
se expresó de manera más clara a partir de la toma de la Basílica del Voto Nacional el 28 de 
mayo de 1993. En el pliego de peticiones de las organizaciones aparecía el rechazo a un 
nuevo proyecto de ley agraria que ya se venía debatiendo en las cámaras de agricultura desde 
1992. En esta ocasión, detrás de la toma de la iglesia mencionada, se encontraba la 
Coordinadora por la Vida, un frente que contaba con la participación de representantes de la 
CONFEUNASSC, FETRAPEC, Coordinadora Popular y Comunidades Cristianas de Base, 
todas ellas cercanas a las propuestas del movimiento indígena liderado por la CONAIE. 

 

La arremetida política de las cámaras de agricultura y los empresarios agrícolas 

Después del arribo al poder por parte del gobierno conservador de Sixto Durán Ballén, el 
Instituto de Estrategias Agropecuarias, IDEA, aliado con la Cámara de Agricultura de la Primera 



Zona y con ciertas fracciones de partidos políticos favorables al proceso de liberalización de la 
economía, propusieron en diciembre de 1992 un nuevo proyecto de Ley Agraria al Congreso. 
Se trataba de aprovechar una coyuntura política favorable a un proceso de contra-reforma 
agraria, lo que implicaba, por otra parte, una nueva arremetida política de las fracciones de 
clase más conservadoras en sociedad con los empresarios agrícolas partidarios de un proceso 
de apertura económica en el sector agropecuario. 

Entre diciembre de 1992, cuando fue presentada la primera propuesta de ley agraria, y abril 
de 1994 cuando el Presidente envió la Ley Agraria con el carácter de urgente, se abrió un lapso 
durante el cual se fueron posicionando los diferentes grupos sociales involucrados en la 
reforma. En este período la Coordinadora Agraria Nacional, integrada por las principales 
organizaciones del movimiento indígena, elaboró una propuesta alternativa, y por otra parte las 
organizaciones que trabajan en proyectos de desarrollo rural y los sectores académicos fueron 
definiendo posiciones críticas al proyecto presentado por la Fundación IDEA en sociedad con la 
Cámara de Agricultura de la Primera Zona. 

En términos generales, los argumentos que estaban detrás de la tentativa de introducir 
reformas significativas a la ley de reforma agraria vigente eran, por una parte, la inseguridad de 
los propietarios de haciendas grandes ante las expropiaciones y confiscaciones y, por otra, el 
fracaso evidente de la agricultura colectiva (léase comunitaria) en el Ecuador. La evidencia 
empírica en la que sustentaban este último argumento eran los datos sobre distribución de la 
tierra, según tamaño de las propiedades, en cuatro cantones serranos (Camacho y Navas 
1992). 

Los resultados del estudio mencionado llevaban a concluir a la Fundación IDEA que las formas 
de organización productiva (comunas y cooperativas básicamente) han venido concentrando, a partir 
de las leyes de reforma agraria de 1964 y 1973, significativas extensiones de tierra que se 
encuentran deficientemente cultivadas. De acuerdo con esta visión, los indígenas se habrían 
convertido en los “nuevos terratenientes del país”. De ahí que en el proyecto de ley propuesto por la 
Cámara de Agricultura de la Primera Zona y la Fundación IDEA se contemplen mecanismos para la 
disolución de las formas asociativas de propiedad para que la tierra pase a manos de productores 
más “eficientes” (RIAD, 1993). 

Para llegar a la conclusión de que las comunas y cooperativas de los cuatro cantones 
estudiados poseen la mayor cantidad de tierras, se utilizaron una serie de datos que no 
especifican de qué tipo de tierras se está hablando, dado que es muy conocido que un alto 
porcentaje de tierras que poseen las comunas serranas consisten de páramos no aptos para el 
cultivo29. 

Otro documento que sirvió de base para justificar la nueva ley agraria desde la perspectiva 
de los empresarios agrícolas fue la “Propuesta para el sector agropecuario 1992-1996” de 
César Ricaurte, documento que a su vez recoge los resultados de un estudio coordinado por 
Morris D. Whitaker titulado “El rol de la agricultura en el desarrollo económico del Ecuador”. 
Tanto el primero como el segundo documento fueron preparados con el objetivo de que sean 
difundidos a nivel nacional y que sirvan de base para los debates en la etapa previa a las 
elecciones presidenciales de 1992. 

En la identificación de los principales problemas del agro ecuatoriano (ver la “Propuesta de 
políticas para el sector agropecuario 1992-1996”, Ricaurte, 1992) ya se encuentran, de manera 
implícita o explícita, las orientaciones ideológicas y políticas de los empresarios vinculados a la 
Cámara de Agricultura de la Primera Zona y a la Fundación IDEA. En este sentido, desde el 
diagnóstico mismo, ya se encuentran presentes las recetas en torno a las políticas de 
desarrollo agropecuario que más adelante se evidenciarán en la nueva ley agraria y en el 
alcance de las reformas institucionales. 

El supuesto básico del cual parte la identificación de problemas en el agro es la “existencia 
de una matriz de políticas macro-económicas que han discriminado al sector agrícola, 
favoreciendo a un modelo de sustitución de importaciones y de crecimiento hacia adentro” 
(Ricaurte, 1992). A partir del rechazo al modelo de sustitución de importaciones, se señala que 
las políticas sectoriales vigentes frenan el desarrollo del sector en la medida en que mantienen 
el control de los precios y la intervención del Estado en la comercialización de productos. En 
cuanto a la propiedad, se muestran preocupados por la falta de seguridad de la tenencia de la 
tierra y por la participación del IERAC en las expropiaciones de tierra. 



Elaborado el diagnóstico e identificados los problemas, se pasó a proponer las recetas. En 
términos generales, los principales aspectos de la propuesta de políticas se basan en los 
siguientes principios generales: una política macro-económica en todos los aspectos favorables 
al sector, el fortalecimiento de la base científica de apoyo al sector y el desarrollo de una 
agricultura moderna basada en el mercado y en el uso racional de los recursos naturales 
(Ricaurte, 1992).  

En conjunto, los principios generales apuntaron hacia un proceso de liberalización 
económica del sector. Desde el punto de vista operativo esto implicaba la reforma institucional 
del sector, la apertura comercial, tomando como eje un proceso de re-primarización de la 
economía y la disminución de la presencia del Estado en los procesos de acopio y 
comercialización de los productos agrícolas. Algunos de estos aspectos se encuentran 
plasmados en la propuesta de la nueva ley agraria, como se puede observar en los apartados 
siguientes. 

 

El proyecto de la nueva ley agraria de 1992 

Entre los aspectos más sobresalientes de la propuesta de la Fundación IDEA y de la 
Cámara de Agricultura de la Primera Zona se cuentan la protección de la actividad 
agropecuaria y el fomento de las inversiones en el sector (objetivos de la ley). Este objetivo, 
seguramente compartido por todos los sectores involucrados en el quehacer agrícola, se 
complementaba con un énfasis muy marcado en el reconocimiento y garantía de la propiedad 
privada (Art. 3). 

En lo referente a las expropiaciones, a diferencia de las leyes de reforma agraria de 1964 y 
1973, la nueva ley era mucho más benigna. En efecto, en el Art. 13 se señala que por lo menos 
el 80% de la tierra apta para la explotación agropecuaria debe ser aprovechada dentro de un 
período de dos años. De no cumplirse este requisito, el IERAC, mediante un procedimiento que 
se ventilará ante un juez de lo civil, impondrá al propietario una sanción equivalente al doble del 
valor del impuesto predial rústico que corresponda al predio incumplido. Si se produjere 
reincidencia, el predio estará sujeto a expropiación. A renglón seguido, en el siguiente artículo, 
se deja claro que están prohibidas las invasiones y que éstas serán reprimidas con el empleo 
de la fuerza pública. 

Cabe recordar que la Ley de Reforma Agraria de 1964 declaraba tierras expropiables las 
siguientes: las ociosas (no explotadas por más de tres años); las deficientemente explotadas 
(rendimiento inferior al promedio de la zona agrícola respectiva); y en caso de presión 
demográfica sobre la tierra previo informe de la, en ese entonces, Junta Nacional de 
Planificación, JUNAPLA. 

En la sección relativa a las expropiaciones se contempla, como aspecto sobresaliente, que 
los juicios tendientes a la expropiación serán ventilados ente los jueces civiles y que los precios 
a pagarse serán los del avalúo actualizado practicado por la Dirección de Avalúos y Catastros. 
Lo anterior sugiere un cambio fundamental en la medida en que el IERAC es sustituido por las 
cortes civiles en lo relativo a la solución de los reclamos de tierras. 

Con respecto al fraccionamiento de las tierras rústicas se introducen dos artículos 
polémicos. En el primero de ellos (Art. 57) se deja sentado que la compra-venta de tierras 
rústicas es libre y no requiere de autorización alguna, prohibiéndose, sin embargo, su 
fraccionamiento en extensiones inferiores a la unidad de producción. No se especifica qué es 
una unidad de producción. En el Art. 58 se plantea un aspecto más polémico aún. En efecto, en 
éste se señala que “Las comunas, cooperativas o sociedades que deseen la partición entre sus 
socios de las tierras rústicas que les pertenecen, podrán proceder a su fraccionamiento previa 
resolución adoptada por una mayoría no menor a las dos terceras partes de los mismos”. En 
este punto la propuesta reformadora se encontró con un obstáculo en el camino en la medida 
en que la Ley de Comunas de 1937, junto con disposiciones de la Dirección de Desarrollo 
Campesino del Ministerio de Agricultura, son las que autorizan cualquier venta o división de la 
tierra comunal. Por esta razón, análisis posteriores del Instituto de Estrategias Agropecuarias, 
IDEA, sugieren los cambios respectivos de la Ley de Comunas con la finalidad de dar paso a la 
libre transacción de las tierras comunales. 

Otro aspecto sobresaliente de la nueva ley es la restauración de las concesiones privadas 
para el uso del agua, procedimiento que se había abolido con la Ley de Aguas de 1972. Con 



este artículo quedaba confirmada de manera definitiva la orientación privatizadora de la ley, 
contrariando por una parte la función social de la tierra y el agua, y por otra sugiriendo 
mecanismos de disolución de las bases territoriales y organizativas sobre las que descansan 
los pueblos indígenas. 

Finalmente, llama la atención el Cap. XXIII de la ley denominado “De la concertación 
agraria” por el carácter excluyente de la participación. En los Art. 169 y 170 se estipula la 
creación de una Junta Nacional de Concertación Agraria compuesta por el Ministerio de 
Agricultura, el Director de Planificación y tres subsecretarios del Ministerio mencionado y los 
presidentes de las cuatro cámaras regionales de agricultura. En este esquema quedan 
excluidas las organizaciones campesinas e indígenas. 

A lo largo de 1993 y 1994, luego de conocido el proyecto de ley de los sectores aliados al 
gobierno de Sixto Durán Ballén, se inició un nuevo debate en torno a la reforma agraria. En 
términos generales, desde las organizaciones indígenas y las ONGs aliadas se pensó que “La 
propuesta de Ley Agraria es uno de varios elementos de un modelo global que se intenta 
imponer, y que es necesario enfrentarla con propuestas de ley alternativas. Pero, más allá de 
eso, es necesario pensar en la construcción de una estrategia global de largo plazo. En 
definitiva, hay que cuestionar la validez del modelo neoliberal desde concepciones de 
desarrollo alternativas” (RIAD, 1993). En esa misma perspectiva se planteó que el tema de la 
eficiencia y productividad es ineludible para las economías campesinas. Pero se pregunta: 
empresas eficientes ¿para qué? Asimismo, se señala que el aporte de la producción 
campesina para el mercado interno y externo, junto a una adecuada estrategia alimentaria, 
pueden constituir armas eficaces, por parte de las organizaciones campesinas e indígenas, 
para demandar el apoyo a los proyectos de desarrollo de las áreas rurales (RIAD, 1993: 18-9). 

Como resultado de una serie de encuentros y seminarios a propósito de la nueva ley 
agraria, la Coordinadora Agraria Nacional elaboró una ley alternativa el 9 de junio de 1993 que 
fue presentada al Congreso, luego de un intento fallido, el 1 de julio del mismo año. 

 

La Ley Agraria Integral del Ecuador de la Coordinadora Agraria Nacional 

Desde sus principios básicos, la propuesta presentada por la Coordinadora Agraria Nacional 
colocó el énfasis en la redistribución de la tierra y en el mejoramiento de las condiciones de 
vida de los indígenas y campesinos, además de la defensa ecológica y el desarrollo de formas 
comunitarias de producción y comercialización alternativas. 

A diferencia de la propuesta de la Cámara de Agricultura de la Primera Zona y el INDA, en 
este proyecto se plantean mecanismos más democráticos de representación y toma de 
decisiones. Así, por ejemplo, en lo referente a la ejecución de la reforma agraria se plantea la 
constitución de un Comité Técnico-Consultor integrado por un delegado de las organizaciones 
indígenas, un delegado de los campesinos y un delegado por las Cámaras de Agricultura. 
Entre las funciones del Comité se cuentan la fijación del precio de las tierras en negociación 
tomando en cuenta el uso y potencialidad del suelo. 

La propuesta de los indígenas distingue claramente los procesos de afectación general de 
las tierras de los mecanismos de expropiación. Considera como propiedades sujetas a 
afectación aquellas que no estén explotadas por parientes hasta el segundo grado de 
consanguinidad o primero de afinidad. En este sentido es más estricta que la propuesta de los 
sectores vinculados al presidente Sixto Durán Ballén que consideraba que el Estado propicia el 
trabajo directo de la tierra por su propietario, sea personalmente o a través de su cónyuge o 
sus parientes dentro del cuarto grado de consanguinidad o cuarto de afinidad (Art. 7). 

En cuanto a las causas de la expropiación, la ley propuesta por las organizaciones 
indígenas mantiene las referidas a la presión demográfica, las deficientemente explotadas y las 
que no mantengan una explotación eficiente de acuerdo con las condiciones geográficas, 
ecológicas y de infraestructura de la zona, no menor del 80% de la de la superficie 
aprovechable. Como añadidura, las organizaciones indígenas van mucho más allá en cuanto a 
las expropiaciones al proponer que serán expropiadas las tierras que no fueren explotadas 
directamente por el propietario e, incluso, en el literal j) del Art. 26 señalan que serán 
expropiados los predios que constituyan acaparamiento en la tenencia de la tierra y los predios 
que no cumplan con su función social. 



En el acápite referido al fraccionamiento, la propuesta de ley de los indígenas es muy clara 
al manifestar en el Art. 39 que “No serán susceptibles de fraccionamiento las propiedades ni los 
páramos comunales, las de propiedad de las cooperativas agrícolas ni asociaciones, ni 
aquellos adjudicados por el IERAC. Además, las propiedades comunales tampoco serán 
motivo de afectación”. El artículo anterior se complementa con el 118, que plantea que pueden 
ser de propiedad o posesión comunal o familiar el agua, bosques, pastos, minerales del suelo, 
infraestructura y servicios que se encuentran dentro del territorio comunitario. 

Así como la Ley de 1992 constituyó una ley hecha “a la medida” de los empresarios 
agrícolas, algunas de las disposiciones de la ley elaborada por la Coordinadora están en 
relación directa con los intereses de los sectores indígenas. Este es el caso de la relación entre 
territorios indígenas y los recursos del subsuelo. En este sentido, en el Art. 100 se solicita que 
“en el caso de los minerales o de los recursos del subsuelo que se encuentran dentro de tierras 
y territorios de propiedad de los pueblos indígenas, comunidades y organizaciones indígenas y 
campesinas, o de posesión ancestral, el gobierno consultará directamente con los afectados. 
Antes de otorgar cualquier programa de prospección o explotación de los recursos existentes 
en sus tierras o territorios. Los pueblos interesados o afectados participarán en el 2% de los 
beneficios que reporten tales actividades y percibirán una indemnización equitativa por 
cualquier daño que puedan sufrir como resultado de estas actividades, sin perjuicio de las 
sanciones penales que pueda impulsar por atentar contra la vida humana”. Los supuestos que 
estuvieron y que siguen estando detrás de esta disposición son evidentes en la medida en que 
los problemas ocasionados a los pueblos indígenas de la Amazonía por causa de la 
explotación petrolera siguen en la mesa de discusiones. 

Por último, conviene señalar que, contrariando los objetivos de liberalización de los precios 
de los productos agrícolas y del mercado de tierras presentes en la Ley de las Cámaras-IDEA, 
la Coordinadora plantea el mantenimiento de sistemas de comercialización en donde el Estado 
juegue un rol importante comprando productos agrícolas a los campesinos a precios reales y 
subsidiando a los productores en los casos de sobreproducción y baja de precios. 

 

Desenlace 

No obstante que las organizaciones indígenas presentaron una propuesta propia en torno a 
la nueva ley de reforma agraria y, a pesar de que durante 1993 su voz se hizo escuchar a 
través de las movilizaciones y de algunos diputados afines a la propuesta de los indígenas, su 
participación en el diseño final de la nueva ley fue marginal. De ahí que uno de los pocos 
caminos que quedaban para ser escuchados era el del levantamiento. Fue así cómo se decidió 
organizar un nuevo levantamiento indígena para oponerse, entre otras cosas, a la nueva ley 
agraria, que se promulgó entre el 3 y el 4 de junio de 1994. 

A poco de haberse promulgada la nueva ley agraria, entre el 16 y el 19 de junio de ese 
mismo año, se realizaron movilizaciones indígenas entre las que se destaca la de Riobamba. 
En esta provincia, se estima que alrededor de 40 mil indígenas bloquearon caminos principales 
y secundarios.  

En términos generales, las organizaciones indígenas alegaban que su participación en la 
promulgación de la nueva ley no fue tomada en cuenta. Se mostraban contrarios a la 
posibilidad, contemplada en la nueva ley, de fraccionamiento de las tierras de las comunas, las 
asociaciones y las cooperativas agrícolas. Por otra parte, y tomando en cuenta las inveteradas 
políticas de exclusión de los pueblos indígenas de los procesos de desarrollo del país, había 
suficientes evidencias como para desconfiar de una ley en donde el eje principal de los 
cambios lo constituía el mercado y, en menor medida, el Estado. Con todos estos argumentos 
y apelando al expediente del levantamiento, lograron que el 24 de junio de 1994 el Tribunal de 
Garantías Constitucionales resuelva la suspensión de la Ley de Desarrollo Agrario por violar 
expresas normas constitucionales. Por su parte el gobierno de Sixto Durán Ballén enfrentó el 
problema decretando un estado de emergencia nacional y militarizando las carreteras, al 
tiempo que representantes de la Iglesia Católica llamaban al dialogo y ofrecían mediar en el 
conflicto.  

De acuerdo con Ernesto López, abogado en asuntos agrarios y ex-funcionario del IERAC, la 
nueva ley agraria violaba ciertas normas constitucionales. Por ejemplo, en el artículo 39 de la ley de 
reforma agraria de 1964 y 1973, se garantiza el derecho de propiedad sobre la tierra rústica que 



cumpla su función social, en tanto que en la nueva ley agraria se garantiza que la propiedad privada 
cumpla con ese fin (Art. 3). De acuerdo con López esta última norma es inconstitucional, dado que 
en el Art. 46 de la Constitución se reconoce la existencia de cuatro formas de propiedad, pública, 
mixta, comunitaria y privada, y el artículo 48 las garantiza (López, 1994: 1-2). En esta misma línea de 
comparación jurídica, según el Art. 6 de la nueva ley agraria las tierras de dominio del Estado sólo 
pueden transferirse al dominio privado, lo cual establece una discriminación con respecto de los 
demás sectores de la economía nacional, lo cual pena el numeral 5 del Art. 19 de la Constitución 
(López, 1994: 1). Entre otros aspectos, estos fueron los argumentos de carácter jurídico más 
relevantes que indicaban de manera clara y precisa las violaciones a la carta constitucional vigente. 

En los días siguientes, las partes, esto es el gobierno y las organizaciones indígenas, acordaron 
la conformación de una Comisión para analizar la nueva ley e introducir los correctivos necesarios. 
La delegación indígena, dentro de esta comisión, estaba encabezada por la Dra. Nina Pacari, y del 
lado del gobierno formaban parte de la delegación sectores simpatizantes con la nueva legislación. 

 

Los cambios fundamentales 

La ley agraria de 1994 introduce cambios fundamentales en la legislación agraria que 
involucran desde aspectos de carácter institucional hasta los procedimientos de afectación y 
expropiación de la tierra. En última instancia, como veremos a continuación, los cambios 
introducidos representaron un triunfo político para los terratenientes aglutinados en las 
Cámaras de Agricultura y, también, para los funcionarios de IDEA encabezados por un 
conspicuo representante de los terratenientes, el Ing. Neptalí Bonifaz. Estos últimos vieron 
plasmadas en la nueva ley algunas de sus sugerencias de políticas, especialmente la referida a 
restarle potestad al IERAC, de ahora en adelante INDA, en cuanto a la resolución de los 
conflictos por el acceso a la tierra. Veamos, de manera resumida, los ámbitos en donde se 
introdujeron reformas y, también, los artículos que sobrevivieron a las reformas introducidas por 
la Comisión. 

 

El fraccionamiento de predios comunales 

Sin duda alguna éste constituyó uno de los aspectos más polémicos de la nueva ley en la 
medida en que apuntaba, no sólo a liberalizar el mercado de tierras, sino a la disolución de la 
comuna, las asociaciones y cooperativas. Como se recordará, en el proyecto de la nueva ley 
agraria presentado por la Cámara de Agricultura de la Primera Zona y la Fundación IDEA se 
planteaba, en primer lugar, que la compra-venta de tierras rústicas es libre y no requiere de 
autorización alguna. En segundo término, establecía la posibilidad de la partición de las tierras 
rústicas de las comunas, las cooperativas y las sociedades agrícolas, siempre y cuando las dos 
terceras partes de sus miembros estén de acuerdo. 

Con respecto al fraccionamiento de las tierras rústicas, la Ley de Desarrollo Agrario30 
finalmente aprobada en 1994, si bien establece la posibilidad de la partición de las tierras 
rústicas de las comunas previa resolución adoptada en asamblea por las dos terceras partes 
de los miembros, prohíbe expresamente el fraccionamiento de los páramos, así como de las 
tierras destinadas a la siembra de bosques. En ese mismo artículo se contempla la posibilidad 
de transformación, por parte de las comunas, en cualquiera de las formas asociativas 
establecidas en las leyes de cooperativas y de compañías. Sin embargo, como se señalaba en 
acápites anteriores, para impulsar iniciativas de transformación de las comunas se requiere 
introducir cambios en la Ley de Comunas de 1937 y, por otra parte, cambiar la disposición que 
establece la aprobación –por parte de la Dirección de Desarrollo Campesino del MAG– de los 
planes para la inversión de los recursos generados por el fraccionamiento de las tierras rústicas 
de las comunas. 

En otros términos, si bien los campesinos e indígenas lograron evitar el fraccionamiento de 
las tierras comunales ubicadas en los páramos, no se libraron de la amenaza que pesa sobre 
las tierras rústicas de la comuna en la medida en que agentes extraños a éstas pueden inducir 
a la organización a transformar sus actuales formas asociativas en unidades de carácter 
empresarial con los consecuentes impactos en su estructura organizativa y en las relaciones de 
reciprocidad que priman entre las unidades familiares. 

 



Las causales de expropiación  

Al igual que el anterior, este aspecto se convirtió en un punto de debate importante en la 
medida en que se estaba tratando de abolir los causales de expropiación de la tierra que se 
habían mantenido vigentes por un espacio de treinta años. Se trataba, en definitiva, de revisar 
uno de los mecanismos que habían posibilitado, en décadas anteriores, el traspaso de 
significativas extensiones de tierra, en poder de los sectores terratenientes, a las 
organizaciones comunales y a los pequeños productores tanto indígenas como mestizos. 

Como hecho destacable, cabe mencionar que, de todas las causales de expropiación 
contempladas por la Ley de 1994, después de las reformas introducidas por la Comisión, 
sobrevivió aquella relacionada con la presión demográfica. Este, sin duda alguna, constituyó un 
triunfo para las organizaciones indígenas. Sin embargo, por la forma en que está postulado, se 
hace difícil su aplicación en la medida en que es ambiguo. Para la aplicación de este causal de 
expropiación se requiere una previa zonificación de las zonas agrícolas y un estudio que 
demuestre que la población colindante no puede lograr la satisfacción de sus necesidades 
básicas. A esto se añade que los informes del MAG y del CONADE (léase ODEPLAN) tendrán 
que ser concordantes. 

Como aspecto complementario, en el caso de una declaratoria de expropiación (Art. 33) la 
nueva ley señala que el precio a pagarse será el del avalúo comercial actualizado y practicado 
por la Dirección Nacional de Avalúos y Catastros. Este aspecto, sin duda alguna, favorece al 
anterior propietario en la medida en que los pagos deben efectuarse de manera inmediata y, 
todavía más, si el afectado estuviese en desacuerdo con respecto al precio, puede acudir a los 
jueces comunes competentes para ventilar la controversia. De acuerdo con algunos 
observadores, entre ellos Morris D. Whitaker, este procedimiento desalentará los procesos de 
expropiación por presión demográfica y, en último término, reducirá los riesgos de expropiación 
(Whitaker, 1996: 249).  

Las anteriores condiciones, contempladas en las leyes de reforma agraria de los años 
sesenta y setenta, eran negativas para los terratenientes dado que, en caso de expropiación, 
recibían una compensación con bonos de reforma agraria con un largo plazo de maduración y 
tasas de interés reales negativas. 

Este artículo sobre las expropiaciones, al igual que el del fraccionamiento de las tierras 
comunales, no obstante la participación de una delegación indígena en la Comisión, resultaron 
favoreciendo a los grandes propietarios de la tierra, en la medida en que dejan abiertos 
caminos para la negociación a través de los jueces comunes competentes, en el primer caso, y 
para la disolución de las cooperativas, asociaciones y comunas en el segundo caso31. 

 

Concesión del derecho de uso de agua y aprovechamiento del agua  

Conscientes de la importancia del agua para el desarrollo de cultivos de subsistencia y de la 
función que cumplen los páramos en la generación del agua, las organizaciones indígenas, en 
este punto, opusieron tenaz resistencia a los afanes privatizadores de los empresarios 
agrícolas. De acuerdo con la propuesta de ley de estos últimos, el Estado debía conceder 
derechos de aprovechamiento del agua a particulares. En otros términos, se trata de establecer 
un régimen de transferencia libre de las concesiones de agua. De ahí que, en la propuesta de 
ley apoyada por IDEA y la Cámara de Agricultura de la Primera Zona, se otorgue prioridad a las 
siguientes concesiones: a los concesionarios que hayan venido utilizando las aguas 
adecuadamente, para las tierras que se destinen a la producción de alimentos básicos, para las 
tierras que generen productos que sustituyan importaciones, para las tierras que se destinen a 
la producción exportable, para las tierras comprendidas en proyectos agroindustriales y para 
otros usos.  

Por su parte, la Ley de Desarrollo Agrario de 1994, en lo referente a las concesiones, 
además de supeditar el uso del agua a la Ley de Aguas vigente, estipula que “Con la sola 
presentación del título de propiedad del predio por parte de su adquiriente, el INHERI (CNRH 
en la actualidad) traspasará automáticamente la concesión del derecho de uso del agua en 
forma total o proporcional a la superficie vendida al nuevo titular” (Art. 44). 

Con un régimen de transferencia libre de las concesiones de agua, los grupos con más 
poder y que cuentan con los medios de apoyo jurídico estarían en mejores condiciones de 



acceder a y controlar el agua para riego y para otros usos agroindustriales, estableciéndose 
una situación de inequidad en la que el uso del agua no cumpliría una función social. 

La lucha en torno al agua tanto para el consumo humano como para el riego es un capítulo 
que no se ha cerrado. Lo que se ha conseguido a favor de las organizaciones campesinas e 
indígenas es que la transferencia de las concesiones de agua se mantenga anclada a la 
propiedad de la tierra. Sin embargo, los empresarios agrícolas continúan presionando por una 
libre transacción de las concesiones de agua. Para lograr este objetivo se precisa la reforma de 
la Ley de Aguas vigente. 

 

Las atribuciones del Instituto Nacional de Desarrollo Agrario 

En la medida en que el desempeño del IERAC –según la percepción de los grandes 
propietarios de tierras– había sido preponderante en la toma de decisiones sobre 
expropiaciones de tierras, en la nueva ley se trató de reducir las competencias del organismo 
rector de la reforma agraria, en este caso, el INDA. En este sentido, los sectores vinculados a 
los grandes propietarios agrícolas lograron un triunfo al conseguir que las partes en disputa por 
la tierra puedan apelar a las cortes civiles para resolver las controversias. En esta dirección el 
artículo 33, comentado anteriormente, especifica los procedimientos en caso de declaratoria de 
expropiación. Si bien conocer y resolver los trámites de expropiación es una de las atribuciones 
del Director del INDA y de los Directores Distritales, éstos constituyen una de las partes en el 
proceso de expropiación. 

Finalmente, una de las reformas importantes a favor de los sectores terratenientes fue la 
inclusión de un artículo en la nueva ley que prohíbe expresamente las invasiones y tomas de 
tierras. El argumento que se encontraba detrás de esta disposición era que el IERAC, en lugar 
de resolver los conflictos, había contribuido, durante los años ‘60 y ‘70, a incentivarlos. Desde 
este punto de vista, se trataba de garantizar las inversiones agropecuarias en el largo plazo. 

A manera de balance, varios años después de la promulgación de la Ley de Desarrollo 
Agrario de 1994, el tema de la redistribución de la tierra sigue siendo objeto de polémica. Para 
los defensores de las políticas de liberalización de la economía (proceso dentro del que se 
cuenta la liberalización del mercado de tierras, la transferencia libre de las concesiones de 
agua y la disminución de la influencia del Estado en la fijación de precios y en la 
comercialización de productos agrícolas) las reformas más importantes sobrevivieron, a pesar 
de la tenaz oposición de las organizaciones indígenas. Sin embargo, para los analistas agrarios 
vinculados a la Fundación IDEA, es necesario introducir cambios más radicales si se quiere 
desarrollar el sector agropecuario de acuerdo con las demandas del mercado internacional. 
Estos últimos tendrían que tomar en cuenta cambios en la Ley de Comunidades de 1937, una 
reforma integral de la Ley de Aguas con la idea de impulsar la transferencia libre de las 
concesiones, modernización de los registros de propiedad rural, y la introducción de correctivos 
en las políticas de crédito estatal con la finalidad de evitar los subsidios. 

Del lado de los sectores indígenas, logros como el mantenimiento de la presión poblacional 
en el predio adyacente como causa de expropiación y la transferencia de las concesiones de 
agua ancladas a la propiedad de la tierra pueden verse como batallas ganadas a los sectores 
de derecha. Sin embargo, las reformas introducidas en la Ley de 1994 constituyen cambios 
significativos a tal punto que en los años posteriores a 1994 las políticas del INDA en cuanto a 
la adjudicación de tierras cambiaron significativamente, como lo vamos ver en los siguientes 
apartados. 

 

El Instituto Nacional de Desarrollo Agrario 
y la distribución de la tierra  

La creación del Instituto de Desarrollo Agrario, INDA, significó, en la práctica, el cierre del 
proceso de redistribución de tierras a partir de procesos de afectación o expropiación. Durante 
1995 (año de consolidación de la nueva entidad) en las estadísticas disponibles, no se registró 
información con respecto a operaciones de afectación y titulación de tierras y en dicho año 
apenas se afrontaron dos casos de expropiación que, dicho sea de paso, estuvieron 
represados desde hace varios años. Estos fueron la afectación de los predios Chiquicagua en 
Tungurahua y Tunshi en la provincia de Chimborazo. De acuerdo con Morris D. Whitaker 



(1996: 251) y su equipo de colaboradores “el costo de estas expropiaciones fue tan grande que 
hace dudar que su número aumente en un futuro cercano”. En efecto, la disminución drástica 
de las demandas de expropiación de tierras fue uno de los impactos inmediatos y previsibles 
de la ley agraria de 1994. 

Sin embargo, cabe señalar que desde fines de los ‘80 e inicios de los ‘90 el proceso de 
redistribución de tierras venía reduciéndose en forma significativa como bien lo anota Manuel 
Chiriboga et al (1999: 93). Esta tendencia hacia la disminución de las afectaciones y expropiaciones 
en el marco de la política de reforma agraria fue más notoria en los últimos años de vida del IERAC, 
esto es, entre 1991 y 1993. En dichos años el promedio anual de adjudicaciones de tierras vía 
reforma agraria fue de 12.345 hectáreas. En el caso de la colonización el promedio anual de 
adjudicaciones se situó, en cambio, en 618.111 hectáreas. Este promedio relativamente alto se debió 
a la adjudicación de territorios a los pueblos indígenas de la Amazonía, coincidiendo con las 
demandas que ejercieron sobre el gobierno de turno por parte de las organizaciones indígenas 
amazónicas. 

De acuerdo con la misma fuente, las políticas gubernamentales evidenciaban una tendencia 
hacia la disminución de la redistribución de la tierra. Entre otros aspectos, esta política 
gubernamental contribuiría al levantamiento indígena de 1990 (Rosero, 1990). 

En términos agregados, las cifras sobre adjudicación de tierras a partir de la reforma agraria 
y de la colonización se presentan de la siguiente manera. 

 

Cuadro 6 
Reforma agraria y colonización en Ecuador 

<> 
 

Fuentes: Manuel Chiriboga et al (1999), cálculos basados en información del IERAC. Estimación de 

los autores con base en la información del Departamento de Planificación del INDA. 

 

Como puede observarse en el cuadro anterior, en el período 1991-1993 el número de 
hectáreas afectadas por la reforma agraria se mantuvo bajo en comparación con la década del 
‘60 y ‘70. En cambio, el número de hectáreas adjudicadas a indígenas, campesinos y empresas 
dentro de la política de colonización fue significativo coincidiendo con las adjudicaciones de 
territorios a los pueblos indígenas de la Amazonía en el gobierno de Borja. 

1994 fue anómalo para el proceso de reforma agraria, en el sentido en que el marco 
institucional encargado de aplicar las leyes de reforma agraria comenzó a desdibujarse como 
producto de los debates en torno a la necesidad de una nueva ley. En total, en dicho año, se 
adjudican alrededor de 86.680 hectáreas y se beneficia a un total de 3.324 familias. En estas 
cifras no se distingue entre el número de hectáreas afectadas por la reforma agraria y el 
número de hectáreas adjudicadas como resultado de la colonización. 

1995 fue un año de transición y no se cuenta con información confiable en torno a las 
adjudicaciones de tierras, ya sea a través de expropiaciones o por colonización. Durante este 
año se trató de institucionalizar al nuevo aparto burocrático y de dotarle de una estructura 
orgánico-funcional del INDA. Por otra parte, había que tomar decisiones en torno a las 
demandas de expropiación heredadas del período anterior y a la obtención de recursos para, 
precisamente, afrontar los pagos que esas expropiaciones estaban demandando.  



Como puede observarse en el Cuadro 13, entre 1996 y el 2000 se adjudicaron 310.605 
hectáreas y se benefició a 16.307 familias. En términos de titulación las cifras varían 
levemente: en el mismo período se entregaron 16.741 títulos y las hectáreas entregadas fueron 
317.514. Esta ligera diferencia obedece a que se adjudicaron tierras no solamente a familias, 
sino a empresas e instituciones. 

Cabe destacar que en el período 1996-2000 tampoco se diferencia entre la tierra entregada 
mediante reforma agraria y mediante colonización, no obstante que una cantidad significativa 
de adjudicaciones se venían gestionando desde años anteriores a la creación del INDA. Sin 
embargo, en el informe presentado por el Director Ejecutivo del INDA en 1998 se señala que 
esta institución emprendió un proceso de titulación de tierras logrando adjudicar la mayor parte 
de los expedientes que fueron implementados por el IERAC y de aquellos que por demanda 
directa del usuario ha implementado el INDA (INDA, 1998). 

 

Cuadro 7 
Adjudicación de tierras por provincias (1996-2000) 

<> 
 
Fuente: INDA, Dirección de Planificación (2002). 

 

La información disponible entre 1996 y el 2000, a pesar de no estar desagregada de 
acuerdo con el tipo de adjudicación (a través de expropiaciones o afectaciones o bien por 
colonización), deja entrever algunos aspectos novedosos: un esfuerzo importante por parte del 
INDA en torno a incrementar el número de predios con títulos de propiedad; el mantenimiento 
de una tendencia, que se viene manifestando desde los inicios mismos de la colonización, 
hacia la legalización de las posesiones en manos de familias colonas en todas las provincias 
amazónicas; la presión sobre los últimos bosques primarios de la provincia de Esmeraldas, 
aspecto que queda evidenciado en el hecho de que en esta provincia se ha adjudicado la 



mayor extensión de tierra; y finalmente un intenso proceso de adjudicación de pequeñas 
propiedades, como resultado de las presiones de las organizaciones indígenas, en las 
provincias de Cotopaxi, Pichincha y Chimborazo. 

Por otra parte, de la información estadística referida al período 1996-2000 se desprende que 
el 66% del total de la superficie adjudicada corresponde a las provincias de Esmeraldas, 
Francisco de Orellana y Sucumbíos. Le siguen en importancia Pichincha, Guayas y Napo.  

Cabe destacar, por otro lado, que el número de familias no guarda correlación con el 
número de hectáreas adjudicadas. En efecto, en las provincias donde se constatan las 
mayores extensiones de tierras adjudicadas, no necesariamente implican un mayor número de 
familias beneficiarias.  

Lo anterior puede significar que, en las provincias en donde se verifican las mayores 
extensiones de tierra, sin que esto se compadezca con el número de familias 
beneficiarias, se están produciendo procesos de concentración de tierras. Este es el caso, 
por lo menos, de la provincia de Esmeraldas. En tanto que los datos sobre la relación 
entre superficie adjudicada y número de familias beneficiarias en las provincias de Manabí 
y de la Sierra centro sur confirmarían la tendencia a la constitución de medianas 
propiedades32. 

 

Los programas de tierras no estatales 
Por el carácter y la envergadura del programa de tierras ejecutado por la ONG Fondo 

Ecuatoriano Populorum Progressio, FEPP, es necesario describir, en términos generales, el 
alcance de esta iniciativa que ha sido considerada como una experiencia exitosa en el contexto 
de las propuestas orientadas a enfrentar el problema de la pobreza rural. 

En los meses siguientes al levantamiento indígena de 1990, en medio de las negociaciones 
entre el gobierno de Rodrigo Borja y la CONAIE, se retomó una idea original de la Conferencia 
Episcopal Ecuatoriana en torno a constituir un fondo para la adquisición de tierras sobre la 
base de compra de títulos de deuda externa ecuatoriana. 

El programa fue aprobado oficialmente por la Junta Monetaria en septiembre de 1990 y 
la compra de títulos se realizó en octubre del año señalado. El FEPP aportó US$ 930.000, 
equivalentes al 15,5% del valor nominal de la operación, para adquirir 6 millones de 
dólares del Banco de Santander en el mercado secundario de Nueva York, y el Banco 
Central del Ecuador reconoció el 70% del valor de la deuda externa adquirida (Chiriboga 
et al, 1999: 102). 

El programa de tierras no se orientó exclusivamente a la compra de tierras –aunque éste 
era un componente importante– sino también a la legalización y titulación de tierras de los 
pueblos indígenas, los colonos mestizos y los afroecuatorianos. A estos dos componentes se 
agregó la legalización de tierras en manos de finqueros mestizos. 

De acuerdo con una sistematización de la experiencia efectuada por M. Chiriboga y sus 
colaboradores (1999), entre 1977 y 1998 el FEPP había otorgado créditos para la adquisición 
de 46.296 hectáreas en beneficio de 9.826 familias, las mismas que estaban asociadas en 326 
organizaciones campesinas33. En el período 1990-1998 se adquirieron 44.169 has. y fueron 
beneficiadas 7.952 familias. 

En relación a las hectáreas afectadas por el IERAC y de familias beneficiadas, la acción del 
FEPP representó el 5,4% y el 8,8% respectivamente en los treinta años de actividad del 
IERAC. Considerando el periodo de funcionamiento del programa y sus respectivos costos, se 
considera que este porcentaje es significativo. 

Cabe señalar que el programa no contó con el apoyo de las Cámaras de Agricultura que 
consideraban que la existencia de este fondo conduciría a una presión sobre las haciendas, 
propiciando las invasiones. Por su parte, los estudios orientados desde las Cámaras de 
Agricultura, como por ejemplo el de Morris D. Whitaker (1996: 244), señalaban que este 
mecanismo, además de convertir moneda externa en moneda local multiplicando su valor en el 
mercado internacional, estaba conduciendo a la negociación de tierras bajo presión. A este 
aspecto se sumaba el hecho de que, en el gobierno de Rodrigo Borja, se pagó a los dueños de 
la tierra precios bajos.  



Después de promulgada la nueva Ley de Desarrollo Agrario los dueños de la tierra 
aprovecharon las circunstancias para subir los precios, incluso a precios superiores a las 
tendencias de la inflación. De no haber existido subsidios como los que estableció el programa 
de tierras del FEPP, el costo de la tierra para los campesinos habría sido todavía mayor. 

Finalmente cabe señalar que esta iniciativa orientada a aliviar las presiones sobre la tierra 
se produjo en un momento en que las organizaciones indígenas presionaban por la resolución 
de los conflictos por la tierra. También existía malestar en las organizaciones campesinas e 
indígenas por la forma en que estaban procediendo, a la sazón, los Comités de Apelación, y 
por la falta de mecanismos ágiles para tramitar las demandas en torno a las adjudicaciones y 
titulaciones de tierras. Se demandaba, por otra parte, que el gobierno entregue recursos al 
IERAC para que éste proceda a expropiar las tierras relacionadas con los conflictos y, por 
último, que se adopten mecanismos ágiles para adjudicar los territorios que estaban 
demandando lo pueblos indígenas de la Amazonía. 

 

Movimiento indígena y mercado de tierras: el caso del Cantón Cotacachi 
Consideraciones generales 

Como vimos, el levantamiento indígena de 1990 dejó entrever que el tema del acceso a 
la tierra seguía constituyendo un aspecto conflictivo. Aunque las leyes de reforma agraria 
de 1964 y 1973 habían atenuado la fuerza de las demandas de los indígenas y 
campesinos en torno a la tierra, la conflictividad en torno a este recurso se mantendrá 
latente a lo largo de los años ochenta. En los años siguientes, no sólo se agregaron otras 
a esta conflictividad, como la disputa por los recursos hídricos, sino que las demandas del 
movimiento indígena se fueron diversificando en el contexto de la aplicación de medidas 
de ajuste estructural y de estabilización económica del país. 

Una vez que han transcurrido más de seis años de la aplicación de la nueva ley 
agraria, hace falta una evaluación acerca de la influencia de dicha ley en el mercado de 
tierras. Dicha evaluación es relevante sobre todo porque uno de los objetivos de la nueva 
política era lograr el fraccionamiento de las tierras comunales y la libre transacción de 
tierras rústicas. Se esperaba, desde la perspectiva de los sectores empresariales, que 
este proceso, junto con la eliminación de las distorsiones del mercado de capitales y de la 
política crediticia de la banca estatal, fomente el desarrollo agropecuario del país. 

El objetivo de esta sección es más modesto dado que no se trata de evaluar los 
impactos de la nueva ley agraria a lo largo de estos últimos años, sino más bien analizar, 
a partir de un estudio de caso, las tendencias del mercado de tierras en el cantón 
Cotacachi (Prov. de Imbabura) a lo largo de la década del noventa. Cabe aclarar que no 
se trata de generalizar los hallazgos de este estudio de caso al resto de cantones de la 
Sierra ecuatoriana, sobre todo por la heterogeneidad de la estructura agraria de esta 
región y de Cotacachi. 

En términos específicos los propósitos del estudio de caso se circunscriben a los siguientes 
aspectos: 

- Analizar las tendencias del mercado de tierras con base en la información del registro de 
propiedad de Cotacachi relativa a las transacciones de compraventa, las adjudicaciones del 
IERAC y el INDA y mecanismos como la herencia, prescripciones y donaciones. 

- Describir los procesos de partición de las grandes y medianas propiedades del cantón en 
el contexto de los cambios agrarios. Se trata de indagar hasta qué punto la nueva ley agraria 
ha contribuido en el espacio local a disminuir la presión sobre la tierra por parte de los 
indígenas. Desde otra perspectiva, en qué medida el largo proceso de negociación de la tierra 
(ver el caso de Tunibamba), el comportamiento gremial de los agricultores, articulados en torno 
al Centro Agrícola de Cotacachi, y su defensa cerrada de la tierra, han desalentado nuevas 
tomas de tierras por parte de los indígenas. 

- Identificar el papel que han jugado la apertura de frontera agrícola y la consolidación de 
asentamientos poblacionales en la zona subtropical de Intag en el mercado de tierras cantonal. 

- Analizar la influencia del marco jurídico de la compraventa de tierras y del Banco Nacional 
de Fomento en la dinámica del mercado de tierras. 



- Elaborar un balance en torno a la influencia de mecanismos informales de acceso a la 
tierra como la aparcería y el arrendamiento. 

 

Antecedentes sobre el debate en torno al mercado de tierras 

Como se ha señalado en secciones anteriores, entre la mayoría de los estudiosos del agro 
ecuatoriano existe consenso en torno a que el impacto directo de la reforma agraria vía la 
afectación de predios fue relativamente pequeño. Sin embargo, todos apuntan también que el 
mercado de tierras contribuyó a modificar la estructura agraria.  

A lo largo de la etapa post-reforma agraria, la pregunta que se mantiene vigente es 
¿qué tipo de estructura agraria (entendida como el conjunto de relaciones sociales y 
relaciones de producción) se ha venido conformando en el Ecuador? Y adicionalmente, 
¿qué tipo de unidades –incluyendo no sólo su tamaño sino también sus formas de manejo 
y sus orientaciones productivas– predominan en el agro como resultado de las políticas 
agrarias? Adicionalmente cabe preguntarse ¿qué rol ha jugado en ellas el mercado de 
tierras? 

En los años noventa, a juzgar por el tipo de preocupaciones que plantean autores como 
Manuel Chiriboga (1988), Luciano Martínez (2000), Alain de Janvri (1994), Cristóbal Kay (1994) 
y Miguel Murmis (1994), entre otros, las preguntas siguen siendo similares. Sin embargo, estos 
mismos interrogantes se han vuelto más complejos en la medida en que se cuenta con un 
elemento nuevo, a saber, la influencia de las políticas de ajuste estructural y la apertura 
comercial en el sector agropecuario, en general, y en los sectores campesinos e indígenas, en 
particular. De tal manera que, en el caso del mercado de tierras, una de las preguntas tiene 
que ver con la influencia que han ejercido o ejercen sobre este mercado los cambios 
institucionales, la nueva ley agraria de 1994 y las reorientaciones de las políticas agrarias, en 
especial las referidas a asistencia crediticia. 

Los cambios en la distribución de la tierra y, por ende, en el tamaño de las propiedades 
agropecuarias, han dependido, durante los últimos años, de diversos factores entre los que se 
cuentan la acción redistributiva de la reforma agraria y la influencia del mercado. Por otra parte, 
en el acceso al recurso tierra también confluyen factores de carácter informal, como la 
subsistencia de arreglos tales como la aparcería, el arrendamiento y la posesión de tierras en 
zonas de colonización. Determinar el peso de cada uno de estos factores en la actual forma de 
distribución de la tierra resultaría una empresa bastante compleja dada la heterogeneidad de la 
estructura agraria ecuatoriana. En tal sentido, en este apartado se trata de sistematizar algunas 
ideas sobre el mercado de tierras como marco introductorio al estudio de caso sobre esta 
misma temática en el Cantón Cotacachi. 

Algunos cambios en la distribución de la tierra ya los advirtió Manuel Chiriboga (1988) 
en un estudio sobre los cambios en la distribución de la propiedad rural agrícola entre 
1974 y 1985. En dicha investigación señala que si bien no existe información disponible 
como para tener una visión panorámica acerca de la actual distribución de la tierra en el 
país, existen estimaciones generales que dan pistas para sostener que entre 1974 y 1994 
la superficie de las unidades pequeñas se ha incrementado en la sierra, especialmente en 
las provincias comprendidas entre Tungurahua y Loja. Este proceso fue menor en el caso 
de las provincias localizadas al norte de la capital del país. Entre 1974 y 1994 las 
pequeñas unidades de la costa reducen sus extensiones de tierra con relación a 1954. En 
términos generales, en el período de referencia, en la costa y en la sierra crecen en 
importancia numérica y en superficie las medianas propiedades. Sin embargo este 
proceso es más notorio en la sierra que en la costa. Finalmente, las grandes propiedades 
de la costa, que habían venido perdiendo superficie hasta 1974, revierten este proceso, 
observándose una tendencia a incrementar el tamaño (Chiriboga et al, 1999: 95 y 
Chiriboga, 1988) 

 

 

 

 



Cuadro 8 
Evolución de la estructura de tenencia de la tierra 1954-1994 

<> 
 
Fuente: Para 1954 y 1974, Censos Agropecuarios; para 1994, Encuesta de Condiciones de Vida. 

Reproducidos en Lanjow (1995: 109). 

 

De acuerdo con lo anterior uno de los cambios más visibles tiene que ver con el incremento 
del número de explotaciones medianas. Este fenómeno ya fue advertido a raíz de la reforma 
agraria de 1964, cuando ciertos grupos sociales que estuvieron vinculados a la administración 
de las haciendas, además de comerciantes y estratos pueblerinos, accedieron a la tierra como 
resultado del proceso de afectación o expropiación de propiedades latifundistas. 

Este proceso de constitución de propiedades medianas se intensifica a raíz del proceso de 
colonización, especialmente en las provincias en donde se desarrollan actividades de 
exploración y explotación petrolera como por ejemplo el caso de Napo, actualmente 
Sucumbíos. 

Coincidiendo con esta apreciación general, Miguel Murmis (1994) plantea que en América 
Latina, como resultado de las reformas agrarias y de la dinámica del modelo de sustitución de 
importaciones, se vienen consolidando explotaciones de tamaño medio. No obstante, este 
proceso de “medianización”, a su vez, se combina con tendencias hacia la concentración de 
tierras en casos como los de México, Paraguay, Brasil y Bolivia, entre otros. Lo novedoso de 
este último fenómeno es la coincidencia de una fuerte concentración territorial pero también 
significativas inversiones de capital y tecnología. Aún más, en este tipo de propiedades el 
componente capital suele alcanzar valores más altos que los de la tierra misma. 

Lo que interesa resaltar, sin embargo, es la constitución de un nuevo tipo de unidades 
agropecuarias como producto de las divisiones y subdivisiones de grandes haciendas. En esta 
dirección, Murmis plantea que “Hay una visión de acuerdo con la cual un fenómeno distintivo 



de la expansión capitalista de las últimas décadas habría sido el fortalecimiento de las 
explotaciones medianas, mayores que las campesinas no capitalizadas y menores que los 
latifundios tradicionales. Este fortalecimiento habría estado ligado a la fragmentación de 
grandes propiedades a través de ventas, herencias o reformas agrarias. Precisamente los 
requerimientos de una mayor inversión de capital por hectárea habrían empujado en la 
dirección de retener volúmenes menores de tierras pero que fueran especialmente aptas” 
(Murmis, 1994:122). 

En esta misma línea, Cristóbal Kay, al hacer un balance sobre las tendencias del desarrollo 
del capitalismo en el agro latinoamericano, enfatiza el papel del nuevo tipo de unidades 
productivas en el contexto de la aplicación de medidas neoliberales. En efecto, señala que los 
“antiguos latifundistas que retuvieron una reserva han podido capitalizarla y prosperar bajo el 
neoliberalismo. Además, el aumento del mercado de tierras ha permitido que nuevos tipos de 
empresarios (como los agroindustriales, los agrónomos, los administradores agrícolas y los 
comerciantes) adquieran tierras e inviertan más en la agricultura, que en el pasado” (Kay, 1994: 
66-7). 

Con ciertas diferencias interpretativas, León Zamozc, refiriéndose al caso ecuatoriano, 
aporta algunos elementos para analizar el mercado de tierras durante las últimas décadas. De 
acuerdo con este autor, un antecedente importante de la dinamización del mercado de tierras 
se ubicaría en el marco de la modernización agraria. En efecto, en los años sesenta, la venta 
de tierras por parte de los hacendados se habría convertido en una estrategia para 
capitalizarse y contar con superficies “más manejables” y, por tanto, “inafectables” (Zamosc, 
1993: 276). 

Refiriéndose al caso ecuatoriano se ha planteado, por otra parte, una visión del desarrollo 
agropecuario anclada a la liberalización de los mercados de trabajo, de capitales y, por 
supuesto, de tierras. Tal visión ha sido impulsada por el estudio coordinado por Morris D. 
Whitaker (1996). En dicho estudio, además de poner en evidencia la falta de actualización de 
catastros rurales y las deficiencias en el funcionamiento de los registros de propiedad, se 
analizan los factores por los cuales los dueños de la tierra –sean éstos pequeños, medianos o 
grandes propietarios– no se sienten estimulados a vender sus propiedades. Entre estos 
factores se señalan los subsidios otorgados por el estado a los grandes empresarios vía 
créditos con tasas de interés negativas y los bajos impuestos directos e indirectos a los 
ingresos agrícolas generados por los terratenientes. En esta medida los terratenientes han 
usufructuado de estos beneficios en lugar de funcionar conforme a las reglas del mercado. Una 
vez que se vayan “sincerando”34 las reglas de funcionamiento del mercado, se abriría el camino 
para que empresarios agrícolas, realmente interesados en desarrollar unidades eficientes, 
puedan acceder a las propiedades vía mercado a la tierra. 

Sin embargo, uno de los planteamientos más polémicos de los estudios coordinados por 
Morris D. Whitaker y la Fundación IDEA apunta a cuestionar los modelos de explotación 
colectivos, como por ejemplo el de las comunas. Según esta visión, no existen análisis que 
sustenten la tesis de que éstos son más eficientes que los propietarios privados. De ahí se 
pasa a mostrar que una buena proporción de tierra cultivable (48%) de cuatro cantones de la 
sierra central estaba en manos de formas asociativas y que éstas apenas aportaban con el 8% 
del total de las ventas (1996: 246). De acuerdo con lo anterior, se pasa a sostener la tesis de 
que es necesario abrir al mercado de tierras las propiedades que actualmente se encuentran 
en manos de las comunas y cooperativas. En forma congruente con esta tesis se sugerirá a 
través del proyecto de ley agraria que las tierras de las comunidades sean fraccionadas y 
abiertas a la constitución de formas de producción más eficientes35. Detrás de esta propuesta 
hay un intento por comprender a las comunidades como si fueran empresas agrícolas 
soslayando el hecho de que nunca han constituido empresas y que por sus propias 
características difícilmente pueden llegar a serlo. 

Al contrario de la visión elaborada por M. D. Whitaker y la Fundación IDEA, en donde 
priman el mercado y los intereses de un grupo de empresarios que han venido prosperando en 
el marco de las políticas neoliberales, se han elaborado propuestas alternativas en donde se 
consideran las modalidades de funcionamiento de las comunas campesinas e indígenas y las 
estrategias propias de las pequeñas unidades domésticas productivas. En efecto, una de estas 
propuestas es la de Enrique Mayer con base en estudios de caso en el Perú. En primer 
término, critica el supuesto esgrimido por los neoliberales acerca de la necesidad de la 
“descolectivización” de la tierra. De acuerdo con Mayer (1994: 142) los argumentos de los 



neoliberales se basan en que la privatización lleva a una asignación eficiente de recursos, a 
una reducción de externalidades, y a una posibilidad de beneficiarse de los productos de la 
inversión. 

En relación a este planteamiento, Mayer (1994) enfatiza el hecho de que los campesinos 
andinos asignan eficientemente el manejo de los recursos entre opciones privadas y colectivas 
según las condiciones agro-ecológicas y técnicas del caso. Desde este punto de vista, en 
donde las condiciones ecológicas permiten un uso intensivo de la tierra, ésta ya está 
privatizada, y allí donde el uso de la tierra es extensivo se manifiestan numerosas instancias de 
manejo colectivo. 

En otros términos, las mismas organizaciones campesinas serían las encargadas de 
impulsar una reforma de la tenencia de la tierra, dependiendo de las características de sus 
terrenos; es decir, de las características geográficas de los andes. Desde el punto de vista 
político, al estar en juego el tema de la seguridad de la tenencia de la tierra, se otorgarían 
oportunidades a las organizaciones indígenas en torno a la administración de sus tierras e, 
incluso, se plantea que sean las mismas organizaciones las que administren sus propios 
catastros rurales de manera compatible con las leyes nacionales. 

Por último cabe señalar que durante los últimos años varios estudios han contribuido a 
proporcionar una visión más acabada acerca del funcionamiento del mercado de tierras en 
varias zonas de la sierra, la costa y la amazonía ecuatorianas36. De estos estudios cabe 
resaltar la heterogeneidad de la estructura agraria de las regiones señaladas y, por tanto, las 
distintas modalidades de transacción de las tierras que van desde los mecanismos legales 
hasta la subsistencia de mecanismos informales de acceso a la tierra. 

En el caso de la costa (ver el estudio de Carrasco, 1993[a]) tomando como casos de estudio 
tres cantones (Guabo, Daule y Quevedo), la investigación muestra que a inicios de los noventa 
el mercado de tierras ha llegado a constituirse en la forma predominante de reasignación de 
este recurso; es decir, que los procesos de reestructuración del agro dependen cada vez más 
del mercado y cada vez menos de la intervención estatal. Este proceso sería válido sobre todo 
a partir de la segunda mitad de la década del ochenta coincidiendo con el reflujo del IERAC. 

Por otra parte, el dinamismo del mercado de tierras en el caso de los tres cantones 
estudiados por Carrasco se sustenta en el proceso de diferenciación de las economías 
campesinas en donde los campesinos que no logran superar prácticas tradicionales terminan 
sucumbiendo ante la presión de productores más capitalizados o bien de empresarios 
agrícolas. Este proceso se produce a la par de una paulatina concentración de tierras. 

Los estudios de Hernán Ibarra y Pablo Ospina (1994) y Pablo Ospina (1993) han contribuido, por 
su parte, a enriquecer los análisis sobre los mecanismos informales de acceso a la tierra como las 
relaciones de reciprocidad, la aparcería y el arrendamiento. En el caso de Cotopaxi, a partir de estos 
análisis, se observa un proceso de minifundización de la tierra acompañado de la constitución de 
estratos medios de campesinos. Por otra parte, además del afianzamiento de la ganadería, se 
observa el agudizamiento de los conflictos internos y entre comunidades en torno al acceso a las 
tierras de los páramos. Finalmente, en la misma Cotopaxi, el estudio de Ospina enfatiza un aspecto 
importante en relación a los mecanismos de acceso informal a la tierra, a saber, la aparcería. De 
acuerdo con este enfoque, esta modalidad, además de formar parte de las relaciones sociales entre 
las unidades familiares, constituye un mecanismo adicional para reasignar mano de obra y tierras en 
condiciones de escasez de dinero. 

 

Algunas hipótesis sobre las tendencias del mercado de tierras en Cotacachi 

Se parte de la hipótesis de que las haciendas se han ido dividiendo y subdividiendo en el 
marco de las políticas de reforma agraria con dos objetivos: para volver más “manejables” las 
propiedades y, por otro lado, para evitar las posibles expropiaciones por parte de las 
comunidades indígenas aledañas. Ahora bien, cabe pensar, también hipotéticamente, que las 
divisiones pudieron obedecer además a una estrategia orientada a deshacerse de tierras 
marginales y de baja productividad. 

En el contexto de la modernización agraria que, en este caso, arrancaría desde los años 
sesenta, un elemento clave para entender las subdivisiones de las haciendas es la demanda 
de este recurso por parte de empresarios agrícolas interesados en desarrollar actividades 



orientadas al mercado internacional. En un primer momento fueron las hortalizas (espárragos) 
y las instalaciones agroindustriales y, en un segundo momento, las flores. 

Otra hipótesis tiene que ver con dos elementos característicos de la estructura agraria de 
Cotacachi: la existencia de tierras de colonización en la zona subtropical de Intag y las 
tendencias emigratorias de la población indígena. Tanto el primero como el segundo elemento 
estarían asociados a la disminución de las presiones sobre la tierra en las zonas andinas. El 
primero, constituyéndose en una llave de escape que alivia las tensiones y conflictos en las 
zonas tradicionales y, el segundo, creando condiciones para la diversificación ocupacional y 
como estrategia para reproducir a las familias por vía extra-agrícola. 

Finalmente, otra hipótesis tiene que ver con el éxito relativo de los indígenas en el caso de 
la negociación de las tierras de la ex-hacienda de Tunibamba37. En efecto, el largo proceso de 
negociación entre la comunidad de Tunibamba y los dueños de la tierra habría desalentado a 
los indígenas en el emprendimiento de nuevas tomas de tierra. A este hecho se suma la 
promulgación de la nueva ley agraria, el cambio de orientación del IERAC y el fortalecimiento 
de los empresarios agrícolas locales. 

 

El procedimiento y alcance del estudio 

Como se ha señalado anteriormente, uno de los propósitos del estudio es examinar el 
proceso de distribución de la tierra en el cantón de Cotacachi en los años noventa. Este 
proceso ha estado condicionado por diversos factores. Entre los más importantes se cuentan 
las reformas agrarias de 1964 y de 1973, los cambios en la legislación agraria introducidos a 
partir de la Ley de Desarrollo Agrario de 1994 y, entre otros factores, la existencia de un 
mercado de tierras en donde se distinguen un conjunto de oferentes de tierras y un conjunto de 
demandantes de este recurso. De acuerdo con lo anterior interesa saber si en los años noventa 
las formas de acceso a la tierra están condicionadas, en mayor medida, por el mercado o bien 
por las adjudicaciones del Instituto de Desarrollo Agrario, INDA, o bien por la subsistencia de 
mecanismos de acceso informal, como por ejemplo la aparcería y el arriendo38. 

Posiblemente en el espacio cantonal se verifiquen de manera simultánea o desigual todas 
las formas de acceso a la tierra señaladas anteriormente. Sin embargo, interesa construir una 
visión general de las formas de traspaso de las tierras, construir una visión panorámica de esta 
problemática y señalar algunas hipótesis y tendencias del mercado de tierras. En la medida en 
que no es posible generalizar el comportamiento del mercado de tierras para todas las zonas 
de Cotacachi, en lo que sigue se presentan algunas características específicas de las distintas 
zonas y parroquias tomadas en cuenta en el estudio. Cabe señalar que las observaciones en 
torno al mercado de tierras se realizarán tomando en cuenta estas diferenciaciones.  

En el estudio se toman en cuenta las diferencias entre la zona andina y la zona de Intag y a 
su interior las siguientes parroquias: 

- Zona andina: corresponde al área considerada como rural y se caracteriza por la presencia 
de población indígena y, en menor medida, blanco-mestiza. Los grupos indígenas están 
organizados en torno a las comunas. En la actualidad existen 43 comunidades indígenas que 
están agrupadas en torno a la Unión de Organizaciones Campesinas de Cotacachi, 
UNORCAC39. Algunas de ellas con antecedentes históricos que se remontan a la etapa de 
colonización española y, la mayoría, legalizadas a partir de la ley de comunas de 1937. Dentro 
de la zona andina se localizan, además de la cabecera parroquial, dos parroquias urbanas, El 
Sagrario y San Francisco, y dos parroquias rurales, a saber, Imantag y Quiroga. 

- Imantag: es considerada como la zona de mayor presencia de haciendas y medianas 
propiedades. Por otra parte es la parroquia en donde el promedio de las extensiones de tierra 
de las familias campesinas es superior a las otras parroquias de la zona andina en razón de 
que en esta zona se parcelaron por lo menos dos haciendas y se repartieron huasipungos 
durante la etapa de la reforma agraria. 

- Quiroga: esta parroquia está ubicada al sur de la cabecera cantonal y a su alrededor 
existen comunidades importantes y estratos de pequeños y medianos productores tanto 
indígenas como mestizos que fueron accediendo a la tierra a partir de la parcelación de las 
haciendas. Entre éstas se cuenta la Cuicocha. Comunidades importantes de esta zona son: 



San Martín, Cumbas Conde, Cuicocha, Guitarra Urco, Arrayanaes, Morales-Chupa, 
Chilcapamba, Morochos e Iltaquí entre otras. 

- San Francisco y El Sagrario: zonas de pequeñas propiedades campesinas e indígenas y 
de altas tasas de emigración de la población hacia Quito, Ibarra, Otavalo y la zona de 
plantaciones de caña de Salinas. Por la cercanía con las zonas urbanas de la cabecera 
cantonal, las comunidades indígenas han venido desarrollando vínculos sociales con los 
grupos blanco-mestizos. 

- La zona subtropical de Intag: pertenecen a esta zona las parroquias de Apuela, García Moreno, 
Cuellaje, Vacas Galindo, Peñaherrera y Plaza Gutiérrez. Como se ha señalado, estos territorios se 
convirtieron en zonas de colonización desde las primeras décadas del siglo XX. En estas parroquias 
coexisten pequeñas, medianas y grandes propiedades dedicadas a la ganadería y a cultivos de ciclo 
corto (fréjol, maíz duro, arveja, yuca, zanahoria blanca). A estos cultivos se agregan los frutales, 
entre los que se cuentan la caña de azúcar, papaya, guanábana, plátano. En algunas zonas se 
cultiva café y se trabaja la fibra de la cabuya que crece en los linderos de los caminos. 

A partir de la información aportada por el registro de la propiedad de Cotacachi se trata de 
analizar los traspasos de tierras a lo largo de la década del ‘90. Es necesario diferenciar la 
influencia de dos variables: el mercado de tierras en el contexto de la liberalización de la 
economía, y la política redistributiva de tierras a partir de las adjudicaciones efectuadas por el 
IERAC y el INDA. Se hace una diferencia de partida entre la zona andina y la zona subtropical 
de Intag porque el acceso y la distribución de la tierra guardan, en cada caso, ciertos rasgos 
específicos y, por otra parte, los grupos y los actores sociales son también diversos. Asimismo, 
al interior de la zona andina, se diferencia claramente entre la zona de Imantag, donde 
históricamente se han constituido las haciendas más importantes, y las parroquias de Quiroga, 
El Sagrario y San Francisco, cuyas zonas aledañas han sufrido intensos traspasos de tierras. 

 

Antecedentes de la distribución de la tierra 

Se tiene información sobre las haciendas de Cotacachi desde el siglo XVII por algunas 
monografías (ver por ejemplo de la Alfredo Albuja G., 1962) y sobre todo por el estudio 
realizado por Reinar Krusche sobre las estrategias de sobrevivencia de las comunidades 
indígenas de la zona andina del cantón (1986). En estos estudios se aporta información acerca 
del continuo proceso de división de las haciendas por herencias y por ventas. A la par de este 
proceso, también se fue ampliando la frontera agrícola hacia la zona subtropical de Intag. Al 
mismo tiempo, el tamaño de las parcelas de las familias indígenas se fue reduciendo debido a 
las particiones por herencia y por ventas con el fin de hacer frente al pago de deudas. 

Si se compara la distribución de la tierra en las primeras décadas con los datos del censo 
agropecuario de 1974, no se advierten cambios significativos. En efecto, en 1974 alrededor del 
92% de las UPAS tenían entre 0,1 y 5 hectáreas y, en conjunto, tenían acceso al 23% del total 
de la superficie cultivable del cantón. En cambio, en el otro extremo, apenas el 1,1% de 
propiedades agrícolas cuyos tamaños oscilaban entre 50 y más hectáreas controlaban el 57% 
de la superficie cultivable del cantón. Dentro de este último grupo destacaban las propiedades 
cuyas extensiones estaban comprendidas entre 50 y 200 hectáreas que, justamente, son el 
resultado de las sucesivas divisiones de las grandes haciendas que prevalecían hasta los 
primeros años de los sesenta. 

En otros términos, en los años setenta se observa un proceso de modernización de las 
haciendas a nivel de la diversificación productiva (producción de hortalizas para el mercado 
externo e interno) y de la especialización en la ganadería, entre otros aspectos; pero lo que no 
cambia de manera significativa es la distribución de la tierra. 

Las parcelas de las unidades familiares campesinas e indígenas, por su parte, estaban 
comprendidas en los estratos que van de 0,1-0,5 hectáreas a 2-3 hectáreas y, dentro de estos 
estratos, el tamaño promedio de las unidades de producción indígenas no sobrepasa las 2 
hectáreas. Cabe aclarar, por otro lado, que el acceso a la tierra en las diversas comunidades 
no es homogéneo; así por ejemplo, en la zona norte del cantón, las unidades domésticas de las 
comunidades de Imantag tienen, en promedio, mayores extensiones de tierra que las 
comunidades ubicadas en la zona sur de Cotacachi. 

 



Cuadro 9 
Cotacachi: distribución de la tierra según estratos y superficie (1974) 

Parroquias de Imantag, El Sagrario, Quiroga y San Francisco 

<> 
 
 

Fuente: INEC (1979). 

*De este total se excluye a la hacienda Hospital localizada en Piñán, que a la fecha tenía 15.000 

hectáreas.  

 

Para 1974 la distribución de la tierra en la zona de Intag también se presentaba de manera 
desigual. Al contrario de lo que se podría suponer por tratarse de una zona de colonización en 
donde una de las características es la consolidación de propiedades de tamaño medio, se 
observa un proceso de concentración de la tierra como se puede observar en el siguiente 
cuadro. 

 

Cuadro 10 
Parroquias de Intag: distribución de la tierra según tamaño y superficie (1974) 

<> 
 



Fuente: INEC (1979). 

De acuerdo con la información aportada por el Censo Agropecuario de 1974, las 
propiedades menores de 10 hectáreas representaban el 58,5% del total de unidades 
productivas y abarcaban el 7,7% de la superficie cultivable en tanto que las propiedades de 50 
y más hectáreas apenas representaban 14,4% del total de las unidades productivas y 
controlaban el 64,1% de la superficie cultivable. 

Para 1974, en la parroquia de García Moreno, seguida de Cuellaje, se concentraba el mayor 
número de propiedades de 50 y más hectáreas, aspecto que se ha mantenido hasta la 
actualidad. Este rasgo probablemente se debe a que se trata de una zona de colonización 
reciente y donde todavía subsisten áreas susceptibles de explotación maderera, en tanto que 
zonas como la de Apuela constituyen zonas de antiguo asentamiento y áreas en donde ya no 
existen especies maderables por explotar. 

Lamentablemente no se dispone de información del último censo agropecuario que permita 
establecer comparaciones a nivel de la distribución de la tierra a nivel cantonal. Para remediar 
en alguna medida esta deficiencia, vamos a utilizar informaciones del Instituto de Desarrollo 
Agrario, INDA, sobre adjudicaciones de tierras, los datos del registro de predios rústicos del 
Municipio de Cotacachi, y los datos acerca de las transacciones de tierras provenientes del 
Registro de la Propiedad a nivel cantonal. 

 

La distribución de tierras a partir de 1996 

La información aportada por el INDA sugiere que, por lo menos a lo largo de las décadas del 
‘80 y del ‘90, el proceso de distribución de tierras en la provincia de Imbabura y especialmente 
en Cotacahi se ha producido, en mayor medida, a partir de adjudicaciones de tierras vía 
colonización antes que mediante la afectación de tierras. En efecto, a lo largo de los años 
ochenta, de las 30.814 hectáreas adjudicadas en la provincia de Imbabura, alrededor del 
90,8% corresponde a colonización y el porcentaje restante a reforma agraria. Entre 1991 y 
2000 se produce un fenómeno similar: de las 25.178 hectáreas adjudicadas, el 99,4% 
corresponde a colonización y el porcentaje restante a reforma agraria. Hay que aclarar, sin 
embargo, que a partir de 1994 el INDA no distingue las adjudicaciones por tipo de política; es 
decir, por colonización o reforma agraria. En todo caso, Cotacachi reproduce el patrón general 
que ya vimos en todo el país de un predominio de la acción de colonización antes que la 
redistribución de tierras. 

Esta tendencia también se presenta a nivel parroquial en el caso de Cotacachi. Entre 
1996 y 2000 el INDA adjudicó un total de 3.532 hectáreas a 252 familias. De este total el 
95,8% corresponde a adjudicaciones efectuadas en la parroquia de García Moreno, y el 
93% de las familias beneficiarias también se localizan en esta parroquia. Como se 
recordará, García Moreno ha constituido durante las últimas dos décadas una de las 
zonas abiertas a la colonización. No obstante, con excepción de algunas tierras 
localizadas en la zona de Golondrinas, en la actualidad en el territorio de Intag asistimos a 
una clausura definitiva de las zonas de frontera agrícola, ya sea por la inexistencia de 
tierras para la colonización o debido a las prácticas de conservación por parte del Estado 
o de propietarios particulares. 

 



Cuadro 11 
Cotacachi: tierras adjudicadas entre 1996 y 2001 

<> 
 

Fuente: INDA, Departamento de Planificación (2002). 

 

El mercado de tierras en Cotacachi a partir de la información de los registros de 
propiedad 

En el Ecuador, una manera de analizar la distribución de la tierra ha sido a partir de los 
censos agropecuarios y, en menor medida, los catastros rurales. A partir de estas fuentes y de 
otras (observación, entrevistas o encuestas elaboradas a propósito) se ha procedido a inferir 
algunas características del comportamiento del mercado de tierras. Dado que no se cuenta con 
la información del último censo agropecuario, y dado que los catastros rurales no siempre 
están actualizados, una fuente alternativa de datos que posibilita el análisis del traspaso de 
tierras constituye el Registro de la Propiedad en el ámbito cantonal. 

Para obtener una visión panorámica de la situación del mercado de tierras en el cantón 
Cotacachi se ha procedido a recopilar datos en el registro de la propiedad cantonal entre 1990 
y 2000. En la medida en que en el Registro Cantonal no se inscriben solamente las 
compraventas sino también otras formas de traspaso de tierras, hemos recopilado la 
información relativa a las adjudicaciones del IERAC y el INDA, y también sobre otros 
mecanismos como las donaciones, las herencias, las particiones, las reversiones al Estado. 

Cabe señalar que una de las limitaciones de este tipo de fuentes tiene que ver con el hecho 
de que no todos los compradores acuden a inscribir los traspasos de tierras en el Registro de la 
Propiedad, especialmente los pequeños productores indígenas. Por otra parte, un porcentaje 
significativo de casos no cuentan con la información completa. Así, por ejemplo, alrededor del 
30% de las tierras transadas no tienen datos sobre la superficie. No obstante estos obstáculos, 
la inscripción de las transacciones en el registro de la propiedad constituye un buen indicador 
del mercado de tierras en zonas como las de Cotacachi en donde se observa una tendencia a 
la demanda de tierras por parte no sólo los sectores vinculados a la producción de flores para 
la exportación, sino también de empresas turísticas que están comprando tierras en las zonas 
aledañas a los centros poblados. 

 

El peso de la política redistributiva de tierra del Estado 
Los análisis que se han hecho sobre el proceso de reforma agraria (Chiriboga, 1988 y 1999) 

muestran que la política de redistribución de tierras que el IERAC había venido impulsando vía 
afectaciones y expropiaciones fue en ascenso hasta 1985. A partir de este año, las acciones de 
expropiación y afectación comenzaron a descender significativamente. No obstante, las 
adjudicaciones de tierras en zonas de colonización, tanto a familias como a empresas, no se 
detuvieron. Un ejemplo de este proceso es la adjudicación de tierras en las provincias de la 
amazonía, la provincia de Esmeraldas y el Noroccidente de Pichincha. 



En el caso de la provincia de Imbabura, como se mostró en la sección anterior, las 
adjudicaciones de tierras a partir de la colonización superaron a las adjudicaciones vía reforma 
agraria. De lo anterior se deduce que, una vez que se clausuraron las expropiaciones y 
afectaciones en la zona andina, se transitó a una etapa de repartición de tierras en la zona 
subtropical de Intag (incluida Selva Alegre, parroquia localizada entre el cantón Otavalo y 
Cotacachi) con el objetivo de dar salida a la presión sobre la tierra a nivel provincial. 

En una primera aproximación al tema del mercado de tierras en Cotacachi, los datos 
que se presentan a continuación reflejan la “retirada” del IERAC de los proceso de 
afectación y expropiación de tierras y, al mismo tiempo, el mantenimiento de las 
adjudicaciones en zonas de colonización. Por otra parte, reflejan el dinamismo que ha 
venido alcanzando el mercado de tierras en la década del ‘90. En este caso, se utiliza el 
número de compraventas como un indicador de la fuerza y la dinámica del mercado de 
tierras. 

De la información recopilada, uno de los primeros aspectos que llama la atención entre 
1990 y 2000 es el predominio de las compraventas sobre las adjudicaciones efectuadas 
por el IERAC y el INDA y sobre otras formas de traspaso. En total, hemos registrado 3.055 
transacciones en el cantón. De éstas, alrededor del 82,5% corresponden a compraventas, 
el 15,8% a adjudicaciones y el 1,7% a otras formas, tal como se observa en el cuadro 
siguiente. 

 

Cuadro 12 
Cotacachi: registros por tipo de transacción 

(1990, 1992, 1994, 1996, 1998 y 2000) 

<> 
 

Otras formas: transacciones, remates, reversiones al Estado, prescripción, particiones, donaciones, 

expropiaciones, posesiones efectivas y herencias. 

Nota: los valores absolutos se refieren al número de registros. 

Fuente: Registro de la Propiedad de Cotacachi. 

 

La serie estadística del cuadro anterior muestra que, en todos los años para los que se 
dispone de información, las compraventas son ampliamente dominantes en relación a las 
adjudicaciones y a las otras formas de traspaso de la tierra. Asimismo, entre 1990 y 2000 
se produce un aumento brusco del número de transacciones si se compara uno con otro. 
Entre estos dos años el número de traspasos prácticamente se ha multiplicado por cuatro. 
Este fenómeno, como lo veremos más adelante, puede explicarse por la iniciativa de las 
organizaciones campesinas en torno a la regularización de la tenencia de tierra y, por otro 
lado, a los intensos procesos de compraventas en las zonas aledañas a la cabecera 
cantonal debido a la afluencia de recursos a las manos de las familias de los emigrantes 
internacionales. Sin embargo, se observa una disminución del número de transacciones 
en 1994 y 1996. Este hecho puede obedecer a que estos años fueron de transición y, 
sobre todo, se explican por dos cambios importantes: la promulgación de la nueva ley 
agraria, y la reorganización institucional del IERAC, que culminó con la conformación del 



INDA. A este aspecto se debe que durante 1995 y 1996 las acciones en cuanto a 
adjudicaciones hayan disminuido de manera significativa. 

Ahora bien, al comparar la zona andina con la de Intag, se observa que en los dos casos 
predominan las compraventas sobre las adjudicaciones y sobre las otras formas de traspaso de 
tierras. De lo anterior se podría colegir que la tierra está tendiendo a distribuirse, en mayor 
medida, a partir del funcionamiento del mercado que de las políticas de adjudicación de tierras 
por parte del INDA.  

Si se analizan los datos por separado, se observa que en el caso de Intag, a pesar de que 
las adjudicaciones tienen un peso importante (29,7%), las compraventas tienen un peso 
todavía mayor (69,3%) con excepción del año 1998, en donde las expectativas de explotación 
minera en Intag abrieron el camino para la intensificación del proceso colonizador. En términos 
generales, a lo largo de 1990, en Intag se registró un intenso proceso de colonización, pero 
éste también estuvo acompañado por transacciones de tierras por parte de los pequeños y 
medianos propietarios que originalmente ocuparon zonas susceptibles de colonización y, que, 
una vez asentados en Intag, comenzaron a vender tierras a nuevos colonos y/o empresarios 
agrícolas.  

 
Cuadro 13 

Cotacachi: registros por tipo de transacción y por zonas 

(1990, 1992, 1994, 1996, 1998 y 2000) 

<> 
 

Zona Andina: parroquias de Quiroga, Imantag, San Francisco y El Sagrario. 

Zona de Intag: parroquias de Apuela, Cuellaje, Plaza Gutiérrez, Peñaherrera, Plaza Galindo y García 

Moreno. 
 

Cabe señalar que los 45 casos de adjudicaciones que aparecen en la zona andina en el 
2000 corresponden a Imantag y son el resultado de las parcelaciones de haciendas entre los 
años sesenta y setenta. En su gran mayoría, se trata de pequeños lotes que pasaron a manos 
de antiguos huasipungueros y/o partidarios que accedieron a la tierra una vez que las 
haciendas fueron parceladas. Entre otras, en esta parroquia se parcelaron haciendas extensas 
como la Quitumba y Peribuela, y otras se fueron desmembrando de manera sucesiva, como 
por ejemplo San Francisco, Colimbuela y Quitumbita.  

 



Las transacciones de acuerdo con el tamaño de la superficie 

Antes de entrar a describir algunas tendencias de las transacciones de tierras según el 
tamaño de las propiedades, conviene justificar la construcción de los estratos según el tamaño. 
Como se ha señalado en el acápite referido a la distribución de la tierra en los años setenta 
(ver la información proveniente del II Censo agropecuario de 1974, INEC, 1979), Cotacachi se 
caracteriza por la desigual distribución de este recurso. Sin embargo, a lo largo de los ‘80 y ‘90 
se han producido divisiones y subdivisiones de las haciendas, especialmente en la zona 
andina. En esta medida, en la actualidad existen propiedades que de acuerdo a su tamaño 
podrían ser consideradas como “medianas”, pero sin embargo el nivel de inversión de capital y 
tecnología puede ser mayor que el de las grandes propiedades agropecuarias. 

De acuerdo con lo anterior, mantener una estratificación de acuerdo a la clásica 
diferenciación entre unidades pequeñas, medianas y grandes no es aplicable al cantón, sobre 
todo por la heterogeneidad de su estructura agraria. En este sentido, preferimos dividir el 
tamaño de las propiedades en ocho categorías que van desde “menos de 1 hectárea” a “500 y 
más” con el propósito de establecer diferenciaciones más sutiles en torno al tamaño de las 
propiedades transadas. Desde luego, cabe aclarar que entendemos que las propiedades 
indígenas y campesinas se encuentran, por lo regular, comprendidas entre los tres primeros 
estratos o categorías; las medianas entre 10-19,9 y 20-49,9 y, las grandes de 50 hectáreas en 
adelante. Para el caso de Intag, por la política de colonización que otorgaba a finqueros entre 
30 y 50 hectáreas, cabe otra consideración. En esta zona el límite entre las pequeñas y 
medianas explotaciones puede ser el señalado, en tanto que las grandes propiedades pueden 
ser aquellas que rebasan las 100 hectáreas. 

 

Cuadro 14 
Cotacachi: tamaño de las tierras transadas por año 

(1990, 1992, 1994, 1996 y 2000) 

<> 
 

Fuente: Registro de la Propiedad de Cotacachi. 

Nota: de la información presentada se han excluido los registros que no tienen información sobre el 

tamaño de las propiedades. 

 

De acuerdo con la información aportada por el Registro de la Propiedad de Cotacachi, en 
los años pares de la década del noventa, en total 2.117 transacciones registradas disponen de 
información sobre la superficie (incluyendo compraventas, adjudicaciones y otras formas de 
traspaso de tierras). De este gran total, el 68,8% corresponden a propiedades pequeñas, hasta 
9,9 hectáreas; alrededor del 29,5% corresponden a propiedades medianas, entre 10 y 99,9; y 
sólo un 3,7% a propiedades grandes, es decir, de 100 hectáreas en adelante.  



La información anterior sugiere que en el grupo de las pequeñas propiedades se ha 
producido el mayor dinamismo en cuanto a la transacción de tierras. También puede 
interpretarse como un proceso de disminución de las propiedades grandes. Como aspecto 
adicional se observa, por otra parte, que el mercado de tierras también ha involucrado a una 
proporción importante de propiedades cuyo tamaño oscila entre 20 y 49,9 hectáreas. Esta 
información, desde otro punto de vista, estaría evidenciando cierta continuidad del proceso 
investigado por R. Krusche en los años sesenta con respecto a la división y subdivisión de las 
parcelas pequeñas por razones de herencia o ventas para afrontar períodos de dificultades 
económicas de las unidades familiares.  

 

El comportamiento de las compraventas según el tamaño de las propiedades 

Si se analizan sólo las inscripciones de las compraventas de acuerdo con el tamaño de las 
tierras, se puede observar que las tendencias a nivel cantonal se repiten, tal como se puede 
notar a través de la distribución de los datos en el Cuadro 20. 

 

Cuadro 15 
Cotacachi: compraventas propiedades según tamaño 

(1990, 1992, 1994, 1996, 1998 y 2000) 

<> 
 

Fuente: Registro de la Propiedad del Cantón de Cotacachi. 

 

En el caso de las compraventas, el mayor porcentaje de las transacciones se ubica en 
los dos primeros estratos, es decir, en las tierras que no rebasan las cinco hectáreas, y 
por otra parte se observa un ligero incremento de las compraventas en el estrato de 
propiedades con extensiones comprendidas entre 20 y 49,9 hectáreas. Este último 
aspecto, sin embargo, se presenta de manera diferenciada de acuerdo con las zonas. En 
efecto, en la zona subtropical, específicamente en la parroquia de García Moreno, es 
donde se ha producido el mayor porcentaje de compraventas correspondientes a los 
estratos considerados como “medios”. De los 196 casos de compraventas en el estrato de 
20 a 49,9, más del 50% corresponden a esta parroquia, y algo similar se constata en el 
estrato siguiente, es decir, de 50 a 99,9 hectáreas.  

Si se diferencia por zonas, del total de registros de compraventa, el 48,7% se localizan en la 
zona andina, en tanto que el porcentaje restante, es decir, el 51,3%, corresponden a la zona 
subtropical de Intag. En el caso de la zona andina, Imantag y Quiroga son las parroquias con 
mayores porcentajes de compraventas de tierras, en tanto que en la zona de Intag la parroquia 
de García Moreno exhibe el mayor porcentaje de compraventas. 



Las transacciones de compraventa en los estratos de 100 a 499,9 y de 500 y más hectáreas 
se localizan, en mayor medida, en las zonas de colonización. Como se ha señalado, este 
aspecto puede explicarse a partir de la existencia del recurso tierra y, además, por la existencia 
de recursos madereros, por lo menos hasta inicios de los años noventa. A estos aspectos 
probablemente debe sumarse la expectativa de explotación de recursos mineros en la 
cordillera del Toisán. 

El hecho de que hasta los años noventa al menos más de 10 propiedades con extensiones 
superiores a las 100 hectáreas hayan sido objeto de transacciones de compraventa en las 
parroquias de la zona andina es una muestra de que hasta los años noventa se viene 
produciendo un proceso de “ajuste” del tamaño de las grandes propiedades, ya sea para 
reconvertirlas o para volverlas “más manejables” desde el punto de vista productivo. 

 

Las adjudicaciones de tierras en la zona andina y en la subtropical 
Por el carácter heterogéneo de la estructura agraria de Cotacachi, las adjudicaciones de 

tierras a partir de las políticas estatales se presentan de manera desigual. En este sentido, 
durante los años noventa, en la zona subtropical se ha adjudicado una mayor proporción de 
tierras en razón de que en esta zona subsistían extensiones de tierras consideradas como 
baldías y, por otra parte, en razón de la expectativa de desarrollar actividades de explotación 
maderera. Como se ha señalado líneas arriba, también las concesiones de tierras están 
relacionadas con el proyecto de explotación de recursos minerales. 

Considerando que los datos aportados por el Registro de la Propiedad de Cotacachi 
constituyen una muestra de las adjudicaciones realizadas por el INDA en el ámbito cantonal, se 
observa que en la parroquia de García Moreno se ha hecho el mayor número de 
adjudicaciones de tierras. En efecto, más del 80% de las adjudicaciones, en el período de 
referencia de nuestro estudio, corresponden a la zona subtropical, y específicamente a la 
parroquia García Moreno, y por lo menos dos de estas adjudicaciones corresponden a 
propiedades con extensiones superiores a las 500 hectáreas. Como se puede observar en el 
siguiente cuadro, un porcentaje importante de adjudicaciones está comprendido en los estratos 
“medios”, aspecto que guarda correspondencia con una tendencia de la política de 
redistribución de tierras; es decir, la constitución de fincas familiares en zonas de colonización. 

 
Cuadro 16 

Cotacachi: adjudicaciones de tierras según tamaño por años 
(1990, 1992,1994, 1996, 1998 y 2000) 

<> 
 

Fuente: Registro de la Propiedad de Cotacachi. 
 



Con excepción de dos casos de adjudicación de tierras a familias organizadas en 
cooperativas o asociaciones agrícolas, en la zona de colonización de Intag la tónica de 
ocupación de las tierras se ha producido por la vía de la colonización espontánea e individual. 
En los años noventa esta forma de ocupación se ha producido sobre todo en la parroquia de 
García Moreno y en la zona de Las Golondrinas, donde todavía quedan tierras consideradas 
como baldías. 

A diferencia de la zona subtropical, en la zona andina se registra apenas un 13,8% de 
las adjudicaciones totales. De este total, la mayor parte corresponde a Imantag, debido a 
que en esta parroquia el proceso de negociación de tierras se prolongó hasta la segunda 
mitad de la década del noventa. En efecto, hasta estos años se realizaron adjudicaciones 
de tierras que habían sido desmembradas de las haciendas de Peribuela y de Quitumba 
Grande. En tal sentido, las adjudicaciones que se registraron en 1998 y 2000 en Imantag 
corresponden a tierras que estuvieron en manos del IERAC y que después pasaron a 
manos del INDA, y que finalmente han sido entregadas en calidad de adjudicaciones a los 
familiares de los antiguos huasipungueros. 

 

“Medianización” versus concentración de tierras 

A partir de la información aportada por el Registro de la Propiedad de Cotacachi no se 
observa una tendencia clara hacia la concentración de la tierra. En el lapso que media entre la 
aplicación de la reforma agraria y la introducción de la nueva Ley de Desarrollo Agrario, los 
medianos y grandes propietarios de la zona andina no han impulsado una tendencia 
“expansionista”; por el contrario, se han ido deshaciendo de tierras “laderosas”, o de tierras que 
no tienen acceso al agua o que son consideradas poco productivas40. Este ha sido el caso de 
algunas familias que compraron tierras a la Asistencia Social, en la parroquia de Imantag, 
después de la reforma agraria de 196441. 

De acuerdo con la información aportada tanto por el Censo Agropecuario de 1974 como por 
informantes calificados de la zona, a lo largo de los años sesenta y comienzos de los setenta 
hubo un proceso de modernización de las haciendas serranas de Cotacachi; se introdujeron 
maquinarias y tecnología de la revolución verde (abonos químicos y controles de plagas). Un 
sector de productores tuvo éxito. Sin embargo, otros tuvieron que desprenderse de sus tierras 
para poder cumplir con los compromisos de crédito adquiridos con los bancos provinciales y 
nacionales. De este período datan algunos remates de haciendas. Entre estos remates se 
encuentra la hacienda de Tunibamba. 

Un fenómeno similar, aunque un poco más tarde (segunda mitad de la década del ‘70), 
ocurrió en la zona de Intag, en donde una significativa proporción de medianos y grandes 
propietarios que habían contraído deudas con el Banco Nacional de Fomento tuvieron que 
vender sus fincas con el fin de responder a los compromisos de las deudas. Este fenómeno se 
prolongó incluso hasta 1985, e influyó en la emigración de las familias hacia las ciudades de 
Otavalo e Ibarra. Una evidencia de este proceso fue la disminución de las tasas de crecimiento 
de la población entre 1982 y 1990, según la información del censo poblacional de 1990. 

A partir de la segunda mitad de los noventa se observaron ciertos indicios de concentración 
de tierras tanto en la zona subtropical como en la zona andina. En el primer caso, este proceso 
estuvo atravesado por los proyectos de desarrollo minero en la zona de Intag. Sin embargo, 
este proceso quedó trunco una vez que comenzaron los conflictos entre las organizaciones 
campesinas y ecologistas de Intag y las empresas mineras.  

De igual manera, en la Parroquia de San Francisco, en la zona de Morochos, propietarios 
medianos comenzaron a comprar tierras a pequeños productores comunitarios. En este caso 
tampoco ha prosperado la concentración de tierras por diversos factores, entre los que se 
cuenta la organización de las familias indígenas y la iniciativa de éstas en torno a la titulación 
de sus tierras.  

Con la finalidad de tener una visión general acerca de la concentración de tierras hemos 
acudido al catastro de tierras cantonal. Sin embargo, considerando que ésta es una fuente de 
información incompleta y desactualizada, hemos tratado de completar el listado de medianas y 
grandes propiedades con la ayuda de informantes calificados de la zona. Hacia el 2000, el 
panorama de las medianas y grandes haciendas sería el siguiente. 



 

Cuadro 17 
Zona Andina: medianas y grandes propiedades 

según el Catastro Rural de Cotacachi 

<> 
 

Nota: entre las propiedades citadas en el cuadro, seis corresponden a floricultoras; una de ellas 

combina el cultivo de flores con las frutas y los espárragos. En conjunto tienen una superficie cultivada 

que no rebasa las 100 ha. 

Fuente: Catastro Rural de Cotacachi, Archivo Municipal de Cotacachi. 

 

Como se puede apreciar en el listado anterior, haciendas importantes como las Quitumba y 
Peribuela, que pertenecían a la Curia de Ibarra y a la Asistencia Social, y que sobrevivieron 
como grandes propiedades hasta los primeros años sesenta, fueron parceladas. Asimismo, 
propiedades tales como Los Molinos, Perafan y Colimbuela fueron parceladas después de que 
la Asistencia Social entregara estas tierras a propietarios particulares. En Quiroga, la hacienda 
San Martín, que hasta 1961 controlaba más de 200 hectáreas, también fue subdividida. Una de 
las pocas propiedades que ha sobrevivido a este proceso de división y subdivisión ha sido la 
hacienda de Piñán, que se mantiene como un gran latifundio. Tan extensa es la superficie de 
esta propiedad que no se conoce a ciencia cierta el número de hectáreas. De acuerdo con 
algunas fuentes la superficie asciende a 15 mil, y según otras a 30 mil hectáreas. 

 

 

 

 

 



Cuadro 18 
Zona de Intag: grandes propiedades según el Catastro Rural de Cotacachi 

<> 
 

* Sólo se toman en cuenta las propiedades de 100 hectáreas en adelante. 

Fuente: Catastro Rural de Cotacachi. 

Nota: en el cuadro no se ha considerado las propiedades que en la última década se han adjudicado a 

personas e instituciones interesadas en la conservación ambiental. Asimismo, no se consideran 

extensas propiedades que han venido adquiriendo políticos por no disponer de información confiable. 

 

De acuerdo con la información anterior, en Intag se puede observar una tendencia hacia la 
conformación de grandes propiedades. Sin embargo, a partir de la información del Registro de 
la Propiedad no se observa una tendencia hacia la compra de tierras por parte de propietarios 
de la zona o provenientes de afuera. Lo que se constató, hasta los primeros años de los 
noventa, es la compra de importantes extensiones de tierras bajo la expectativa de la 
explotación minera. En la actualidad existe una tendencia a adquirir tierras, o bien a 
posesionarse de tierras, con objetivos agropecuarios o de explotación maderera en la zonas de 
Manduriacos, Las Golondrinas y, en menor medida, en Chontal. 

 

Estrategias de las organizaciones indígenas en torno a la tierra 

Uno de los aspectos que llama la atención en el caso de Cotacachi es la ausencia de 
conflicto en torno a la tierra en la etapa anterior y posterior a la reforma agraria. En efecto, sólo 
en los primeros años de la década del ochenta se inicia un conflicto por la tierra en la hacienda 



de Tunibamba. Después sólo se han registrado tibias amenazas de tomas de tierras. Pero en 
estos casos, los conflictos no han tenido la radicalidad de otras zonas indígenas (ver casos de 
Cotopaxi y Chimborazo), sino que se ha tratado más bien de procesos de negociación en 
donde las familias indígenas no han logrado que medianos propietarios acepten sus ofertas de 
compra. En este sentido, la conflictividad ha devenido de la negociación trunca, sin pasar a 
mayores enfrentamientos. 

Un signo evidente de la conflictividad latente pero no explosiva en torno a la tierra durante 
los noventa son los problemas que mantienen las comunidades indígenas con las haciendas. 
Hasta 1997, de acuerdo con los datos aportados por los indígenas en un taller de la Unión de 
Organizaciones Campesinas de Cotacachi en junio de ese mismo año, existían alrededor de 
127 conflictos de tierras. Por lo menos 13 de éstos correspondían a conflictos de linderos entre 
comunas y haciendas particulares; 11 conflictos tenían que ver con la falta de claridad entre los 
linderos de la Reserva Cotacachi-Cayapas; alrededor de 32 conflictos se mantenían debido a la 
falta de escrituras de terrenos comunales; 31 conflictos subsistían por linderos entre 
comunidades. Los conflictos restantes tenían que ver con la falta de escrituras por parte de las 
familias de las comunas. 

Luego de este diagnóstico, hacia 1999 la UNORCAC inició un proyecto orientado a la 
solución de los conflictos por tierras. Comenzó por los problemas ocasionados por la falta de 
escrituras de los terrenos de las familias indígenas. Y es que hasta los años noventa muchos 
de los traspasos de tierras se hacían sin contar con los procedimientos legales vigentes. En 
otros términos, la forma normal de traspasar la tierra se realizaba a partir de una constancia 
elaborada ante un testigo, sin contar con escrituras ni con el proceso de inscripción de las 
escrituras en el registro de la propiedad. De acuerdo con esta manera de proceder, muchas 
familias indígenas fueron perjudicadas. Asimismo, gente inescrupulosa, valiéndose de 
artimañas jurídicas, logró apropiarse de tierras no sólo de las familias indígenas, sino de 
terrenos de las comunidades. Los casos en donde todavía se están presentando estas 
amenazas se localizan en las zonas de Italqui, Morochos y en Peribuela. En esta última zona 
están ingresando productores de otros cantones de la provincia en busca de tierras, dado que 
se trata de una zona privilegiada, que cuenta con riego, con tierras de buena calidad y con 
infraestructura de carreteras.  

Para enfrentar los problemas surgidos de la falta de títulos de propiedad de las tierras de los 
comuneros, la UNORCAC está otorgando créditos a las familias con la finalidad de tramitar la 
titulación o escrituración de las tierras. Las zonas en donde se ha registrado un mayor número 
de titulaciones es la de Imantag, y le siguen El Sagrario, San Francisco y Quiroga. 

 

A manera de conclusión 

Desde una perspectiva cantonal resulta evidente que los procesos de distribución de tierras 
están dependiendo cada vez menos de la política agraria del Estado ecuatoriano que de las 
fuerzas del mercado. Es posible que ésta sea una lectura válida no sólo para el caso de 
Cotacachi sino para el resto de cantones de la provincia y, en general, del país. Este fenómeno 
en gran medida está relacionado con la influencia que han ejercido los gremios de los 
empresarios agrícolas, agrupados en las Cámaras de Agricultura, que de manera permanente 
impulsaron una campaña de desprestigio del IERAC, al señalar que este organismo, encargado 
de aplicar la política agraria, se había convertido en un ente instigador de las tomas de tierras 
en lugar de mediador de los conflictos. Hacia la segunda mitad de los ochenta esta crítica fue 
ganando terreno hasta que en 1992 la Cámara de Agricultura de la Primera Zona y la 
Fundación IDEA propusieron un nuevo proyecto de ley agraria en donde la acción del IERAC 
se reduce significativamente en lo referente a las expropiaciones y afectaciones de tierras. Uno 
de los resultados de la nueva Ley de Desarrollo Agrario de 1994 es, justamente, la drástica 
disminución de los trámites sobre expropiaciones y afectaciones. 

Lo dicho anteriormente se ejemplifica en el caso de Cotacachi, en donde las transacciones 
de tierras se han realizado en mayor medida a través de la compraventa que de otras formas 
de traspaso. Este proceso, que se acentúa hacia fines del noventa, sin embargo está 
acompañado de un proceso de adjudicaciones de tierras baldías en la zona subtropical de 
Intag. En términos comparativos, del monto total de transacciones registradas en los años 
pares del noventa, el 82,5% correspondieron a transacciones y el 15,8% a adjudicaciones. 



Un segundo aspecto que deja entrever la información empírica es el alto porcentaje de 
transacciones de compraventa en los estratos de propiedades con menos de cinco hectáreas y 
en el estrato de medianas propiedades (de 20 a 50 hectáreas). Esta tendencia, que conduce a 
pensar en un incremento significativo del mercado de tierras en el cantón, puede ser 
interpretada desde diversas perspectivas: como el resultado del constante fraccionamiento de 
tierras en manos de pequeños y medianos propietarios por herencia y/o ventas; por causa de la 
simplificación de los trámites en la medida en que la ley de reforma agraria vigente hasta 1994 
daba preferencia a los colindantes y exigía un trámite de aprobación del traspaso por parte del 
IERAC; el proceso de diferenciación de las unidades de producción campesina que conduce a 
que unas familias vayan comprando tierras mientras que otras van cediendo terrenos hasta 
convertirse en trabajadores proletarios y por último emigrar y, finalmente, la disponibilidad de 
mayores recursos económicos, obtenidos vía migración, por parte de algunas familias de 
migrantes y que se están orientando a la compra de “solares” en las zonas aledañas a las 
parroquias de El Sagrario, San Francisco y, en menor medida, Quiroga. Todos estos factores, 
conjugados, conducen a pensar en un incremento de los traspasos de tierras a partir de las 
compraventas. Estas últimas prácticamente se triplicaron entre 1998 y 2000. 

Para comprender mejor las tendencias del llamado mercado de tierras hay que plantearse la 
pregunta: en la actualidad, ¿quién o quiénes demandan tierras y quiénes están en condiciones 
de venderlas? Consideremos en primer término la posición de los empresarios agrícolas 
agrupados en el Centro Agrícola de Cotacachi. Para este sector, en las comunidades no existe 
una práctica orientada a la venta de tierras a hacendados: “las divisiones se han dado entre las 
familias”. Por otra parte se señala que la “gente está muy apegada a sus tierras”42. En otros 
términos, las floricultoras, e incluso las empresas dedicadas al cultivo de hortalizas y frutas, se 
instalaron en tierras que formaron parte de las antiguas haciendas de la Asistencia Social, o 
bien en terrenos que fueron desmembrados de grandes propiedades, tal como se observa en 
los casos de Imantag, Quiroga y El Sagrario. Este fenómeno, relacionado con la “reconversión” 
productiva de las antiguas haciendas, conduce a sostener, por otra parte, que se ha producido 
una reducción de su extensión con una doble finalidad: volverlas más manejables y deshacerse 
de zonas marginales e improductivas. No obstante este hecho, también hay que considerar que 
en la reducción del tamaño de las propiedades ha jugado un papel importante el 
endeudamiento con la banca privada y estatal. En resumen, una fracción de empresarios 
agrícolas ha aprovechado circunstancias tales como la cercanía a los mercados y la existencia 
de infraestructura para transitar hacia la agroindustria; otra fracción, menos emprendedora, 
aprovechó las mismas circunstancias para vender parte de sus tierras a empresarios 
cotacacheños y no cotacacheños; y, finalmente, una tercera fracción permanece fincada en las 
actividades de producción tradicionales: la agricultura, la ganadería y, en menor medida, la 
explotación de árboles. 

El éxito y la viabilidad de las actividades agroindustriales, e incluso las relacionadas con la 
producción de frutas y hortalizas, conducen a pensar que en el futuro cercano la demanda de 
tierras se acrecentará en circunstancias en que las actividades vinculadas al comercio de las 
artesanías de cuero se encuentran en una fase de crisis. 

Del lado de las pequeñas unidades familiares campesinas e indígenas y de la organización 
de segundo grado que las representa, el tema de la tierra constituye uno de los ejes de trabajo. 
Al respecto, una de las problemáticas siempre presente en todos los diagnósticos es la falta de 
tierras y el problema de la concentración de este recurso. Uno de los indicadores de este 
problema es la existencia de terrenos de por lo menos tres comunidades al interior de las 
tierras de haciendas. A este hecho se suman los problemas de linderos con otras comunidades 
y con la Reserva Cotacachi-Cayapas. 

Dentro del proceso de fragmentación de las tierras de las unidades familiares campesinas e 
indígenas (vía herencia y/o ventas) se están produciendo dos fenómenos que pueden conspirar 
contra la organización social y la continuidad de la pequeñas economías campesinas: la venta 
de tierras por parte de unidades familiares campesinas e indígenas a los empresarios 
vinculados a las actividades turísticas e incluso a las productivas, y las dificultades de las 
organizaciones comunales para negociar el acceso a tierras en circunstancias en que existen 
varios demandantes de este recurso. El primer hecho es el reflejo de un comportamiento 
individual, en donde priman intereses personales y no tanto comunitarios. Finalmente, las 
tierras son vendidas al mejor postor. El segundo hecho, en cambio, es un indicador de la 



desigualdad en el proceso de negociación de las tierras en donde la primera opción no la 
tienen precisamente las familias indígenas, sino los portadores del capital.  

El ingreso de agricultores originarios de otros cantones, interesados en las tierras más 
fértiles de Imantag, hace prever que si no existe un proceso sostenido de legalización de 
tierras, no sólo en Imantag sino en todas las comunas en donde existen tierras de buena 
calidad, las unidades familiares terminarán cediendo a las presiones de los medianos 
agricultores. 

Asimismo, de no fortalecerse la UNORCAC en lo referente a los mecanismos de 
negociación de los problemas de linderos entre comunidades y hacendados y entre 
comunidades y las instituciones interesadas en la reserva Cotacachi-Cayapas, la conflictividad 
tenderá a acentuarse en un futuro cercano. 

Finalmente, la existencia de tierras susceptibles de colonización en la zona subtropical de 
Intag conduce a pensar que en los próximos años se fortalecerá la política de adjudicación de 
tierras a grandes propietarios que buscan asentarse en las zonas de Manduriacos y Las 
Golondrinas con el fin de explotar los últimos reductos de bosques primarios. En la medida en 
que la constitución de fincas familiares constituye una política secundaria dentro del INDA, 
queda libre el camino para la conformación de grandes de propiedades, con lo cual se 
fortalecerá la tendencia hacia la concentración de tierras. 

 

 

Notas 
19 Un aspecto adicional, que debe considerarse como un punto aparte y que ya ha sido referido en los capítulos 

anteriores, es el fortalecimiento del movimiento indígena. A lo largo de los años noventa dicho movimiento juega un 

papel importante ya sea para oponerse a las medidas de ajuste estructural o para oponerse a la promulgación de 

las reformas institucionales en el marco de las iniciativas de modernización del Estado. 

20 Un indicador de esta última característica fue la ausencia de participación ciudadana en la formulación y 

aprobación de las leyes conocidas como “Trole”, en donde se planteaban importantes reformas administrativas y en 

el ámbito de la privatización. 

21 La apertura comercial se inicia desde finales de los ochenta durante el gobierno de Rodrigo Borja y se 

intensifica después en el marco de las políticas de liberalización del gobierno de Sixto Durán Ballén. Durante este 

último gobierno se promulgan dos leyes importantes: la ley de modernización del Estado 31-XII/1993 y la ley de 

comercio exterior e inversiones 20/III/1995 

22 Una expresión de la denominada crisis económica de 1999 fue la caída drástica del PIB, que se situó en -7,3%. 

23 La metodología para este cálculo debe, sin embargo, ser tomada con precaución. Una parte de los saldos 

contables del sistema bancario pueden ser atribuidos a otros factores no relacionados con la migración. Por otro 

lado, una parte importante de las remesas pueden canalizarse a través de mecanismos informales que no son 

registrados por el Banco Central. 

24 No obstante los esfuerzos que un sinnúmero de ONG realizan en el ámbito de la producción agroecológica, 

durante las últimas décadas han ido desapareciendo variedades de maíz, papa y tubérculos. Este proceso es 

paralelo a la disminución de las áreas de producción de cultivos orientados a mantener la seguridad alimentaria. 

25 Si bien no se cuenta con un estudio que analice esta tendencia a nivel macro, a través de los estudios de caso 

sobre la situación agrícola se constata que las unidades familiares apuestan a los cultivos que demandan menos 

fuerza de trabajo, como por ejemplo el cultivo de pasto y las actividades ganaderas, en lugar de cebada y trigo. Al 

ser interrogados acerca de la causa de este fenómeno responden que, entre otros factores, estos cambios están 

relacionados con la emigración y la falta de mano de obra. 

26 De acuerdo con el estudio coordinado por Morris D. Whitaker (1996), en 1994-1995, en el Ecuador hubo 

incrementos reales solamente para seis productos agrícolas entre los que se cuentan la zanahoria, banano, carne 

de res, borrego, ternera y leche; mientras que treinta y tres productos tuvieron un decrecimiento de los precios 

reales. La mayoría de ellos tuvieron un decrecimiento de entre 30 y 50%.  

27 Entendido como proceso de “internacionalización financiera, industrial y comercial comandada por grandes 

empresas transnacionales, empresas que consideran al mundo en su con junto como el mercado para sus 



productos, la fuente de sus materias primas, sus productos semi-elaborados o finales, como también el espacio 

para sus inversiones financieras” (Teubal, 1998: 36). 

28 Se enfatiza el tema del financiamiento rural por el papel que éste ha jugado en la reactivación de la 

producción agropecuaria. En los talleres y seminarios que continuamente organizan los diversos grupos de 

campesinos e indígenas, la disminución e incluso la desaparición del crédito de la banca estatal son 

consideradas como causas de la crisis del sector. 

29 Fernando Rosero, comentario sobre posibles impactos de la Ley Agraria en la Sierra y alternativas para las 

OCIs, Memoria del Seminario Taller sobre la Nueva Ley Agraria, 1993. 

30 Codificación de la Ley de Desarrollo Agrario, Registro Oficial Nº 55, Quito, miércoles 30 de abril de 1997: 4. 

31 De acuerdo con informaciones de la Dirección de Desarrollo Campesina del MAG, personas que no han tenido 

nada que ver con las organizaciones comunales en la Prov. del Azuay, ayudados por abogados inescrupulosos, 

han llegado a controlar las comunas y luego, abusando de su poder, han procedido a vender las tierras de la 

comuna. Ver Whitaker (1996: 252). 

32 En la medida en que no se cuenta con información desagregada y no se dispone de la información del último 

censo agropecuario, estas últimas aseveraciones pueden tomarse como hipótesis sujetas a verificación.  

33 El FEPP venía trabajando en adquisición de tierras desde 1977, y sólo a partir de la constitución del fondo de 

tierras en 1990 el programa adquiere una cobertura nacional. 

34 Parte de este “sinceramiento” de las reglas del mercado tendría que ver con la necesidad de adoptar una 

política macroeconómica que dinamice el mercado financiero vinculado al agro. Este último, a su vez, deberá 

constituirse en un estímulo para formalizar la tenencia de la tierra, acceder al crédito y tomar hipotecas (Whitaker, 

1996: 250).  

35 En la sección sobre el debate de la nueva ley de desarrollo agropecuario se señaló, de manera resumida, la 

forma ideológica en que se manejó la información (en el caso del estudio sobre la distribución de la tierra en cuatro 

cantones de la sierra) al generalizar algunos hallazgos al resto de la sierra y al sobredimensionar la información 

sobre la concentración de tierras comunales en manos de las organizaciones indígenas del Cantón Guamote. 

36 Dentro de estos estudios se cuentan los realizados por el FEPP, la FAO y los de Hernán Carrasco (1993[a]), 

Hernán Ibarra y Pablo Ospina (1994). y Pablo Ospina (1993), entre otros. 

37 El traspaso de la hacienda a los indígenas se hizo a partir de una compraventa en donde el INDA aportó los 

recursos para la compra de la propiedad y la comunidad se comprometió a pagar estos recursos en el largo plazo. 

Hasta el 2002 la organización tenía que haber cancelado la totalidad del préstamo al INDA. Se habla de éxito 

relativo por diversas razones. Entre las más importantes se cuenta la promulgación de la nueva ley agraria en 

medio de la negociación del traspaso de la hacienda de Tunibamba, lo que determinó el pago de una suma 

considerable a los dueños de la tierra. Hasta la actualidad, las familias indígenas no han logrado cancelar la deuda 

al INDA. 

38 Si bien este último aspecto no puede ser analizado a partir del registros de propiedad cantonal, es posible 

obtener estimaciones a partir de entrevistas a informantes calificados de la zona. 

39 Están localizadas en cuatro parroquias rurales y urbanas periféricas del cantón Cotacachi: 8 comunas en 

Imantag (norte), 12 comunas en Quiroga (sur), 13 comunas localizadas en la parte alta del volcán Cotacachi y 10 

comunas en la parte baja, que corresponden a las parroquias El Sagrario y San Francisco. Según el 

autodiagnóstico de 1996, la población de influencia de UNORCAC, en las cuatro parroquias, es de 

aproximadamente 16.102 habitantes (2.683 familias), que representa el 45% de la población total del cantón 

Cotacachi. La mayor parte de ésta población es indígena (81%) y una minoría es mestiza (19%) (García, 2001). 

40 Entrevista con el ex-registrador de la Propiedad de Cotacachi, Sr. Diego Moreno, enero del 2002. 

41 Una excepción a la regla es la hacienda de Piñan, que ha seguido manteniendo el control de extensos territorios 

en la zona occidental de la parroquia de Imantag. 

42 Entrevista con varios miembros del Centro Agrícola, 10/01/02. 

 

 



 
 

Capítulo 4 
Indios e identidades indias 

 

 

El movimiento social es más el creador de la identidad que el portavoz de una identidad arraigada. 

Francois Dubet (1989: 528) 

 

El objetivo de este capítulo es examinar la relación existente entre el recurso a la identidad 
étnica como factor de cohesión política del movimiento indígena y la modernización neoliberal 
reciente. Lo estudiamos a partir de la forma en que se produjo la afirmación identitaria en los 
recorridos de vida de algunos dirigentes indios de la sierra ecuatoriana. 

Pero para llegar a hacerlo daremos un rodeo previo. Veremos a qué sectores sociales 
interpela este discurso identitario, a quiénes se refiere. Nos interesa examinar la base social del 
movimiento indígena, esa base de la que surgen los dirigentes indios; una base social que no 
es homogénea. Examinaremos su heterogeneidad desde el punto de vista de la posibilidad que 
tienen de reconocerse en la convocatoria étnica. Más que aproximarnos a la heterogeneidad de 
clase de los actores convocados por la lucha étnica, nos referiremos a los variados niveles y la 
distinta intensidad con que las poblaciones rurales y urbanas de la sierra ecuatoriana pueden 
reconocerse como parte de la “indianidad”. 

Para hacerlo, recurrimos a la noción de “círculos concéntricos” de la identidad étnica. 
Examinamos primero los confines exteriores, más amplios y difusos, que alcanzan a las 
poblaciones más numerosas y heterogéneas del país. Estos sectores forman una base social 
potencial de recuperación de identidades étnicas perdidas. Luego abordaremos la base social 
más estrecha, los círculos interiores de la identidad étnica, donde la lucha por el respeto tuvo 
su origen. Estos sectores fueron la base social original, inicial, del movimiento indio, su centro 
de irradiación político. Enseguida examinamos el principal instrumento de esta lucha por la 
identidad: las comunidades. Ellas son tanto una herramienta organizativa como una referencia 
simbólica. En sus dos encarnaciones, las comunidades fueron elementos cruciales en la 
construcción de los indios como actores de un movimiento social. Terminaremos el capítulo con 
el examen de los recorridos individuales de algunos dirigentes indios en su tránsito a veces 
tortuoso entre los confines exteriores e interiores de su identidad. En esos recorridos 
organizativos y humanos que contribuyeron a constituirlos como personas. 

 

Los círculos concéntricos de la identidad étnica 
En el primer capítulo vimos cómo el surgimiento de una identidad india genérica auto-

asumida fue el resultado de un cambio reciente en la larga duración. Decíamos que era un 
proceso inacabado, en tránsito de difusión y consolidación. Decíamos que para hacerlo posible 
confluían tanto los cambios moleculares y “espontáneos” en ciertas condiciones locales como 
las estrategias conscientes de grupos de dirigentes políticos movilizados. 

La construcción de las identidades étnicas es un viejo problema de la antropología. Aunque 
las visiones esencialistas de la identidad están muy desacreditadas entre los estudiosos, este 
tipo de aproximaciones es muy frecuente entre los propios actores que buscan afirmar su 
diferencia ante el resto de la sociedad. En realidad, toda identidad es una contradictoria 
negociación entre la forma en que una persona o un grupo se definen a sí mismos y la forma 
en que los definen los demás. Alude, pues, a las formas de la conciencia de sí. 

Pero en la formación de esta conciencia de sí intervienen factores ajenos a la conciencia. 
Este nivel de la identidad personal y grupal que es ajeno a la conciencia tiene que ver con los 
procesos de la socialización. Ninguna persona elige dónde ni cuándo nacer. En las primeras 
etapas de la vida, las personas absorben las prácticas, hábitos, valores y supuestos implícitos 



del ambiente social en el que viven. Esa absorción es, literalmente, una incorporación, es decir, 
una interiorización en el cuerpo de aquellos factores sociales y culturales externos más 
inmediatos. Esta incorporación no es, por supuesto, completamente pasiva, pero suele 
formarse como un “sentido común” previo a la elaboración consciente. Es también una 
incorporación sujeta a gran cantidad de contingencias individuales y sobre todo a una 
negociación permanente con las futuras experiencias sociales que marcarán la vida de una 
persona o un grupo. Esta incorporación de las normas y valores del ambiente social al que uno 
pertenece jamás es un aprendizaje mecánico y dogmático. Es siempre un conjunto básico de 
fines, supuestos y principios flexibles capaces de adaptarse a la variedad de la vida práctica. 

Pero este nivel es insuficiente. La identidad no puede entenderse solamente como una 
herencia. Es también una construcción diaria de los actores. En esa construcción, la identidad 
aparece a veces como una estrategia o como un recurso para lograr otros objetivos 
enfrentándose a otros actores. En esa lucha, la identidad se refuerza y es usada como un 
artefacto útil. La identidad tiene, pues, una dimensión estratégica, y en esa dimensión tienen 
importancia central los intereses materiales y espirituales del actor. El recurso a la identidad es, 
entonces, también, una opción práctica necesaria para garantizar una acción social exitosa. En 
esa lucha es imprescindible reivindicar los valores positivos de la propia cultura y afirmar un 
compromiso decidido con ellos. 

En este proceso, durante la vida de una persona o de un grupo, todos los supuestos 
aprendidos durante la socialización primaria se convierten en un problema que emerge a la 
conciencia. Las circunstancias por las cuales esta emergencia puede ocurrir son muy variadas. 
En el caso de la identidad indígena en Ecuador, hemos enfatizado el proceso amenazante de 
la modernización social y su estrecha asociación con el mestizaje durante el siglo XX. 

No examinaremos aquí todas las vertientes y componentes de la identidad étnica. Nuestro 
interés en este capítulo es mostrar cómo se expresa el nivel consciente de la identidad étnica y 
cómo se relaciona con el movimiento social indígena. El contexto de emergencia de una 
movilización social relevante que acude a la reivindicación pública de la identidad indígena 
como factor de unidad psicológica y cohesión política exige abordar este nivel de la identidad. 
La afirmación pública de un proyecto político sustentado en la identidad étnica ha sido llamada 
la “etnicidad politizada” o la “etnopolítica” (Stavenhagen, 2001: 52-4). Hacerlo ha exigido al 
movimiento y a sus dirigentes ubicar los aspectos que le permiten diferenciarse del resto de la 
sociedad y, en ese mismo acto, reconocerse como nosotros. 

Para afirmar pública y conscientemente la identidad étnica, el movimiento y sus dirigentes 
recurren a lo que llamaremos marcadores de identidad étnica. Los marcadores son elementos 
o características socialmente reconocibles que se han convertido, por circunstancias históricas 
particulares, en factores que permiten a los actores indios marcar su diferencia cultural. Entre 
los marcadores que los actores indios usan actualmente para afirmar públicamente su 
diferencia cultural y convertirla así en una reivindicación política, se cuentan la lengua, el uso 
de un tipo de vestido codificado culturalmente, la pertenencia a una comunidad rural, o la 
referencia a creencias religiosas o valores morales sincréticos. Es cierto, como dice Emma 
Cervone (Cervone y Rivera, 1999: 153), que las diferencias étnicas no pueden reducirse a 
“cosas concretas”. Pero para marcar las diferencias los actores necesitan recurrir a elementos 
socialmente percibidos como significativos. Esta necesidad es particularmente relevante para el 
análisis de la movilización india, por la cual la adscripción pública a la reivindicación identitaria 
es básica. 

Podemos hacernos una idea de la función de estos marcadores si los imaginamos como 
una especie de dibujo de irregulares círculos concéntricos parcialmente superpuestos. En el 
centro se encuentra un núcleo “duro”, fuerte, de poblaciones que adhieren inequívocamente a 
uno o varios marcadores identitarios socialmente reconocidos. En los sucesivos círculos 
exteriores se encuentran poblaciones de frontera que a veces afirman su cercanía al centro en 
un movimiento centrípeto y a veces adhieren al exterior, en una dinámica centrífuga. Los 
actores individuales del movimiento, dirigentes o dirigidos, se ubican primero en forma 
involuntaria, por lo general debido a su historia familiar, en uno o varios de esos círculos; luego, 
por motivos muy variados, a veces relacionados directamente con la actividad política pero a 
veces no, en un momento de su vida eligen un destino que los conecta con el movimiento o los 
desliga de él. Es paradigmático el caso de los principales dirigentes indios que vivieron en 
algún momento de su vida en los círculos exteriores de la identidad étnica. Sobre el límite de 



salirse para siempre, “regresaron” al centro y desde allí encontraron nuevos motivos para darle 
sentido a su vida. 

 

Clasificar: los círculos exteriores del movimiento 
La joven estudiante que aquella mañana del 25 de noviembre de 2001 visitó nuestra casa 

para llenar la encuesta del VI Censo de Población y V de Vivienda se estaba despidiendo. 
Cuando se le preguntó con sorpresa si había terminado, respondió que sí, que eso era todo, 
mientras hacía el amago de levantarse para ir apresuradamente al departamento contiguo. 
“Espere un momento; hay una pregunta de adscripción étnica que no ha hecho”. La chica 
sonríe, se vuelve a sentar, saca las encuestas, revisa sus datos y confiesa que nos clasificó 
como “blancos”. En lugar de preguntar al entrevistado, la muchacha había trascrito sus propios 
criterios de clasificación étnica. 

El episodio es revelador no sólo de las deficiencias de la organización práctica del Censo 
(jóvenes cansados que muchas veces no entienden la pregunta, quieren terminar rápido o no 
fueron entrenados cuidadosamente)43, sino sobre todo de las valoraciones y criterios 
subyacentes para identificar étnicamente a una persona. ¿Cómo realizó su operación 
clasificatoria esta muchacha? Pero, de manera más sustancial, incluso en los casos en que la 
pregunta fue hecha libremente tal cual estaba escrita en los formularios, ¿en qué pensaba el 
entrevistado cuando respondía? ¿Qué criterios usó para auto-clasificarse? El gobierno no hizo 
ninguna difusión o aclaración sobre esta pregunta, a diferencia de lo que ocurrió en el Censo 
Boliviano del año 2000, donde una intensa campaña publicitaria anunciaba esta curiosa 
interrogación que, como en Ecuador, aparecía por primera vez y sorprendía a muchos de los 
entrevistados y entrevistadores. Los criterios subyacentes usados para la adscripción étnica 
son el material necesario para construir el lindero móvil y superpuesto de los “círculos 
concéntricos” de la identidad. 

Decidir la propia adscripción étnica no es igual a identificar el color de pelo. Es una pregunta 
que alude a variados cuestionamientos internos: probablemente, y sobre todo, a una pregunta 
que muchos no se formularon jamás. Don J. G., actualmente habitante del barrio quiteño “El 
Placer”, sabe que su abuelo era un personaje de gran importancia. Era el alcalde indígena de 
Bellavista, Guápulo, Miraflores y varias comunas que hoy forman parte de los “barrios” del 
oriente quiteño. Su padre fue uno de los hermanos que salió del viejo territorio donde se 
desplegaba la autoridad familiar. Otros hermanos se quedaron. Los nietos del viejo y poderoso 
alcalde indígena sólo recuerdan unas pocas palabras en quichua pero tienen incrustado el 
orgullo de su apellido, un apellido de resonancias claramente indígenas, que aflora en cada 
fiesta y en el recuerdo que todavía guardan los moradores de los senderos de las viejas 
comarcas que visitaba su abuelo. Ese día, a J. G. la pregunta del Censo lo tomó por sorpresa. 
Miró a sus hijos, a su esposa, no sabía qué responder. Discutió brevemente en familia y 
finalmente, todavía un poco vacilante, respondió: mestizo44. 

R. P., indígena de Cotacachi, radicado en Quito desde hace una década, supo que su 
vecino, proveniente también de su comunidad, ante la misma pregunta, se había declarado 
indígena. Pero cuando le preguntaron sobre la identidad étnica de su hija, una muchacha de 
siete años, la registró como “mestiza”. “Es como si dudaras de la paternidad de tu hija”, le 
habría dicho su amigo al enterarse, puesto que la madre es también indígena. Rascándose la 
cabeza y todavía confundido, alegó que su hija ya no portaba el vestido típico de su comunidad 
y por eso la clasificó como “mestiza” (Quito, entrevista del 28/01/2002). 

Una pregunta profunda y sin preparación llevó, seguramente, a la incomprensión. Pero 
sobre todo, a la primera respuesta que venía a los labios. La única salvedad la hacía aquella 
minoría que alguna vez, o varias veces en su vida, se planteó el problema. Es una pregunta 
importante, pero es una pregunta confusa para la mayoría. Nuestro interés por concentrarnos 
en los criterios subyacentes de la clasificación étnica, alude a que es una entrada para 
acercarnos a identificar aquellas poblaciones que por una razón u otra, podrían ser 
convocados, incluso de manera lejana o episódica, por la reivindicación identitaria. Es la 
población que forma parte de lo que llamaremos los “círculos exteriores” de la identidad étnica. 

Un interesante juego de entrevistas a dirigentes políticos ecuatorianos realizado en 1991 por 
estudiantes de la Universidad Católica de Quito pone sobre el tapete la disparidad de 
estimaciones y los criterios que la sustentan (Frank et al, 1992: VI). Para la CONAIE, los 



indígenas son el 40% de la población nacional; para Abdalá Bucaram son seguramente el 30%; 
para Enrique Ayala están en el 15% aproximadamente; para Alberto Dahik y Jaime Nebot, “no 
llegan” al 10%; para Flavio Torres y Andrés Vallejo, deben estar entre el 20 y 25% (Frank et al, 
1992: 5, 29, 59, 119, 139 y 153). Otros no quisieron pronunciarse. Osvaldo Hurtado (1997: 
XXIV) opina que la votación de Pachakutik en 1996 confirma que son aproximadamente el 10% 
de la población, opinión compartida por Santiago Nieto, para quien “ni siquiera” son el 10% 
(1993: 64). Napoleón Saltos y Lola Vásquez (2001: 100), conocidos amigos de la causa 
indígena, afirman que hay un 22% de indígenas, la mayor parte en la sierra. La conclusión ante 
tal disparidad es obvia: falta la condición previa, esto es, “un acuerdo a nivel nacional sobre los 
criterios en base a los cuales algunos ecuatorianos serán considerados “indios” por los demás” 
(Frank et al, 1992: VI).  

Jaime Nebot (Frank et al, 1992: 119) justifica sus cifras en una definición distinta de 
“indígena”. El candidato costeño del Partido Social Cristiano la limita a quienes viven en 
“comunidades indígenas”: su definición es “política”. Volveremos sobre ella. Flavio Torres 
(Frank et al, 1992: 139-40), diputado liberal de la andina provincia de Cotopaxi, restringe lo 
“indio” al campo. Podría decirse que para él todos los campesinos son indios. Mientras tanto, 
René Maugé (Frank et al, 1992: 85), diputado entonces comunista, aduce que los indios son 
los que tienen “cultura propia” e “idioma propio”. Enrique Ayala (Frank et al, 1992: 4-5) también 
menciona factores “culturales” como el idioma, las costumbres, los valores. Cecilia Calderón 
(Frank et al, 1992: 45) se niega a dar una cifra: mientras algunos piensan que son indios sólo 
los que viven en comunidades y guardan cierta forma de vestir, ella plantea que hay muchos 
“pueblos nativos” que han dejado su vestido o la vida en comunidades, pero siguen siendo 
“indígenas”. Osvaldo Hurtado (1997: XIV) es el único en mencionar como criterio decisivo la 
auto-adscripción a la cultura india. En una nota periodística previa en la que analizaba las 
elecciones de 1996, Hurtado llegó a decir que esa autodefinición es “la única posible” (El 
Comercio, 1996). 

Un breve análisis de la última encuesta disponible en la que se plantearon preguntas de 
adscripción étnica nos permitirá examinar las distancias entre algunos de esos marcadores y 
sus relaciones recíprocas. En los meses de octubre a noviembre de 2000 se realizó la 
Encuesta de Medición de Indicadores de la Niñez y los Hogares (EMEDINHO). La muestra 
incluyó 14.101 viviendas (7.748 urbanas y 5.256 rurales) en 729 sectores censales urbanos de 
69 ciudades y 438 sectores censales del Ecuador rural continental 
(INEC/SIISE/INNFA/MBS/UNICEF, PNUD/UNFPA, 2001: 11). Se trata sin duda del más 
completo intento de aproximarse cuantitativamente a la población “indígena” del país, aunque 
los autores insisten prudentemente en que la encuesta no tiene el propósito de estimar el 
“número de personas según sus características étnicas o raciales” 
(INEC/SIISE/INNFA/MBS/UNICEF, PNUD/UNFPA, 2001: 14). La precaución es justa, pero 
seguramente el consejo será desoído. 

La encuesta hace cuatro preguntas: qué idioma habla comúnmente el entrevistado; qué otro 
idioma habla; c) qué idioma hablan o hablaban sus padres; y auto-adscripción étnica con seis 
opciones: “blanco”, “negro”, “indígena”, “mestizo”, “mulato” y “otro” 
(INEC/SIISE/INNFA/MBS/UNICEF, PNUD/UNFPA, 2001: 31-7 y 87-9). Nos interesan los 
resultados como una forma de aproximarnos a las relaciones entre estos distintos criterios de 
etnicidad. Ninguna otra encuesta de estas dimensiones y alcance ha planteado un número tan 
grande de preguntas de adscripción étnica45. 

En el supuesto de que la pregunta se haya hecho siempre y no haya sido sustituida por la 
observación del encuestador, un significativo 15% se auto-definió como “blanco”: 10% en el 
campo y 18% en las ciudades. Los “indígenas” llenan el vacío rural dejado por los “blancos”: el 
6% total de auto-proclamados indígenas se distribuye en un magro 2% en las ciudades y un 
13% en los campos. Los porcentajes más altos de población auto-calificada como “blanca” 
están en Quito (25%), Guayaquil y Cuenca (22%). En la sierra rural es donde el porcentaje de 
auto-adscripción indígena llegó a su punto más alto, 22%, mientras en la costa rural alcanzó su 
punto más bajo: 0,6%. En la Amazonía, el 14% se auto-define como indígena. 

Para muchos “mestizos”, la pretensión de “blancura”46 de muchos de sus compatriotas es 
inadmisible. Esa es, por ejemplo, la opinión de V. B., joven técnico quiteño, de pelo claro y ojos 
azules que, a la vista de los datos, exclamaba que nadie en el Ecuador es “blanco” 
(conversación en Quito, 9/01/2002). Para muchos indígenas, la pretensión de “mestizaje” de 
muchos de sus vecinos es igualmente inaceptable. La situación inversa también es objeto de 



controversia: rubios de ojos azules proclamándose “mestizos” o “indígenas”. La valoración 
subjetiva de unos, arraigada en una afirmación política o cultural, es contestada por la 
apreciación subjetiva de otros, arraigada en criterios raciales, es decir, en criterios biológicos 
culturalmente construidos y determinados. 

Pero hay otra dimensión de la identidad que depende menos de las adscripciones 
voluntarias, sinceras o no, atravesadas o no por el prejuicio social imperante. Se trata del 
criterio “cultural”. Para hacerlo operativo, en la encuesta EMEDINHO se pregunta sobre el 
idioma hablado “comúnmente”47. Los resultados son desoladores: sólo el 2,5% declaró hablar 
una lengua nativa48. Recordemos que ante una pregunta similar el 3,7% había declarado hablar 
lenguas nativas en el Censo de 1990 (Sánchez Parga, 1996: 29). En 1950 la población que 
declaró hablar una lengua nativa fue el 14% del total (Zamosc, 1995: 19)49. La transformación 
lingüística ocurre a un ritmo vertiginoso. ¿Acaso puede deducirse que ese cambio lingüístico es 
exactamente paralelo a un cambio cultural? Cuando se deja de ser “quichua”, ¿se deja también 
de ser “indio”? Todo parece indicar que el idioma es un marcador cultural muy “duro” utilizable 
únicamente para identificar el núcleo de población culturalmente más afirmado en su 
“diferencia cultural”. Si se incluye a las personas que no hablan “comúnmente” un idioma 
nativo, pero que saben hablarlo, el porcentaje de población sube a 4,4%. Aquí estarían las 
personas bilingües en proceso de cambio lingüístico y también las personas “no-indias” que 
aprendieron una lengua nativa por contacto o por vocación. Podrían ubicarse también aquellos 
“indígenas” que desean “reaprender” los idiomas de sus padres o abuelos. Es, en suma, un 
indicador “cultural” más laxo que el idioma de uso “común”. Pero, con todo, la agresividad del 
proceso de transformación lingüística del pasado no ha mermado. 

Para examinar la polifacética dimensión de este tema, veamos algunas de las 
combinaciones posibles entre los indicadores creados a partir de las preguntas de la encuesta 
EMEDINHO. El Cuadro 19 refiere a los hogares, ya no a las personas. Se clasificó a los 
hogares en los que al menos una persona declaró que se auto-identificaba como indígena, que 
hablaba una lengua nativa o que sus padres hablan o hablaban lenguas nativas. Esta 
clasificación de los hogares hace difícil la comparación entre columnas (es decir, entre criterios) 
porque un mismo hogar puede ser clasificado en distintas columnas incluso contradictorias 
entre sí. Aumenta así la proporción de hogares en cualquier clasificación. Por ejemplo, un 
hogar puede cumplir simultáneamente la condición de que los padres hablaban lenguas nativas 
y el entrevistado no las hablaba y la condición de que sus padres las hablaban y el entrevistado 
también las hablaba. Simplemente, dos distintos miembros del mismo hogar (por ejemplo el 
padre y la madre) cumplían las dos condiciones contradictorias entre sí. No obstante esta 
dificultad, y considerando la limitación existente, trataremos de hacer algunas interpretaciones 
sobre la relación entre los distintos criterios de clasificación étnica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cuadro 19 
Hogares según auto identificación étnica y lengua de los miembros (2000) (en %) 

<> 
 

Nota: el porcentaje se refiere a los hogares, no a las personas, cuando en ese hogar uno o más 

miembros responden al criterio enunciado. 

* Se incluye en esta columna a los hogares donde un miembro cumple simultáneamente las dos 

condiciones. En la publicación de la EMEDINHO aparece erróneamente como aquella en la que se 

cumple alternativamente una de las dos. Sólo de esta forma se explica que la proporción de hogares 

de esta columna sea menor que la proporción de hogares donde un miembro habla lenguas nativas 

(salvo en el caso de la Costa, en que seguramente hay un error). 

Fuente: Encuesta EMEDINHO (INEC/SIISE/INNFA/MBS/UNICEF, PNUD/UNFPA, 2001: 89). 
 

Diecisiete por ciento de los hogares ecuatorianos cumplían al menos una de estas tres 
condiciones. La proporción de personas que conoce alguna lengua nativa es el marcador que 
concurre con menor fuerza a formar esa proporción total (sin incluirlo, la cifra desciende a 
16,4%). Es decir, prácticamente todas las personas que usan alguna lengua nativa se 
declararon “indígenas”. Pero no todos los que se declararon indígenas hablaban una lengua 



nativa. Una confirmación más de que el idioma en uso señala el núcleo poblacional más “duro”, 
pero de ninguna manera el único, de la dimensión identitaria de la etnicidad. 

Detengámonos en el indicador más potente: el de la lengua que hablan o hablaban los 
padres50. Recordemos que es una forma de aproximarse a una dimensión “cultural” que tiene 
una relativa independencia de las adscripciones voluntarias (el contexto y no el individuo es el 
que elige, por lo general, el idioma que una persona habla “comúnmente”). La distancia entre 
aquellos que hablan una lengua nativa como primera o como segunda lengua y aquellos cuyos 
padres las hablan o hablaban es un dato especialmente importante. Aquí interesa abordar otro 
aspecto de esta dimensión de la identidad relativamente ajena a la adscripción voluntaria: el 
peso de los procesos de socialización primaria y secundaria por los que los individuos de un 
grupo social cualquiera interiorizan los valores, prácticas y atributos del medio al que 
pertenecen (Dubet, 1989: 520-5 y Pujadas, 1994: 148-52). Mientras un 10% de hogares tiene 
miembros de más de 15 años que no hablan lenguas nativas aunque sus progenitores sí lo 
hacían, sólo el 5% mantiene el conocimiento de la lengua de sus padres. El doble en el paso 
de una sola generación. En el contexto urbano, la relación es de siete a uno. En las zonas 
rurales del país, por cada hijo que mantiene el conocimiento del idioma nativo que conocían 
sus padres, otro lo abandona. En la costa, la relación es de 18 a 1. Una indicación similar del 
mismo proceso es la comparación entre la columna de los padres que hablan lenguas nativas 
con los entrevistados que hablan lenguas nativas. Todo confirma que el proceso de cambio 
lingüístico en el curso de esta generación, es decir, en los últimos veinticinco años, es de una 
intensidad devastadora. 

Pero además nos acerca a las disparidades regionales del cambio lingüístico. El proceso es 
mucho más acelerado en ciertas zonas del país: casualmente, en las zonas a las cuales la 
migración interna ha arrojado a la mayor parte de la población rural serrana, es decir, las 
ciudades y la costa. Estas cifras abonan una sospecha confirmada por numerosos estudios 
etnográficos y por varias de las historias de vida de los dirigentes indígenas: existe una 
arrolladora presión social, explícita e implícita, consciente e inconsciente, para cambiar el 
idioma. El diario Hoy del 3 de diciembre de 1995 publicó los resultados de una encuesta 
realizada en Quito y Guayaquil. A la pregunta “¿Sería mejor que todos los indígenas hablen 
español para que se fortalezca la unidad nacional y así se defienda mejor nuestra soberanía?”, 
un abrumador 60% en Quito y un 82% en Guayaquil respondieron afirmativamente. 
Recordemos que la pregunta se hizo cuando la guerra del Cenepa estaba todavía muy fresca 
en el sentimiento nacionalista. La crisis del sistema de educación bilingüe, ampliamente 
atestiguada por todos los análisis disponibles, es otra confirmación de una tendencia que no ha 
podido ser revertida por la movilización étnica. Muchas razones prácticas arrojan a los propios 
indígenas a preferir la educación en castellano, pero también las deficiencias de calidad de las 
escuelas bilingües motivadas en problemas estructurales y en la falta de compromiso político y 
financiero de los gobiernos con el sistema educativo. 

Si aceptamos que algunos factores culturales ajenos a la voluntad de los individuos (como 
el ambiente cultural en el que se produjo su socialización primaria) son un componente 
importante de la “identidad étnica” y que el idioma es un marcador que sólo se aproxima al 
núcleo más “duro” de la población indígena debido a las fuertes presiones sociales para el 
cambio lingüístico, entonces podemos convenir que la cifra de 17% refiere todavía a “círculos” 
que no están en la frontera exterior más alejada de la estructura concéntrica de las identidades 
étnicas. Para llegar a algunos de los “círculos exteriores”, la pregunta podría remontarse a la 
lengua de los abuelos y las abuelas. De esta forma, los confines de la clasificación se 
ampliarían tal vez notablemente. Estas personas así clasificadas, ¿pueden considerarse 
indígenas? ¿Para qué propósitos? Pero incluso introducir esa pregunta no resolvería el 
problema de identificar las dimensiones curvilíneas y escurridizas de la identidad étnica en un 
contexto de “colonialismo interno”. 

¿Cuál es el sentido de este largo debate sobre las cifras y sobre los criterios subyacentes 
para “marcar” la identidad étnica? ¿Acaso la intención es demostrar que hay más “indígenas” 
de lo que muestran las cifras? ¿Acaso sólo para abonar al discurso étnico que rechaza la idea 
de que se los catalogue como “minoría”? No. Ninguna de esas alternativas. Negar el masivo 
proceso de mestizaje en el Ecuador, al margen de las ambigüedades propias del término, sería 
no sólo un contrasentido empírico, sino un error político. ¿Conviene al movimiento indio 
minimizar la amenaza de extinción cultural? ¿Le conviene ocultar el asedio al que se ven 
sometidos por el racismo dominante, el prejuicio social y la fuga de sus miembros? ¿Le 



conviene edulcorar las culpas de una sociedad que masivamente los niega y los condena a 
ocultarse y negarse para tratar de escapar a la discriminación y la exclusión? La realidad 
social, en toda su dramática crudeza, es en sí misma una denuncia. 

 

Los círculos interiores de la etnicidad 
El objetivo de la sección precedente sólo se entiende en el contexto de los objetivos 

generales de esta investigación. Estamos estudiando un “movimiento social”. Desde nuestro 
punto de vista, lo que interesa determinar no es exactamente el “número de indios”, sino cuáles 
son las bases sociales serranas de este poderoso movimiento social que encuentra en la 
etnicidad su marca de cohesión identitaria. Estas bases sociales entendidas como el sustento 
político de la movilización a veces coinciden con quienes se han reivindicado como “indios”, 
pero a veces no. No coinciden tampoco con los indios “realmente” existentes, sino con aquellos 
que fueron interpelados por el discurso identitario y que pueden reconocerse en él. Es decir, 
existen otras personas que podrían incluirse en el futuro, que podrían “recuperar” o “inventar” 
una adscripción étnica relativamente flexible, capaz de moverse sinuosamente entre las figuras 
variables que dibujan los distintos marcadores identitarios. 

Los círculos exteriores de la identidad étnica pueden llegar a ser muy amplios, como vimos, 
tal vez un tercio o más de la población, y ellos constituyen no sólo los oyentes potenciales o los 
simpatizantes lejanos del movimiento. El proceso de revitalización étnica acaba de empezar y 
la base potencial de crecimiento de la convocatoria étnica podría ser muy grande en un país de 
una modernización “etnocida” tan reciente. La base social actual del movimiento indígena no ha 
surgido, por lo general, de estos círculos exteriores. Surgió ante todo de algunos de los círculos 
concéntricos más estrechos de la identidad étnica. Pero los confines que podría alcanzar con 
su crecimiento están abiertos a una recuperación potencialmente muy amplia. Pero ampliarse 
en esa base potencial es una tarea gigantesca contra fuerzas estructurales de larga duración: 
debe navegar contra los prejuicios de varios siglos de discriminación y varias décadas de un 
acelerado proceso de mestizaje. El número de indios es el resultado de las matemáticas 
sociales de un proceso político cuyas operaciones están todavía por hacerse. 

Los círculos interiores de la identidad étnica coinciden con el punto de partida del 
movimiento de revitalización y de lucha por el reconocimiento social; los círculos exteriores de 
la identidad étnica coinciden con la población potencialmente interpelada por el discurso étnico. 
La base social inicial de un movimiento, y la base social posible. Por fuera de las fronteras 
difusas de esos círculos exteriores se abre un campo aún más amplio de alianzas sociales y 
simpatías políticas o ideológicas. Nos corresponde ahora examinar los círculos interiores más 
estrechos de esa identidad: aquellas poblaciones que formaron el “núcleo original” del proceso 
político y social que ganó presencia pública en junio de 1990.  

A lo largo de los años noventa, cuatro estudios intentaron aproximaciones al tema. El 
primero fue Gregory Knapp (1991), que utiliza los datos lingüísticos del Censo de Población de 
1950 para elaborar una cartografía de los “núcleos”, los “dominios” y las “esferas” quichua de la 
sierra. Knapp (1991: 16) define los “núcleos” como las áreas donde una cultura tiene su más 
densa población e instituciones políticas, económicas y culturales claves. Operativamente los 
núcleos quichuas son las parroquias donde el 75% o más de la población hablaba quichua en 
1950. Los “dominios” son áreas donde la cultura tiene mayor importancia numérica. 
Operativamente son las parroquias rurales donde la población tiene el 33% o más de la 
población quichua-hablante. La “esfera” es donde una cultura ejerce influencia sin llegar a ser 
dominante. Operativamente, Knapp definió la “esfera quichua” como las parroquias donde al 
menos 1,5% de la población hablaba quichua según el censo de 1950. 

Knapp (1991: 13) concluye que los datos lingüísticos corregidos de 1950 permiten calcular 
que en la sierra ecuatoriana (más de 2000 msnm) vivían al menos 444.000 quichua hablantes. 
En 88 parroquias se encontraban concentradas las dos terceras partes de esta población. El 
área de dominio quichua se extendía desde Ibarra hasta el sureste de Quito y desde Latacunga 
hasta Azogues. Al sur, el dominio quichua más importante es el de los Saraguros, en Loja. “La 
mayoría del área registrada en los mapas como dominio quichua de la sierra, son los pastizales 
a gran altura, tierra con arbustos semi-árida, o la selva nublada, que están pobladas 
esparcidamente” (Knapp, 1991: 18). 



El segundo estudio es el de León Zamosc (1995), que reconoce que los criterios lingüísticos 
no pueden ser considerados automáticamente como “los más importantes” para la definición de 
la identidad étnica, pero asume que el criterio lingüístico es un indicador relevante a falta de 
otros. Zamosc asume que las parroquias rurales del “dominio” quichua de la sierra establecidas 
por el estudio de Knapp se han mantenido como tales (es decir, como de “dominio” quichua) 
hasta 1990. Zamosc llama a estas parroquias “parroquias predominantemente indígenas”. 
Cuando más de la mitad de la población rural de un cantón (municipio) se encuentra en las 
parroquias con predominio indígena, entonces Zamosc llama a esos cantones “áreas de 
predominio indígena”. Basado en estas premisas, Zamosc (1995: 27) calcula que casi 750.000 
personas vivían en 1990 en parroquias predominantemente indígenas. Aunque no se trata de 
una estimación de la población indígena (para hacerlo se necesitaría sumar la población 
indígena que no vive en parroquias predominantemente indígenas y restar la población mestiza 
que vive en áreas predominantemente indígenas), Zamosc llama la atención sobre el hecho 
que esta cifra se aproxima al límite mínimo de población quichua hablante estimada por Knapp 
para 1987 (836.000 personas). 

Cuando el conjunto de la población rural de las parroquias de dominio indígena es mayor 
que el conjunto de la población rural de las parroquias de dominio mestizo en un municipio 
dado, Zamosc las llama “Áreas de Predominio Indígena” (API). En el caso contrario, las llama 
“Áreas de Predominio Mestizo” (APM). A partir de esta clasificación de los municipios, Zamosc 
(1995) realiza algunas comparaciones entre datos de estructura agraria, empleo y niveles de 
organización entre cantones (municipios) de predominio indígena y cantones de predominio 
mestizo. En primer lugar, muestra que mientras la población de APM se encuentra 
uniformemente distribuida entre cantones campesinos (predominio de explotaciones agrarias 
de entre 1 y 5 ha) y cantones minifundistas (predominio de explotaciones agrarias de menos de 
1 ha), la población de API se encuentra mayoritariamente (63% contra 37%) en cantones 
minifundistas (Zamosc, 1995: 36). Además, los cantones minifundistas tienen un menor 
impacto de afectaciones por reforma agraria51, niveles más altos de concentración de la tierra y 
mayoritaria presencia de grandes unidades de producción (de más de 100 ha). Además, en 
ellas predominan más claramente las relaciones capitalistas de producción (la relación entre la 
población asalariada y patrona es mayor frente a los trabajadores por cuenta propia) (Zamosc, 
1995: 37).  

Los cantones de predominio indígena (API) tienen densidades poblacionales mucho más 
altas que los cantones de predominio mestizo (APM) y se nota una incorporación mayor de 
mujeres a la población económicamente activa rural (Zamosc, 1995: 42). Junto a ello, en las 
API se encuentra mayor analfabetismo masculino y femenino, mayor pobreza, mortalidad y 
desnutrición, y el gasto municipal per cápita tiende a ser menor (ibid: 43). En síntesis, todos los 
indicadores de pobreza, calidad de vida y equidad en la estructura agraria son sensiblemente 
peores en áreas de predominio indígena que en áreas de predominio mestizo52. 

Sobre todo, las cifras de Zamosc parecen confirmar un proceso notado a nivel micro-
regional por varios investigadores: un proceso de “indigenización del campo” (Guerrero, 1995: 
98). Los espacios pueblerinos (centros mestizos enclavados en áreas de predominio indígena) 
tienden a reducirse y la emigración definitiva parece afectar más fuertemente a los mestizos. 
Parecería que los indígenas se quedan más en su terruño (esto fue notado también por 
Carrasco 1993, en Chimborazo, que Guerrero utiliza ampliamente en su trabajo). Esta 
indigenización del agro serrano se combina, contradictoriamente, con la tendencia a la 
reducción del peso relativo de la población indígena en el país. Las ciudades crecen 
aceleradamente, los campos crecen mucho más lentamente y en algunos casos decrecen, y la 
población que queda es predominantemente indígena. 

Un tercer estudio realizado sobre la distribución de la población indígena es la evaluación de 
los territorios étnicos (Ramón, 1994). Galo Ramón tampoco se propone determinar el número 
de indígenas del Ecuador, sino exclusivamente el número de indígenas que vive al interior de 
territorios étnicos claramente constituidos. Para ello determinó las unidades socio territoriales 
básicas: las comunas en la sierra y en la costa (en la amazonía muchos grupos recibieron 
territorios como “cuerpo cierto” por grupos étnicos en zonas relativamente continuas, lo que 
simplificó el análisis). Ramón define la comunidad como un grupo definido de familias que 
comparte un territorio igualmente definido. Según Galo Ramón, la pertenencia comunitaria 
identifica la indianidad más que cualquier otro distintivo interno porque expresa la voluntad de 
pertenencia, de aceptar las reglas del grupo, y de ser reconocidos como tales por agentes 



externos. Operativamente las comunidades son tanto las figuras legales de las “cooperativas”, 
como las “comunas” y las “asociaciones” que se identifiquen como indígenas, aunque no se 
incluyeron los “barrios”, “sectores” o “anexos” en que normalmente se dividen las comunidades 
y que frecuentemente son llamadas “comunidades” por sus habitantes. 

Para recoger la información se contó con un grupo de investigadores locales que tuvo el 
apoyo de las organizaciones indígenas para identificar en mapas oficiales los límites, la cabida 
(en hectáreas) y la población de cada una de las comunidades existentes y en funcionamiento. 

 

Cuadro 20 
Resumen nacional: territorios indígenas 1994 (en hectáreas) 

<> 
 

Fuente: Ramón (1994). 
 

Los resultados finales fueron consolidados en un mapa 1:500.000 y en una base de datos 
electrónica. Los resultados arrojaron una cifra total de casi 850.000 personas viviendo en 
territorios étnicos de una cabida total de casi 3.300.000 has. La mayor parte de la población se 
concentra en las provincias de la sierra (más de 650.000) y la mayor parte del territorio se 
encuentra en la amazonía (Cuadro 25). El estudio de Galo Ramón (1994) produjo una 
cartografía aproximada sobre la distribución y cabida de las tierras en poder de comunidades y 
pueblos indígenas que apuntala las mismas conclusiones de Knapp: una correlación, esta vez 
más directa, entre la disposición de los territorios étnicos serranos y la ubicación de los 
páramos y tierras de altura. El mapa de los territorios étnicos de 1994 ratifica el mapa de 
dominios étnicos de 1950. 

El último estudio disponible sobre el tema es el de José Sánchez Parga (1996[a]) basado en 
los datos (no publicados, pero usados por el SIISE) del uso de idiomas nativos en el Censo de 
Población de 1990. Casi 350.000 personas declararon entonces que hablaban un idioma nativo 
en su hogar en 1990. Puesto que el criterio lingüístico no es suficiente para estimar la 
pertenencia étnica, Sánchez Parga añade otro: el de pertenencia a una comunidad. Ella 



“representa una forma de asociación tradicional de los grupos indígenas y por consiguiente la 
matriz de su cultura y el espacio de reproducción de su diferencia socio-cultural” (1996: 32). 
Operativamente este estudio computa como indígena a toda la población de los “restos 
parroquiales” (es decir, la población dispersa de las parroquias que no vive ni en los centros 
parroquiales ni en las cabeceras cantonales) de las parroquias que pueden ser consideradas 
como indígenas a partir de los indicadores lingüísticos del propio censo. Se excluyen las 
cabeceras cantonales y parroquiales porque no forman un “ámbito cultural indígena”, asociado 
más bien a la ruralidad dispersa. Sin embargo, se suma a esta población dispersa la población 
ubicada en los pueblos y cabeceras parroquiales que declaró hablar un idioma nativo. De 
acuerdo a este cálculo, en 392 cabeceras parroquiales de las 483 parroquias de la sierra se 
identifican 42.658 quichua hablantes. En total, conjuntamente con la Costa y el oriente, se 
computaron 47.576 indígenas en cabeceras parroquiales y cantonales. Sánchez Parga 
considera zona de “predominio étnico” aquellas áreas de restos parroquiales de parroquias 
donde al menos el 20% de la población declaró hablar una lengua nativa en el hogar. Llama 
zona de “influencia étnica” a los restos parroquiales donde al menos entre el 5 y el 20% de la 
población declaró hablar una lengua nativa en el hogar. Esto le permite llegar a una estimación 
global de 785.263 indígenas en la sierra y amazonía rural y un poco más de 850.000 en todo el 
país. 

No es conveniente detenerse demasiado en la exactitud matemática de las cifras 
disponibles por los complejos problemas operativos para capturar la multifacética configuración 
de la identidad étnica. A ello se suma un factor poco recordado por los estudios citados: el 
Censo de 1990 fue desobedecido por las organizaciones indígenas más importantes del país 
en un momento en el que su peso político y su grado de movilización era muy alto (cinco 
meses apenas separaron el Censo de Población de noviembre del levantamiento indio de junio 
de 1990). Esto debe provocar una subestimación de toda la población de las parroquias con 
fuerte presencia indígena, donde los encuestadores no pudieron realizar plenamente sus 
labores53. 

A pesar de las diferentes modalidades de estimación de la población indígena, los datos 
disponibles muestran una cierta regularidad en los totales (alrededor de 800.000 personas en 
1990). Esta población y estas zonas serán consideradas en este estudio como el círculo interior 
de formación y posterior irradiación del discurso identitario y del proceso político del 
movimiento indígena. 

 

Movilizar: las organizaciones rurales 
Nos encontramos pues ante un movimiento social que emergió en la sierra con una base 

social inicial de un poco menos de un millón de personas. Pero para recrearse y para 
movilizarse, el discurso necesita otras condiciones. La base social real del movimiento es 
menor. Para existir, un movimiento social necesita herramientas de movilización, de 
convocatoria, de planificación organizada. Hay una dimensión orgánica, más o menos 
importante según los casos, en todo movimiento social, que ha sido resaltada por los 
estudiosos de los movimientos sociales que insisten en la “movilización de recursos” (Neveu, 
2000: 69-84 y Zamosc, 1993: 275 y 290-4)54. 

El movimiento indígena ecuatoriano tiene su expresión orgánica central en las comunidades 
y los cabildos, pero también en una red, cada día más compleja, de instituciones 
complementarias de apoyo y de organización. Esta red está decisivamente influenciada por un 
entramado de relaciones que las vincula a las políticas estatales y a la cooperación 
internacional para el desarrollo. 

Pero hay otra dimensión de enorme importancia en estas expresiones orgánicas: no 
solamente constituyen un instrumento de movilización, sino que juegan un rol cohesionador de 
identidades. El discurso identitario y político del movimiento indígena se arrimó a la 
reivindicación de la comunidad indígena. Esto tiene efectos que desbordan ampliamente el 
casillero de la dimensión orgánica normalmente asignada a las estructuras organizativas de un 
movimiento social. Los cruces entre estructura organizativa, formación de identidades, 
convocatoria social y movilización política son extremadamente interesantes. La población 
ubicada en los círculos interiores del movimiento indio usó estructuras organizativas para 
movilizarse pero también, al usarla, con fines instrumentales, descubrió en ella una “dimensión 



expresiva” de su identidad étnica. Al tiempo que se expresaba, se construía. Examinaremos 
esta doble dimensión del proceso organizativo indio en las páginas que siguen. 

Para nadie es un secreto la importancia de las comunidades en la organización indígena. 
Las “comunas”, tal como las definió jurídicamente el Estado ecuatoriano en 1937, referían a un 
“anejo” o “pueblo” de dimensiones más pequeñas que la parroquia. No eran una organización 
“indígena” para la nomenclatura administrativa de un Estado que todavía vivía en el tiempo de 
la invisibilidad legal de los indios (ver capítulo 5). No obstante, para Roberto Santana (1995: 
25), que escribe a inicios de los ochenta, la Ley de Comunas fue un verdadero “salvavidas” 
para muchas comunidades que la usaron y re-usaron para adelantar su proyecto étnico. Su 
argumento es que la revitalización de las comunas tiene que ver menos con su interferencia en 
aspectos productivos (más bien deja amplio margen para la libertad, al contrario de lo que 
ocurría con las cooperativas) que con la representación política (Santana, 1995: cap IV, 
especialmente 114-23). La comuna se transformó en la “instancia única de representación 
política de la cual los indios podían prevalerse en el país” (Santana, 1995: 114). El Cabildo 
resuelve conflictos de tierras y recursos internos, sanciona conductas impropias (ética), es 
mediador y testigo de transacciones o conflictos familiares, y es interlocutor con los agentes 
externos. En cierto modo sucede y reemplaza el papel que tenían antaño los compadrazgos 
(Santana, 1995: 115-6), con la virtud de ofrecer una mediación colectiva en lugar de individual. 
Para Santana (1995: 122) esta “comunalización” es uno de los puntos fuertes de la 
revitalización étnica en el país. 

Manuel Chiriboga (1985: 39-44) es quien ideó la teorización más influyente sobre las 
comunidades indígenas. Más allá de sus diferencias locales, la comuna cumple cuatro 
funciones: la legitimación de valores, modos y prácticas indígenas; la representación política y 
defensa frente al mundo externo; la gestión social de recursos naturales fundamentales y otros 
necesarios para la reproducción; y la cohesión social e ideológica que genera un sentimiento 
de identidad. Chiriboga (1985: 44-6) identificaba también la aparición de organizaciones “inter-
comunales” que expresaban un complejo proceso de unificación. Advertía que la aparición de 
estas nuevas organizaciones suponía una serie de problemas porque asumían también 
funciones propias de las comunidades como la representación política externa y la defensa 
identitaria, y a veces entraban en conflicto por los procedimientos formales de funcionamiento 
de tipo más “moderno” que no tenían mucho que ver con las formas tradicionales de 
delegación comunitaria. Advertía también a mediados de los ochenta la importancia de estas 
organizaciones en la gestión de programas de salud, educación, alfabetización, etc. Concluía 
que “esta coexistencia superpuesta de sistemas organizativos y de poder a diferente nivel, con 
capacidad de neutralizarse por falta de integración estructural y de legitimación solamente 
parcial, constituye el problema más serio que enfrentan las organizaciones campesino-
indígenas” (Chiriboga, 1985: 45). 

Para inicios de los ochenta las comunidades eran consideradas por los científicos sociales 
como la base organizativa más importante de los indígenas serranos, pero despuntaba en el 
horizonte una complejidad orgánica mucho mayor vinculada al proceso de modernización, de 
diferenciación y de multiplicación de los contactos con el resto de la sociedad. 

En los influyentes trabajos de Chiriboga y Santana hay una permanente tensión entre dos 
nociones distintas que se entrecruzan y cuya confusión será de enorme importancia para el 
futuro. En un trabajo reciente sobre las comunas de la provincia de Loja, Alexandra Martínez 
(2000: 1-2) ha advertido que hay que distinguir, en realidad, entre las comunas y las 
comunidades. Las primeras son las organizaciones indígenas o campesinas (y a veces 
urbanas, no hay que olvidarlo) que desde la Ley de Comunas se legalizaron como tales 
(Martínez, 2000: 2). Las comunidades en cambio hacen alusión a un espacio de relaciones 
informales sustentado por relaciones de parentesco sanguíneo y ritual. Son relaciones de 
intercambio de bienes, trabajo, energía y prestigio simbólico bastante bien codificadas por la 
costumbre y la historia local. Esas redes son literalmente “alucinantes”, como diría Leonard 
Field (1991: 30), quien escribió uno de los más completos ensayos de cuantificación de estos 
intercambios económicos. La base de estos intercambios son los códigos de la reciprocidad. 

No obstante la distinción, es claro que existe una sobre-posición de comunas y 
comunidades en la variada realidad andina. Pero la equivalencia no es perfecta. La 
ambigüedad de las fórmulas de los estudiosos es un buen reflejo de la inextricable ambigüedad 
de la realidad. Los estudios etnográficos locales suelen ilustrar muy bien las sobre-posiciones y 
los alejamientos entre ambos, algo que a veces se olvida en las interpretaciones de conjunto. 



Manuel Chiriboga era mucho más consciente de la distinción y la sobre-posición de lo que lo 
fue Santana, que exageró la identificación de las comunidades con la forma jurídica comunal. 
Sin embargo, la ambigüedad intrínseca del lenguaje y de las variadas formas andinas de 
vincular unas y otras ha hecho que en el lenguaje político y académico predomine la 
asimilación pura y simple de ambas. 

Tal vez la consecuencia práctica más visible de esta confusión haya sido la tendencia inicial 
de las agencias de desarrollo a ver en las comunidades/comunas un modelo de manejo 
colectivo de bienes comunes. El acercamiento se hacía a la organización comunal con el 
propósito de que administrara bienes colectivos e incluso manejara muchos de los procesos 
productivos y de comercialización. La existencia de bienes comunales administrados muchas 
veces por los cabildos comunales (especialmente durante el período cooperativista promovido 
por la reforma agraria) abonó la confusión. La Misión Andina en los años cincuenta, y luego, en 
los años setenta, el FODERUMA y las ONGs ligadas a la Iglesia (el FEPP y CESA), vieron en 
las comunas un factor organizativo básico para apoyar los proyectos de desarrollo y la 
modernización rural (Ibarra, 1999: 76; ver también Chiriboga, 1985: 81). 

El equívoco resultaba claro ya para fines de los años ochenta. La posibilidad de organizar y 
administrar comunalmente los bienes no siempre coincidía con las lógicas familiares que 
presidían el funcionamiento de las comunidades, siempre sujetas a interpretaciones 
contrapuestas y a conflictos ardorosos. Todos los estudios de esos años registraron en la sierra 
un retroceso de la propiedad comunal y una crisis del trabajo comunitario (ver por ejemplo 
Ibarra y Ospina, 1994: 111-25; en la provincia de Cotopaxi55). Hay que añadir que una parte de 
la confusión provenía del ambiente ideológico y político de la época: en aquel tiempo un feroz 
debate separaba a los defensores de las economías “comunitarias” o “colectivistas” de los 
defensores de la “iniciativa privada”. Es un viejo debate. Se remonta, en la izquierda, a las 
influyentes opiniones de José Carlos Mariátegui (1973), que intentó establecer un vínculo entre 
la pervivencia del “ayllu” andino y el proyecto socialista, entre el pasado y el futuro, entre las 
tradiciones peruanas y el pensamiento moderno del socialismo. Desde la derecha política, la 
comunidad también representaba un fantasma pero de signo aterrador. El trabajo de Carlos 
Camacho y Mónica Navas (1992), que parecía asimilar el funcionamiento de las comunidades 
a la de algún tipo de koljós comunitario, se esforzaba en mostrar que el trabajo colectivista de 
las comunas indígenas era económicamente ineficiente. 

Las funciones de representación política y cohesión identitaria se bifurcan entonces y se 
confunden en las figuras intercaladas de las comunas (o cabildos) y de las comunidades. 
Veremos primero qué pasó con los cabildos durante la década pasada y luego nos 
concentraremos en la función ideológica de las comunidades indígenas. Tengamos presente, 
sin embargo, que en el discurso y en la mente de muchos de los actores de este proceso 
ambos se identifican o se distancian según las circunstancias. 

León Zamosc (1995: 45-71) realizó un importante análisis y recopilación de la información 
existente sobre número de organizaciones de base existentes en las áreas rurales de las 
provincias de la sierra ecuatoriana basado en los archivos del Ministerio de Agricultura (faltan 
las organizaciones legalizadas en el Ministerio de Bienestar Social y en el Ministerio de 
Trabajo). Entre 1911 y 1992 se legalizaron 2.912 comunas, asociaciones y cooperativas. Esto 
no quiere decir que esas organizaciones realmente existan, sino que conservan aún su 
personería jurídica. Tampoco quiere decir que sean todas las organizaciones realmente 
existentes. Basada en las declaraciones de las Organizaciones de Segundo Grado sobre el 
número de organizaciones de base que las conforman, Rosario Coronel (1998) identificó en las 
provincias de la sierra más de 6.500 organizaciones de base, más del doble de las 
organizaciones legalmente constituidas por el Ministerio de Agricultura y recogidas por Zamosc. 
El verdadero número de organizaciones estables y funcionales probablemente estaba, para 
mediados de la década pasada, entre ambas cifras. 

Casi el 68% de todas las organizaciones de base jurídicamente constituidas se legalizaron 
luego de 1965 bajo el evidente impulso del proceso de Reforma Agraria, y el 54% de las 
organizaciones son comunas, generalmente asociadas al mundo indígena. De hecho, un cuarto 
de todas las organizaciones está ubicado en la provincia de Chimborazo, la provincia con 
mayor presencia de población indígena en el Ecuador (entendida en el sentido de los círculos 
interiores de la identidad india). Estas organizaciones han mostrado, además, una gran 
autonomía y una gran capacidad para actuar en la esfera pública y política. 



 

Cuadro 21 
Número de organizaciones en provincias de la sierra 1911-1992 

(sólo las organizaciones legalizadas en el Ministerio de Agricultura) 

<> 
 

Fuente: Zamosc (1995: 52), basado en datos del Ministerio de Agricultura y Ganadería. 

 

La fecha de legalización de las comunas nos puede aproximar a diferentes etapas de auge 
de esta forma organizativa en la sierra. Significa que en ciertas épocas la figura jurídica de la 
comuna fue una estructura legal considerada útil por grupos de habitantes de las zonas rurales 
de la sierra o que fue inducida desde fuera por instituciones externas debido a razones 
variadas. Combinando los datos de Zamosc con nuestra propia investigación en los archivos 
del Ministerio de Agricultura, hemos construido un gráfico de tiempo largo sobre la legalización 
de comunas en las diez provincias serranas del Ecuador (Gráfico 7). Empezamos en 1939, 
porque el altísimo número de comunas legalizadas en 1938 (255), justo después de aprobada 
la ley, haría difícil la lectura del gráfico. 

 

Gráfico 7 
Número de comunas legalizadas en el Ministerio 
de Agricultura y Ganadería por año (1939-2000)  



<> 
 

Fuente: 1939-1992 Zamosc (1995: 90-1), 1993-2000, Archivo del Ministerio de Agricultura, Quito. 

Nota: Entre 1931 y 1992 hay 120 comunas que no tienen referencia de fecha.  

 

Las legalizaciones por año son irregulares. Sin embargo, luego de la “explosión” de legalizaciones 
de fines de los años treinta pueden distinguirse cuatro períodos de auge comunal: la segunda mitad 
de los cincuenta; un auge más notable desde fines de los sesenta hasta inicios de los setenta; un 
tercer momento a inicios de los ochenta; y un último crecimiento en la década de los noventa, con la 
excepción de 1995 y 1996. Si excluimos los años treinta, donde se legalizaron, con un significativo 
esfuerzo estatal, ante todo las “comunidades libres”, es decir aquellas cuyas tierras independientes 
estaban fuera de las haciendas, los auges coinciden sucesivamente con la presencia de la Misión 
Andina del Ecuador, con la Reforma Agraria y el acceso a la tierra de las “comunidades de 
hacienda”, con las políticas de Desarrollo Rural Integral, y con el crecimiento del movimiento 
indígena. De todas formas, el número de legalizaciones de comunas en la década del noventa, 
aunque supera al de los ochenta, está todavía ligeramente por debajo de la década del setenta y no 
llega a alcanzar el número de organizaciones legalizadas en el sorprendente año 1938. Los períodos 
bajos de legalización de cabildos corresponden a los años de la dictadura de 1960-1963, la dictadura 
de 1976-1979 y el gobierno de León Febres Cordero (1984-1988). Aunque la correspondencia no es 
perfecta, parecería que a períodos de menor apertura democrática del régimen político corresponde 
una disminución de la legalización de comunas. 

Las 183 comunas legalizadas entre 1993 y 2000 (el período que no cubría el trabajo de 
Zamosc) confirman la distribución provincial de las comunas legalizadas en períodos 
anteriores. 

 

 
 
 
 
 
 



Cuadro 22 
Legalización de comunas por provincias 

(enero de 1993 a diciembre de 2000) 

<> 
 

Fuente: Archivos del Ministerio de Agricultura y Ganadería. 
 

En comparación con la distribución provincial histórica de la legalización de comunas, tal 
como deriva del Cuadro 22, llama la atención el notable dinamismo que en la última década 
tuvieron las comunas en la provincia de Imbabura: si representaban el 9% de las comunas 
legalizadas históricamente durante el siglo, en los dos últimos tercios de la década final de éste 
representaron el 27% de las legalizaciones de organizaciones comunales. Esto se debió a una 
legalización inusitada de organizaciones en 1999 (10) y 2000 (22). La aplastante mayoría de 
estas legalizaciones se hizo en el cantón Otavalo; le siguen Ibarra y Cotacachi. Chimborazo 
acentúa la preeminencia que ya ostentaba (la mayoría de las legalizaciones se produce en 
Riobamba y Colta), mientras que Tungurahua y Cotopaxi ven decrecer su cuota de 
participación en comunidades legalizadas. De las 22 comunas legalizadas en Pichincha, cinco 
corresponden al cantón Cayambe (de histórica presencia indígena), cinco a Quito y siete a 
Santo Domingo de los Colorados. 

Parece dibujarse entonces, a partir del indicador de legalizaciones, un cierto repunte de la 
organización comunal (que, es bueno recordarlo, no siempre es exclusivamente indígena). Sin 
embargo, si alguna tendencia puede distinguirse nítidamente en los años noventa, es la 
diversificación de las formas organizativas en las áreas rurales. Ya las cifras de Zamosc (1995: 
94) dejaban entrever un crecimiento explosivo de las “asociaciones”. 

Además, muchas de estas organizaciones de base se han agrupado en organizaciones de 
segundo grado y en organizaciones de tipo provincial y nacional. Andrés Guerrero (1995: 104), 
usando un trabajo de Galo Ramón, menciona la existencia, hacia inicios de los noventa, de 79 
organizaciones “supra-parroquiales” en las provincias de la sierra y 17 organizaciones 
provinciales y nacionales. Para 1998, un “censo” de estas organizaciones las elevaba a 148 en 
las provincias de la sierra, 74 de las cuales se ubicaban en la sierra central (Ramón, 2001: 65-
6). Una cierta lectura de esta historia organizativa desearía que fueran el resultado de un 
proceso escalonado de crecimiento organizativo que asciende ordenadamente desde las 
organizaciones comunales hasta las organizaciones de segundo grado, las federaciones 
provinciales y las confederaciones regionales y nacionales. Aunque la historia de algunas 
organizaciones de segundo grado responde a esa evolución, la figura completa es mucho más 
variada. 



El Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indígenas y Negros del Ecuador (PRODEPINE), 
en busca de contrapartes para sus programas en el campo, realizó un estudio sobre las 
organizaciones de segundo grado (OSG) (Coronel, 1998). Los resultados de este trabajo 
fueron analizados por Galo Ramón (2001), entonces funcionario de ese proyecto. 

 

Cuadro 23 
Tipo y número de organizaciones de base reportadas 

por las organizaciones de segundo grado (1998) 

<> 
Fuente: Coronel (1998). 

 

Nota: este cuadro fue obtenido mediante una encuesta a las Organizaciones de Segundo 
Grado, quienes detallaron cuáles eran sus organizaciones de base afiliadas. Seguramente 
incluye, pues, una sobre-estimación del número de organizaciones. 

Encontramos una diversidad mucho mayor de formas organizativas en la base: no 
solamente comunidades y cooperativas, sino clubes, grupos de mujeres, asociaciones, juntas 
de agua y “otras”. Es posible que estas organizaciones de base no siempre sean muy estables. 
También es posible que varias de ellas estén repetidas por una pertenencia múltiple a varias 
OSG simultáneamente56. Por último, es probable que una misma persona pertenezca 
formalmente a varias organizaciones de base o incluso a distintas OSG57. En nuestras 
entrevistas a dirigentes indígenas y en algunos recorridos por zonas indígenas puede 
observarse que algunas asociaciones o juntas de aguas son llamadas comunidad, y que para 
fines prácticos funcionan con reglas similares a las de un cabildo58. La figura jurídica no 
delimita todos los contornos variables de las organizaciones de base. 

No obstante, puede postularse la tesis de que a lo largo de la década del noventa las 
sociedades rurales de la sierra se han visto sometidas a una gran variedad de influencias 
externas y a una continuación de los procesos internos de diferenciación que ya se habían 
observado en los años ochenta. Manuel Chiriboga (1985: 45) creía hace ya casi dos décadas 
que el problema de la articulación entre los distintos niveles de las organizaciones indígenas 
era su principal desafío organizativo. El perfil de un crecimiento más bien descentralizado y 
bastante alejado de la imagen de una escalera de estructuras organizativas bien ordenadas en 
secuencia lineal ya era claro para los conocedores del agro. 



La presencia de proyectos de desarrollo y de una multitud de organizaciones no 
gubernamentales de desarrollo (ONGs) ha sido un factor importante en la aparición de muchas 
de estas organizaciones de base y también de las organizaciones de segundo grado. Muchas 
veces este surgimiento no deriva del aparecimiento de nuevas organizaciones en la base, sino 
de escisiones en antiguas OSG. La influencia recíproca entre ONG/OSG ha sido estudiada por 
varios autores desde perspectivas muy diferentes (entre los más importantes, Bebbington y 
Torres (2001) desde una mirada favorable; y Víctor Bretón (2001) desde una mirada bastante 
crítica). Los proyectos de desarrollo de los años noventa encontraron en las OSG la 
contraparte que había desaparecido luego de la comprobación de que las comunas no eran 
capaces de manejar la producción y la comercialización colectiva. Galo Ramón (2001: 41) es el 
que mejor expresa la visión optimista de la relación de las OSG con los proyectos de 
desarrollo. En su opinión, las OSG pueden ser consideradas como el auto-gobierno más 
cercano a las comunidades rurales, son los eslabones que usa el campesinado para obtener 
servicios y reclamar derechos, reúnen a la clase política y técnica de los pueblos indios y 
negros y trabajan en un espacio mayor al de la comuna, lo que permite un impacto más general 
de los proyectos y en una escala manejable para las capacidades disponibles. Por último, las 
OSG han demostrado que pueden trabajar en temas productivos y no sólo de representación 
política. 

Otras organizaciones de segundo grado, en cambio, estaban ya presentes desde un 
período anterior y surgieron en el contexto de la lucha por la tierra o la lucha por el respeto. 
Como resultado, existe de hecho una diversificación notable de las estructuras de 
representación política y de intermediación con agentes externos. Esta multiplicidad, como 
intuía Chiriboga a mediados de los ochenta y como confirma el trabajo de Bretón en los 
noventa, ha provocado recomposiciones internas en el mundo rural en función de las 
oportunidades de vínculo con agentes externos y con los fondos que eventualmente pueden 
aportar para responder a las múltiples necesidades de los sectores rurales pobres. Los 
conflictos internos son los primeros convidados en esta diversificación.  

Problemas similares de articulación entre organizaciones comunales y organizaciones de 
segundo grado se producen entre las OSG y las federaciones provinciales, regionales o 
nacionales. Estas federaciones se formaron por lo regular en las décadas del setenta y del 
ochenta del siglo XX, en muchos casos impulsadas por la iglesia católica y por las iglesias 
evangélicas. Por lo general, cuando se formaron estaban constituidas por un pequeño núcleo 
de organizaciones históricas. A lo largo de los años han ido sumándose nuevas organizaciones 
de base conforme iban creciendo en número o iban fraccionándose las antiguas. Muchas de 
estas nuevas organizaciones se han mantenido independientes, con relaciones más o menos 
estables con una o más federaciones provinciales o nacionales. Pero en cualquiera de los 
casos, la libertad de acción y de funcionamiento político en todos los niveles ha sido siempre 
muy grande. Siempre ha coexistido una relación tirante entre los intentos de mantener el 
control de parte de las organizaciones mayores y los jalones de autonomía de las 
organizaciones menores. 

En los últimos años, por efecto de las políticas de fomento productivo en las áreas rurales 
llevadas a cabo por ONGs y por el Estado, las OSG han tendido a especializarse en el manejo 
de proyectos productivos o de comercialización, mientras que las federaciones provinciales o 
las organizaciones regionales y nacionales han tendido a fortalecer su rol de representación 
política ante el Estado central y de reivindicación movilizadora en situaciones de conflicto 
social. Son, por ejemplo, más bien las federaciones provinciales y nacionales las que han 
asumido el control de la educación intercultural bilingüe, y las representaciones en el Instituto 
de Desarrollo Agrario (INDA) o en otras instancias estatales como el COMPLADEIN en 1997-
1998. 

Un tercio de las OSG registradas por el Censo de 1998 se reclamaban “independientes”; es 
decir, no pertenecían a ninguna organización provincial o nacional. Las bases de la Federación 
de Indígenas Evangélicos del Ecuador (FEINE) y de la CONAIE estaban mezcladas, en 
especial en la sierra central (Ramón, 2001: 65-6). Esto significa que probablemente algunas 
OSG tienen filiación múltiple o bien que las comunidades y organizaciones de base que las 
integran tienen filiación múltiple. El Cuadro 24 resume las federaciones provinciales o las OSG 
serranas que forman parte de las tres principales organizaciones indígenas del Ecuador. 

 



Cuadro 24 
Organizaciones serranas filiales de las principales 

organizaciones indígenas nacionales (2001) 

<> 
 

Fuente: Entrevistas con dirigentes indígenas y FENOCIN (1999). 

Nota: La FENOCIN no incluye federaciones provinciales. Sus afiliadas son organizaciones de segundo 

grado. Su presencia es más fuerte en la costa. 
 

Junto a estas tendencias “centrífugas” en la configuración de las comunas hay otra 
tendencia no menos significativa de carácter “centrípeto”. En efecto, paralelo a este 
debilitamiento relativo de las comunas como instancia de intermediación y representación 
política por efecto de la multiplicación de las instancias de representación e intermediación con 



el mundo de afuera, se produjo a lo largo de los noventa una reivindicación y valoración de la 
“comuna” o la “comunidad” (aquí funciona bien la ambigüedad anotada) como un signo de 
pertenencia, como una marca de identificación, como un ideal de organización e incluso como 
un modelo idealizado de convivencia social; en suma, como un proyecto de sociedad. Se 
reafirma así, en el discurso, su carácter étnico. 

No es algo nuevo. La idealización de la comunidad indígena fue una constante en varios 
estudios académicos del período “indigenista” y “neo-indigenista”, para parafrasear a Hernán 
Ibarra (1999) y a Víctor Bretón (2001). Algunos, como José Figueroa incluso sugerirían que 
este discurso se diseminó desde las ciencias sociales hacia las organizaciones indígenas 
(Figueroa, 1996-1997, citado por Ibarra, 1999: 84). En realidad, este ejercicio de resaltar los 
valores positivos de la comunidad no es ingenuo; cumple una función. Para apoyar el paso de 
una identidad india tradicionalmente asimilada a la dominación, la discriminación y la 
inferioridad, el recurso a una comunidad india idealizada contribuye a afirmar los valores 
positivos de una identidad en recuperación. Analizaremos tres aspectos de esta referencia a la 
comunidad como un modelo idealizado de convivencia social. 

El primero es el de la comunidad como un modelo de estructura organizativa para los 
pueblos indios. Dos intelectuales indios, Julián Ainaguano y Segundo Chaluis (2001), 
elaboraron un documento que recoge los principios para el fortalecimiento de los pueblos 
indígenas de la provincia de Tungurahua. La publicación fue auspiciada y dirigida por el 
Movimiento Indígena de Tungurahua (MIT), organización de tercer grado afiliada a la CONAIE. 
Para estos autores, la “comunidad indígena” es una entidad colectiva de familias “de relación 
sanguínea o de afinidad, asentadas en un territorio determinado, que se auto-identifican o 
pertenecen a un pueblo o nacionalidad, que basan su modo de vida práctica colectiva de 
reciprocidad, solidaridad e igualdad, que tienen un sistema de organización, político, 
administrativo, económico, espiritual y cultural” (Ainaguano y Chaluis, 2001: 15). Por otro lado, 
bajo el rótulo de “gobiernos comunitarios”, el texto plantea que “el mundo indígena asigna a la 
comunidad roles como: legitimación de valores, normas y prácticas; expresión cultural; 
representación política y defensa de intereses comunitarios; gestión de los recursos. En 
definitiva la comunidad es un espacio de cohesión social” (Ibíd.). Resuenan los ecos del texto 
de Manuel Chiriboga. 

Pero los dirigentes del MIT son perfectamente conscientes de la pluralidad de expresiones 
organizativas de las zonas rurales: juntas de aguas, comités de padres de familia, asociaciones 
de mujeres, asociaciones religiosas, cooperativas productivas, etc. “Estas organizaciones 
deben coordinar sus planes, programas o proyectos con el Cabildo” (Ainaguano y Chaluis, 
2001: 16). El modelo de gobierno comunitario está expresado como una “red” en la cual el 
Cabildo o el Presidente de la Comunidad está en el centro y alrededor de él giran los grupos 
variados en que se organizan los pobladores (Ainaguano y Chaluis, 2001: 33). Ese mismo 
modelo era el que sostenía M.Q., indígena saraguro instalado en la provincia amazónica de 
Zamora. Para él, la “comunidad” de Nuevo Paraíso (sitio donde existe una confluencia de 
indígenas saraguro, mestizos ex-saraguro, y familias shuar) era la organización “madre” de la 
que debían derivar y en la que debían confluir los múltiples grupos de interés existentes o 
proyectados (Nuevo Paraíso, entrevista 15/10/2001). Para los dirigentes saraguro de este 
pueblo, el modelo de grupos de interés variados organizados alrededor de un espacio de 
coordinación comunitario era una experiencia positiva que derivaba de los muchos años de 
intervención del FEPP en su parroquia de origen (M.Q. y su esposa 15/10/2001). Es probable 
que este proyecto de organización, basado en el carácter territorial de las comunidades, sea el 
que se esté imponiendo en las dirigencias étnicas serranas para hacer viable la propuesta de 
organización en “pueblos” y “nacionalidades” indígenas. 

El segundo es el de la comunidad como expresión de un modelo diferente de práctica 
democrática. Se trata de una figura de oposición entre la “democracia delegativa” comunitaria y 
la “democracia representativa” propia de los regímenes liberales. Roberto Santana (1995: 257-
8) fue el primero en insistir en el aporte de “democracia directa” que hacen los indios a la 
democracia en general. Luego ello ha sido resaltado en la experiencia de gobiernos locales 
alternativos en Guamote (Torres, 1999: 100-4). Lourdes Tibán, una intelectual indígena, 
actualmente vicepresidenta del Movimiento Indígena y Campesino de Cotopaxi (MICC), 
resaltaba hace poco, recogiendo palabras de un autor brasileño, que mientras en la cultura 
occidental los que mandan “mandan mandando”, en las culturas indígenas los que mandan 
“mandan obedeciendo” (MICC, 2002: 8). 



Augusto Barrera (2001: 245-54) ha mencionado la importancia que esta contradicción tiene 
en la participación electoral del movimiento indígena y en la relación conflictiva y problemática 
entre las organizaciones y los funcionarios electos. Este elemento de la democracia 
comunitaria fue ritualmente confirmado en agosto de 1996, cuando todos los electos del 
Movimiento Pachakutik-Nuevo País entregaron simbólicamente los puestos a los que habían 
accedido ante las organizaciones que representaban. 

El tercer aspecto de la referencia a la comunidad como un modelo idealizado de sociedad, 
sobre el que nos detendremos con mayor detalle, es el que opone la existencia de una “lógica” 
económica comunitaria alternativa al capitalismo y al modelo neoliberal. Habría algún tipo de 
contradicción u oposición sustentada en la comunidad a la modernización capitalista. Aquí 
desaparece el cabildo y reaparece esa serie de relaciones informales que configuran una 
organización económica y social particular. 

El Editorial del Boletín ICCI del 6 de septiembre de 1999 (Dávalos, 2001: 21-2) es el más 
directo al respecto: “la concepción comunitaria de vida no tiene nada que ver con la propuesta 
individualista que subyace al discurso neoliberal (...) Mercado y Comunidad son términos 
contrapuestos y que históricamente han estado confrontados”. El director del Instituto Científico 
de Culturas Indígenas (ICCI) es Luis Macas, ex presidente de la CONAIE y ex-diputado, uno de 
los líderes históricos del movimiento. Es conocida su posición como uno de los dirigentes indios 
que con mayor tenacidad y coherencia ha luchado por mantener vinculada la lucha étnica y la 
lucha económica, la lucha por el respeto cultural y contra el neoliberalismo y el capitalismo. Es 
una corriente dentro del movimiento y no expresa, sin duda, todas las que es posible encontrar 
en su interior. En la coyuntura de 1999, en medio de la peor crisis económica del siglo, los 
editoriales del Boletín ICCI-Rimai afirmaban la relación del movimiento indígena con el resto del 
movimiento social ecuatoriano para forjar un “eje de contrapoder” que enfrentara la imposición 
del neoliberalismo (Dávalos, 2001: 17). 

Luis Macas desarrolló sus tesis con mayor detalle en un artículo publicado por el Boletín 
ICCI-Rimai en agosto de 2000 (Dávalos, 2001: 92-3). La comuna es la llacta, el ayllu o jatun 
ayllu; la organización nuclear de la sociedad indígena (se refiere a los indígenas serranos). Es 
a la vez “el centro del proceso organizativo”, el “referente cultural y social”, el “centro articulador 
de la cosmovisión indígena” y “el componente vital de nuestra identidad”. Los valores y 
prácticas que la comuna encarna son la reciprocidad, la ayuda mutua, el valor comunitario de 
los bienes, el respeto a la naturaleza, la solidaridad, la responsabilidad social, la discusión 
colectiva y el respeto al otro. En conclusión, son prácticas que “están en contradicción con la 
cultura occidental”. En el párrafo clave de su argumentación, Macas concluye: “La sola 
inexistencia de los criterios de “utilidad”, de “beneficio”, hacen que la comuna sea inviable para 
el desarrollo de mecanismos de mercado y de capital”. Ante la disyuntiva ‘modernización o 
comunidad’, la respuesta tradicional ha sido arrasar con el “obstáculo” a la modernización, 
cuando ahora se trata de reconocer el aporte de la comunidad como una alternativa a la 
modernidad occidental. 

Las opiniones de Luis Macas pueden parecer una reedición de los antiguos debates sobre 
la economía comunitaria, relativamente relegados luego de la multitud de estudios que 
mostraron la debilidad de las comunidades en la regulación de las prácticas productivas y 
comerciales indígenas. Pero el argumento de Macas apunta a otro aspecto, que no supone una 
relación necesaria con el control administrativo de la producción por una entidad colectiva 
organizada formalmente. Macas parece referirse a una inadecuación cultural entre la 
racionalidad de la modernización capitalista y la racionalidad del mundo indígena. Veamos 
cómo un argumento similar ha sido desarrollado por un académico blanco-mestizo que no tiene 
ningún tipo de relación política especialmente estrecha con el movimiento indígena 
ecuatoriano: Fernando Bustamante (2001). 

Bustamante escribe su ensayo luego del levantamiento indígena de enero y febrero de 
2001. El evento fue una verdadera conmoción pública que ocupó la prensa nacional por dos 
meses. Dos hechos llamaron la atención en esta coyuntura. El primero fue la consigna del 
movimiento, “Nada sólo para los indios”, por la que el principal actor de las protestas exigía que 
las soluciones no significaran ningún tipo de privilegio particular para los indígenas, sino que 
beneficiaran a “todos los pobres” del campo y la ciudad. En segundo lugar, casi todos los 
analistas (con la significativa excepción de Jorge León, 2001: 54-5) resaltaron la masiva 
aprobación popular que tuvo la acción indígena. Bustamante quiere explicarse ambos 
fenómenos. 



Empieza constatando que las demandas indias no son puramente corporativas ni 
representan un interés particularista, y que la CONAIE tiene un rol hegemónico en la 
conducción de las luchas populares (2001: 23-4)59. ¿Cómo es esto posible? A su juicio, los 
indios están arrinconados en tierras marginales, no representan más del 10% de la población 
del país y sin embargo lideran a la gran masa mestiza mayoritaria del “centro” en su resistencia 
al ajuste macroeconómico. No sólo eso. Los indígenas han logrado neutralizar a la clase media 
y a las élites urbanas, incluso a los empresarios y a las potenciales fuerzas represoras 
(Bustamante, 2001: 25). ¿Cómo lo han logrado? 

La acción reivindicativa india se expresa en el bloqueo de carreteras, el asedio del campo a 
la ciudad y las tomas (más simbólicas que reales) de la ciudad de Quito60. Pero ese poder de 
bloqueo sólo es posible porque el Estado no se atreve a la usar la represión violenta. “De 
manera paradojal [sic, por paradójica], la temática de aquellas jornadas giró más en torno a la 
inseguridad y sufrimientos de los “ocupantes” que a la de los presuntos “ocupados”. Nunca se 
ha visto un ejército de ocupación tan arrinconado y atareado en sobrevivir de sus invadidos” 
(Bustamante, 2001: 26). La propia fuerza electoral de los indígenas le parece limitada a 
provincias marginales y con un techo difícil de superar. La fuerza de la CONAIE no deriva, 
pues, de sus métodos de lucha ni de su situación electoral. “¿Cuáles son las fuentes de su 
sorprendente capacidad de poner en jaque al Estado ecuatoriano, neutralizar a sus más 
virulentos enemigos y conseguir la benévola neutralidad o incluso el apoyo de las capas 
populares urbanas o rurales?” (Bustamante, 2001: 27). 

La respuesta de Bustamante es que la CONAIE apela a un ethos o una cosmovisión moral 
que comparten indios y mestizos e incluso, aunque de manera atenuada, las mismas élites 
urbanas (y no sólo en la sierra). Su discurso político pulsa cuerdas morales claves del credo 
tácito de las grandes mayorías, incluso de parte de sus adversarios. La contraposición entre el 
discurso de la CONAIE y el de las élites dominantes del Estado es la expresión de dos lógicas 
de comprensión de la vida “por completo disímiles e incompatibles” (Bustamante, 2001: 27). 
Estas son la lógica de la “economía política” y la lógica de la “economía moral”. Aquí es donde 
empezamos a entender el acercamiento inesperado entre Macas y Bustamante.  

Para la economía política la sociedad funciona con arreglo a una serie de leyes 
impersonales e inmunes a la voluntad de las personas. En su marco sólo cabe a los actores 
acomodarse a ellas y buscar los instrumentos más adecuados para lograr la mayor eficiencia 
posible. Las metas de la sociedad están constreñidas a priori y el arte de gobernar es una 
especie de “ingeniería sistémica” o una “gestión tecnocrática” (Bustamante, 2001: 28). El caso 
de los precios es ilustrativo: los precios cambian o fluctúan regidos por leyes sobre las que 
nadie puede ser responsabilizado ni culpado. “De la misma manera que nadie es responsable 
por la caída de los cuerpos, nadie puede ser hecho responsable por la subida de los precios” 
(2001: 29). 

Para la economía moral, en cambio, las relaciones sociales son el resultado de un conjunto 
de obligaciones éticas entre personas concretas. La vida social es un conjunto de contratos 
tácitos, donde se expresan derechos adquiridos y obligaciones mutuas. Todo intento de hacer 
cambios no legitimados por alguna forma de consenso solidario es una violación a la ética de la 
confianza y la mutua consideración (Bustamante, 2001: 29). Los precios son, así, un “contrato” 
entre personas porque se los presume el resultado del encuentro de voluntades. “Las personas 
se indignan y rebelan contra un aumento de precios no tanto ni tan solo porque ello les haga la 
vida más onerosa, sino sobre todo porque se consideran engañadas y estafadas: víctimas de 
una ruptura unilateral de un equilibrio interpersonal tradicional” (Bustamante, 2001: 30). “Para 
el economista moral, la subida de precios del transporte público es un agravio del busero hacia 
sus pasajeros, no un cambio impersonal de ciertas variables sin culpable ni responsable” 
(Bustamante, 2001: 31). Hay, pues, una completa inconmensurabilidad de ambos discursos. 

Pero la cercanía entre los argumentos de Macas y Bustamante es aún más notable al 
momento de buscar el origen de esta diferencia de lógicas. Para Bustamante, las luchas de la 
CONAIE se parecen a las luchas de los trabajadores preindustriales. No tanto porque la 
CONAIE sea preindustrial, sino porque ambos provienen de una matriz comunitaria en la cual 
se explica y se reproduce la idea de la economía moral (en esto Bustamante se inspira en el 
historiador británico E. P. Thompson, 2001: 28)61. 

Luego de la explicación general de ambas lógicas, Bustamante expresa su tesis con una 
claridad contundente: “Lo que le da fuerza hegemónica al movimiento indígena es que éste 



representa precisamente una defensa y reacción de la economía moral contra la economía 
política” (Bustamante, 2001: 32). Así se explica el apoyo, por ejemplo, de los cristianos, tan 
incómodos con el vaciamiento moral de la economía. La tesis es que la economía moral se 
halla profundamente enraizada en la mentalidad de “las gentes” del Ecuador. A juicio de 
Bustamante, dentro de la lógica de la economía política las recetas neoliberales son 
indiscutibles o “muy difíciles de rebatir” (eliminación de subsidios, precios reales, etc.). El 
problema es que hay una oposición desde otra lógica: “no es la [economía] de Smith o Marx 
sino la de [la] sociabilidad como fin en sí y como red de tratos ancestrales” (Bustamante, 2001: 
33). El discurso económico “razonable” de los tecnócratas del FMI se encuentra con unas 
categorías distintas: las del precio justo y la reciprocidad social. 

Siendo tan generalizada esta lógica de la economía moral, los indígenas la expresan sin 
prejuicio y sin miedo mientras tal vez los mestizos se ven compelidos a ocultarla y a disfrazar 
su comunitarismo económico moral profundo. A la luz de este análisis, “el movimiento indígena 
pierde su perfil de movimiento o grupo de interés específico, como un enderezador de 
entuertos y agravios inferidos a un pueblo particular, para convertirse en el portavoz de una 
resistencia mucho más amplia, potencialmente mayoritaria y profundamente arraigada en el 
ethos realmente existente de las comunidades que conforman el Ecuador” (Bustamante, 2001: 
34). Incluso, el movimiento no expresaría el proyecto de defensa de la identidad étnica, sino 
una resistencia desde una racionalidad trans-étnica de acción colectiva: la defensa de una 
forma de moralidad. 

Las tesis de Bustamante impresionan por su claridad, su fuerza retórica y su lógica 
argumental. Forman parte, en realidad, de un conjunto de hipótesis sobre la modernización en 
el Ecuador que este autor ha venido desarrollando en la misma revista desde hace al menos 
cinco años62. Su preocupación es cómo y por qué el Ecuador se resiste al proceso de 
modernización política y económica. No se adapta a su lógica. El país real escapa a la burbuja 
de modernización del país inventado por las élites desde 1978, al menos como proyecto 
consciente. 

Antes de continuar con el análisis del tema que nos ocupa, parece necesario hacer un par 
de objeciones a sus sugerentes tesis. La primera es que Bustamante adopta, para contraponer 
a la lógica de la economía moral, una imagen demasiado rígida y monolítica de la economía 
política. Asume que el discurso tecnocrático es sólo uno y ninguno más. Esto puede 
perfectamente corregirse si se hace la crítica al “pensamiento único” y a la economía 
neoclásica. Pero Bustamante se remonta nada más y nada menos que a Adam Smith y a Karl 
Marx. Parece estar demasiado influido por la idea de la modernización como una jaula de 
hierro habitada por la razón instrumental (aunque, hay que decirlo, Bustamante no usa el 
término “modernización” ni “modernidad” en ningún momento en el texto de 2001). En realidad, 
lleva demasiado lejos la contraposición de los “tipos ideales”, sin establecer con mayor 
precisión sus variantes históricas concretas. 

En suma, olvida que hay una segunda variante de la lógica de la modernización que 
también opera en el mundo real y en la economía política: la fuerza de la voluntad, la agencia 
de los sujetos, la imagen del actor autónomo. La convivencia de la jaula de hierro y del sujeto 
autónomo ha sido siempre una conflictiva cohabitación en el pensamiento y la lógica del 
pensamiento moderno. El discurso neoliberal es el que enfatiza la idea de unos precios regidos 
por leyes tan naturales como la ley de la gravedad. Pero el propio capitalismo tuvo épocas de 
precios administrados. De hecho, la resistencia al ajuste y la lucha reivindicativa refieren 
precisamente al alza de los precios de servicios públicos tradicionalmente administrados por el 
Estado y sobre los cuales el Estado todavía tiene poder de administración en el país. Incluso 
en el discurso neoliberal (excepto quizás en el más extremo), el Estado se reconceptualiza 
como un regulador, como una entidad que modera los efectos no previstos, que acude al 
salvataje, que permite el funcionamiento de los mercados, que modera las peores 
“distorsiones” de los mercados63. Ese elemento y esta práctica son ineludibles en el 
pensamiento de la economía política moderna si por tal entendemos una lógica iniciada a fines 
del siglo XVIII. Le falta a Bustamante una lectura más matizada y una cronología más fina del 
pensamiento económico moderno. 

Los indios, en realidad, no hacen huelga contra el alza de los fertilizantes, acusando a los 
comerciantes, como podía ocurrir en el siglo XVIII en las revueltas analizadas por E. P. 
Thompson o Georges Rudé, sino que se dirigen al Estado. Reclaman por el alza de precios 
(gritan contra el “alto costo de la vida”), pero el responsable de ese alto costo es uno: las 



políticas del gobierno. Hay una mediación indirecta entre los precios, la economía política y la 
ruptura del pacto social, el Estado, y por tanto, la voluntad concentrada de la sociedad. 

Entonces, Bustamante falla en una visión más matizada de la lógica de la modernización o 
de la economía política pero también en el vínculo de esta visión con una coyuntura temporal 
más precisa: el paso de la economía capitalista de precios administrados a la economía 
capitalista neoliberal. No es una oposición frente a cualquier “economía política”64. Esta 
matización temporal e ideológica parece de enorme importancia política para las tesis del 
movimiento indígena porque sus principales dirigentes han afirmado, una y otra vez, que 
también buscan la modernización. 

En efecto, el discurso de la “contradicción” entre lógicas culturales de la economía que 
afirma Luis Macas convive con una simultánea reivindicación del desarrollo. Los ejemplos son 
innumerables. En la coyuntura de 1992-1996, cuando se aceleró el proceso de reformas 
estructurales neoliberales en el país, el discurso que justificaba las privatizaciones y el 
desmantelamiento del Estado era, precisamente, el de la “modernización” del país. Los 
opositores de las reformas neoliberales eran sistemáticamente acusados de oponerse a la 
modernización. Fue la ocasión propicia para que los principales dirigentes indios reafirmaran su 
compromiso con la modernización. Así lo hizo Luis Macas (1993: 122-3) en una entrevista 
realizada a inicios de 1993. Pero no fue un acto coyuntural. Los editoriales del Boletín del ICCI 
lo afirmaron enfáticamente mucho más recientemente: “El movimiento indígena en numerosas 
oportunidades ha expresado estar de acuerdo con la modernización, pero concibiendo el 
término en su acepción original, es decir, transformar las caducas estructuras políticas y 
económicas que han garantizado diversas formas de explotación y dominación, por nuevas 
formas de relación social en las cuales primen el respeto, la equidad, la transparencia y que 
aseguren la participación en igualdad de oportunidades de todos los miembros de la sociedad” 
(Dávalos, 2001: 53; el editorial es de septiembre de 2000). 

Los principales dirigentes afirman, pues, la idea de una modernización alternativa que no 
destruya las bases comunitarias ni las diferencias culturales del país. Tal vez se refieren a algo 
parecido al “etnodesarrollo” mencionado por Rodolfo Stanvehagen (2001: 145-55). Sin 
embargo queda pendiente la pregunta sobre el avance realizado en darle forma a esta 
intención. ¿Se está perfilando un modelo alternativo de modernización en las intervenciones de 
los proyectos de desarrollo que llevan a cabo las organizaciones indígenas? Al menos desde la 
perspectiva del ICCI, parecería que la principal herramienta del desarrollo, el Proyecto 
PRODEPINE, no es muy bien valorado (ver el virulento ataque en el editorial de abril de 2001 
en Dávalos, 2001: 79-84). ¿Podría tal vez estarse perfilando algo similar en las experiencias 
“espontáneas” de exitosa articulación al mercado de algunos grupos indígenas? Por ejemplo, la 
actividad ganadera de algunos saraguro en Loja, o la integración mercantil de los medianos 
propietarios o los artesanos de Tungurahua, Otavalo, Tigua y Cotacachi. Esta inserción exitosa 
en el mercado capitalista tendría que ser analizada con mayor detalle. En todo caso, obliga a 
matizar las afirmaciones de incompatibilidades “absolutas” entre lógicas completamente 
inconmensurables. 

Recapitulemos. Hasta aquí hemos visto cómo la referencia a la comunidad, como fuente de 
identidad y cohesión social, como ideal y centro neurálgico de un modelo de organización 
alternativo de la sociedad, se refuerza justamente cuando se debilita la capacidad de las 
comunas para manejar no solamente la vida productiva, sino la propia representación política. 
Las comunas, que fueron la base central de la organización india en su momento de 
crecimiento como movimiento social, tienden a debilitarse como estructuras de representación 
política unificada. Aparece una pluralidad de formas organizativas y de instancias de 
intermediación con el mundo político y con las iniciativas económicas y productivas. En lugar 
de encontrarse fortalecidos por la fortaleza de la interpelación pública al Estado y a la sociedad, 
las estructuras organizativas de base del movimiento, parecen disgregarse. 

Antes de hacer una lectura de conjunto, corresponde estudiar a quienes viven en el núcleo 
interior más consolidado de la identidad étnica: los dirigentes indios. 

 



 
Perfiles de dirigentes étnicos: en el corazón del movimiento 
 

Y ahora qué voy a hacer con lo que hicieron de mí. 

Jean Paul Sartre 
 

Consideraciones metodológicas 

La vida de cada individuo es, por lo general, un compendio de la historia social de una 
época. A veces la relación entre una vida y su tiempo es muy estrecha y a veces hay una 
separación perceptible y clara. Cada cuál es un hijo de su tiempo y de su medio, pero las 
reacciones individuales a un mismo contexto pueden ser muy variadas y los resultados pueden 
ser enteramente diferentes. Una vida no se deriva de un medio social. Más bien se entrelaza 
en relaciones recíprocas, a veces de fusión, a veces de independencia. Los trajines 
individuales de los dirigentes indios son una ilustración pero también una expresión viva (y por 
tanto contradictoria) de las interacciones de las diferentes dimensiones del proceso identitario: 
cómo los cambios estructurales los afectaron y cómo respondieron a ellos; cómo la relación 
con el resto de la sociedad nacional los hizo elegir un camino de afirmación étnica; cómo la 
influencia de agentes externos a veces fue decisiva y a veces no; cómo optaron en medio de 
las oportunidades que les presentaba el contexto; cómo la construcción de la organización 
indígena les sirvió para conseguir objetivos sociales previamente formulados pero también los 
construyó como personas y les permitió crear aspiraciones nuevas; cómo vivieron 
conflictivamente sus relaciones humanas, los desplazamientos migratorios, los intercambios 
fluidos entre los círculos interiores y los círculos exteriores de la identidad étnica. 

Pero además, estos dirigentes indios fueron (son) personas sobre quienes recae 
principalmente la responsabilidad de construir la táctica política del movimiento. Son su voz 
pública y su referente social. Ellos deben negociar permanentemente la “línea política” del 
movimiento en el marco de tres confluencias sinuosas y a veces contradictorias: primero, su 
propia experiencia personal y las convicciones íntimas que construyeron en ella; segundo, las 
necesidades y aspiraciones de las “bases” a las cuales deben responder; y tercero, la 
coyuntura cambiante de la relación con el Estado y con el resto de actores políticos, que les 
impone agendas, problemas, restricciones ineludibles, y los obliga a responder. 

En los dirigentes confluyen estos factores, y en la tensión de cada situación precisa, a veces 
con más tiempo y a veces sin un instante para hacer consultas, deben resolver y tomar 
decisiones. Esas decisiones marcan ahora, en gran medida, la evolución del movimiento. El 
peso de la dirección consciente es ahora mucho más decisivo que en el tiempo anterior a 1990. 
Los recorridos de dirigentes indios nos servirán para entender este proceso político y servirán 
de engarce con el siguiente capítulo, donde veremos cómo las tácticas políticas se fueron 
construyendo al calor de la relación con el resto de actores políticos y en especial con el 
Estado nacional. 

Para esta investigación realizamos 25 entrevistas en profundidad a dirigentes indígenas 
sobre su vida, su trayectoria y su opinión sobre la presencia política y la acción del movimiento. 
Estas entrevistas duraron por lo general entre una y tres horas. Aunque siguieron un cierto 
libreto común, fueron semi-estructuradas y no siempre contienen exactamente la misma 
información. Salvo en dos casos, todas se realizaron sin grabadora y proceden, por tanto, de 
las notas personales tomadas por los autores de esta investigación. Adicionalmente, en 
algunos casos, hemos complementado la información de las entrevistas con información de 
fuentes publicadas (periódicos, revistas especializadas, entrevistas, etc.). Como complemento 
usamos también tres historias de vida de dirigentes indígenas obtenidas de fuentes publicadas 
en investigaciones previas. Finalmente, hemos recogido también, de manera complementaria, 
información de conversaciones incidentales, foros de discusión con dirigentes en los que 
hemos participado, reuniones formales de organizaciones indígenas o de Pachakutik, visitas a 
comunidades, especialmente en los cantones de Guamote, Alausí, Cotacachi, Saquisilí y en la 
provincia de Cotopaxi. 

Antes de hacer un análisis más minucioso de la información obtenida, es conveniente hacer 
algunas puntualizaciones metodológicas sobre estas entrevistas. Existen cuatro sesgos 



importantes que vale la pena mencionar. El primero es la distribución geográfica. Aunque 
intentamos distribuir las entrevistas en toda la sierra para captar mejor la diversidad de 
situaciones existentes, es notable el predominio de dirigentes de la provincia de Imbabura y de 
Cotopaxi. Esto se debe a la mayor accesibilidad geográfica y a los vínculos que los autores del 
trabajo tienen con estas provincias. El segundo sesgo es el de la pertenencia organizativa. 
Predominan abrumadoramente los dirigentes vinculados a la CONAIE. Los dirigentes de la 
FENOCIN, la FEINE o la FEI fueron entrevistados muy marginalmente. El tercero es la 
abrumadora presencia de dirigentes varones entre los entrevistados. Esto refleja, sin duda, una 
característica de las organizaciones indígenas a escala nacional o provincial, pero que se 
atenúa si uno busca dirigentes locales y comunitarios, donde crece la presencia femenina, sin 
llegar a ser plenamente equitativa. El último, y probablemente uno de los más problemáticos, 
es el de la presencia de un importante número de dirigentes indios “intelectuales”, vinculados a 
organizaciones o proyectos de desarrollo. Esto puede ser un factor objetivo de la realidad de 
las dirigencias indígenas o puede ser un sesgo provocado por los investigadores. Hay señales 
de ambos. La masiva presencia de instituciones y proyectos de desarrollo en el medio indígena 
es algo atestiguado por muchos estudios, y su rol entre las dirigencias étnicas no ha sido 
todavía evaluado con precisión. Pero también hubo una falta de control en las entrevistas. 
Puesto que nuestra intención no era conseguir una representación estadísticamente 
significativa, que considerara un número importante de variables relevantes para la formación 
de las dirigencias, dejamos estas variables sin control, sujetas al azar de las oportunidades de 
realizar entrevistas. Nuestras propias relaciones con las organizaciones indígenas, marcadas 
muchas veces por estos proyectos de desarrollo, pudieron introducir un sesgo importante que 
no fue suficientemente controlado. 

Estos criterios deben servir de precauciones al momento de realizar inferencias 
generalizables a partir de las entrevistas realizadas. Nos llaman también la atención para 
futuras investigaciones sobre las dirigencias étnicas. Esta investigación es tal vez uno de los 
primeros intentos por acercarse con algún detalle a la formación de los dirigentes a partir de 
sus historias de vida y, en ese sentido, abre una senda posible de investigaciones futuras. 
Trataremos de señalar algunas de ellas a lo largo de las siguientes páginas. 

 

Lecturas del cambio 

Está claro que la actividad organizativa en el movimiento indígena ha hecho que 
predominen actualmente las tareas intelectuales y profesionales. Como dice Gramsci, todos los 
hombres son intelectuales, pero no todos los hombres cumplen en la sociedad la función de 
intelectuales (Gramsci, 1986 T. 4: 355). Ese es el rol que ahora están cumpliendo, grosso 
modo, estos dirigentes. Están asumiendo la representación política del movimiento y también la 
gestión de la relación con el Estado, incluyendo la ocupación de puestos públicos. Dos factores 
recientes son centrales en la comprensión de esta capa intelectual india. Las consideraremos 
sucesivamente. El primero es el cambio en la condición de clase de los dirigentes indios. El 
segundo es el cambio en el tipo de agentes externos que participaron en la formación política, 
ideológica y técnica de estas dirigencias. 

Prácticamente todos los entrevistados tienen padres dedicados casi enteramente a las 
tareas agrícolas o pecuarias. Muchos fueron huasipungueros o trabajadores de las haciendas. 
Sólo unos pocos fueron comerciantes, todos en la región de Imbabura, y apenas un artesano 
de Tigua. Los orígenes campesinos recientes de los actuales dirigentes indios, viejos o 
jóvenes, son marcados. 

Pero la mayoría ya no se dedica a las tareas agrícolas. Sólo algunos de los más viejos y 
algunos de los dirigentes de base conservan la actividad de sus padres. La mayoría pasó por 
ocupaciones del más variado tipo: tuvo que luchar para sobrevivir, tuvo que adaptarse a 
cambios ocupacionales notables. Fueron albañiles, jornaleros, profesores, empleadas 
domésticas, obreros, empleados públicos, empleados en tiendas y a veces comerciantes. 
Muchos combinaron esas actividades con propiedades y con el trabajo agrícola, al que se 
dedicaron siendo niños. 

Esta evolución tiene que ver, a su vez, con dos procesos estrechamente relacionados. 
Luciano Martínez viene insistiendo desde su lectura inicial de la Encuesta de Empleo Rural de 
1990 sobre la diversificación de las actividades productivas en el medio rural ecuatoriano. Las 
propuestas de desarrollo, para ser viables, no pueden seguir insistiendo exclusivamente en las 



actividades agropecuarias. Las experiencias más exitosas de inserción mercantil son, de 
hecho, las que combinan también fuertes actividades artesanales o comerciales como en 
Otavalo o Pelileo (Martínez, 1992, 1994, 1997 y 2002: 209). Se trata, pues, de un cambio 
importante en la estructura del empleo que ocurre en las propias zonas rurales. O bien ciertos 
segmentos campesinos se convierten plenamente a actividades artesanales o comerciales, o 
bien, en la combinación de actividades agropecuarias con otras actividades económicas, esas 
nuevas actividades se vuelven centrales en la generación de ingresos familiares. De estos 
segmentos campesinos, precisamente, provienen los dirigentes entrevistados. 

Pero el cambio en el perfil socio-profesional y de clase de las dirigencias étnicas coincide 
también con un segundo proceso de cambio de gran importancia: la acelerada y creciente 
urbanización del país. Muchos dirigentes son también parte de esa fracción de la población 
indígena que, junto al cambio ocupacional, se va a vivir a las ciudades. Profesores, empleados 
públicos o profesionales autónomos, sus decisiones individuales abonan a la urbanización del 
país. No es un cambio extraño: es perfectamente consistente con las grandes tendencias 
sociales nacionales. 

La configuración de esta capa intelectual india no es sólo el resultado del proceso 
espontáneo de cambio ocupacional, espacial y de clase. Para la formación de las capas 
dirigentes del movimiento indígena y para darle forma a su rol organizativo, los agentes 
externos han jugado un rol relevante. Al respecto, tal vez uno de los cambios más notables que 
merece destacarse es el origen de la formación política y técnica de estos dirigentes indios. 
Hace treinta o cuarenta años, la presencia de agentes externos en las comunidades era poco 
diversificada. Dado el aislamiento de muchas zonas, apenas llegaban entidades estatales. Los 
dirigentes indios, sin formación escolar formal, se educaban en las escuelas de la Iglesia y de 
algunas organizaciones voluntarias ligadas a partidos de izquierda. En Cotopaxi y Chimborazo 
fue importante la presencia del Partido Comunista. En Imbabura predominó el apoyo externo 
del Partido Socialista o de Izquierda Democrática. Una presencia menos decisiva pero 
discernible fue la del Movimiento de Izquierda Revolucionaria en Cotopaxi. En la formación de 
varios dirigentes, en especial de los más viejos o de los padres de los más jóvenes, esta 
presencia externa parece decisiva en el testimonio de varias entrevistas (por ejemplo, R. P. y 
M. AC. en Imbabura; G. G. en Chimborazo, L. I. y M. V. en Cotopaxi). 

Pero en los últimos quince años hemos presenciado una explosión de la presencia 
institucional en las zonas rurales indígenas de la sierra. La Iglesia católica sigue siendo 
importante: las escuelas radiofónicas, las radios rurales, la pastoral social. La izquierda 
prácticamente ha desaparecido de las zonas rurales, aunque todavía tiene alguna influencia 
marginal. En su lugar han proliferado los proyectos de desarrollo. El apoyo de organizaciones 
no gubernamentales y proyectos de desarrollo de organismos para-estatales parecen ser 
decisivos en el sostenimiento de esta capa intelectual indígena65. Muchos dirigentes, en 
especial los más jóvenes, se formaron como promotores o técnicos locales de proyectos de 
desarrollo. Pero esta formación raras veces actuó sola. Abelina Morocho, alcaldesa de Suscal, 
provincia del Cañar, entre 1997 y 2000, formada en el medio de los proyectos de la iglesia 
evangélica, es un caso muy conocido (Morocho, 1998 y Larrea, 1998: 65). Abelina fue una 
reconocida profesora que llegó a ser Directora Provincial de Educación y fue claramente 
influida por la pastoral de las iglesias evangélicas. 

El caso de la formación de dirigentes en los proyectos de desarrollo, no obstante, parece ser 
especialmente importante en la provincia de Chimborazo, donde se concentra el trabajo de 
entidades privadas y proyectos públicos de desarrollo rural. Para examinar las influencias 
entrecruzadas de agentes externos de distinta naturaleza, veamos el caso de G. G., intelectual 
indio de Chimborazo. 

G. G. nació en Columbe, cantón Colta. Su abuelo participó en la lucha de la reforma agraria 
en Galte/Laime. Lo expulsaron de esa hacienda y se fue a Columbe a trabajar de peón en otra 
hacienda. Murió joven. Otro de sus abuelos también estuvo involucrado en la lucha por la tierra 
de haciendas en Columbe. Su padre continuó con la tradición política iniciada por su abuelo 
desde 1974. Consiguió parcelar y entregar equitativamente las tierras de la hacienda. También 
luchó por conseguir la luz eléctrica. Fue fundador y presidente de la UNASAC, concejal de 
Colta por el Frente Amplio de Izquierda (FADI). Se formó y completó su educación en las 
escuelas de formación de la UNASAC. Entre los capacitadores de esa escuela figuran algunas 
figuras relevantes del Partido Comunista del Ecuador: Francisco Coro, Guillermo Terán, Marco 
Andino, Alonso Alvarez. Por estos contactos su padre tuvo la oportunidad de ir a estudiar a 



Cuba, pero no se lo permitieron y se fueron otros dirigentes. Se resintió y se fue de la 
organización. Luego de lograr la electrificación de las 48 comunidades, nunca más volvió a la 
organización.  

G. G. hizo su escuela en Columbe y pudo estudiar exclusivamente con fondos de la propia 
familia. Tenían una fábrica de ladrillos familiar que les ayudó a financiar los estudios. El otro 
negocio era la venta de leche a los comerciantes: era lo que les daba más dinero. Tenían tres 
vacas. Una de sus hermanas ahora acopia y comercializa leche como actividad principal. G. G. 
consiguió terminar el colegio luego de varios abandonos y estudió ingeniería comercial a 
distancia en la Universidad de Bolívar. 

En su vida laboral le sirvieron las relaciones de su padre. Empezó a trabajar como 
encuestador del INEC en 1986 para todo el centro del país por cuatro meses. Vivió un tiempo 
de la agricultura, pero no era su vocación. Siempre buscó cómo salir del trabajo agrícola. Su 
búsqueda duró varios años. Hizo un curso de capacitación de Escuelas Radiofónicas con la 
Iglesia en 1990. Conoció gente relacionada cuando recién iniciaba la educación bilingüe. Los 
amigos de su padre lo invitaron a presentar su carpeta para profesor. Fue elegido para una 
escuela unidocente pero no aceptó y empezó a trabajar en educación preescolar: allí se vinculó 
con proyectos y programas. Tampoco le gustaba ser profesor. Entre 1991 y 1994 trabajó en el 
INNFA, pero necesitaba el título; ese fue el incentivo para terminar la universidad. 

Gracias a su trabajo con el INNFA se vinculó a la UNASAL, organización de segundo grado 
de Guamote. Se relaciona entonces con una fundación indígena de desarrollo y conoce a 
Mariano Curicama, entonces alcalde de Guamote. Empieza a trabajar con él desde 1996 y 
fortalece su vínculo con las organizaciones. Pero siempre fue una relación “desde fuera”. 
Nunca hizo “carrera” en la organización. A su modo de ver hay necesidad de apoyo técnico, de 
herramientas profesionales. Piensa que esa es su función. G. G. trabaja ahora en una 
organización no gubernamental de desarrollo vinculada al trabajo de fortalecimiento de poderes 
locales en municipios en manos de indígenas. 

Su recorrido ilustra las nuevas combinaciones de agentes externos en una época de 
recambio acelerado. La presencia de la izquierda política fue parte indirecta pero influyente de 
su socialización. Influyó no sólo en su padre sino en la formación de quienes estaban en su 
medio social de infancia y juventud. Ellos participaron todavía en su vida laboral como puntos 
de contacto para trabajos futuros. Pero sus vínculos directos los hizo con las organizaciones de 
desarrollo: tanto proyectos del Estado (INEC, INNFA, Educación Bilingüe) como fundaciones 
privadas. Su condición de intelectual indio no lo aleja de las organizaciones aunque no participe 
en ellas; por el contrario, lo ayuda a vincularse. Sus trabajos se relacionan crecientemente con 
las comunidades hasta llegar al actual proceso político: el acceso a los gobiernos locales. Lo 
importante es que la dinámica del movimiento indio atrae a estas capas intelectuales que, en 
otro contexto, podrían desligarse: es una fuerza política que los vincula pero que también 
construye espacios laborales y requiere la presencia de un sector social intelectual que es 
todavía insuficiente para ocupar todos los espacios institucionales y políticos conquistados. 

Con todo, los proyectos de desarrollo de los años noventa tienen importantes diferencias 
con la dinámica de formación de dirigentes del período anterior. Resaltemos algunas de sus 
peculiaridades. En primer lugar, responden a visiones políticas muy dispares. Su orientación no 
es, como en el pasado, mayoritariamente inclinada a ligar la reivindicación identitaria al proceso 
de cambio social estructural. Las agencias de desarrollo son muy variadas: predominan 
primero los organismos para-estatales, luego las organizaciones no gubernamentales de 
variadas posiciones ideológicas y las agencias internacionales. En segundo lugar, no se trata 
de asociaciones de voluntarios como en el pasado. Se trata fundamentalmente de funcionarios, 
aunque puedan tener vocación social. Esto lo saben las organizaciones indígenas y los 
dirigentes. Los promotores y dirigentes que se forman en los trabajos de estos proyectos de 
desarrollo suelen tener o buscar una remuneración. En tercer lugar, estas intervenciones ya no 
están dirigidas, como en el pasado, fundamentalmente a la capacitación organizativa o política. 
Por el contrario, entienden la capacitación como un mecanismo o como un resultado del trabajo 
práctico en el desarrollo. El eje de la intervención suele ser la ejecución de proyectos 
productivos o de infraestructura social y la capacitación está organizada en función de poder 
manejar, articular o gerenciar dichos proyectos. Finalmente, otra característica importante de 
estas intervenciones es la relativa discontinuidad en el tiempo. Salvo en algunos casos, se trata 
de proyectos de pocos años. Pueden aparecer nuevos proyectos, pero no siempre engarzan 
con el anterior, con sus orientaciones o con sus temáticas. 



La presencia y la orientación de estos proyectos de desarrollo y su relación con la 
movilización étnica han sido objeto de cierta controversia. Varios estudios han resaltado un 
cambio de orientación en los últimos años. De un antiguo énfasis en la reivindicación política o 
cultural, los proyectos de desarrollo, y con ellos las organizaciones de segundo grado y las 
organizaciones comunitarias, enfatizarían cada vez más los aspectos productivos, económicos 
y de comercialización. Esto podría interpretarse como un énfasis más marcado de las 
organizaciones y los dirigentes en los intereses económicos de sus bases (tal como dicen 
Anthony Bebbibgton (2001: 25) a propósito de Cayambe y Luciano Martínez (2002: 208) a 
propósito de un proyecto de CESA en Cañar). Víctor Bretón (2001: 235-44), en cambio, opina 
que se ha producido una cooptación en el movimiento indígena por la mediación de esta 
transformación de las dirigencias desde un perfil militante hacia un perfil “tecnocrático” que está 
anulando el potencial contestatario de las organizaciones indias. 

No obstante, a pesar de su importancia en algunas provincias, estos proyectos no son el 
único tipo de agente externo que aparece en el agro. Las propias organizaciones indias han 
provocado, con su movilización, una serie de intervenciones de organismos estatales que 
anteriormente habían estado alejadas del medio rural. En primer lugar, y ante todo, las 
escuelas bilingües y los programas de alfabetización. Luego, más tarde, los municipios. 
Finalmente, los organismos estatales creados por la reciente política indigenista del Estado 
ecuatoriano que rompió su silencio étnico de siglos. La nueva y renovada presencia del Estado 
en los sectores rurales indígenas apareció en todas nuestras entrevistas de los recorridos de 
los dirigentes indios. Estos nuevos espacios de participación son fundamentales en la 
formación de la nueva dirigencia étnica. En el siguiente capítulo nos dedicamos a entender la 
intersección entre este actor social y las estructuras estatales en proceso de cambio. 

 

Historias de trajines y trajinantes 

Pero la existencia y los cambios en sectores indígenas dirigentes no alcanzan a explicar la 
razón por la cuál son convocados y atraídos por el discurso identitario y por las organizaciones 
étnicas. Hay que examinar en detalle cómo los dirigentes indios entendieron y asumieron su 
identidad étnica como el factor crucial de su identidad personal. 

L. T. es una dirigente indígena joven. No vivió aquella socialización marcada por la reforma 
agraria, ni por la formación militante de los partidos de izquierda, ni por la acción comprometida 
de una iglesia de los pobres. L. T. pertenece a una generación más reciente. Esa nueva 
generación careció de un contacto sistemático con aquellas tradiciones políticas. Pero no fue 
completamente ajena a su influencia. 

Nació en Mulalillo, cantón Salcedo, provincia de Cotopaxi. Su padre fue huasipunguero, 
agricultor y luego albañil en Quito. Al parecer los conflictos con la hacienda habrían influido en 
la migración de su padre. Su madre es mestiza pero quichua hablante. Podría ser una hija no 
reconocida del hacendado y de una india propia de la hacienda, aunque este tema no se 
discutía mucho en la casa (entrevista a A. T., Latacunga 17/09/2001). Puesto que su padre 
salía a trabajar en Quito, los hijos lo reemplazaban en la comunidad. A pesar de los viajes, su 
padre fue tesorero de la comuna por ser “estudiado” (hasta primer grado) y llegó a ser 
presidente de la organización. La “comunidad” a la que se refiere L. T. no es en realidad una 
“comuna” jurídicamente establecida, sino una Junta de Regantes, creada a partir de un sistema 
de riego empezado con apoyo estatal y terminado con apoyo de organizaciones privadas de 
desarrollo.  

Ella fue peona de albañilería, y en algún tiempo se dedicó al corte y la confección. A los 13 
años fue presidenta de un grupo de promotores de Swissaid66 en tareas agrícolas. A los 17 
años viajó a Ambato donde trabajó como costurera en un taller donde producían hasta 60 
vestidos por día. Trabajó también como profesora, catequista y alfabetizadora. Era 
decididamente versátil en sus ocupaciones. A los 19 años fue electa la “campesina bonita” de 
la comunidad, y fue designada para competir en las fiestas de Salcedo. Concursó con 16 
comunidades de la parroquia y ganó. Luego, concursó contra 12 ó 14 candidatas para reina 
cantonal. Las otras candidatas tenían educación secundaria mientras ella sólo había llegado 
hasta la primaria. Este concurso fue importante para su vida futura: la afirmó psicológicamente 
y la decidió a completar sus estudios. Decidió entonces migrar a Quito como empleada 
doméstica para poder estudiar 



Una vez en la ciudad se inscribió en docencia primaria y empezó a trabajar como empleada 
doméstica. Ya no tenía apoyo de la familia (no lo tuvo cuando se graduó de bachiller y 
profesora). Durante los primeros tiempos en Quito, su vida fue muy difícil. Casi regresa 
derrotada a su comunidad porque no tenía dinero para el arriendo y para la comida. Sin 
embargo, se obstinó en obtener el título universitario “para demostrarle a la comunidad”, a su 
padre y a sus hermanos que podía hacerlo. El rechazo y la incredulidad que percibía entre sus 
conocidos se volvían una fuerza para empujarla a seguir intentándolo. Sentía también el fuerte 
rechazo de la comunidad por ser “callejera” (hasta ahora no es casada, “ni pienso casarme”). 

En Quito sufrió mucha aculturación. Usaba todo tipo de peinados y se tiñó varias veces el 
pelo. En sus palabras, “andaba usando minifalda”. Ya durante sus estudios de derecho, un 
profesor de la universidad le habría hecho quitarse el sombrero: se burlaron de ella y nunca 
más lo usó. Recién en quinto año de sus estudios recuperó su vestido, volvió a usar el 
sombrero y la falda de la comunidad. ¿Cómo regresó de esta crisis? 

Su vida cambió cuando conoció la Fundación Hans Seidel. Un día, mientras todavía 
trabajaba como empleada doméstica en Quito y estudiaba derecho en la Universidad Central, 
alguien le mencionó unas becas para estudiantes indígenas otorgadas por esta Fundación. Un 
día se acercó. La atendió un ecuatoriano que le recibió la carpeta pero le dijo que eran sólo 
para indígenas y ella no era indígena y que la Universidad Central estaba desprestigiada y que 
no becaban para esa universidad. A pesar de todo, dejó su carpeta. Al volver encontró por 
casualidad al “gringo” director de la institución (en realidad un alemán de Baviera) que le 
preguntó si quería hablar con él. Ella dijo que sí aunque no sabía quién era. Entró a la oficina y 
le explicó su situación. El director repitió lo mismo que el ecuatoriano. Su solicitud había sido 
rechazada. L. T. replicó: “¿Qué es para usted un indígena?”. El director de la Fundación le 
preguntó por el vestido y por el uso del quichua. Ella replicó que estaba ligada a su comunidad 
y que para ella eso “significaba mucho”. El director volvió a preguntar: “¿y para qué necesitan 
un abogado los indios?”. Ella insistió: pidió que la probaran por tres meses. Fue finalmente 
aceptada gracias a su determinación. En los siguientes meses funcionarios de la Fundación 
visitaron Mulalillo y comprobaron que era catequista y miembro de la comunidad. La conocían. 
L. T. siguió usando minifalda y no la cambió hasta el fin de su carrera. Quiso que la aceptaran 
así, con sus dudas. 

Posteriormente su empuje y determinación no pasarían desapercibidos. Consiguió un 
puesto de secretaria asistente en la propia Fundación y terminó como encargada del 
departamento de becas indígenas. Pero su conversión todavía no estaba completa. El hecho 
definitivo que la llevó a recuperar su vestido indígena fue el puesto de trabajo en la oficina de 
Leonidas Iza, entonces diputado indígena de la provincia de Cotopaxi. Presentó la carpeta en 
la convocatoria a concurso y la aceptaron. En el nuevo trabajo ganaría menos de lo que 
ganaba en la Fundación. Sin embargo, aceptó. ¿Por qué? Es probable que influyera su 
proceso recuperación étnica. También debió influir la idea del “reto” profesional: trabajar en el 
Congreso era un desafío profesional para una estudiante de derecho. En el Congreso retomó 
sus vestidos tradicionales. Para cuando obtuvo el doctorado, ante la sorpresa generalizada, 
usó su vestido y su sombrero. Ya no tenía vergüenza. Pasó por todo el proceso antes de estar 
segura de que “esto no es lo mío”. Entonces abandonó la minifalda. Incluso fue más allá: en su 
comunidad usan un quichua castellanizado y ella recuperó el quichua completo. Lo estudió. 
Estamos en abril de 2001. 

El regreso triunfal a la comunidad fue su recompensa. En realidad nunca había abandonado 
totalmente sus lazos con Mulalillo. Gracias a ellos, a su trabajo de catequista, a sus regresos 
constantes, pudo volver de su crisis de identidad. Recientemente ha recibido homenajes en la 
comunidad con fiesta y celebración incluidas. Es la única persona en la comunidad que tiene 
un doctorado. Terminó también una maestría en la FLACSO-Quito, y un curso de 
especialización en el CIESAS de México. Venció el prejuicio arraigado según el cual toda mujer 
que sale fuera de los límites estrechos y conocidos de la comunidad “terminará pariendo” y se 
casará. Aceptó la lucha y el desafío: no cedió ante las presiones comunitarias y siguió sus 
propios consejos. Eso la aleja de las mujeres más tradicionales y de cierta vida comunitaria. 
Pero no la separa del todo. Sus alejamientos y sus acercamientos son selectivos. Ahora ha 
llegado a tener siete ahijados: ser comadre tiene sus costos pero es ante todo una marca de 
prestigio. Normalmente una mujer soltera no podía ser comadre en la comuna. Cambió la 
costumbre y dice ser ahora un ejemplo para las mujeres jóvenes (entrevista en Latacunga, 
17/09/2001). 



¿De dónde viene esa fuerza para aceptar los retos con tanta obstinación en condiciones tan 
duras? L. T. piensa que es la autoestima, la confianza en sí misma. Recuerda inmediatamente 
la reafirmación que fue para ella ganar los concursos de belleza y el concurso de “campesina 
bonita”. Siempre creyó que ella podía incluso en aquellas cosas en las que no sabía. Se 
planteaba siempre retos. Quería demostrar a su comunidad y a su familia que estaban 
equivocados con ella y con sus juicios sobre sus aspiraciones y sus planes. 

¿Cuáles fueron las vivencias, los factores, que le permitieron a L. T. afirmar su pertenencia 
étnica? A partir de su caso podemos considerar desde otro ángulo el entrecruzamiento de los 
marcadores de identidad étnica. Ya no nos interesa la identificación de elementos 
estadísticamente reconocibles que permitan hacer una clasificación de poblaciones. Ahora nos 
interesa ver cómo ciertos elementos son reconocidos por los propios individuos como 
constitutivos de su identidad personal, como marcadores públicos de su pertenencia. Por 
encima de sus diferencias particulares, sin duda entre los dirigentes étnicos el aspecto más 
relevante de su identidad es sin la afirmación consciente, voluntaria y pública de su indianidad. 

En L. T. lo primero y decisivo fue su vínculo más inmediato con la comunidad. Recordemos 
que no era una “comuna”, sino una junta de regantes que se superponía a relaciones familiares 
más extensas, más sinuosas y menos institucionalizadas formalmente. El conocimiento del 
quichua fue también algo importante: manejarlo no es un puro acto de voluntad. El idioma nos 
remite a la primera socialización, refuerza la idea de que la identidad étnica no es algo elegido 
sino heredado. Su madre conocía el idioma a pesar de que era considerada “blanca” en una 
zona de intensos intercambios interétnicos. L. T. conserva algunos de esos rasgos: una piel 
rosada le permitía manejarse fácilmente, por lo que en Quito puede pasar como una persona 
mestiza. Pero su regreso definitivo ocurrió con un hecho dotado de toda la potencia de una 
transgresión simbólica: en el lugar mismo de su graduación, en medio de una ceremonia casi 
vedada a las mujeres indias, decidió usar el vestido y el sombrero que identifica a los indios y 
proclamar pública e inequívocamente su pertenencia identitaria. Su regreso terminó con un 
desafío. 

Lo hizo cuando estuvo segura de quién era. Pero ese acto final estuvo precedido de una 
serie de oportunidades externas y de desafíos personales. La primera beca de estudios, el 
trabajo en el Congreso, la segunda beca de estudios. Había un ambiente que le ofrecía 
oportunidades de ascenso y empleo manteniendo su condición étnica. Pero no fue un puro 
cálculo de conveniencias. L. T. quería demostrar a su familia, a sus parientes, a su comunidad, 
que podía conseguir lo que había reclamado como su derecho. Semejante acto de obstinación 
merecía ser ostentado como un triunfo. Pero para que fuera un triunfo era necesario volver. Si 
se hubiera perdido en Quito para siempre como una migrante más, cambiada su identidad, 
olvidados sus contactos de juventud, ¿ante quién hubiera podido festejar la victoria de su lucha 
y de su compromiso? Su regreso era una victoria personal, pero para ser realmente una 
victoria debía conservar los lazos que la ataban a su origen familiar. 

En síntesis, en su caso, tres marcadores identitarios parecen especialmente relevantes: la 
pertenencia a una comunidad, el uso de la lengua indígena y el uso de un cierto tipo de vestido. 
Pero su caso no puede generalizarse. En la mayoría de comunidades de la sierra central, para 
los varones, el vestido o incluso el sombrero están fuera de uso; en especial entre los más 
jóvenes. Es el caso de A. T.; J. G.; J. A.; O. I., de Cotopaxi; G. G., J. D., M. V. de Guamote; o L. 
M. de Tungurahua. Algunos más viejos, como B. CH.; L. I., conservan el poncho o el sombrero. 

El contraste con el caso de la vida y trajines de N. P. es muy interesante porque afirma otros 
marcadores. Ella es otra importante dirigente indígena. Viene de Cotacachi, provincia de 
Imbabura. Aunque su padre era de origen rural, ella nació en la ciudad y vivió en la zona 
urbana desde muy chica. Su padre era un próspero comerciante de tejidos. Como resultado, N. 
P. nunca vivió “en comunidad” aunque su padre recibía frecuentes visitas de comuneros que le 
pedían aportes durante las fiestas o en las ocasiones especiales (enfermedades de parientes 
sanguíneos o rituales, y otros gastos extraordinarios). Para aquella niña urbana los vestidos y 
los adornos de los mestizos fueron siempre una especie de tentación: ejercían un gran 
atractivo. Durante su primera juventud, su reafirmación étnica pasó precisamente por una 
reivindicación cultural que en muchos casos la llevó al rechazo de todo tipo de señales 
externas de transformación del vestido tradicional. Tal como a L. T., más joven, también para 
N. P. el vestido era sinónimo de la ostentación pública de su identidad étnica. 



El grupo cultural en el que hizo su primera militancia agrupó a jóvenes indígenas 
intelectuales urbanos de Otavalo y Cotacachi de los años setenta que compartían esta 
distancia frente a la vida rural de las comunidades y que luego se destacarían en la primera fila 
de las organizaciones étnicas. Aquel grupo reivindicaba la música, los tejidos, la religiosidad y 
el pensamiento andino y se preocupaba de ganar la calle y el respeto ciudadano. Pero debía 
también luchar para que se aceptara su condición de indios. En la ciudad los rechazaban por 
abandonar su sitio natural en el campo, y en el campo eran sospechosos de abandonar o 
negar su condición cultural. 

Para N. P. sus rasgos identitarios personales están arraigados en un sustrato más profundo 
y menos visible. Estaban mucho menos sujetos a los vaivenes de las estrategias voluntarias. 
Ella recuerda los ritos religiosos de su madre, que mezclaban sincréticamente personajes del 
santoral cristiano con valoraciones de la luna, las estrellas y las fechas festivas andinas. Esa 
dimensión de la identidad étnica estaría, pues, incrustada más allá de la conciencia, y 
provendría del fondo involuntario de la socialización primaria. La intelectual india, ya madura, 
podía rememorar su infancia y encontrar allí las claves de su diferencia cultural y de su 
pertenencia étnica. Junto a otros dos intelectuales de su grupo cambió su nombre de pila y 
adoptó un nombre quichua de reminiscencias religiosas. Con ese nombre expresa 
públicamente su identidad. También ahora, como figura conocida, conserva sus vestidos 
“indios” y proclama así doblemente su identidad ante el mundo mestizo. Pero ni eso ni la 
pertenencia comunitaria definen su adscripción étnica. Para ella, esa adscripción se alojó 
primero en el zócalo de su infancia y luego se convirtió en una opción voluntaria y decidida. 
Pero esa segunda adscripción voluntaria le da su fuerza y su vigencia política a la primera. 

Mario Conejo Maldonado (1995: 182-3), proveniente del mismo medio que N. P., afirma lo 
mismo con distintas palabras: “A veces pareciera que los urbanos somos más occidentales que 
indígenas; sólo nos distingue la ropa. Pero pronto te vas fijando en detalles muy significativos 
que hacen la diferencia. Vas a la casa de los indígenas y encuentras que la organización del 
espacio dentro de la casa en muchos casos es una reproducción de lo que tenían en la 
comunidad (...). Será el idioma, la música, los olores, yo qué sé, pero el asunto es que sientes 
una atmósfera distinta que no encuentras en las casas de los mishos (...). No porque me ponga 
Adidas, dejaría de ser indio”. Pero en este plano de la identidad, las diferencias con las 
poblaciones no indígenas de origen rural reciente son muy sutiles. Afirmar la diferencia y 
reivindicar la propia pertenencia étnica exigen marcadores públicos. 

La familia de Mario Conejo es una de las familias pioneras en la fabricación y comercio de 
tejidos en la comunidad de Quinchuquí, de la zona cultural de Otavalo. Cuando él y sus 
hermanos eran chicos, sus padres le cambiaron la ropa: no querían que sus hijos sufrieran los 
desprecios y la discriminación que la sociedad dominante les habían infligido a ellos mismos. 
No importaba que un indio se hiciera rico y prosperara: seguía siendo un indio. Fue con la 
juventud y la lucha consciente, por medio de la reflexión y el debate, que Conejo regresó de la 
crisis identitaria donde lo colocaron sus padres en ese intento desesperado de ahorrarle los 
sufrimientos inmerecidos de la indianidad. Con la conciencia militante recuperó el quichua, que 
sus padres no hablaban con sus hijos, pero que hablaban entre sí. Mientras para sus padres 
volverse mestizos era una forma de mejorar su condición, sus hijos vieron que seguían siendo 
discriminados: no eran verdaderamente aceptados. La lucha por el reconocimiento se libraba 
en dos frentes: con los mestizos pueblerinos que los rechazaban y a veces con los indios 
rurales de la comunidad ante quienes debían también probar que no renegaban de sus raíces. 
La lucha se redoblaba. Para este sector indio de clase media, para estos intelectuales de 
origen comercial, la afirmación étnica era el resultado de una “disonancia cognitiva” entre lo 
que se espera como trato para una persona exitosa y lo que se recibe en la práctica como 
resultado de una condición étnica heredada. Para ellos, la ofensiva étnica es una lucha por el 
respeto; por conseguir un cambio de actitud, un cambio político en sentido amplio (algunas de 
estas ideas en Conejo, 1995: 168, 172, 175). 

Pero no todos pueden encontrar esos factores inmediatos que les recuerdan su origen indio 
como padres provenientes de comunidades, que usan vestidos indígenas, que hablan quichua 
y que producen artesanías ampliamente valoradas. X. G., urbano quiteño, biznieto de un 
alcalde indígena de gran importancia en las comunidades circunquiteñas, se proclama en 
cambio mestizo. Pero encuentra enormes analogías entre el comportamiento de los altos 
dirigentes indios que conoció durante su militancia política y el comportamiento espontáneo de 
su padre, que visita las comunidades de Guápulo y canta a veces con palabras en quichua, 



bebe con parientes lejanos y disfruta las fiestas andinas con todo el fervor aprendido desde el 
vientre de su madre. X. G. dice no considerarse indígena porque careció de la vida comunitaria 
y del conocimiento del quichua. Dos generaciones lo alejan ya de aceptar conscientemente esa 
condición étnica. No obstante, sabe que sería recibido con los brazos abiertos en la CONAIE, 
donde Leonidas Iza, entonces diputado indígena de la provincia de Cotopaxi, una vez, entre 
copas, lo consideró un indio urbano. Otros dirigentes de la más grande de las organizaciones 
indias lo esperan también por si un día cambia de opinión y regresa a través de las 
generaciones. 

Los marcadores identitarios son, pues, elementos socialmente reconocidos como 
identificaciones públicas de la pertenencia de una persona al mundo indígena en el contexto 
ecuatoriano. Son factores con cuyo concurso resulta posible a ciertos individuos hacer una 
proclama de auto adscripción étnica. Estos marcadores se formaron como tales por las 
particularidades históricas del Ecuador. No obstante, cada individuo, de acuerdo a su 
circunstancia particular, puede aferrarse a uno o varios de ellos más que a otros y desde allí 
afirmar la pertenencia étnica como el aspecto decisivo de su identidad personal. Ese fue el 
caso de los dirigentes indígenas: la afirmación de su identidad india se volvió, por encima de 
sus circunstancias profesionales o de clase, una opción de vida. 

Tal como L. T. o Mario Conejo, en algunos casos, ciertos dirigentes actuales del movimiento 
indígena alguna vez dudaron de su identidad étnica. ¿Por qué dudaron? ¿Cómo regresaron? 
Esos casos, no siempre frecuentes, pueden ser ilustrativos de los factores humanos y 
subjetivos que llevaron a los principales dirigentes a afirmarse obstinadamente como indígenas 
y a usar ofensivamente su condición étnica en una sociedad que los excluía y los discriminaba. 

Los factores de expulsión son fáciles de comprender y todavía son muy poderosos, como 
vimos antes. El racismo y la presión para abandonar la condición étnica pueden llegar a ser 
angustiantes. El ambiente social los lleva a ocultar su origen. Esto es frecuente entre aquellos 
que salieron de sus comunidades de origen y recorrieron el país como trabajadores, 
cargadores, agricultores o funcionarios. Algunas veces esa presión social se expresaba de 
forma tosca y grosera. R. S. es un indígena saraguro. Se trata de un dirigente de base en una 
comunidad de migrantes en la provincia amazónica de Zamora. Durante una parte de su vida 
trabajó en la provincia de El Oro, como jornalero en una empresa bananera. Una vez su jefe le 
habría dicho que no le gustaba el sombrero y el pelo largo con trenza, propio de los saraguro. 
“Queda feo”. Le ofreció dinero para que se cortara el pelo y arrojara para siempre el sombrero 
a su pasado. R. S. no aceptó, pero es posible que muchos otros lo hicieran (entrevista en 
Nuevo Paraíso, Zamora, octubre 2001). 

Gracias al trabajo de Jim Belote y Linda Smith (2000) conocemos algunos mecanismos de 
la transfiguración étnica en Saraguro. En esta zona, al menos hasta mediados de los años 
ochenta, era posible cambiar de identidad étnica y permanecer en la misma comunidad. La 
transfiguración era aceptada, e incluso a veces alentada por la población mestiza. 

Para explicar esta curiosa situación, cinco características son resaltadas: “En primer lugar, 
la condición de miembros, las identidades y las fronteras entre grupos étnicos están marcadas 
claramente en el contexto local. Segundo, la zona de Saraguro es una de las pocas en los 
Andes donde el cambio individual de identidad étnica se lleva a cabo con el conocimiento y el 
consentimiento de los miembros de todos los grupos involucrados; el ocultamiento y la 
movilidad espacial no son necesarios. Tercero, la mayoría de individuos que cambian 
provienen de los niveles socio-económicos más bajos de sus respectivos grupos de origen. 
Cuarto, hoy en día la movilidad de clase de los indígenas no requiere del abandono de la 
identidad étnica. Y, finalmente, a pesar de la apertura de las fronteras étnicas, el porcentaje de 
movilidad étnica ha sido sumamente bajo y probablemente está declinando” (Belote y Smith, 
2000: 84). 

Dado que la “fuga” afecta a los más pobres, según los autores el hecho no debilita al grupo 
étnico por la pérdida de los más talentosos, educados y ambiciosos (Belote y Smith, 2000: 89). 
¿Por qué? Hasta los años setenta ningún indígena alcanzaba relevancia pública o profesional 
en el Ecuador manteniendo su identidad indígena. No había médicos, abogados, ingenieros, 
autores u oficiales públicos electos que fueran indios (Belote y Smith, 2000: 93). Pero las cosas 
cambiaron. En 1970 cuatro varones y dos mujeres jóvenes saraguro salieron en busca de 
educación superior. Querían volver a su hogar y trabajar profesionalmente para su comunidad 
y demostrar que era posible ser indígena y “algo más” que agricultores. Esto se acentuó a fines 



de los setenta. Los saraguro calculan que pueden vivir mejor como empleados que como 
agricultores. Ya no sienten la necesidad de la “transculturación” como medio para la 
participación en actividades no agrícolas (Belote y Smith, 2000: 95). 

Belote y Smith (2000: 96) ubican esta nueva actitud en medio de un conjunto de estrategias 
posibles. “Si por un lado, numerosas instancias de intervención relativamente equitativas 
pueden tener lugar entre indígenas y blancos, en el área de Saraguro; por otro, ningún 
indígena puede estar seguro de cómo será tratado en un contexto blanco. Por lo tanto los 
indígenas han tenido que desarrollar una variedad de estrategias para manejarse en este 
contexto. Algunos presentan una actitud humilde, deferente y sumisa hacia los blancos; otros 
intentan ignorar, dignamente, cualquier intento por degradarlos; unos emplean el sentido del 
humor para desviar las formas indeseables de atención, mientras que un número creciente de 
indígenas resiste agresivamente a ser tratado como un ciudadano de tercera. Y, por supuesto, 
algunos han adoptado la estrategia de “transculturación” como un intento de obtener el respeto, 
la dignidad u ocupación que creen no podrían obtener como indígenas”. Pero a principios de 
los setenta el sistema educativo local y nacional empezó a abrirse para los indígenas. Sin esto, 
es muy probable que muchos padres saraguro de buena situación económica hubieran 
alentado a sus hijos a cambiar de identidad, y los habrían apoyado en la búsqueda de niveles 
de educación superior que les permitieran lograr ocupaciones profesionales. Esto habría 
resultado en una “fuga desde arriba”, pero no sucedió (Belote y Smith, 2000: 106). 

Por último, el “resurgimiento de la conciencia étnica y del orgullo” ha ido limitando el 
proceso. “Mientras unos denigran su condición étnica, los mismos indígenas han empezado a 
ver de manera hostil a aquellos que abandonan el grupo; ya no se les considera individuos en 
búsqueda de “mejorar”, sino personas que traicionan a su pueblo” (Belote y Smith, 2000: 110). 

Por supuesto, Saraguro no es el único caso. M. T., otro indígena migrante, salió de su 
comunidad situada al occidente de Latacunga siendo muy pequeño; tenía apenas ocho años. 
Según su testimonio, el comerciante que lo llevó lejos de su comunidad le quemó las ropas 
indígenas. Era una señal de abandono: los puentes estaban rotos con su vida anterior. Vivió en 
La Unión, zona baja de la provincia de Pichincha, como si fuera un mestizo, durante más de 
tres lustros. Regresó por matrimonio. Al casarse con una mujer de su propia comunidad de 
origen, cuya familia todavía tenía tierras, se reintegró como un comunero más (entrevista 
Latacunga, 25/09/2001). Para casarse tuvo que mantener alguna relación con su comunidad. 
Pero M. T. asegura no sólo que nunca regresó a la comunidad durante esos años, sino que 
nadie de su familia sabía donde estaba. Lo daban por muerto. 

Otros dirigentes que vivieron crisis de identidad similares no tuvieron presiones tan 
burdamente violentas. A veces se manifestaba solamente una “vergüenza” o un “malestar” por 
sentirse fuera de lugar. La presión del medio no es solamente una presión directa, brutal, 
abiertamente racista. En la mayoría de los casos se manifiesta como una presión para 
adaptarse a las costumbres de la mayoría, para ser aceptados y considerados. Es un racismo 
mucho más sutil. Recordemos que L. T. sólo quería ser aceptada. Le parecía que si mantenía 
el vestido y el lenguaje sólo se alejaría del medio urbano que la envolvía y al que ansiaba 
integrarse (entrevista en Latacunga, 17/09/2001). Otros dirigentes evocan la situación de 
familiares o conocidos que, al casarse con una persona mestiza y vivir en una ciudad, de la 
costa o de la sierra, adoptan rápidamente las costumbres citadinas. Y si no lo hacen, si en el 
fondo de su alma se consideran indígenas, sus hijos, en cambio, viven alejados de los ritmos y 
cadencias de la vida indígena: se vuelven mestizos incluso si reconocen sus raíces indias (por 
ejemplo, los casos de N. P, Quito, 5/12/2001; o L. M., Ambato, 8/11/2001). Para Mario Conejo 
(1995: 178-9) los matrimonios mixtos están condenados a anularse uno al otro a menos que 
entre ellos exista una conciencia política: la vida de pareja se vuelve un proyecto político, un 
proyecto de convivencia cultural. 

Pero si el abandono de la adscripción étnica, al menos consciente y en lo que respecta 
a la propia adscripción, es fácilmente entendible, el regreso parece un misterio. ¿Por qué 
algunos volvieron de su crisis y decidieron afirmar públicamente su identidad, luchar por 
ella y vencer el racismo? Esta es la historia de los dirigentes indios, incluso cuando no 
tuvieron una crisis abierta. 

La afirmación étnica es una marca de unidad en medio de sociedades rurales que viven 
procesos acelerados de transformación. En la sierra central el elemento de desestructuración 
rural más notable de la vida campesina fue sin duda la migración temporal o definitiva. 



Campesinos literalmente expulsados de sus comunidades huían de sus tierras de origen por la 
falta de recursos o haciendo intentos a veces exitosos, a veces fracasados, de volver al terruño 
con dinero para comprar una parcela. En el norte, en la provincia de Imbabura, la actividad 
comercial, artesanal y el vínculo con el negocio turístico, sirvieron para operar diferenciaciones 
internas muy profundas entre los antiguos comuneros. 

En sociedades rurales en cambio tan profundo, el recurso a la identidad india puede permitir 
un seguro más estable de auto-percepción en medio de la movilidad espacial, ocupacional y 
social. Podría pensarse que desde un punto de vista psicológico la extrema movilidad espacial 
o social requiere el contrapeso de una mínima estabilidad en la consideración de sí mismo. 
Dados esos cambios acelerados, las relaciones entre la lucha económica (de clase) y la lucha 
étnica (por el reconocimiento) configuraron un debate central en la vida de las organizaciones y 
de los dirigentes indios. La distinción entre los “intelectuales” y los “campesinos” abrió una 
herida profunda que atravesó por años la vida de la Federación Indígena y Campesina de 
Imbabura (FICI) (entrevista a M.A.C. Quito, 31/01/2002). Aunque éste fue un debate temprano 
en Imbabura, debido a presencia de actividades artesanales de larga data, hay señales de que 
existe una discusión similar en otras zonas y en la misma CONAIE. 

A los indígenas urbanos que afirmaban la primacía de la pertenencia étnica por sobre la 
orientación “rural” o “agrarista” de la organización, se los acusaba de no ser verdaderamente 
indios por no tener vínculos directos y constantemente renovados con las comunidades rurales. 
En medio de esa lucha, encontrar el sentido de la unión entre las demandas de clase y las 
demandas étnicas fue una búsqueda de significados tanto políticos como psicológicos: era una 
confrontación en torno al sentido de la lucha pero también la búsqueda de un lugar común 
donde cupieran todos. No es raro que algunos dirigentes, ya en los inicios de los años ochenta, 
entendieran que la pobreza india era una causa del rápido mestizaje. En Cotacachi, Alberto 
Andrango (1983: 50-1; también citado por Chiriboga, 1986: 80) ligaba la pobreza a la condición 
étnica. “La pobreza hace que por obligación se amestice el indígena”. Es lo mismo que decía 
Mario Conejo de la actitud de sus padres. Sus testimonios nos dan a entender que la lectura de 
muchos indios del común era que “somos pobres porque somos indios”. Se encuentra una 
relación directa entre uno y otro. Por eso a veces el mestizaje es una estrategia para huir de la 
pobreza. Algo similar a lo que decían Belote y Smith del caso Saraguro: una estrategia de 
ascenso. No exactamente los más pobres, sino aquellos con alguna expectativa de ascenso 
social que encuentran en su condición étnica la traba (o una de las trabas) para lograrlo. 

Pero incluso cuando un indio lograba vencer las barreras de clase, encontraba en su 
condición étnica y en la discriminación, una limitación al ascenso social: la condición étnica se 
acompaña de una doble explotación económica (Conejo, 1995: 172-3). “Un pueblo en 
condiciones de miseria y sujeto a una relación de explotación y opresión, no tiene muchas 
posibilidades de sobrevivir como pueblo y como cultura. ¿Quién va a querer seguir siendo indio 
en esas condiciones? De ahí que es fundamental recuperar la economía de nuestra gente 
como paso necesario hacia la dignidad y el respeto de nuestra cultura” (Conejo, 1995: 168). Si 
para los indios del común la condición étnica podía aparecer como un obstáculo para el 
ascenso, lograr el ascenso y el progreso económico puede ayudar a conservar la condición 
étnica. La condición étnica juega dos veces más en la lucha política: como llave para 
desbloquear el ascenso social y como resultado esperado del mismo progreso económico. 

Aunque la lucha de estas tendencias dentro de Imbabura ha ido perdiendo intensidad con el 
correr de los años, todavía se sienten sus ecos en la lucha política presente (entrevista a 
M.A.C. Quito, 31/01/2002). Mario Conejo sería electo alcalde de la ciudad de Otavalo en mayo 
de 2000 por Pachakutik Nuevo-País. Pero la presidenta de la FICI, de origen campesino, 
Carmelina Yamberla, sería su oponente en la misma elección. Conejo obtendría una importante 
votación urbana, mientras Yamberla concentraría su votación en las áreas rurales del 
municipio. 

El regreso de la condición étnica reprimida o acallada es tal vez un proceso tan difícil como 
la partida, como el inicio de ese viaje incierto hacia el mestizaje. No es un camino fácil de 
desandar. Quienes vivieron esa crisis y regresaron nos muestran tal vez un testimonio 
excepcional de un proceso mucho más vasto y que en la mayoría de casos no tuvo regreso. 
Esa vuelta está en el centro de su lucha étnica. 

M. Q. es un indígena saraguro de cincuenta años (entrevista en Nuevo Paraíso, Zamora, 
junio de 2001). Ahora es un dirigente comunitario de larga trayectoria, orgulloso de su pueblo. 



Durante su juventud salió de su comunidad en busca de mejores días, más trabajo y otras 
opciones. Vivió en la oriental provincia de Zamora, cortó su trenza y se puso pantalones largos. 
Durante años trabajó como jornalero e incluso ocasionalmente en las minas de oro. Un buen 
día llegaron a su comunidad algunos dirigentes indios. Luis Macas era el principal entre ellos. 
Venían a promocionar la educación bilingüe y la alfabetización. La charla tuvo en M. Q. el 
efecto de una transformación. En su discurso, Macas habría mencionado que no era posible 
dejar de ser indio. Podían cortarse la trenza y cambiar el vestido, pero seguirían siendo 
indígenas por dentro. Y además, intentarlo, tratar de abandonar lo que eran y lo que habían 
sido sus padres, era un error. Había que estar orgulloso de sus orígenes, de su cultura, de su 
forma de vida. 

M. Q. dice haber pensado mucho sobre estas palabras durante varios días. Entendió el 
mensaje. Decidió hacer el curso de re-aprendizaje del quichua y emplearse como alfabetizador 
en el programa gubernamental: trabajó allí por más de tres años. Dejó recrear su trenza y 
volvió a usar sombrero y pantalones cortos. Nunca más los abandonó. La reflexión se extendió 
a su hijo mayor que también había abandonado su vestido y su pelo. Ese hijo llegaría a ser 
más tarde un brillante estudiante indígena becado en una universidad quiteña, presidente de la 
ECUARUNARI y miembro del Consejo de Gobierno de la CONAIE. En el regreso de M. Q. 
jugaron, de nuevo, los cruces entre la conciencia cultural y las oportunidades prácticas. No 
había solamente la reivindicación de un legado sino también un empleo de por medio. 

A. T., intelectual indio nacido en Mulalillo, había abandonado también su condición étnica en 
Ambato, mientras estudiaba la universidad. Se ligó entonces al movimiento estudiantil, dirigido 
por la fracción radical del Partido Comunista Marxista Leninista del Ecuador. Estudió para 
profesor como hubiera podido estudiar cualquier cosa. Lo importante era estudiar en la 
universidad. Durante su juventud había sido aprendiz de albañil y luego maestro mayor de 
construcciones. Fue también miembro activo de la organización de regantes que oficiaba como 
organización de su comunidad. Pero desde que vivía en Ambato había perdido todo lazo con 
las organizaciones indias o rurales. 

Un día lo llamaron para que presentase su carpeta como candidato a funcionario de la 
Dirección Provincial de Educación Bilingüe. Fue postulado por la Asociación de Indígenas 
Evangélicos de Cotopaxi (AIEC) aunque nunca había militado en esta organización. Un 
conocido, a la busca de indígenas calificados, lo ubicó por casualidad e intercedió para su 
postulación y el indispensable apoyo organizativo. En el vacío de profesionales indios, sus 
estudios le dieron una amplia ventaja para el empleo. Una vez aceptado en el cargo y desde la 
Dirección de Educación, conoció la existencia del Movimiento Indígena de Cotopaxi (MIC) y se 
vinculó a esta organización nacida de los esfuerzos de la Iglesia católica a inicios de los años 
ochenta. A él también su vínculo con la educación bilingüe le permitió regresar de una crisis 
identitaria de la que nunca fue enteramente consciente y de la que no imaginaba volver. Pero la 
oportunidad de empleo fue sólo un componente: sus convicciones políticas de izquierda y su 
afinidad con la organización india lo reafirmaron en un camino que no trazó a entera voluntad 
sino que se fue haciendo de azares superpuestos. 

Hay otro factor de regreso, además de los llamados comunitarios, las oportunidades de 
empleo y la lucha contra una discriminación que bloquea el ascenso social. Todos los 
dirigentes indígenas entrevistados señalan la vasta importancia del levantamiento de 1990 en 
la reivindicación de los derechos de los pueblos indígenas. Dicen que se trata de una fisura en 
la historia del tiempo. “Ahora nos dicen señores indígenas” (M. T., Latacunga, 25/09/2001). 
Nada es igual desde entonces. Los avances en el respeto y el ascenso son notables. Desde 
entonces hay más oportunidades, mayor número de estudiantes indígenas terminan sus 
estudios secundarios e incluso universitarios, observan un reflujo del racismo abierto y 
desafiante. Sin derivarlo directamente de los levantamientos, Mario Conejo (1995: 160-2) 
señala también el cambio notable en la situación en Otavalo desde que los pioneros indios 
ocuparon el espacio urbano. Este cambio modesto, todavía incompleto, pero valioso y 
significativo, puede haber contribuido a lograr una cierta inflexión en la tendencia al abandono 
de la condición étnica. 

Otro factor mencionado en muchas entrevistas y que parece haber desempeñado un rol 
importante en el regreso de los indios es el de las mismas exigencias comunitarias. Ser indio 
implica una serie de obligaciones comunales. No sólo trabajo, sino participación en obras 
comunes, en fiestas, en celebraciones, en acontecimientos importantes de la vida de los 
parientes. Incluso a veces intervienen en actividades de sanción comunitaria a conductas 



disonantes (problemas de pareja, intentos de divorcio, infidelidad, violencia, etc.). L. T. dice 
tener ahora nueve ahijados, a pesar de tener menos de treinta años. El compadrazgo es un 
mecanismo por el cual frecuentemente los comuneros crean obligaciones de apoyo entre 
desiguales. 

R. I., por ejemplo, estudió en la universidad en parte gracias a un padrino francés que 
financió el alquiler de una habitación durante toda su vida universitaria en Quito. Este joven 
dirigente de Cotopaxi dice haber sentido siempre la presión de su parentela para que regresara 
y devolviera sus estudios universitarios: “ya estudiaste, ahora tienes que devolver a la 
comunidad” (entrevista, Latacunga, 25/09/2001). Mario Conejo (1995: 181) señala lo mismo 
respecto a los indios urbanos: “Yo creo que es más bien la comunidad la que desarrolla 
mecanismos para tenerles sujetos. No se trata de la voluntad del que salió, sino de la fuerza de 
la misma comunidad que les amarra. Los comuneros dicen: “ellos saben que se va a abrir una 
calle y tienen que colaborar”. Prácticamente les obligan a participar en la minga o dar una cuota 
cuando no pueden asistir”. 

En ocasiones hemos tenido la oportunidad de observar cómo esa multiplicidad de 
exigencias comunitarias sirve para ahuyentar a los que prefieren la vida individual. “Para ser 
mandado no me voy a quedar”. Pero la condición étnica también implica exigencias prácticas 
más pedestres. L. T. señalaba el prohibitivo costo del sombrero. Muchos dejan de usarlo 
simplemente porque no lo pueden pagar. Socialmente quien no usa el sombrero puede pasar 
como mestizo, aunque no lo sea y no se sienta como tal. El vestido no hace al indio, pero 
ayuda a proclamarlo públicamente como tal. 

A veces, el regreso es una forma de obtener un importante reconocimiento personal. Ya 
mencionamos el caso de algunos que convirtieron su vida en un desafío: debían volver para 
mostrar la promesa cumplida y afirmar su victoria sobre las adversidades ante quienes tal vez 
no creyeron en ellos. Hay otros casos. J. Ch. nació en la comunidad de San Antonio de 
Chacaza, en Guamote, provincia de Chimborazo. Nunca ha sido más que un dirigente 
comunitario de base en sus casi cuarenta años de vida. Se formó por la fuerza del trabajo 
comunitario y el compromiso popular de la Iglesia católica en su pueblo de origen y por el 
trabajo de las madres de la providencia en Quito. Luchó por la recuperación de la tierra en una 
hacienda cuyo propietario se resistía a la venta. Luego del levantamiento de 1990, el 
propietario cedió y accedió a venderla. Formó parte de una de esas organizaciones que 
obtuvieron la tierra y pudieron repartirla. Mientras tanto, J. Ch. fue un migrante dedicado a la 
construcción desde los 12 años. Todavía mantiene en su comunidad las tierras que obtuvo por 
la lucha y también las que compró por su trabajo migratorio. Sin embargo, hace muy poco 
tiempo trajo a su familia a vivir a Quito. Afirma que le gusta ser agricultor y que está formando 
una organización comunal en Quito con indígenas migrantes de Chimborazo. Nunca ha 
pensado dejar de ir a Guamote. Cuando regresa a su terruño, sus amigos y conocidos celebran 
sus logros y éxitos, la compra de la casa en la ciudad, el mantenimiento de su tierra en la 
comunidad, la compra de nuevos animales y pequeños terrenos adicionales. Ellos admiran 
también su participación en la nueva cultura organizativa urbana. J. Ch. es un migrante exitoso 
cuyo éxito se entiende por referencia a su familia y a su lugar de origen. Se siente reconocido y 
respetado. Se siente en casa (entrevista en Quito, 12/01/2002). 

Aferrarse o ser aferrado por los pares a ciertos marcadores de identidad para afirmarse 
psicológicamente ha sido, pues, una de las claves del regreso de la crisis. A veces esa crisis ha 
sido una genuina y reconocible crisis personal, pero a veces no necesita expresarse como tal. 
Se trata de un regreso social de la identidad india; de una ofensiva étnica por el 
reconocimiento. Esa ofensiva trasciende los individuos; a veces se expresa directamente en 
sus recorridos, con matices más claros en unos que en otros. Pero en todos ellos es una 
afirmación de la voluntad de ser indios y hacerse respetar como tales. 

 

Notas 
 

43 Los problemas prácticos de esta pregunta son innumerables y hay muchas evidencias de que no fueron tratados 

con seriedad por el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos. La actitud del entrevistador influye de muchas 

formas: elude hacer la pregunta por sus prejuicios o sus temores a los prejuicios del entrevistado, no entiende el 

sentido de la pregunta y la ignora, aplica sus propias clasificaciones, etc. Pero hay otro bastante difundido: ¿quién 



responde al entrevistador? ¿Hizo el encuestador que cada miembro adulto del hogar estuviera en su presencia 

para responder a la pregunta? Varias veces el “jefe” de la familia respondía por todos (cfr. el caso relatado por R. 

P., 9/01/2002). 

44 El relato proviene de la entrevista con X. G., hijo de J. G., Tumbaco, 2001/12/21. 

45 La encuesta agropecuaria (llamada el “censo”) realizada a fines del año 2000 (y todavía no publicada), la 

Encuesta de Condiciones de Vida de 1999, y el Censo de Población de noviembre de 2001, preguntaron 

solamente el principal idioma que se usa en el hogar y la auto-adscripción étnica. 

46 Nótese que “blanco” es también una noción terriblemente problemática: ¿a qué alude? ¿Judíos? ¿Árabes? 

¿Eslavos? ¿Vascos? ¿Kurdos? “Blanco” es también una adscripción étnicamente significativa en contextos 

históricos precisos, y absurda fuera de ellos. Los “blancos” ecuatorianos son “chicanos” en Estados Unidos o 

“negros” en Argentina. 

47 En un país como el Ecuador, donde los “no indios” no aprenden lenguas nativas (algo que no ocurre en Bolivia o 

Paraguay, por ejemplo), éste parece un “marcador” casi exclusivamente “indígena”. 

48 Este dato no fue publicado. Agradecemos a René Ramírez y Vladimir Brborich por habernos proporcionado 

acceso a estos cálculos. 

49 En 1950 y 1990 se preguntó a las personas de 6 años y más, mientras que en 2000 se indagó solamente de las 

personas de 15 años y más. El último porcentaje podría entonces aumentar, porque se estima que la población 

indígena, rural y pobre, suele tener familias más numerosas. 

50 Nótese que en la formulación de la pregunta se induce un sesgo de género: si se oculta o elude la lengua de la 

“madre”, podría haber una sub-valoración de la difusión de las lenguas nativas (algo mencionado también por 

INEC/SIISE/INNFA/MBS/UNICEF, PNUD/UNFPA, 2001: 13). 

51 A pesar de ello, en las API el impacto de reforma agraria fue en promedio del doble que en las APM. 

52 El estudio de J. Sánchez Parga (1996) muestra relaciones similares entre pobreza, deficientes condiciones de 

vida y población indígena. 

53 La información de estos estudios servirá luego para el análisis electoral de la Sección Cinco. 

54 En cierto sentido, esta temática se expresaba en las notas de Gramsci sobre las relaciones entre 

“espontaneidad” y “dirección consciente” (1981 T. 2: 51-5). No existe la espontaneidad “pura” porque sería una 

mecanicidad “pura”: incluso en el movimiento más espontáneo existen elementos de dirección consciente, pero no 

han dejado documentos verificables. Para el pensador italiano, esta relación planteaba decisivos problemas 

metodológicos en el estudio de la historia de las “clases subalternas”. 

55 En ese estudio ya habíamos advertido las diferencias entre las lógicas de representación política de las 

comunas y las lógicas de intercambios económicos de los “comuneros”. Una interesante derivación de este tema 

es la que tiene que ver con la misma definición de “comunero” (122-3). 

56 Al descubrir este hecho en una comunidad de Chimborazo, Víctor Bretón (2001) se escandalizaba: le parecía 

que tenía “visos de ilegalidad”. En realidad no hay motivo para el escándalo: es un hecho bastante frecuente por el 

que las organizaciones dejan abiertos múltiples canales de vínculo con el exterior. No hay relación lineal entre 

organizaciones de base, organizaciones de segundo grado y federaciones; hay más bien redes de relaciones entre 

ellas. 

57 Al momento de escribir estas líneas se está llevando a cabo una nueva evaluación de las OSG con las que 

trabaja o espera trabajar PRODEPINE. Lamentablemente, la información no está todavía disponible (Fernando 

Larrea, com. pers. 2002). 

58 L. T. llama así a la Junta de Agua de Mulalillo (Salcedo, provincia de Cotopaxi), donde se formó, y cuya 

organización pertenece a la UNOCAM (Latacunga, 17/09/2001). Los miembros de la Asociación de Trabajadores 

Autónomos de Tambopamba, en Tixán, Chimborazo, perteneciente a la Asociación Inca Atahualpa, se reconocen 

como pertenecientes a una comunidad vecina, pero su funcionamiento interno se parece mucho al de un cabildo 

así como su sistema de registros de mingas y manejo de bienes comunes. La Asociación es, de hecho, la 

organización de dos familias jóvenes emparentadas que se unieron para obtener un crédito de tierras del FEPP 

(Tixán, visita de junio de 2000; entrevista a J. T.). 

59 De hecho, Bustamante (2001: 26) reconoce que desde el intento de toma del poder del 21 de enero de 2000 (e 

incluso antes, desde la crisis general de 1999) el movimiento ha buscado proyectarse más allá de las demandas 



étnicas para hacer planteamientos sobre el ajuste, sobre los intereses nacionales y los problemas económicos y 

políticos más generales. 

60 Estas tomas fueron tratadas en su componente simbólico por Eduardo Kingman (2001), Lourdes Endara (2000) 

y Pablo Dávalos (2001: 95-9). 

61 La noción de “economía moral” ha sido largamente usada en los estudios históricos andinos desde el influyente 

trabajo de Brooke Larson (cfr. Salomon, 1991: 16-20). No obstante, su uso se restringió por lo general al proceso 

de “lucha” social y conflicto agrario (cfr. Thurner, 2000). 

62 Ver Bustamante (1997, 1998, 1998[b]) especialmente, pero también en sus ensayos sobre las élites 

ecuatorianas y la reciente crisis bancaria, donde opone una lógica “familística” a una lógica “moderna” (2001[a]). 

63 La más viva y reciente conceptualización del Estado desde el propio pensamiento neoliberal ha sido sin duda el 

Informe sobre el Desarrollo Económico Mundial de 1997 publicado por el Banco Mundial (Banco Mundial, 1997). 

64 Evidentemente, existe otra “punta” en la crítica al texto de Bustamante: requerimos un mayor detalle etnográfico 

respecto al funcionamiento de la “economía moral” en las “comunidades” indígenas. ¿En qué contextos? ¿Con qué 

variantes? La unificación totalizadora de la modernidad capitalista en el discurso de la “economía política” tiene su 

correlato en la unificación totalizadora de las sociedades “tradicionales” de “base comunitaria”, que adscribirían a la 

“economía moral”. Con todo, las tesis de Bustamante abren la vía para emprender en un valioso y prometedor 

campo de investigaciones. 

65 No obstante, recalcamos que se trata de una afirmación provisional que requiere una mayor información 

empírica. Ver limitaciones metodológicas mencionadas al inicio de esta sección. 

66 ONG suiza que actúa desde hace muchos años en la sierra del Ecuador. 

 



 
 

Capítulo 5 
Reforma del Estado y movimiento indígena 

 

Dos movimientos 
El aspecto más sobresaliente de las reformas neoliberales es sin duda el cambio en el rol 

del Estado en la economía. En el período que va de 1992 a 1996 recrudecen las reformas 
estructurales. Desde entonces sufren un nuevo retraso que se verá profundamente 
compensado en el período 2000-2002. Estas reformas del Estado comportan dos dimensiones. 
En primer lugar, un juego de cambios legales destinados a promover el retiro del Estado de las 
actividades económicas y la liberalización de los mercados de capital, de trabajo y de 
productos. En segundo lugar, un conjunto de cambios institucionales destinados a asegurar la 
“gobernabilidad política” necesaria para el cambio estructural. 

Osvaldo Hurtado Larrea, ex-presidente de la república, intelectual y dirigente internacional 
de la Democracia Cristiana es sin duda el ideólogo más importante de esta segunda línea de 
reformas estatales. No debe olvidarse que Hurtado fue presidente de la Asamblea Nacional 
Constituyente que redactó la Constitución de 1998 y miembro de la Comisión de Constitución 
que en 1977 y 1978, previo al fin de la dictadura, redactó la Constitución anterior. Lo esencial 
de su diagnóstico ha sido que la permanente pugna institucional y política impide las reformas 
económicas que alentarían el crecimiento económico. Como las reformas no pueden hacerse, 
la crisis económica se agudiza agudizando también, en un círculo vicioso, la crisis de los 
acuerdos políticos. En opinión de Hurtado, este déficit de acuerdos políticos tiene un origen 
estructural en problemas culturales y educativos que explican las deficiencias de calidad en la 
formación y actitudes de la “clase política” nacional y una “cultura” que elude los consensos y la 
vuelve proclive al conflicto (Hurtado, 1997: XVIII-XXI y XXIV-XXV; la introducción fue escrita 
para la edición de 1997). No obstante, en el corto plazo, para Hurtado la ingobernabilidad 
ecuatoriana deriva directamente de la fragmentación de la representación política, de la 
ausencia de partidos mayoritarios y de la dificultad del Presidente de la República para lograr 
acuerdos estables en el Congreso. Sin solucionar ese problema, sería inviable la solución de 
los problemas económicos67. La solución inmediata al dilema nacional era, pues, reforzar las 
competencias presidenciales, reducir la capacidad de intervención presupuestaria y económica 
del Congreso, y reformar el sistema electoral para eliminar la representación proporcional en 
beneficio de representaciones de bloques mayoritarios. 

El debate sobre el llamado “problema de la gobernabilidad” ha sido recurrente en la última 
década68. Para el centro y la derecha la “gobernabilidad debía entenderse ante todo como el 
fortalecimiento de la capacidad del Poder Ejecutivo, [la] reducción del número de partidos 
políticos, [la] creación de un sistema de incentivos para la formación de coaliciones de 
Gobierno estables y duraderas, [el] fortalecimiento de las mayorías y [la] reducción de la 
capacidad de chantaje de las minorías sobre el sistema político en su conjunto” (Bustamante, 
1998[a]: 19). 

En la arquitectura institucional nacida con la Constitución de 1978, el Congreso Nacional 
asumía una serie de funciones de control y legislación. El Congreso no sólo se encargaba de 
dictar las leyes sino que también tenía facultades para, mediante los juicios políticos, destituir a 
ministros e incluso, bajo ciertas condiciones, al Presidente de la República. Adicionalmente, el 
Congreso tenía facultades de intervención en ciertos aspectos del manejo presupuestario 
nacional: la Comisión de Presupuesto del Congreso se encargaba de aprobar la proforma 
presupuestaria del gobierno nacional. El Presidente de la República sólo podía crear impuestos 
mediante una Ley, es decir, previo acuerdo en el Congreso. Finalmente, los diputados 
disponían del manejo de ciertos rubros presupuestarios conocidos como las “asignaciones 
provinciales”. Por último, el sistema electoral adoptado por la Constitución de 1978 y ratificado 
en la Ley de Partidos Políticos del mismo año implicaba un sistema de distribución de escaños 
que favorecía la representación de las minorías. De esta forma, a lo largo de los últimos veinte 
años resultó muy difícil formar gobiernos con mayoría parlamentaria. Además, la adopción 
temprana de elecciones de medio período en 1983 (no previstas originalmente en la 



Constitución de 1978) implicó frecuentemente la victoria de la oposición y el establecimiento de 
alianzas opositoras renovadas.  

En síntesis, la combinación de las amplias atribuciones parlamentarias, las dificultades 
impuestas por el sistema electoral a la formación de gobiernos de mayoría en el Congreso, y la 
existencia de un débil régimen de partidos políticos, ha sido frecuentemente culpada de la 
“ingobernabilidad” que, se dice, aqueja al país. 

En 1995, con el juicio a Alberto Dahik, y en 1997, con el gobierno interino de Fabián 
Alarcón, hizo crisis contundentemente el sistema de formación de mayorías parlamentarias 
inaugurado veinte años antes por Jaime Roldós. Dos décadas de crisis constantes, de 
conflictos que trabaron la toma de decisiones gubernamentales y que llevaron a una crisis de 
conducción patente durante el último año del gobierno interino, arrojaron sus enseñanzas a los 
dirigentes políticos ecuatorianos. Los gobiernos de Sixto Durán y de Fabián Alarcón fueron, tal 
vez, los experimentos más acabados de una hegemonía parlamentaria socialcristiana que 
manejaba varios de los hilos del poder desde el Congreso Nacional. No obstante, se mantuvo 
siempre la imagen de “independencia” política frente al ejecutivo. Por ello se acusó a ambos 
gobiernos de “debilidad” y de funcionar sometidos a los vaivenes de la coyuntura y de las 
presiones parlamentarias. El gobierno de Fabián Alarcón fue tal vez, además, uno de los que 
mayor dependencia parece haber mostrado frente a los caudillismos locales y las presiones 
sectoriales. Su gobierno reveló la debilidad de las fuerzas políticas que lo sostenían y la 
fragilidad de los acuerdos en los que se basó (Bustamante, 1998[a]). 

El primer movimiento es, pues, el que presiona para las reformas políticas y económicas del 
Estado desde la necesidad de las reformas estructurales neoliberales. Pero este movimiento 
convive con un segundo movimiento iniciado débilmente a mediados de los años ochenta y 
fortalecido a partir de los noventa. Es un movimiento propio, surgido de una demanda interna 
de ciertos sectores de las organizaciones indígenas. Este planteamiento no responde a la 
lógica de la “respuesta” a las iniciativas del Estado, sino que fue una iniciativa interna que 
desde las organizaciones interpeló al Estado ecuatoriano y lo presionó para el cambio. Nos 
referimos, por supuesto, a la reivindicación del “Estado plurinacional”. 

Ambos movimientos coinciden en tiempo y lugar. Se originan en los años ochenta, crecen a 
inicios de los noventa, se consolidan políticamente a mediados de esa década y se encuentran 
en una coyuntura precisa: las reformas constitucionales de fines de 1997 e inicios de 1998. La 
coincidencia, por supuesto, no es casual. 

La privatización de las empresas públicas se estrellaba a inicios de la década contra 
las disposiciones constitucionales que establecían las “áreas estratégicas de la 
economía”, que debían permanecer en manos del Estado (artículo 46 de la Constitución 
de 1978, cfr. Endara, 1999: 77-8). También obstaculizaban la reforma política y alentaban 
la resistencia de los sindicatos públicos al garantizar la organización del sindicalismo 
estatal (Endara, 1999: 106-7). Los intentos de reformar la Constitución se habían 
estrellado contra la imposibilidad de obtener dos tercios de los votos en el Congreso 
Nacional, incluso en el momento de mayor predominio parlamentario de los partidos de la 
derecha (1992-1996). Los intentos de hacerlo por la vía de la Consulta Popular terminaron 
en el fracaso con la victoria del “No” en todas las preguntas en noviembre de 199569. No 
obstante, desde 1992 hasta 1997, como nos lo recuerda Julie Massal (2000: 164), algunas 
reformas constitucionales habían logrado pasar con dificultad, compromisos y vaivenes: 
eliminación del principio de representación de las minorías, restricción del derecho de 
huelga de los empleados públicos, participación de los independientes en las elecciones e 
incluso la declaración de pluriculturalidad del estado ecuatoriano en enero de 1996. Otro 
caso fue el de la prohibición para los diputados de manejar recursos del Presupuesto 
General del Estado (pregunta 3 de la Consulta Popular de agosto de 1994 que se aprobó 
con un masivo 83% de los votos válidos). 

Con todo, la coyuntura de la crisis política abierta desde fines de 1995 en la que se 
destituyó al vicepresidente Alberto Dahik, y la victoria del No en el plebiscito de fines de año, 
hasta la destitución de Abdalá Bucaram en febrero de 1997, llevaron a que la tesis de la 
convocatoria a una Asamblea Nacional Constituyente ganara adeptos. Hasta entonces sólo 
había sido evocada por el movimiento indio. Rodrigo Borja se pronunció a su favor luego de la 
destitución de Dahik (Equipo de Coyuntura, 1995: 20). Para 1996 es la consigna central de la 
campaña electoral de la alianza electoral que se aglutinó alrededor de Freddy Ehlers. La 



convocatoria a la Asamblea formó parte, finalmente, del “Mandato” aprobado por el Congreso 
en el proceso de destitución de Abdalá Bucaram en febrero de 1997. No obstante, todavía en la 
coyuntura del año 1997, como parte de conflictos políticos irresueltos, coexistieron varios 
mecanismos simultáneos para promover el cambio constitucional. En esa coyuntura decisiva 
había al menos cuatro iniciativas que competían: la creación de una “comisión de notables” 
impulsada por el presidente interino Fabián Alarcón, la tramitación de un paquete de reformas 
en el Congreso Nacional, algunas de las preguntas de la consulta popular de mayo de 1997, y 
la convocatoria a la Asamblea Constituyente (Massal, 2000: 163). 

Visto a la luz de esta confluencia, Enrique Ayala (comunicación personal, octubre de 2000), 
dirigente socialista, consideraba que esa convocatoria era uno de los peores errores del 
movimiento indígena: dadas las tendencias electorales conocidas era previsible una victoria de 
la derecha y el desbroce de la vía para las reformas necesarias a la gobernabilidad neoliberal. 
Además, era previsible la eliminación de aquellos artículos que habían logrado resistir el ataque 
redoblado de la ofensiva neoliberal: los que protegían las áreas estratégicas de la economía, la 
energía y las telecomunicaciones. Un reciente editorial del Boletín ICCI-Rimai, consideraba 
también que a pesar de la consagración de los derechos colectivos de los pueblos indios en la 
Constitución de 1998, el nuevo texto era una profunda derrota del movimiento indígena (Boletín 
ICCI-Rimai, 2002).  

¿Cuál es el saldo? En la Constitución de 1998 el Congreso perdió la atribución de destituir 
ministros de Estado, con lo que la estabilidad gubernamental depende de los únicos equilibrios 
internos del ejecutivo y se elimina una de las armas del conflicto entre ambas funciones. Las 
herramientas de fiscalización y control político del legislativo son también menores. Se reducen 
las atribuciones legislativas en materia económica: ninguna ley que comprometa fondos del 
Presupuesto General del Estado puede ser aprobada o tramitada por el Congreso sino 
exclusivamente por el Ejecutivo. En síntesis, la solución dictada por la Asamblea Nacional de 
1998 ha sido la de fortalecer las atribuciones y prerrogativas del Presidente de la República. 
Adicionalmente se desmontaron los artículos sobre las “áreas estratégicas” de la economía y 
se convirtió en delito penal la paralización de los servicios y empleados del sector público. La 
ruta de la gobernabilidad al fin plenamente despejada. 

La reforma del sistema electoral, a pesar de las vicisitudes, no ha tenido el resultado 
esperado por sus mentalizadores. En la consulta de agosto de 1994, se mantuvo por estrecho 
margen la elección de diputados en la primera vuelta electoral. Pasarla a la segunda habría 
favorecido a los partidos finalistas (pregunta 6). No obstante, una reforma se logró en la 
Consulta Popular de mayo de 1997: se aprobó un sistema de votación por candidatos 
individuales dando fin al sistema de representación proporcional de listas de candidatos en las 
elecciones de diputados provinciales (el sistema proporcional se mantuvo para los 12 diputados 
nacionales). En las dos elecciones en las cuales se ha usado el nuevo sistema se ha podido 
ver que se logró eliminar, en efecto, la representación proporcional de las provincias grandes, 
pero a la larga no se ha reducido significativamente la fragmentación de las fuerzas políticas en 
el Congreso, porque en las provincias pequeñas sigue expresándose la fragmentación real de 
la sociedad. En realidad, para lograr su propósito, este sistema debía ser completado con la 
introducción de un nuevo mapa de “distritos electorales”, para cuyo diseño faltó consenso en el 
interior de la Asamblea Nacional Constituyente (1997-1998). Esto ha contribuido a mantener 
una cierta “proporcionalidad” de facto (hasta ahora) en el voto y en la representación 
parlamentaria. El artículo 99 de la Constitución de 1998 restituye la representación de las 
minorías (Asamblea Nacional Constituyente, 1999: 75). 

El presente capítulo es un ensayo entender la confluencia de los dos movimientos 
mencionados desde el proceso particular del movimiento indio del Ecuador. Empezaremos 
analizando los antecedentes de la relación entre el Estado ecuatoriano y los indígenas; luego 
examinaremos con algún detalle la reivindicación de la plurinacionalidad en el movimiento 
indígena, cómo nace, cómo crece y qué particularidades jurídicas tuvo a lo largo de la década. 
Enseguida estudiaremos cómo el ingreso oficial del movimiento indígena en la arena electoral 
en 1996 significó un replanteamiento de la estrategia política pero también una serie de 
tensiones entre la reivindicación de reforma nacional del Estado y la gestión institucional. En el 
capítulo 6 nos detendremos en las tensiones y cambios que este ingreso provocó en las 
estrategias políticas internas del movimiento indio y sus aliados. Al final de ese capítulo 
terminaremos con un intento de interpretación de conjunto de ambos procesos: el cambio 
institucional y los cambios internos. 



 

Antecedentes: voces aisladas en un largo silencio 
Roberto Santana (1995: Cap. I) resaltó bien el largo silencio que caracterizó la legislación 

republicana sobre los indios durante todo el siglo XIX y las primeras ocho décadas del siglo XX. 
Esta desaparición desde la supresión del tributo indígena en 1857 ha sido ampliamente 
teorizada por Andrés Guerrero (1991, 1991[a], 1993, 1994, 1995, 2000). Desde entonces la 
administración de poblaciones étnicamente distintas se desplazó a los espacios locales, a las 
circulares administrativas, a las herramientas sublegales. Como resultado, quedó un enorme 
margen discrecional para la acción de las administraciones y los administradores estatales 
encargados. 

Santana mostró en su momento que incluso la legislación reciente que afectaba a los indios 
los trataba exclusivamente como campesinos: la ley de Reforma Agraria, la ley de Comunas, la 
ley de colonización e inclusive los proyectos de reforma a esos instrumentos elaborados a 
inicios de los años ochenta (el “código agrario” y la propuesta de reforma a la ley de comunas). 
La única excepción hasta que Santana terminó de escribir su libro era la propuesta de ley de 
nacionalidades indias presentada en 1986 por el Partido Socialista Ecuatoriano. A juicio de este 
autor, incluso iniciativas que se relacionaban directamente con los indios como la Misión 
Andina o los proyectos de Desarrollo Rural Integral subsumieron a los indios en el estatuto de 
campesinos y buscaron orientarse hacia la promoción de la agricultura comercial o los 
servicios, sin contar con la necesaria distinción étnica entre los habitantes rurales. Estaba claro: 
ese silencio legislativo era obsoleto frente a la contemporánea emergencia del sujeto indio. 

Pero mientras Santana buscaba en vano alguna política o texto legal explícitamente dirigido 
a los indígenas, Manuel Chiriboga (1986: 88-9) apuntó una transformación legal de 
considerable importancia para su futuro político: el voto facultativo para los analfabetos, 
previsto en la Constitución de 1978. Desde entonces los indígenas se convirtieron en un sector 
potencialmente interesante para las campañas políticas. Fue un hecho realmente novedoso: 
abrió el camino para que algunos indígenas se convirtieran en candidatos. Alberto Andrango, 
profesor de primaria en Cotacachi (Chiriboga se confunde al decir Otavalo) e intelectual indio, 
se convertiría en concejal del municipio en 1980 bajo el auspicio de una alianza liderada por el 
Partido Comunista: el Frente Amplio de Izquierda (FADI) (Chiriboga, 1986: 80; ver también 
Ibarra, 1997: 45). Desde entonces, la futura UNORCAC de Cotacachi mantendrá siempre al 
menos un concejal en el Concejo Municipal. 

En Saraguro en 1980 un indio de la comunidad de Lagunas entra al Concejo Municipal por 
la Democracia Popular (Democracia Cristiana) (Santana, 1995: 241). Hernán Ibarra (1997: 3-9) 
recuerda que el primer diputado indígena fue Manuel Naula, indio evangélico de Troje, en 
Colta, provincia de Chimborazo. Fue auspiciado por la Izquierda Democrática en 1984. Para 
fines de los años ochenta, la participación electoral india en Chimborazo, Imbabura y Saraguro 
es notable. En 1988, en Colta, mientras Ernesto Cevallos, actual alcalde del cantón, era 
diputado alterno del Partido Socialista, Tomás Gómez, que empezó como teniente político de la 
parroquia Santiago de Quito, era elegido alcalde por la Izquierda Democrática. No lejos de ahí, 
en Guamote, Mariano Curicama, actual subsecretario de desarrollo rural integral del Ministerio 
de Bienestar Social, fue electo concejal en 1988 por la Izquierda Democrática y luego alcalde 
desde 1992 hasta 1996. Para su segundo período, terció y ganó por Pachakutik (Ibarra, 1997: 
58-60). En Otavalo, en 1988, José María Cabascango, actual representante de Pachakutik al 
Tribunal Supremo Electoral, fue electo concejal por el Partido Socialista Ecuatoriano (Ibarra, 
1997: 3-9). 

Junto a la participación electoral, a lo largo de esos primeros años de democracia, los 
indígenas empezaron también a ocupar las tenencias políticas. El teniente político era el 
representante en la parroquia del Ministerio de Gobierno y Policía y era formalmente nombrado 
por el ministro. Tiene a su cargo la mediación en disputas menores, algunas funciones de 
registro civil y la representación del gobierno central en la parroquia, circunscripción territorial 
menor que el municipio. Este movimiento tuvo su epicentro en Chimborazo y en Tungurahua. 
El primer caso fue Salasaca, donde la parroquia se creó en 1972 por un desprendimiento de 
Pelileo, y desde entonces el teniente político ha sido nombrado en acuerdo con la comuna 
indígena que se había creado en 1962 (Ibarra, 1997: 31 y 62-4; para el detalle del caso 
Salasaca, ver Masaquiza, 1995). En Cacha, cantón Riobamba, provincia de Chimborazo, 
también se produjo un “desprendimiento” de la parroquia de Yaruquíes, tradicionalmente 



dominada por los mestizos pueblerinos. Allí la táctica explícita de las organizaciones indias fue 
promover la formación de una parroquia y el nombramiento de un teniente político de las 
organizaciones. En agosto de 1980 el propio Presidente Jaime Roldós solemnizaría el 
nombramiento en Cacha con su llegada en helicóptero a la comunidad (Pallares, 2000: 294-
300, también Ibarra, 1997: 67). 

Evidentemente, este proceso no puede relacionarse solamente con el cambio en la 
legislación constitucional, como parece enfatizar el texto de Chiriboga, sino con los cambios en 
las estructuras locales de poder. La decadencia del gamonalismo y del poder terrateniente, la 
extensión de la presencia estatal en las zonas rurales y la decadencia de los antiguos 
dirigentes indios (cabecillas, apus, etc.) (Ibarra, 1997: 61-4). En algunos casos, el cambio en 
las relaciones interétnicas se vincula con un aumento de la capacidad económica de los 
indígenas, como en Otavalo (Villavicencio, 1973) o en Saraguro (Belote y Smith, 2000), y en 
otros con la lucha por el respeto con mestizos pueblerinos, en especial transportistas, 
prestamistas y cantineros (cfr. Lentz (1997 y 2000) en Shamanga; Cervone y Rivera (1999) y 
Cervone (2000) en Tixán). Sin embargo, no hay estudios comparativos entre parroquias 
indígenas donde el proceso se produjo y parroquias indígenas en donde no se produjo para 
establecer mejor los factores precisos que permitieron el surgimiento de este proceso de gran 
relevancia. 

Con todo y la importancia que tendría este ingreso temprano en la arena institucional y 
pública de algunos indígenas alentados por la apertura democrática y la coyuntura favorable 
del gobierno Roldós-Hurtado, el acontecimiento más importante en la transformación de las 
políticas estatales hacia los indios fue otro: la educación bilingüe. 

Las primeras escuelas de educación bilingüe nacieron en Cayambe hacia 1945 al amparo 
de la primera organización indígena nacional: la Federación Ecuatoriana de Indios. La Alianza 
Femenina Ecuatoriana, impulsada por Nela Martínez y María Luisa Gómez de la Torre, ligadas 
al Partido Comunista, tuvo también su participación en esta primera escuela (Quintero, 1998: 
104 y Coba 1998: 2). En los años cincuenta y sesenta, la Misión Andina del Ecuador 
promovería nuevas escuelas rurales, pero aparecen sobre todo las iniciativas de la Iglesia en 
Simiátug (Provincia de Bolívar) y Cotopaxi (Quintero, 1998: 105 y Coba, 1998: 2). 
Paralelamente, desde 1970 el Centro de Investigaciones para la Educación Indígena (CIEI) de 
la Pontificia Universidad Católica del Ecuador (PUCE) llevaba a cabo investigaciones sobre las 
lenguas indígenas ecuatorianas y estaba intentando aplicar sus resultados a proyectos 
experimentales de educación. 

Hasta entonces el Estado no se había involucrado en ninguna de estas iniciativas. El 
cambio coincidió también con la inauguración del régimen democrático. En 1979, con el retorno 
a la democracia, el gobierno inicia un programa de “alfabetización” en lenguas nativas para la 
población indígena. Esta nueva política se sustentaba en el reconocimiento de lenguas 
indígenas previsto en la Constitución de 1978. El modelo educativo de lo que luego será el 
Colegio MACAC se inició con la alfabetización y continuó luego con la post-alfabetización 
(Yánez, 1993: 51). Entre 1978 y 1985 “se realizaron investigaciones lingüísticas encaminadas a 
definir el alfabeto unificado para el quichua, investigaciones históricas y sobre literatura oral, 
investigación matemática sobre sistemas de cálculo y cómputo quichua, investigaciones etno-
médicas e investigaciones sobre sistemas de clasificación zoológicos y botánicos” (Endara y 
De la Torre, 1996: 19). Estas investigaciones buscaron derrumbar el mito según el cual no 
existen conceptos en lenguas indígenas que sean capaces de traducir algunas de las ideas 
modernas, y propuso una metodología alternativa para superar los problemas prácticos que 
algunos conceptos ofrecen. 

El proceso de alfabetización bilingüe de este período será el más formidable y masivo 
proceso de formación de dirigentes indígenas que conozca la historia del siglo XX. Luego 
continuará con la educación bilingüe institucionalizada. En este período se crearon hasta 300 
escuelas con maestros quichuas de las propias comunidades, se prepararon 1200 
alfabetizadores y promotores, 120 maestros para tres grados de primaria, y se produjeron 65 
libros educativos (Yánez, 1993: 57). En 1981 se acuerda el sistema de escritura unificada del 
quichua (dos de los documentos técnicos preparatorios de 1980 están reproducidos en Yánez 
(1993: 149-62)70). Entre 1984 y 1993 se implementó un programa de educación primaria 
bilingüe impulsado por la cooperación técnica alemana y el Ministerio de Educación. Como 
resultado se establecieron 53 escuelas en la sierra (Quintero, 1998: 107). 



La oficialización del modelo de educación intercultural bilingüe en Ecuador se produjo en 
agosto de 1993 (el texto del decreto está reproducido en Yáñez, 1993: 180-212). Esta 
oficialización estuvo precedida desde inicios de la década por un proceso de autonomización 
de las instituciones oficiales encargadas de la educación indígena así como del control, cada 
vez más fuerte, de las mismas por parte de las organizaciones indígenas. 

En 1988 se creó la Dirección Nacional de Educación Intercultural Bilingüe (DINEIB) y desde 
entonces, oficializada con un acuerdo en 1989, la CONAIE se involucró directamente en la 
administración y manejo del programa oficial (Coba, 1998: 3; Quintero, 1998: 107; el convenio 
entre la CONAIE y el Ministerio de Educación ha sido reproducido por Yánez (1993: 138-43). 
Algunos analistas pensaron que ese acuerdo entre la CONAIE y el gobierno era el inicio de la 
cooptación definitiva de la organización india. Para ellos, el levantamiento de 1990 fue una gran 
sorpresa (Zamosc, 1993: 285). 

Una breve revisión de las cifras de alumnos, planteles y profesores durante la década del 
noventa puede darnos una idea de la extensión de la escolaridad formal en las zonas indígenas 
(Cuadros 25 y 26). La usaremos como un indicativo de la formación de dirigentes indios. 
Sabemos que en las escuelas adscritas al sistema intercultural bilingüe del Ministerio de 
Educación no asisten sólo indígenas y que los profesores no son todos indios ni 
necesariamente bilingües. No obstante es clara la importancia de la educación bilingüe en la 
formación de cuadros dirigentes indígenas y también en la formación de una experiencia 
administrativa y de gestión por parte de las organizaciones. 

 

Cuadro 25 
Planteles y alumnos del sistema de educación intercultural bilingüe 

en el Ecuador (1990-1997) 

<> 
 

Fuente: Coba (1998: anexos) 

Nota: Son totales nacionales: incluye provincias amazónicas y serranas. Los datos de Institutos 

Pedagógicos 97-98 son datos de inicio. 
 

A lo largo de la década el número de planteles y alumnos del sistema se ha duplicado. Los 
aumentos más impresionantes se producen en la educación secundaria: el número de colegios 
se quintuplica y el número de alumnos se cuadruplica. Es una indicación indirecta de que el 
acceso de los indígenas a la educación media ha aumentado notablemente. Es allí donde se 
pueden formar, precisamente, los cuadros dirigentes del movimiento indio. El número de 
profesores de educación media en el sistema intercultural casi se triplica a lo largo de la 



década, y el número de alumnos que siguen cursos de post-bachillerato para volverse 
profesores se duplicó. 

 

Cuadro 26 
Número total de profesores del sistema educativo 

intercultural bilingüe (1990-1997) 

<> 
 

Fuente: Coba (1998: anexos) 

 

Estas cifras muestran un importante crecimiento de la población indígena con niveles cada 
vez más elevados de educación formal. Semejante crecimiento no puede atribuirse 
exclusivamente al crecimiento demográfico. En realidad, hay una mayor facilidad en el acceso 
a los servicios educativos por parte de una población que ha tenido tradicionalmente bajos 
niveles de acceso a la educación formal. La mayor parte de los profesores se concentra en la 
sierra central (Chimborazo, Cotopaxi, Cañar y Bolívar). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Gráfico 8 
Evolución del número de profesores de nivel medio 

del sistema de educación intercultural bilingüe 

<> 
Fuente: Coba (1998: anexos). 

 

El sistema de educación intercultural bilingüe fue la primera política estatal explícitamente 
dirigida a una población étnica y culturalmente diferenciada. Abrió por primera vez una brecha 
en el silencio que dominó por décadas los textos jurídicos sobre los indios en el Ecuador. Una 
educación que buscaba adaptarse a las particularidades culturales de esta población era un 
tema sobre el que fue posible encontrar más rápidamente los más amplios consensos. Pero 
para las organizaciones indígenas fue sólo el primer paso. 

 

La plurinacionalidad 
En el levantamiento de junio de 1990, el punto 7 del pliego de demandas de la CONAIE 

reclamaba la declaratoria del Ecuador como un Estado Plurinacional. Había que reformar el 
artículo primero de la Constitución (el Mandato fue reproducido en Almeida et al, 1993: 167-8). 
La oposición fue bastante viva. La línea de argumentos más común para oponerse a la 
reivindicación era la de que se estaba buscando la fragmentación del país en varios Estados: 
en Ecuador hay una sola Nación. No es raro. En el pensamiento moderno, ha sido frecuente la 
idea de que a un Estado corresponde una sola Nación. Rodolfo Stavenhagen (2001: 21 y 43-6) 
lo llama “el principio de nacionalidad”. Pero es cada vez más frecuente aceptar la existencia de 
Estados multinacionales. 

Con todo, en la legislación y en los tratados académicos internacionales, la distinción entre 
“grupo étnico” y “nación” o entre “pueblo” y “nación” es categóricamente ambigua. En términos 
prácticos la distinción depende exclusivamente del carácter de la reivindicación del grupo 
aludido. Rodolfo Stavenhagen (2001: 17-8) expresa bien esta ambigüedad: “las naciones 
pueden ser consideradas como colectividades sociológicas basadas en afinidades étnicas y 
culturales que comparten su percepción de dichas afinidades”; los “pueblos los definimos como 



los grupos étnicos, o etnias, que no han logrado esa conciencia nacional o cuando menos no la 
han expresado, pero que de todas formas están unidos por vínculos raciales, lingüísticos, 
culturales o nacionales”. El paso de etnia a nación, de pueblo a nacionalidad, o de minoría 
étnica a minoría nacional, parece ser siempre un hecho político e ideológico, anclado en la 
formación de la subjetividad colectiva. 

Al auto-definirse como nacionalidades indias, las organizaciones indígenas colocaban un 
tema nuevo en la agenda política del país. No respondían a una iniciativa estatal directa: era 
una iniciativa surgida del propio movimiento social. No era una respuesta sino una demanda 
propia que obligaba al Estado a responder. Este no es un hecho frecuente en la historia de las 
clases subalternas. Requiere, por lo tanto, un examen detallado. ¿Cuál es el origen de la 
reivindicación? ¿Cuáles son sus perfiles? ¿Cómo fue cambiando y precisándose a lo largo de 
la década? 

De lo que conocemos, la primera referencia al término “nacionalidad” en relación a los 
pueblos indios del Ecuador apareció en un trabajo sobre Otavalo. Gladys Villavicencio (1973) 
buscaba, en una línea de investigaciones muy frecuente en aquellos tiempos, indagar sobre las 
relaciones interétnicas en el contexto del surgimiento de un sector comercial indígena 
poderoso. ¿Cómo influía en las relaciones interétnicas que un grupo social discriminado y 
dominado a nivel nacional fuera dominante y próspero a nivel local? A partir de esta paradoja, 
Villavicencio se preguntaba si esta prosperidad económica basada precisamente en 
actividades artesanales ligadas a la condición étnica no estaría creando las primeras señales 
de una “nacionalidad india” en formación. 

Hernán Ibarra (1999: 83) menciona que Ileana Almeida, mientras estudiaba las mismas 
comunidades de Otavalo, se hacía la misma pregunta a partir de la concepción estalinista de la 
formación de nacionalidades. Al aparecer una burguesía indígena, estaban adelantadas las 
condiciones para el surgimiento de una nación india. 

Pero curiosamente, al margen de estos antecedentes académicos, el nacimiento político del 
término no vino de Otavalo, sino de una región pauperizada y alejada de cualquier surgimiento 
de burguesías indias reconocibles: la Amazonía. Jorge Trujillo (1988: 29- 38) nos recuerda que 
las federaciones indígenas más importantes de la región aparecieron en los años setenta (con 
la excepción de la Federación Shuar, que nació en 1964 con apoyo salesiano) y ninguna de 
ellas recurrió al término “nacionalidad” para denominarse. Las organizaciones quichuas 
amazónicas fueron las más dinámicas, y la estructura de sus federaciones coincidía por lo 
general con las divisiones provinciales. 

No obstante, en 1980 surgió una organización regional: la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas de la Región Amazónica Ecuatoriana (CONFENIAE). Sin antecedentes conocidos, el 
término entraba por la puerta grande de la primera organización amazónica de pretensiones 
regionales. ¿Cómo ocurrió? Trujillo apunta algunas hipótesis. La influencia del discurso 
nacional de organizaciones e intelectuales quichuas y aymaras de Perú y Bolivia; el peso de la 
amenaza de la colonización sobre los territorios indios; la referencia que el término hacía, con 
fuerza redoblada, en la reivindicación de autonomía organizativa y social. Trujillo (1988: 36) 
anota también que la insatisfacción ante las políticas de legalización de tierras indígenas en los 
mismos términos que a los colonos presionó a buscar una reivindicación general que pudiera 
aglutinar en una lucha común a la diversidad de grupos que se confederaban. 

En 1983 se publica un Cuaderno especial de la Revista Nueva dedicado a “La cuestión 
indígena”. Bajo el título de la portada está en realidad la intención de reflexionar sobre el 
contenido étnico de las demandas y de la identidad que se formaba en el Ecuador de esos 
años, hacer un balance del proceso organizativo y resaltar las relaciones difíciles entre las 
demandas campesinas y las demandas étnicas. La lectura de sus artículos nos muestra un 
buen contrapunto de la situación del término a inicios de los años ochenta. El término está muy 
afianzado en los artículos de los académicos; en especial en los de Jorge León (1983) e Ileana 
Almeida (1983). Almeida (1983: 104-5) plantea que la “auto-conciencia nacional” es débil 
todavía entre los indígenas pero que está en formación. 

Alfredo Viteri (1983: 46-7), primer presidente de la CONFENIAE y dirigente quichua de 
Pastaza, apuntaba dos elementos en la reivindicación de las nacionalidades. En primer lugar, 
la posibilidad de englobar en una demanda general todas las particularidades de los grupos 
indígenas. En segundo lugar, lo que podríamos llamar una extensión de la lucha por el respeto. 
El Estado no sabe cómo tratar a los indios; a veces como “salvajes”, a veces como 



“autóctonos”, a veces como “aborígenes”. “Nosotros hemos dado una alternativa de 
reivindicación propia llamada nacionalidades”. En el fondo, nacionalidad es una designación 
impregnada de suficiente orgullo y dignidad como para alimentar una lucha por el 
reconocimiento social. 

Otros dirigentes amazónicos menos protagónicos no hacen alusión al significado de la 
reivindicación nacional. Los dirigentes de la sierra entrevistados son algunos de los que mayor 
importancia política tendrán en el movimiento en los años siguientes. Ellos no mencionan el 
término, a pesar de las preguntas de la revista. Ni Alberto Andrango (FENOCIN) ni Luis Macas 
(en ese entonces dirigente de la Federación Interprovincial de Indígenas Saraguro). Blanca 
Chancoso (1983: 41-3) era entonces la coordinadora ejecutiva de la recientemente creada 
CONACNIE, Consejo de Coordinación de las Nacionalidades Indígenas del Ecuador. Esta 
dirigente de Imbabura menciona la importancia crucial que tiene la reivindicación de la tierra en 
el proceso indígena, pero la tierra no es solamente un bien económico, sino cultural: “porque 
planteamos la tierra en la forma de comunidad, hacia la nacionalidad, no como una 
reivindicación económica” (el subrayado es nuestro). 

Un estudio histórico más detallado, basado en nuevos documentos (no sólo publicados), 
debería ofrecernos una idea más completa de la génesis de este término de tanta importancia. 
Pero a partir de nuestras fuentes actuales todo parece indicar que la reivindicación era, a 
inicios de los ochenta, una idea elaborada con mayor detalle y fuerza política en la Amazonía y 
en ciertos círculos académicos, y todavía poco integrada en el discurso de los principales 
dirigentes e intelectuales indígenas serranos. 

El término y la reivindicación ganarían fuerza política con gran rapidez. Entre 1986 y 
1988, las organizaciones indígenas, con el apoyo de Monseñor Leonidas Proaño, ex-
obispo de Riobamba y entonces dirigente de pastoral indígena de la Conferencia 
Episcopal Ecuatoriana, y el impulso de Enrique Ayala, diputado socialista de la provincia 
de Imbabura, elaborarían un proyecto de Ley de Nacionalidades Indígenas del Ecuador 
(Congreso Nacional, Comisión Especial de Asuntos Indígenas, 1988 y entrevista a Enrique 
Ayala, en Frank et al, 1992: 13-7). Aunque todas las organizaciones indígenas participaron 
(FEI, FENOCIN, CONAIE), el proyecto afirma que la CONAIE es el “paso más 
significativo” en el proceso organizativo indígena y le atribuye la representación en varias 
instituciones públicas (arts. 8 y 25). Roberto Santana (1995: 46-8) ya analizó este texto 
desde una perspectiva favorable. Para él, éste era el primer intento de afrontar en la 
legislación la emergencia del sujeto étnico. Pero Santana, más allá de una alusión casual, 
no examinó las implicaciones del cambio de término: de etnias a nacionalidades. 

Hay que decir, primero, que su misma redacción debió significar una negociación no sólo 
entre las organizaciones indígenas, sino con los tres diputados involucrados. Así pues, en ese 
proyecto probablemente no están reflejadas exclusivamente las visiones de los dirigentes 
indios del momento. No obstante, es sin duda el más ambicioso intento de ese período por 
darle una forma legal a la demanda del reconocimiento a los pueblos indígenas como 
nacionalidades. Según Enrique Ayala fue un intento de ponerlo sobre el tapete de la discusión 
nacional aunque no tuviera ninguna viabilidad política (Enrique Ayala, comunicación personal 
2002). 

Sin duda alguna las dos innovaciones más sobresalientes del texto son la inclusión del 
problema del territorio y el intento de encontrar una fórmula jurídica a la tensión entre la idea de 
nación ecuatoriana y de nacionalidades indígenas. En su introducción, la propuesta de ley 
señala que hay una “nación” surgida del mestizaje y varias “nacionalidades” surgidas de la 
resistencia. Por ello el país es plurinacional. La “Nación” tiene una expresión estatal, mientras 
las nacionalidades buscan el mantenimiento y desarrollo de su territorialidad, su cultura, lengua 
y formas de organización económica dentro del Estado ecuatoriano (Congreso Nacional, 
Comisión Especial de Asuntos Indígenas, 1988: 7-9). El texto resalta que el término 
“nacionalidad” no procede de círculos académicos, sino del propio proceso de reconstitución de 
la identidad india del Ecuador (Congreso Nacional, Comisión Especial de Asuntos Indígenas, 
1988: 8). 

El proyecto de ley afirma la necesidad de una reforma constitucional para incluir el 
reconocimiento pleno de las nacionalidades indias, afirma el derecho a la “autodeterminación” 
de estas nacionalidades (art. 1) y ensaya una definición bastante ambigua de “pueblos 
indígenas” que por su proceso histórico “se han forjado como nacionalidades” (arts. 2 y 3). 



Estos pueblos son los que viven la continuidad histórica y el pensamiento y organización de las 
comunidades que existían antes de la invasión europea. El texto reconoce la existencia de 
ocho nacionalidades: quichua, shuar-achuar, siona-secoya, cofán, huaorani, tsáchila, awa y 
chachi (art. 4). 

Aunque hay una mención de principio a la autodeterminación, las transformaciones 
prácticas que la definición de plurinacionalidad produce en la estructura del Estado y en el 
sistema jurídico en este primer proyecto de ley son bastante modestas. Los cambios más 
significativos del proyecto apuntan en la dirección del respeto. Reconocimiento de la lengua 
quichua en el registro civil, apuntalamiento de la educación bilingüe e intercultural, el uso de 
símbolos propios, la protección, promoción y respeto a sus formas organizativas, el 
reconocimiento de la salud indígena, entre otros. La mayoría de ellos no requiere realmente 
cambios legales y de hecho el texto es ante todo una declaración de garantías. 

La territorialidad es, sin embargo, la gran novedad del texto. Se menciona que el territorio no 
refiere solamente a una condición de la subsistencia, sino al espacio para el desarrollo de su 
cultura (art. 11). Las obras y actividades de explotación de recursos en esos territorios 
requerirán la consulta de la comunidad (arts. 10 y 21). No obstante, las definiciones prácticas 
acerca de cómo reconocer los territorios indígenas quedan pendientes: se las delega a la 
expedición de un Estatuto de territorialidad para cada una de las nacionalidades indias (art. 12). 
Se admite la gran variedad de circunstancias en cada caso. En la práctica, una gran cantidad 
de artículos referidos a este tema tiene que ver con la adjudicación de tierras, la gratuidad de 
los trámites ante el IERAC y el carácter inembargable, indivisible e imprescriptible de las tierras 
de las comunidades indígenas (arts. 11 al 21). 

Hernán Ibarra (1999: 85) señaló recientemente que hasta mediados de los ochenta el 
término estaba asociado a reivindicaciones culturales y que tenía consenso en un amplio 
abanico de posiciones políticas e ideológicas. Rodrigo Borja, Presidente de la República, 
mencionaba frecuentemente el término en sus declaraciones de los primeros años e incluso 
hizo referencia a la plurinacionalidad del país en el discurso de posesión, en agosto de 1988 
(entrevista a Enrique Ayala en Frank et al, 1992: 14 y Albán, 1993: 197, nota 5). Con la nueva 
connotación territorial y autonómica, la reivindicación nacional ganó profundidad revolucionaria 
pero perdió cariño ecuménico. 

Así estaban las cosas en 1990. El levantamiento de junio de ese año reclamó una 
reforma al artículo primero de la Constitución de la República con el fin de declarar al 
Ecuador como un Estado plurinacional. Desde entonces, la ambición y la amplitud de la 
demanda irían creciendo a pasos agigantados. 

El hecho más notable fue sin duda la presentación en 1990 de una propuesta de “Acuerdo” 
entre el Estado ecuatoriano y la Organización de Pueblos Indígenas de Pastaza (OPIP, la 
misma organización de la que proviene Alfredo Viteri, primer presidente de la CONFENIAE). La 
fuerza de la demanda en relación a la autonomía territorial hizo estallar la reacción contra las 
organizaciones indígenas71. 

Los pueblos amazónicos, cuyos territorios relativamente homogéneos estaban (y están) 
siendo invadidos por la presión colonizadora, empujaban la reivindicación de autonomía por el 
lado de definir con claridad los territorios indígenas. Pero esto causaba problemas a la 
reivindicación en la sierra, donde los territorios son discontinuos y la población mestiza e 
indígena se intercala en formas indistinguibles. Pero al margen de este impulso y esta 
controversia pública, avanzaba poco a poco una mayor precisión de las implicaciones de la 
demanda en la estructura del Estado Nacional. 

En 1993, varios dirigentes indios fueron entrevistados respecto a las implicaciones jurídicas 
de la plurinacionalidad. La intención de los entrevistados era fundamentalmente desmentir las 
acusaciones vertidas en su contra de que estaban intentando dividir al país, o construir un 
“Estado dentro de otro Estado”. Una y otra vez Luis Macas (1993), Blanca Chancoso (1993) y 
Alberto Andrango (1993), los mismos dirigentes que hablaron una década antes, resaltaban el 
sentido “integrador” de la demanda. Lejos de significar una desintegración del país, la demanda 
buscaba dar a la integración un sentido democrático e igualitario: integración debía dejar de 
significar asimilación y desaparición de los pueblos indios. 

Para entonces, Blanca Chancoso (1993: 136 y 142) afirma con claridad meridiana el sentido 
de la reivindicación del nombre nacionalidad. “Etnicidad” se parece a un nombre dado por 



científicos que quieren convertir a los indios en conejillos de indias. En su opinión “ese nombre 
nos minimiza (...) huele mucho a estudio, a experimento”. “En cambio, la nacionalidad para 
nosotros tiene otro concepto: es mucho más íntegra, se reconoce a la persona como un ser 
viviente”. “Nos han tratado de “naturalito”, de “aborigen”, de un millón de nombres que nos han 
puesto, pero ninguno de ellos nos ha dado valor como personas, reconociendo nuestros 
derechos”. El nombre nacionalidad dota a la reivindicación india de una dignidad y de una 
proyección de reconocimiento social que ningún otro nombre puede otorgar. Años más tarde, 
Blanca Chancoso (2000: 37-8) volverá a repetir esta historia del término como una declaración 
de independencia frente a los membretes asignados por los académicos y una lucha por la 
dignidad de indígenas en una entrevista a propósito de la rebelión del 21 de enero. 

Todo apunta a que es en ese engarce entre un término acuñado por el pensamiento 
“occidental” y la reivindicación del respeto y el reconocimiento donde podemos encontrar una 
de las más poderosas razones para explicar la rápida aceptación de esta reivindicación pesada 
de consecuencias y de implicaciones. Si se hubiera quedado sólo allí habría sido una 
propuesta meramente declarativa. Había, en realidad, detrás de ella, implicaciones para la 
organización del Estado (Albán, 1993: 198). Para mediados de la década del noventa, el uso 
del término y la reivindicación nacional empiezan a tener un doble efecto: sobre las demandas 
de transformación del Estado y sobre la organización interna de las organizaciones indias. 

Con la publicación en 1994 del Proyecto Político de la CONAIE, documento hasta ahora no 
sustituido o actualizado, aparecen nuevas configuraciones del problema (CONAIE, 1994). Se 
trata sin duda de un documento destinado a presentar una visión de conjunto de la propuesta 
política del movimiento de cara a la demanda pública creciente de definiciones explícitas y a los 
juegos de fuerza entre las distintas tendencias internas que formaban el movimiento. El 
lenguaje del documento mezcla una retórica de reivindicación étnica y de referencia clasista. La 
fórmula que mejor lo expresa es la de “Estado Uninacional Burgués”, varias veces repetida 
(CONAIE, 1994: 6). En las propuestas económicas prima un discurso anticapitalista asentado 
en la reivindicación de la comunidad, en la propiedad y la economía comunitaria (CONAIE, 
1994: 29-33) 

El documento declara que el máximo objetivo de la CONAIE es el establecimiento y 
construcción de un Estado Plurinacional (CONAIE, 1994: 18). No obstante, ya no se contenta 
con plantear la reforma al artículo primero de la Constitución, sino que afirma la necesidad de 
una nueva Constitución (CONAIE, 1994: 17). La idea de convocar a una Asamblea Nacional 
Constituyente ya había aparecido poco antes, a inicios de 1992, al calor de los debates sobre 
la conmemoración de los 500 años de la resistencia indígena (El Comercio, 1992). Las 
definiciones específicas son vagas todavía: se menciona la descentralización, la despolitización 
de la administración pública y la autonomía. Respecto a la consolidación de los pueblos y 
nacionalidades, la insistencia básica sigue siendo una serie de variaciones sobre el tema del 
respeto (uso de símbolos, de la lengua, de prendas, el uso de nombres auténticos de los 
pueblos y el uso de nombres individuales indios, etc.) (CONAIE, 1994: 22-4). 

Respecto al territorio, se plantea la legalización de las entidades territoriales indígenas, la 
elaboración de un mapa con estos territorios y un “reordenamiento del territorio” donde se 
ejercerá la autonomía indígena (CONAIE, 1994: 20-2). En estas líneas se sugiere la posibilidad 
de la reivindicación máxima: cambiar todo el sistema de organización territorial interno del 
Estado. Pero todavía es sólo una débil lectura entre líneas. 

Tal vez la innovación programática más importante es el pedido de oficializar la justicia y los 
sistemas jurídicos indígenas y la ratificación del Convenio 169 de la OIT (CONAIE, 1994: 20). 
No hay mayores precisiones al respecto, pero en algunos textos académicos anteriores (Albán 
et al, 1992, 1992[a] y 199372) se abordó el asunto, y tendrá derivaciones posteriores 
importantes aunque todavía en un nivel bastante general. 

El documento mantiene la misma ambigüedad de siempre respecto a la diferenciación entre 
“pueblo indígena” y “nacionalidad”, ratificando que se trata, ante todo, de una diferenciación 
necesaria para la afirmación del proyecto político del reconocimiento social de los pueblos 
indios. No obstante, este documento inaugura un tema nuevo respecto al problema nacional en 
el país. Declara que además de las nacionalidades indígenas existe una nacionalidad “afro-
ecuatoriana” y una nacionalidad “hispano-ecuatoriana” (CONAIE, 1994: 19, 24 y 52). Ya no se 
trata solamente de pensar el estado plurinacional desde la perspectiva india: la derivación 
lógica es inapelable. Si hay nacionalidades indias, debe haber nacionalidades no-indias. Pero 



el resultado es lamentable. Mientras unos son el resultado de los pueblos originarios, los otros 
son el resultado de la invasión y los conquistadores. Al proclamarla por negación, las 
organizaciones indias relegan al “otro” blanco-mestizo a una uniformidad que no son capaces 
de sostener y le endilgan un membrete que desconoce cualquier posible especificidad cultural. 
La prolongación del colonialismo interno aparece como una prolongación de dos herencias que 
se mantienen: una población india y una española. Parece una condena adelantada a cualquier 
intento de construir identidades mestizas alternativas73. 

En octubre de 1994, la CONAIE presentaría al Congreso Nacional un proyecto de reformas 
a la Constitución Política del Estado. No hemos tenido acceso al documento, pero según las 
notas de prensa planteaba la representación sectorial de los indígenas a razón del 30% en el 
Congreso y los gobiernos seccionales (El Expreso, 1994). La idea de crear estas 
representaciones corporativas o funcionales volverá a aparecer en las propuestas legales 
preparadas para la Asamblea Nacional Constituyente en 1997 y 1998 (ver, por ejemplo, los 
planteamientos de ECUARUNARI, en ECUARUNARI, 1998: 20-1). Pero no serán aceptadas. 

La propuesta de hacer una Nueva Constitución se confundirá con la idea de “refundar el 
país”. En la práctica, la reivindicación de un “Nuevo País” será la consigna de la participación 
electoral de la CONAIE en 1996. En esa campaña electoral se lanzará con fuerza la consigna 
de la convocatoria a una Asamblea Nacional Constituyente para volver a fundar el país. Esta 
vez, la idea, mencionada esporádicamente desde 1992, adquirirá el peso del enorme respaldo 
electoral conseguido en las elecciones de mayo de 1996. Luego de los sucesos de febrero de 
1997, la caída de Abdalá Bucaram y la designación de un presidente interino, se incluyó en la 
agenda política la convocatoria a una Asamblea Constitucional con el objetivo de hacer una 
reforma general de la Constitución. El resultado será la Constitución promulgada en junio de 
1998 y que entró en vigor en agosto (Asamblea Nacional Constituyente, 1999). Con la caída 
del Presidente Bucaram, las políticas estatales respecto a los pueblos indios sufrieron un 
vuelco trascendental que tendría su culminación en la aprobación de la Constitución de 1998. 
Por primera vez en un siglo y medio se estructuró una política explícita y diferenciada para las 
poblaciones indias. La emergencia del sujeto indio, del que hablaba Santana, empezaba a 
buscar una legislación nueva que lo reconociera. La coyuntura abierta por la caída de Bucaram 
y la convocatoria a la Asamblea Nacional Constituyente obligará a un proceso doble: la 
clarificación jurídica de las demandas nacionales y también la reestructuración de las propias 
organizaciones indias en consonancia con su reivindicación plurinacional. 

Desde el punto de vista de lo que nos interesa aquí, la Constitución incluye una serie de 
derechos colectivos de los pueblos indígenas, cuyas implicaciones jurídicas pueden ser muy 
variadas y dependerán de una legislación secundaria todavía por promulgarse. Los indígenas 
no lograron conseguir la declaratoria del Estado plurinacional. El artículo primero dice que el 
Estado es unitario, pluricultural y pluriétnico, que el castellano es el idioma oficial y que el 
quichua, el shuar y otros idiomas ancestrales son de uso oficial para los pueblos indígenas 
(Asamblea Nacional Constituyente, 1999: 33). La inter-culturalidad y la igualdad entre las 
culturas será promovida por el Estado (Asamblea Nacional Constituyente, 1999: 60, art. 62). El 
capítulo tercero sobre los derechos colectivos es aquel donde se recoge la mayor parte de las 
demandas planteadas en el proyecto de 1988 y en los documentos posteriores de las 
organizaciones indias. Allí se reconoce que los pueblos indígenas “se auto definen como 
nacionalidades” (Asamblea Nacional Constituyente, 1999: 66, art. 83). Entre los derechos 
mencionados en versiones anteriores de las propuestas indígenas, el artículo 84 de la nueva 
Constitución recoge los siguientes: la inembargabilidad, inalienabilidad e indivisibilidad de la 
propiedad comunitaria, la adjudicación gratuita de la posesión comunitaria, a participar en el 
uso y administración de recursos naturales renovables y ser consultados sobre el uso de 
recursos naturales no renovables, mantener y administrar el patrimonio cultural e histórico, a 
sus sistemas, conocimientos y prácticas médicas, a conservar y desarrollar sus formas 
tradicionales de organizaciones social y ejercicio de autoridad, a usar símbolos y emblemas 
que los identifiquen. Garantías adicionales no mencionadas en los documentos anteriores 
también están contempladas, como el derecho a la propiedad intelectual colectiva de sus 
conocimientos ancestrales. 

Las formulaciones de la Constitución son generales y no mencionan los territorios sino las 
tierras. No obstante, el artículo 224 menciona la existencia de circunscripciones territoriales 
indígenas y afro-ecuatorianas establecidas por la ley (Asamblea Nacional Constituyente, 1999: 
121). El contenido queda abierto. Otro logro significativo es el reconocimiento de las funciones 



de justicia de las autoridades de los pueblos indígenas de conformidad con el derecho 
consuetudinario, siempre y cuando no sean contrarios a la Constitución y las leyes. Se deja 
abierta la puerta para que la ley haga compatibles estas funciones con las del sistema judicial 
nacional (Asamblea Nacional Constituyente, 1999: 109, art. 191). 

No hay duda de que los logros constitucionales son notables. No es la demanda máxima, 
pero constituye una prueba de gran flexibilidad en el sistema jurídico nacional. Junto con la 
ratificación en abril de 1998 del Convenio 169 de la OIT, constituye un avance jurídico 
considerable (Hoy y El Comercio, 1998). A partir de entonces, el movimiento indio empujará su 
demanda por la puerta abierta por la Constitución de 1998, tratando de usar la interpretación 
más amplia a sus demandas máximas. 

Desde entonces, la CONAIE se dedicó a forjar un nuevo proyecto de ley de nacionalidades 
indígenas. En el marco de un proceso de seguimiento a la aplicación de las disposiciones 
previstas en la nueva Constitución, un equipo jurídico independiente empezó a trabajar en un 
conjunto de leyes para aplicar los derechos colectivos recientemente consagrados. Para inicios 
de 1999 se contaba ya con un borrador de Ley Orgánica para pueblos, nacionalidades y 
circunscripciones territoriales que fue contestado por la Asamblea de la CONAIE en febrero (un 
buen resumen de las discusiones en el año y medio posterior a agosto de 1998 en García, 
2000: 148-53; cfr. también CODENPE, 1999: 10). En noviembre de 2001 el diputado de 
Pachakutik por la provincia de Bolívar, Gilberto Talahua, presentó oficialmente ante el 
Congreso Nacional un nuevo proyecto de Ley Nacionalidades Indígenas (Proyecto de Ley, 
2001). Dos elementos destacan en este nuevo documento: la amplitud de las atribuciones 
autonómicas reclamadas y las nuevas implicaciones de las definiciones de nacionalidades y 
pueblos indígenas. 

La definición de nacionalidades sigue siendo tan ambigua como siempre. Lo más cercano 
es el artículo 2, en el cual se menciona que las nacionalidades, pueblos y otras organizaciones 
tradicionales menores tienen formas propias de convivencia, organización social e institucional 
y están sometidas a una autoridad que ellas generan y acatan (Proyecto de Ley, 2001: art. 2). 
El criterio para definir pueblos y nacionalidades es el interés de algún nuevo pueblo o 
nacionalidad de considerarse como tal y que los pueblos y nacionalidades previamente 
definidos los reconozcan. Una vez cumplido este procedimiento, se registrarán en el 
CODENPE para efectos de mera información (Proyecto de Ley, 2001: art. 8). 

En el proyecto de ley de 1988 es la primera vez que se enumeran las nacionalidades indias 
del Ecuador74. Luego, hay una nueva enumeración en el decreto de creación del CODENPE, 
en diciembre de 1998. El proyecto de 2001 hace la última enumeración conocida (ver la 
comparación en el Cuadro 27). En trece años, pasamos de ocho nacionalidades a trece. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Cuadro 27 
Lista de nacionalidades indias 

<> 
 

Fuentes: Congreso Nacional, Comisión Especial de Asuntos Indígenas (1988: art. 4); CODENPE 

(1999: 24-5); Proyecto de Ley (2001: art. 6). 
 

Los pueblos indios, cuya distinción conceptual con las nacionalidades no está clarificada, 
adquirieron también en 1998 una figura jurídica distinta. También han sufrido un crecimiento de 
número: en tres años, de 14 a 18 (Cuadro 28). 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Cuadro 28 
Lista de pueblos indígenas 

<> 
 

Fuentes: CODENPE (1999: 25); Proyecto de Ley (2001: art. 7). 

 

¿Cómo pueden explicarse estas rápidas variaciones? La CONAIE, la CONFENIAE y el 
CONDENPE han insistido repetidas veces en que se trata de un “proceso de reconstitución 
histórica”, sujeto a ambigüedades, a necesarios reacomodamientos y reconfiguraciones. De 
esto no cabe duda. Pero ¿a qué responden? Los nombres adoptados hacen alusión, en la 
sierra, a nombres históricos de señoríos étnicos desaparecidos (como los Caranquis o los 
Cañaris), áreas culturales (como los Puruhaes), cacicazgos que no llegaron a formar señoríos 
(como Natabuela), comunidades con características culturales particulares que se reclaman 
descendientes de mitimaes desplazados por los incas (como Saraguro y Salasaca) o estilos 
cerámicos de comunidades prehispánicas (como Panzaleo). Los trabajos de Galo Ramón 
(1990) y Segundo Moreno (1988) hacen los más completos inventarios de estas distintas 
formas de organización política y cultural en los Andes ecuatorianos antes de la invasión 
europea. No obstante, las transformaciones posteriores han sido formidables. 

Tal vez el elemento más notable de estas transformaciones posteriores es la mezcla de 
poblaciones por procesos migratorios internos muy intensos que se profundizaron desde el 
siglo XVIII y que, como vimos, concurrieron a la formación de identidades indias “genéricas”. 
Los indígenas de la ciudad de Quito o de la costa, salvo algunos casos aislados, son en su 
mayoría migrantes de toda la sierra y tienen poco parentesco, incluso lejano, con los antiguos 
caras o la confederación manteño-huancavilca. Las propias organizaciones indias surgieron, en 
su mayoría con base en las divisiones políticas y administrativas del Estado ecuatoriano. 

La reconstitución de los pueblos y nacionalidades en la sierra parece dirigirse por un 
sendero demasiado estrecho: el de la recuperación de apelativos anteriores a la conquista y 
colonización europea, antes de la desgracia y la dominación colonial. Pero hay una brecha 
histórica demasiado grande para ser llenada con la sola voluntad. En términos prácticos, la 
definición de pueblos y nacionalidades se jugó en un período muy breve de tiempo: el que 
media entre la negociación para la constitución del CODENPE, en diciembre de 1998, y el VI 
Congreso de la CONAIE en Santo Domingo de los Colorados, en noviembre de 1999. 



Cuando llegó al gobierno, en agosto de 1996, Abdalá Bucaram creó el Ministerio de Asuntos 
Étnicos. La propuesta no era nueva. El líder del PRE la había formulado ya en 1991 (Frank et 
al, 1992: 42). Las organizaciones indias se opusieron al nombramiento de Rafael Pandam 
como ministro: el dirigente amazónico era, hasta su designación, vicepresidente de la CONAIE. 
Las divisiones internas se acentuaron. Luego de la caída de Bucaram, surgió la posibilidad de 
replantear la estructura estatal respecto a los pueblos indios. La coyuntura era propicia para 
introducir un tratamiento diferenciado, explícito, que atendiera a la reivindicación de 
nacionalidades. La CONAIE negoció entonces, con el gobierno interino de Fabián Alarcón, la 
constitución de un Consejo de Planificación y Desarrollo de los Pueblos Indígenas y Negros 
(COMPLADEIN), que estaba constituido por representantes de las organizaciones nacionales 
agrarias. En marzo, Nina Pacari, hasta entonces dirigente de tierras y territorios de la CONAIE, 
fue nombrada secretaria técnica de la nueva institución (El Telégrafo, 1997 y Hoy, 1997).  

El COMPLADEIN fue una estación de tránsito: permitió la formulación de un gran proyecto 
de desarrollo de los pueblos indígenas y negros (el PRODEPINE, financiado por el Banco 
Mundial en 1998) y sirvió para imaginar un Consejo que se organizara a sí mismo ya no con 
representación de las organizaciones indígenas tradicionales, sino por “pueblos” y 
“nacionalidades”. Pero no existía ninguna organización de base administrada según el 
esquema de pueblos o nacionalidades: ¿cómo se nombrarían los delegados, quién lo haría, 
ante quién responderían estos delegados? El decreto de constitución del CODENPE en 
diciembre de 1998 (CODENPE, 1999: 24-27) preveía un Consejo Superior transitorio nombrado 
por el Presidente de la República. En abril de 1999 un nuevo decreto presidencial postergaba 
la constitución del consejo de pueblos y nacionalidades. En mayo, el Consejo Superior llega a 
un primer acuerdo sobre un reglamento para la integración de los miembros del Consejo 
Nacional (CODENPE, 1999: 28-32), pero recién a fines de abril de 2000, mediante Decreto 
Ejecutivo 352, se dispone la posesión de los representantes electos al Consejo Nacional del 
CODENPE. En abril de 2000, finalmente, se conformó el Consejo de los Pueblos luego de un 
año de elecciones y conflictos (El Universo, 2000). Pero los conflictos no terminarían. 

En la práctica la elección de los delegados obligaba a una difícil negociación entre las 
distintas organizaciones indígenas realmente existentes, estructuradas sobre bases 
provinciales o nacionales. Las circunstancias y arreglos particulares fueron muy variados: en 
algunos casos pudo llegarse a acuerdos, en otros fue la imposición de unas organizaciones 
sobre otras, en otros fueron largas controversias irresueltas. En términos generales, la CONAIE 
impulsó la reorganización mientras la FENOCIN75 lideró una oposición cerrada al reglamento 
que concluyó en la presentación de una demanda de inconstitucionalidad ante el Tribunal 
Constitucional el 6 de junio de 2000. Para la FENOCIN, el decreto de diciembre simplemente 
buscaba afirmar el control absoluto de la CONAIE sobre el CODENPE y se excluía a todos 
aquellos que no estaban en el “listado oficial” de pueblos del Ecuador (FENOCIN, 2000[a] y 
García, 2000: 148). El Tribunal Constitucional aprobó la demanda y declaró la 
inconstitucionalidad del artículo 2 del Decreto 386. Un nuevo decreto del 30 de enero de 2001 
reformó el artículo 2 y dejó abierta la posibilidad de que otras colectividades históricas y 
culturales puedan ser reconocidas como pueblos y nacionalidades por el CODENPE (ver una 
reseña breve en PRODEPINE, 2001: 38-9). 

Pero no se trataba solamente de una disputa entre organizaciones indígenas y campesinas. 
En la práctica la propuesta original de organización por nacionalidades indígenas obligaba a la 
propia CONAIE a reordenar sus tradicionales equilibrios de fuerza entre organizaciones 
amazónicas y serranas. Si se hubieran aceptado las nacionalidades del Proyecto de Ley de 
1988, todos los indígenas serranos, más los representantes de los pueblos quichua de la 
Amazonía (FCUNAE, FOISE, OPIP y FOIN), hubieran debido reagruparse inmediatamente en 
una sola organización de la nacionalidad quichua. El grupo numéricamente mayoritario tendría 
apenas unos pocos votos frente a los representantes de las nacionalidades minoritarias. La 
aparición de la noción de “pueblos” permitió lograr los equilibrios aproximadamente 
tradicionales en las representaciones regionales y provinciales al interior de la CONAIE. El VI 
Congreso de Santo Domingo, celebrado en noviembre de 1999, permitió un acuerdo interno 
sobre la definición de los nuevos “pueblos” según los cambiantes balances entre las 
organizaciones provinciales realmente existentes. 

En el fondo, la CONAIE impulsaba, bajo la cerrada presión de las organizaciones 
amazónicas y con los resultados de su propia reivindicación de reconstitución de las 
nacionalidades indias, un intento de centralizar en una sola organización todavía inexistente, el 



abigarrado y heterogéneo proceso organizativo de cada provincia y cada región. En cierto 
modo, la idea de reconstitución de nacionalidades y pueblos supone encontrar, a marchas 
forzadas, arreglos sobre los conflictos inter-comunales, sobre las diferencias entre los distintos 
niveles organizativos (las organizaciones de primero y de segundo grado y las federaciones) y 
sobre los que existen entre las grandes organizaciones nacionales, para encontrar alguna 
forma de espacio común de encuentro organizativo y designación de autoridades por 
nacionalidad y pueblo. Una especie de espacio para-estatal de confluencia y organización que 
replicara los “pueblos” que según la reconstrucción histórica del discurso étnico alguna vez 
existieron pero que se habrían perdido por el proceso colonial. Este intento de la CONAIE es a 
veces interpretado por el resto de las organizaciones indias como un esfuerzo por afirmar su 
hegemonía política y organizativa en el medio rural. 

El cuestionamiento más radical al Estado nacional desde la perspectiva de la 
plurinacionalidad, y el intento de reconstruir modelos organizativos internos de unificación de 
los pueblos indios, terminarán confluyendo en la figura de los Parlamentos Indígenas y 
Populares. A partir de este doble origen, no siempre coincidente o animado por las mismas 
motivaciones, la figura de estos parlamentos alternativos tendrá una historia fulgurante. En la 
época de mayor rechazo al sistema político, cuando la CONAIE se negaba a participar en la 
arena electoral, apareció la idea de convocar a organizaciones alternativas que rechazaran el 
sistema oficial: los Parlamentos Indígenas y Populares. Explícitamente se adopta el nombre 
para contraponerlo al Parlamento oficial (Maldonado, 1993: 305 y 309; la conferencia es de 
abril de 1992). Ocasionalmente aparecen “parlamentos” indígenas en los primeros años 
noventa: por ejemplo, varias veces en la Amazonía en 1994 (El Comercio, 1994). Sin embargo, 
se institucionalizan en Guamote en 1997, al calor de la reestructuración del gobierno municipal 
conquistado nuevamente en 1996 por Mariano Curicama, esta vez en representación de 
Pachakutik. Durante el crítico año de 1999 y el levantamiento que concluyó con la salida de 
Jamil Mahuad el 21 de enero de 2000, la figura de los Parlamentos Indígenas y Populares será 
reinterpretada como la figura institucional de un “poder dual”, alternativo y “contra-hegemónico”. 
Esta forma de ver las cosas ya estaba presente desde 1992, pero durante la febril coyuntura 
del fin de la década, entre los sectores de izquierda aliados al movimiento indígena, era 
frecuente la referencia a una interpretación de los parlamentos indígenas como si fueran 
soviets. El origen trotskista y leninista de esta idea es claro. 

El proceso de recomposición interno de la organización indígena culminó en el Primer 
Congreso de Pueblos y Nacionalidades del Ecuador realizado en octubre de 2001. Era el 
mismo Congreso de la CONAIE, pero en consonancia con las resoluciones del VI Congreso de 
la CONAIE realizado en Santo Domingo de los Colorados las representaciones ya no 
provenían formalmente de las organizaciones provinciales. Recordemos que el Congreso de 
Santo Domingo se hizo en noviembre de 1999 y el estatuto del CODENPE se había aprobado 
en diciembre de 1998. Inicialmente las organizaciones de la CONAIE esperaban adoptar las 
mismas representaciones que las previstas en el decreto del CODENPE, pero durante el 
Congreso estas sufrieron cambios adicionales debido a las negociaciones de representación 
interna. La CONAIE está forzando su propia reconstitución interna. Para 2001, su antigua 
Asamblea se ha transformado en la figura de un Parlamento interno que representa a los 
pueblos y nacionalidades indias. Así se explica el aparecimiento de nuevos pueblos en el 
proyecto de ley de 2001. El proyecto se presenta oficialmente ante el Congreso Nacional un 
mes después del último Congreso de la CONAIE (las evidencias de esta relación son muchas, 
pero quien primero la mencionó a los autores fue L. T. 17/09/2001). 

Pero existen también problemas en esta reconstitución dentro de las propias organizaciones 
de la CONAIE. En Cotopaxi, el Movimiento Indígena y Campesino de Cotopaxi, que 
recientemente obtuvo su personería jurídica luego de veinte años de existencia de facto, no 
acepta la apelación de “pueblo Panzaleo” (MICC, 2002: 15)76, y en todo caso no ha variado su 
estructura organizativa. Muchos otros “pueblos” pueden aparecer en el camino de las 
necesidades internas o externas de representación política. Entendemos así la flexible 
definición prevista en el proyecto de Ley de Nacionalidades del año 2001. Pero pueden intuirse 
también otros intereses: la definición como pueblos o nacionalidades podría significar futuras 
ventajas estatales adicionales si cuaja la reivindicación de organizar con reconocimiento 
jurídico este tipo de figura autonómica. Este interés puede ser un aliciente adicional para auto-
definirse como nuevos pueblos indígenas77. 



Ese es precisamente el segundo gran componente del proyecto de Ley de Nacionalidades y 
Pueblos Indígenas de 2001. El intento de encontrar una nueva estructura estatal que 
reconozca las autoridades étnicas. La amplitud de las atribuciones autonómicas previstas en el 
proyecto es desbordante. Cada pueblo y nacionalidad tendrá una autoridad indígena nombrada 
según los usos y costumbres de cada uno de ellos. Estas autoridades deberán autorizar toda 
transferencia de propiedad dentro de los territorios bajo su jurisdicción. Deberán ser 
consultados sobre obras o explotación de recursos en sus territorios, y su acuerdo será 
condición necesaria para la realización de la obra (en esto se incluye también a comunidades 
campesinas no-indígenas, art. 27). Administrarán las áreas protegidas y los bosques 
protectores ubicados en su territorio (art. 49), administrarán el agua potable, el alcantarillado y 
el saneamiento ambiental (arts. 51 y 52), administrarán los bienes de patrimonio cultural e 
histórico (art. 57), percibirán el impuesto predial de las propiedades privadas ubicadas en el 
territorio, entre otras atribuciones. Respecto a la administración de justicia indígena, no se 
avanza sobre la definición del artículo 191 de la Constitución (art. 74), pero se constituye una 
Sala de Conjueces en el Tribunal Constitucional formada por especialistas en derecho 
indígena. Estos conjueces participarán en conflictos en los que indígenas o sus colectividades 
sean parte (art. 78). 

El correlato de esta gran amplitud de atribuciones autonómicas es la ambigüedad en la 
definición de territorios, de nacionalidades, de pueblos e incluso de “indígenas”. Sin esta 
claridad, la propuesta autonómica pierde viabilidad jurídica. ¿Dónde se ejercerá tal cantidad de 
atribuciones nuevas? ¿Quiénes serán los sujetos de estas atribuciones? Los territorios 
comprenden la propiedad comunitaria, la posesión ancestral y el uso de los recursos naturales 
renovables. La propiedad privada de los indígenas funciona en los mismos términos que para 
el resto de los ecuatorianos (art. 19). El territorio puede ser continuo o no (art. 2). Daría la 
impresión que se trata solamente de las tierras entregadas en forma comunal o colectiva. La 
adscripción personal o colectiva a un pueblo o nacionalidad y el reconocimiento de la autoridad 
indígena tampoco está establecida en algún tipo de procedimiento uniforme. Como resultado, 
la claridad jurídica se resiente. Las relaciones entre estas autonomías y el resto de instituciones 
nacionales tampoco están claras: si la autoridad indígena se hace cargo de los servicios 
públicos en territorios discontinuos, ¿cuál será la función y la relación con los municipios? Este 
aspecto central no está tratado y es parte de un proceso social todavía inconcluso. 

Sinteticemos. La evolución de la reivindicación nacional de la CONAIE es paradigmática. 
Empezó como una forma más de la lucha por el respeto. Supuso una progresiva clarificación 
de demandas territoriales y autonómicas. Se planteó luego como un cuestionamiento radical de 
las estructuras del Estado Uninacional desde fuera de un sistema político organizado según los 
principios de las democracias liberales. En sus versiones más radicales suponía una 
reestructuración de la configuración territorial y la representación política. Impuso un proceso 
de rediseño de las propias organizaciones indígenas. Luego, coexistió con una participación 
oficial en las instituciones liberales y en los organismos seccionales que suponían un recorte 
territorial que la demanda plurinacional en principio contestaba. Finalmente, cuando las 
organizaciones indias lograron cambios institucionales y legales significativos, han buscado 
ampliar el horizonte de las atribuciones autonómicas pero sin resolver todavía la relación que 
las nuevas instituciones y recortes territoriales deben tener con las estructuras institucionales 
existentes. 

Durante su agitada vida, y en sus distintas encarnaciones, la demanda de un Estado 
Plurinacional pareció a veces adaptarse y a veces contraponerse antagónicamente al sistema 
político. En otras ocasiones pareció ser un camino mixto. Junto al cuestionamiento general que 
implicaba la reivindicación nacional y sus derivaciones autonómicas, el movimiento indígena 
amplió su repertorio de intervención sobre el Estado, ingresando oficialmente en las 
competencias electorales. Es una forma más de ver esta extraña combinación política entre el 
cuestionamiento radical desde fuera del régimen y la participación desde dentro. No es sólo un 
problema de métodos; es también una lucha por definir los objetivos del proceso.  

 

Ingreso a la competencia electoral 
El tercer congreso de la CONAIE celebrado en 1992 resolvió no participar en las elecciones 

sino más bien forjar la creación de Parlamentos Indígenas y Populares, planteados 
explícitamente como espacios alternativos al Congreso Nacional oficial (Maldonado, 1993: 305 



y 309). Hay que recordar que las elecciones de 1992 se producían en un contexto en el cual los 
pueblos indígenas estaban movilizados alrededor de la conmemoración de los 500 años de 
resistencia a la conquista. Alentados por las connotaciones radicales de esa conmemoración, 
surgió por las mismas fechas una consigna que resumía bien la hegemonía de las posiciones 
políticas más proclives a la ruptura institucional: “1992: Ni una hacienda en el Ecuador” (cfr. 
Frank et al (1992) que preguntan a algunos políticos su opinión sobre esta consigna). En la 
práctica había varias posiciones internas: desde posturas radicales que alentaban el voto nulo, 
hasta posturas que planteaban que no era posible excluirse de la participación electoral 
(Maldonado, 1993: 307). 

En la misma mesa redonda en la que Luis Maldonado, entonces coordinador de la campaña 
“500 años de resistencia indígena y popular” de la CONAIE78, presentaba la posición oficial de 
la organización india, Alberto Taxo exponía como candidato a diputado del Movimiento 
Indígena de Cotopaxi, filial de la CONAIE, auspiciado por el partido APRE. Taxo (1993: 317) 
explicaba que aceptaba la decisión de la CONAIE, que compartía sus propuestas 
fundamentales y entendía las razones de la abstención electoral nacional. Es más, entendía 
que era una decisión correcta, pero creía que la decisión de los compañeros de base de la 
provincia de buscar una candidatura propia también era correcta. 

Es sólo una ratificación más de la extrema autonomía de las organizaciones locales y 
provinciales respecto de las organizaciones nacionales. Como decía Enrique Ayala (Frank et al, 
1992: 12), la CONAIE no funciona como un ejército y no es, nunca fue, un Estado Mayor del 
movimiento indígena que tomara decisiones que todos pudieran y debieran acatar. Hemos visto 
cómo había en ciertas zonas (en especial en Imbabura, Chimborazo y Loja) una vieja tradición 
de participación electoral que remontaba a los inicios del actual período constitucional. 

En respuesta a esta presión no sólo amazónica, sino desde la práctica de muchas 
organizaciones serranas que ya estaban participando electoralmente, en el IV Congreso de la 
CONAIE, realizado en el Puyo en enero de 1994, se decide promover un cambio legal para 
poder participar en las elecciones de forma autónoma. En ese entonces, la ley obligaba a los 
candidatos a presentarse bajo el auspicio de partidos políticos legalmente reconocidos. La idea 
inicial de la reforma política planteada por el Congreso de la CONAIE no era participar en las 
elecciones de alcaldías o diputados, sino buscar una reforma que creara representaciones 
específicas para los indígenas elegidas por las organizaciones (entrevista a N. P., Quito 
5/12/2001). En septiembre de 1994, la CONAIE presenta al Congreso Nacional una propuesta 
de reforma a la Ley de Elecciones. La organización vuelve a plantear el tema públicamente en 
enero y en mayo de 1995 (Hoy, 1995). La reforma constitucional planteada por entonces 
buscaba, como vimos en la sección anterior, una participación funcional de los indígenas de un 
tercio del Congreso. Para 1998 se sigue planteando esta idea y se radicaliza la consigna de 
autoridades indígenas de las “entidades territoriales” étnicas distintas y autónomas del gobierno 
central (ECUARUNARI, 1998: 20). El cambio legal que realmente se produciría fue diferente. 
La segunda pregunta de la Consulta Popular de agosto de 1994 interrogaba sobre la 
posibilidad de que ciudadanos independientes, sin auspicio de partido político alguno, pudieran 
presentarse como candidatos. Triunfó el Sí con el 65% de los votos válidos. Se suprimió, pues, 
la obligación de ser auspiciado por partidos políticos legalmente reconocidos, pero la CONAIE 
no logró la aprobación de representaciones corporativas. Además, esta reforma legal vino 
acompañada de una confluencia política adicional entre el movimiento indígena y un conjunto 
de organizaciones sindicales y antiguos militantes de la izquierda política. Esta compañía 
marcará el futuro político del movimiento, ¿cómo se produjo? 

La cercanía de la izquierda política con el movimiento indio remonta a inicios de siglo. Pero 
en los noventa, luego de su crisis mundial, la relación entre ambos adquirió particularidades 
importantes. Sabemos que desde 1992, el gobierno de Sixto Durán Ballén dio un fuerte impulso 
a las reformas económicas y políticas neoliberales. En gran parte debido a esa ofensiva, desde 
esa fecha empiezan a predominar los conflictos laborales en el sector público, donde se 
encuentran las organizaciones sindicales más poderosas y las empresas más grandes del país 
(empresa petrolera, eléctrica y el seguro social) (Sánchez Parga, 1996). La tendencia se 
mantendría hasta mediados de 1998. De los más de 1.000 conflictos registrados por el sistema 
de seguimiento a la conflictividad social del CAAP, entre noviembre de 1996 y junio de 1998, 
más del 30% corresponde, en la clasificación adoptada por el equipo del CAAP, a conflictos del 
sector laboral público (Equipo de Coyuntura del CAAP, 1997, 1997[a], 1997[b], 1998, 
1998[a])79. No es raro que en la Consulta de 1995 y en la Constitución de 1998 una de las 



herramientas de la “gobernabilidad” haya sido precisamente la prohibición de las paralizaciones 
del sector público. 

La movilización de mediados de los noventa tiene un contenido similar a la de los ochenta: 
oposición a las políticas de ajuste y a la reforma estructural que preconizan los economistas 
neoliberales. Sin embargo el acento está puesto en la defensa del empleo público, de las 
prerrogativas políticas y económicas del Estado, la lucha por la dotación de servicios básicos y 
por la defensa de las “áreas estratégicas de la economía”. 

Ya León Zamosc (1993: 302) había señalado a inicios de la década del noventa que, sin 
proponérselo ni planearlo, la CONAIE se encontró como la única organización popular que 
podía asumir la representación de la indignada población de la sierra ante la crisis económica. 
Quedó convertida en el referente de facto de las fuerzas opositoras al ajuste neoliberal. Se 
encontró entonces con aquellos sectores sindicales públicos que estaban movilizados desde 
1992 en la resistencia a la reforma del Estado. Augusto Barrera (2001: 155-206) muestra cómo 
entre 1992 y 1995, la CONAIE fue aglutinando en torno suyo a un conjunto de pequeñas 
organizaciones urbanas provenientes de la izquierda y del sindicalismo público, en la política 
de resistencia ante las diferentes iniciativas gubernamentales encaminadas a acelerar las 
reformas estructurales. Sin duda las movilizaciones contra la privatización del Seguro Social 
son las que evocan de mejor manera esta confluencia: integran a los sindicatos urbanos, a los 
remanentes de las antiguas cooperativas campesinas agrupadas en lo que después sería la 
Confederación Nacional del Seguro Social Campesino (CONFEUNASSC) y a la CONAIE. Las 
movilizaciones de enero de 1993 contra los intentos de privatización del Seguro Social fueron 
sin duda uno de los momentos más fuertes de este proceso. En esa ocasión, según el Diario 
La Hora (1993), se movilizaron 120 mil campesinos en Azuay, y fueron bloqueadas las 
carreteras en Chimborazo, Imbabura y Manabí. Se combinaban zonas de predominio de la 
CONAIE con zonas de predominio de las organizaciones del seguro social campesino (Barrera, 
2001: 158-60).  

La reforma de la seguridad social sería, nuevamente, la piedra de toque para el nacimiento 
de Pachakutik y la confluencia política que señalamos. Cuando Sixto Durán Ballén se 
encontraba en la cima de su popularidad luego del episodio de la guerra con el Perú entre 
enero y marzo de 1995, planteó una serie de reformas constitucionales destinadas a tres 
cosas. En primer lugar, asegurar una mayor libertad de maniobra al ejecutivo frente a las 
interferencias del Congreso; en segundo lugar, reducir la capacidad de presión y lucha política 
de los sindicatos públicos, principales adversarios de las privatizaciones; en tercer lugar, lograr 
la privatización del sector que mayores dificultades había generado: la seguridad social y los 
fondos de pensiones. 

Los sindicatos públicos organizaron la resistencia al plebiscito. Al calor de la lucha electoral 
promovieron la formación de la Coordinadora de Movimientos Sociales (CMS) que logró 
agrupar a todos quienes se oponían a las reformas planteadas en la consulta popular. La 
CONAIE fue una de las organizaciones convocantes y fundadoras de la Coordinadora. En una 
campaña cerrada, lograron cambiar las intenciones de voto de la mayoría de la población. 
Aunque esas elecciones tuvieron más del 41% de ausentismo, la votación válida en las 
preguntas centrales fue un duro revés para el gobierno: 60% de rechazo a la pregunta que 
permitía la privatización de la seguridad social, 60% de rechazo a la pregunta que prohibía las 
paralizaciones de los sindicatos públicos, 62,4% a la pregunta que permitía la disolución del 
Congreso en manos del Presidente de la República y 60% a la pregunta que buscaba organizar 
las elecciones por distritos electorales con el fin de lograr una configuración parlamentaria 
favorable a los partidos de primeras mayorías. Las reformas que el gobierno había intentado 
promover por la vía de las reformas constitucionales en el Congreso y que habían rebotado por 
la falta de dos tercios de los votos, eran ahora rechazadas por la mayoría de la población. El 
gobierno sólo logró éxito electoral en la provincia del Guayas y a veces, ligeramente, en 
algunas otras provincias de la costa. Allí la derecha política tenía sus principales bastiones 
electorales. 

La participación y los resultados del plebiscito tendrían una consecuencia de gran 
importancia: crearían un espacio de acuerdo político que ya no se restringía únicamente a las 
organizaciones indias justo antes de las elecciones generales de mayo de 1996. A fines de la 
década del ochenta, Roberto Santana (1995: 254-7) abogaba insistentemente para la 
formación de un partido indio que los representara directamente en el régimen político 
democrático. A mediados de los años noventa, los indios ingresaron orgánicamente en la arena 



electoral, pero lo hicieron de una forma distinta a la imaginada por Santana: lo hicieron en un 
partido que forjaba en su interior una alianza multiétnica. No se formó un partido indio que 
pudiera hacer alianzas posteriores con partidos no-indios (sobre todo la “centro izquierda” en la 
previsión de Santana), sino que se formó una alianza al interior del propio partido. La coyuntura 
precisa de los primeros meses de 1996 donde se formaría Pachakutik se resolvió de esa 
manera gracias al proceso de participación y encuentro que en los cuatro años anteriores se 
había construido entre los sectores que se oponían al ajuste neoliberal. El momento culminante 
de este proceso fue la consulta popular de noviembre de 1995 y la formación de la 
Coordinadora de Movimientos Sociales. 

¿Cuál fue la forma de la negociación interna en esa coyuntura? Se produjo el encuentro de 
tres tendencias. Fueron precisamente las organizaciones amazónicas las que propusieron el 
modelo sugerido por Santana: la de un partido exclusivamente indio. Para representarlo 
recurrieron, nada más y nada menos que al nombre del mítico Inca fundador de Tawantinsuyu: 
Pachakutik. Alberto Flores Galindo (1988: 17-77) ha estudiado cómo en el Perú, el país de los 
incas se volvió, luego del trauma de la conquista, en la imagen de una sociedad sin mal. El 
futuro se encontró en el pasado, en el retorno de un ciclo abierto luego de una época de 
trastornos. Alberto Taxo (1993: 317), que en 1990 era dirigente de las organizaciones de 
Salcedo, provincia de Cotopaxi, y que expresaría posiciones espiritualistas y casi mesiánicas, 
relacionaba su participación electoral en 1992 con este cambio del tiempo: “Se han ido 
cumpliendo las grandes profecías que se indicaron antes de la llegada de los europeos y luego 
durante su llegada. Según nuestros cálculos estamos viviendo el décimo Pachacutic y está 
escrito que es un tiempo para nosotros los indígenas y comenzó a darse públicamente en el 
año noventa con el levantamiento”. 

Las paradojas históricas nunca dejan de sorprender. Curiosamente, las organizaciones 
étnicas que representaban a los pueblos que más distancia y resistencia habían mostrado 
históricamente con el incario fueron precisamente las que propusieron el nombre “inca” que 
luego identificaría al partido. Ese nombre evoca los cambios profundos y las revoluciones 
cíclicas que convertirán a los infortunados de la tierra en sus amos verdaderos. Las 
organizaciones indígenas buscaron con ese nombre de reminiscencias incásicas, y mitad 
cristianas, representar un cambio de ciclo en la historia del tiempo, luego de 500 años de 
dominación e injusticia. 

Una segunda tendencia, ligada a las organizaciones indígenas serranas del ECUARUNARI 
y a la izquierda política, proponía un partido multiétnico y sostenía que el Movimiento debía 
llamarse de “Unidad Plurinacional”. Finalmente confluyó una tercera tendencia, de base 
cuencana, urbana, que buscaba incluir a nuevas figuras progresistas en la vida política 
nacional: había adoptado la denominación de “Nuevo País”. Esta última tendencia fue la que se 
vinculó más consistentemente con el conocido presentador de televisión Freddy Ehlers, antiguo 
militante del partido Izquierda Democrática, entonces sin militancia activa, e impulsó su 
candidatura presidencial. La propuesta resultaba atractiva: un candidato conocido, progresista 
pero moderado, que podía reivindicar su independencia frente a los partidos tradicionales y que 
aparecía como un outsider. Interesada por su arrastre electoral, la tendencia amazónica 
terminó por plegarse (algunos de estos detalles están también en Barrera, 2001[a]: 208-9; en la 
entrevista de M.C., Quito, 27/09/2001; y en la entrevista a L.M., Quito, 26/09/2001). 

El resultado de unir estos tres grupos fue el “Movimiento de Unidad Plurinacional 
Pachakutik-Nuevo País” (MUPP-NP). Miguel Lluco nos expuso el contenido oficial del nombre: 
Movimiento de Unidad Plurinacional, la agrupación unitaria de voluntades en medio de la gran 
diversidad de sus expresiones. Pacha significa la tierra, el tiempo, la historia; Kutik es el 
cambio, el retorno. El Nuevo País es el objetivo final (Quito, entrevista del 29/05/2001)80. La 
aparición de este partido y el ingreso de los indígenas oficialmente en las contiendas 
electorales tendrán especiales repercusiones simbólicas para el régimen democrático, 
atravesado por tan importantes exclusiones sociales y herido por su escasa legitimidad ante los 
ciudadanos. 

Hasta el momento de escribir estas líneas (febrero de 2002), Pachakutik había participado 
en cuatro procesos electorales. Estas elecciones no fueron del todo comparables. A los efectos 
de establecer el peso electoral de Pachakutik, su distribución provincial y su proceso de 
crecimiento, haremos algunas comparaciones por separado. En primer lugar, compararemos la 
votación para presidente y diputados entre 1996 y 1998. En segundo lugar, haremos un 
análisis de la votación de autoridades locales entre 1996 y 2000. 



En 1996, las organizaciones indígenas formaron una alianza electoral con varios grupos de 
la izquierda ecuatoriana y del “centro izquierda” alrededor de la candidatura presidencial de 
Freddy Ehlers, un popular animador de televisión. Esta candidatura fue apoyada por el naciente 
MUPP-NP, por Izquierda Democrática, y el Partido Socialista Ecuatoriano/Frente Amplio, entre 
otros. Con una votación superior al 20% de los votos válidos, el MUPP-NP obtuvo ocho 
escaños en el Congreso Nacional sobre un total de 82 (aquí se incluyen dos diputados electos 
por la tendencia “Nuevo País”, de la provincia del Azuay). Todos los testimonios concuerdan en 
que para aquella época muchos dirigentes pensaban que era posible ganar esas elecciones 
(cfr. por ejemplo, Freidenberg y Alcántara, 2001: 240 y n. 10). Así, aunque a la distancia el 
resultado parezca un gran logro, en su momento creó alguna decepción. 

En 1998 la alianza entre el centro y la izquierda no pudo mantenerse. La Izquierda 
Democrática presentó su propio candidato presidencial, y los partidos de izquierda, 
nuevamente agrupados alrededor de Freddy Ehlers, participaron solos. Del 20%, la votación 
presidencial cayó al 14%. El número de diputados también disminuyó drásticamente: sólo 
resultaron electos 6 militantes propios (de un total de 120 diputados). La cifra sube a 7 si se 
incluye al diputado electo en la provincia del Azuay por Nuevo País, pero la alianza con este 
sector rápidamente se disolvió. Julie Massal (2000: 173-4) atribuye erradamente la ruptura 
entre Pachakutik y Nuevo País a la afirmación “etnicista” del movimiento indio. La afirmación 
étnica existe, pero ésa no parece haber sido la causa de la ruptura. En realidad, los conflictos 
entre los miembros de la alianza electoral se repitieron a lo largo de todos los actos de la 
campaña (cfr. Freidenberg y Alcántara, 2001: 250). Una lectura atenta de las entrevistas a los 
dirigentes indios que participaron junto a Freddy Ehlers muestra que ya en 1996 el presentador 
de televisión tenía poco compromiso con la CONAIE y una mayor cercanía con Izquierda 
Democrática y con su propia figura (ver entrevistas a Nina Pacari, Luis Macas y Leonidas Iza, 
realizadas en junio y julio de 1996; reproducidas en Ortega y Ortiz, 1996: 208-12; 177-80 y 148-
9). Su alejamiento del movimiento indígena era sólo cuestión de tiempo. 

Pero la reducción del caudal electoral afectó fundamentalmente a la votación presidencial, 
pues la votación para diputados nacionales tuvo una caída menos pronunciada: del 10,8% al 
9,2%. El cambio en el sistema de votación pudo influir más decisivamente en la reducción de la 
presencia electoral. La diferencia entre la caída de ambas votaciones puede considerarse una 
indicación de la votación “propia” del MUPP-NP, aunque la votación de diputados nacionales 
en 1998 estuvo influida por la presencia de León Roldós como primer candidato, en 
representación del Partido Socialista Ecuatoriano. No obstante estas precisiones, parece 
razonable suponer que su caudal electoral actual se sitúa entre el 8 y el 10% del electorado 
nacional. 

El análisis de la composición provincial de la votación partidaria permite hacer lecturas 
nuevas. Gran parte de la diferencia entre el voto de 1996 y 1998 puede explicarse por la 
ruptura de la alianza con la Izquierda Democrática. En efecto, lo más notable de la 
comparación de las dos votaciones es la fuerte pérdida de apoyo en la sierra y el moderado 
aumento de la votación en la costa. Inversamente, la votación de la Izquierda Democrática en 
1998 fue casi exclusivamente serrana y se alimentó de una transferencia de votos de una parte 
de los electores que en 1996 votaron por Freddy Ehlers y de otros que en esa misma elección 
votaron por Rodrigo Paz (candidato de la Democracia Popular). La confirmación: la disminución 
drástica de la votación de Pachakutik en Azuay y sobre todo en Pichincha (bastiones 
electorales de la Izquierda Democrática y la Democracia Popular)81. En Pichincha incluso la 
votación para Consejeros Provinciales entre 1996 y 2000 bajó como fruto de esta ruptura 
(Entrevista a M.C., Quito, 27/09/2001). 

De todas formas, en la votación de 1998 puede percibirse también el aporte del electorado 
del Partido Socialista Ecuatoriano, especialmente en las provincias de Imbabura, Cañar y sobre 
todo en Guayas (y tal vez toda la costa), donde la presencia de León Roldós, primer candidato 
a diputado nacional, seguramente influyó en el mayor equilibrio regional del electorado. En todo 
caso, la evolución más notable es que la votación “propia” de las listas se distribuyó 
regionalmente de manera más equilibrada. En efecto, en la votación de diputados nacionales el 
peso del voto serrano en la votación total de Pachakutik pasó del 79% al 66%, mientras el voto 
costeño subió inversamente: del 15% al 27%. La votación urbana también fue importante. Quito 
aportó con más de 60 mil votos a la diputación nacional en 1998 y Guayaquil con más de 40 
mil: casi un tercio de la votación total. Eso representaba el 10% de la votación válida de la 



capital de la república y un respetable 7% de la votación del cantón Guayaquil (Tribunal 
Supremo Electoral, Resultados Electorales, 1997-1998). 

En este electorado urbano, predominantemente “blanco mestizo” se produjo una 
reorientación del voto de izquierda y de una parte del voto del llamado “centro izquierda”. 

 

Cuadro 29 
Evolución de la composición provincial 

de la votación de Pachakutik (1996-1998) 

<> 
 
Notas: % Voto Pach. = Porcentaje del voto total del partido (porcentaje vertical). % Voto Prov. = 

Porcentaje de los votos válidos de la provincia obtenido por Pachakutik. 

Fuente: Dirección de Organizaciones Políticas del Tribunal Supremo Electoral. 

 



La votación provincial de Pachakutik se mantuvo estable precisamente en las provincias 
serranas donde la influencia de Izquierda Democrática es menor: Imbabura y Tungurahua. Fue 
una caída drástica en Azuay, Chimborazo y Pichincha, donde la división con el principal partido 
de “centro izquierda” acarreó mayores pérdidas electorales. Pero la votación también se 
mantuvo o creció (para diputados nacionales pero no para presidente) en algunas provincias 
serranas y amazónicas donde la votación propia terminará por permitirle al movimiento 
conquistar los gobiernos locales en el año 2000: Bolívar, Morona Santiago y Napo. 

Ahora bien, ¿de dónde proviene ese 10% del electorado (casi) “propio” de Pachakutik? Hay 
tres fuentes. La primera, que ya mencionamos, es un traslado de una parte de la votación 
urbana que solía votar hacia el centro izquierda. La segunda fuente es la votación indígena 
rural de la sierra y la amazonía. La tercera es un traslado de votación nula y en blanco, de 
rechazo al régimen político, que se dirigió hacia Pachakutik. Veamos más en detalle las dos 
últimas proposiciones. 

Hay una notable concentración de voto en las provincias de fuerte presencia indígena 
(Imbabura, Cotopaxi, Tungurahua, Bolívar, Chimborazo, Cañar, Morona, Napo, Pastaza). 
En algunas de ellas, el voto provincial del partido duplica el promedio del voto nacional. 
Tradicionalmente, en el pasado, la votación indígena también se dirigió al centro izquierda 
y la izquierda. En 1988 un estudio efectuado por el CAAP mostró que en 12 parroquias 
rurales de la sierra, el voto indígena se orientó en un 44% hacia el centro y en un 26% a la 
izquierda. El populismo tuvo el 11,4% y la derecha el 9% (Chiriboga y Rivera, 1989, 
citados por Ibarra, 1996: 26-7). Una investigación realizada en la primera vuelta de 1996 
en 42 parroquias predominantemente indígenas muestra que Freddy Ehlers obtuvo entre 
el 30 y el 60% de la votación en 28 parroquias. En esas parroquias, en total obtuvo el 40% 
de los votos (el doble de su promedio nacional) y Luis Macas, dirigente de la CONAIE y 
candidato a diputado nacional, bordeó el 30% (tres veces más que su promedio nacional) 
(Ibarra, 1996: 26-7). Una encuesta realizada en la misma elección con apoyo de 
estudiantes de la Universidad Politécnica Salesiana confirma que la votación indígena se 
dirigió mayoritariamente a Pachakutik. En la muestra, realizada en más de 60 parroquias 
de predominio indígena en la sierra, costa y amazonía, el 38% de los votos se dirigió a 
Pachakutik, el 18% al PRE y el 15% al Partido Social Cristiano. Los más jóvenes y las 
personas con mayor instrucción formal tuvieron mayor preferencia por las Listas 18 (Wray, 
1996, citada por Barrera, 2001[a]: 218). 

Las victorias de Pachakutik en municipios con fuerte presencia indígena en 1996 confirma 
que lo que podríamos llamar el “voto étnico” ha sido de gran importancia en la formación del 
caudal electoral del movimiento. Sabemos que en la decisión de voto normalmente influyen 
muchos factores: conocimiento del candidato, nivel de escolaridad, redes clientelares, imagen 
pública, valores sociales aceptados (honestidad, inteligencia, capacidad de hablar) adscripción 
ideológica, etc. El “voto étnico” sería una motivación adicional (o superpuesta) que hace que la 
adscripción étnica del candidato sea inmediatamente determinante para la decisión de voto de 
un sector de la población. La pregunta sobre las razones del voto, hecha por el equipo de 
Natalia Wray en 1996, confirmaría la aparición de esta tendencia nueva entre un sector de los 
indios. 

Examinemos con algún detalle esta proposición y la magnitud de esta tendencia en la sierra 
ecuatoriana a partir de una comparación de resultados electorales de 1998 entre parroquias de 
predominio indígena y el resto de la población. Para ello, hicimos una clasificación de aquellas 
parroquias donde se concentra la población que caracterizamos en la sección Cuatro como las 
que ocupan “el círculo interior” más pequeño y concentrado de las identidades indígenas.  

Operativamente hemos seleccionado como tales las parroquias con un 33% o más de la 
población rural clasificada como indígenas por los estudios disponibles. Con ello esperamos 
superar el problema de la subestimación de las cifras existentes (basadas en criterios 
operativos limitados de adscripción étnica). Operativamente, hemos hecho una comparación de 
las cifras parroquiales de los tres estudios disponibles (Sánchez Parga, 1996[a]; Ramón, 1994; 
y de la dupla Zamosc, 1995 y Knapp, 1991 para la sierra). Aún cuando tenemos presente, 
como medio de control, los trabajos de Knapp y Zamosc (que refieren en realidad a la 
distribución étnica de 1950), sólo hemos utilizado los trabajos basados en información reciente 
(Ramón y Sánchez Parga) según los siguientes criterios de clasificación. 



Clasificamos como “Parroquias de influencia indígena” (PII) las parroquias en las que los 
dos trabajos clasificaran como menores a 32,9% y mayores del 10% la presencia de población 
indígena, o que al menos uno de los trabajos disponibles clasificara como en este mismo rango 
de presencia de población indígena (sea porque el otro trabajo no mencionara la parroquia en 
cuestión o porque mencionara una presencia mayor al 33% o menor al 9,9%), o que uno de los 
dos trabajos disponibles clasificara la población indígena como de más de 33% y el otro como 
de menos de 9,9%. 

Clasificamos como “Parroquias de predominio indígena” (PPI) a las parroquias en las que 
ambos trabajos clasificaran como de un rango mayor al 33% la presencia de población 
indígena; o las parroquias en las que sólo uno de los dos trabajos la clasificara en un rango 
mayor al 33% de población indígena y el otro trabajo no hiciera mención alguna a la población 
indígena en esa parroquia. 

De esta manera, tenemos una clasificación indicativa de dos grados de presencia indígena. 
Una presencia probablemente más moderada en las llamadas parroquias de “influencia” (PII) y 
una presencia probablemente más determinante en las llamadas parroquias de “predominio” 
(PPI). 

Con estos criterios estimamos que los problemas metodológicos de uno de los trabajos 
pueden ser subsanados por el otro82. Ello tiene el inconveniente de llevar a una estimación 
“sobredimensionada” y basada en criterios operativos no del todo compatibles (aunque el 
criterio general usado, pertenencia a comunidades, es el mismo en ambos estudios). De esta 
manera tenemos una lista amplia de 142 parroquias con alguna presencia significativa de 
población ubicada en los “círculos interiores” de la identidad indígena: las áreas de predominio 
y las áreas de influencia se reparten el número de parroquias a partes exactamente iguales.  

Para examinar el grado de apoyo al partido Pachakutik en 1998 en estas parroquias, 
usamos los porcentajes de votos válidos para diputados nacionales. De esta manera tenemos 
información sobre la votación en todas las parroquias de la sierra y los resultados no dependen 
de la contingencia de la presentación de candidatos a los gobiernos locales. Además, no es 
una elección en la que intervengan tan fuertemente ciertos factores locales impredecibles del 
voto, como la existencia de redes familiares y de conocidos. Una dificultad de esta selección 
podría ser que el primer candidato a diputado nacional en dicha elección fue León Roldós, 
abogado guayaquileño, militante del Partido Socialista Ecuatoriano. Nina Pacari, conocida 
dirigente indígena imbabureña que hizo su carrera como abogada de conflictos de tierra en 
Chimborazo, fue segunda en la lista de candidatos a diputados nacionales (al final resultó 
electa también).  

Una dificultad para la comparación fue el cambio en la división política y administrativa del 
país entre el momento en el que se hicieron los estudios sobre presencia indígena en 
parroquias (por lo general según el censo y la división de 1990) y el momento en que ocurrió la 
votación (1998). Hemos tratado de subsanar el inconveniente con el uso de la información 
adicional del INEC, pero esto podría haber introducido algunos errores menores (en dos casos, 
decidimos excluir los resultados). 

 

 

 

Cuadro 30 
Voto para diputados nacionales en las elecciones de 1998 

(LISTAS 21/18/17) (La alianza en la que participó Pachakutik) 
(sólo provincias de la sierra) (porcentaje de votos válidos de la circunscripción 

correspondiente) 



 



 
 

Fuente: para determinar parroquias de influencia y de predominio indígenas, Knapp (1991), Zamosc 

(1995), Sánchez Parga (1996[a]) y Ramón (1994). Para los resultados electorales, Tribunal Supremo 

Electoral (1998). 

 

El análisis del cuadro anterior se enfrenta a lo que León Zamosc (1995: 73-4) llamó la 
“falacia ecológica”. Los datos electorales que poseemos refieren a territorios administrativos, a 
un “espacio” determinado. No podemos inferir de ellos conclusiones referentes a las personas 



particulares que viven en ellas. De la relación entre el voto en parroquias indígenas con el voto 
que incluye áreas no-indígenas no podemos inferir directamente que las personas indígenas 
concretas hayan votado de una u otra manera. Es una correlación “ecológica” (espacial) antes 
que “social” (individual). Es necesario tener presente este matiz en las conclusiones del 
análisis. 

De las 71 parroquias de influencia indígena de la sierra, en 43 casos (61%), el porcentaje de 
votación para Pachakutik es mayor que el porcentaje total de votación obtenido en la provincia. 
De las 71 parroquias que hemos llamado de predominio indígena, en 57 casos (80%), el 
porcentaje de votación para Pachakutik fue mayor que el porcentaje total de votación obtenido 
en la provincia. Las diferencias más notables a favor de Pachakutik se producen en Pichincha, 
Tungurahua, Cotopaxi, Cañar y Loja. Con mucha probabilidad allí el “voto étnico” es mayor y 
más disciplinado. En Chimborazo, Imbabura y Azuay, por el contrario, es donde existe una 
menor relación entre presencia indígena y voto por Pachakutik. 

La tercera vertiente del origen de la votación de Pachakutik, por lo general poco resaltada 
en la literatura, es aquel sector que a lo largo de la primera mitad de la década del noventa 
nutrió las filas de la votación de rechazo al régimen político. Es decir, de una fracción creciente 
de aquellos segmentos desencantados de la población que habían dejado de votar “dentro” del 
régimen político.  

El siguiente gráfico nos muestra la evolución de la votación “nula” y “blanca” en las 
elecciones presidenciales entre 1978 y 1998 (primera y segunda vueltas). 

 

Gráfico 9 
Votación nula y blanca en elecciones presidenciales 

<> 
 

Nota: se trata de porcentaje de votos escrutados. 

Fuente: Tribunal Supremo Electoral, Dirección de Partidos Políticos, Ibarra (1994) y León (1994), 

Darlic Mardesic (1987). 
 

A primera vista llama la atención que la votación en blanco se reduzca drásticamente entre 
la primera vuelta y la segunda. La votación nula, en cambio, tiende a crecer en la segunda 



vuelta, sobre todo en las dos últimas elecciones y en la de 1988, aunque a veces se mantiene 
estable o con una ligera baja. ¿Cómo explicarlo? 

En la primera vuelta presidencial existen más candidatos, más papeletas (muchos tipos de 
elección al mismo tiempo), más opciones políticas. En la segunda vuelta, en cambio, sólo 
existe la elección presidencial y sólo subsisten dos candidatos. Para los segmentos del 
electorado con menor interés en la política y probablemente con menores niveles educativos 
formales, la primera vuelta es una fuente de confusión y desconcierto. Esta población (que 
corresponde, grosso modo, al 6% del electorado) deja en blanco la papeleta ante la 
incertidumbre de cómo votar. Por el contrario, los segmentos más “politizados” de la población, 
distinguen entre la multitud de opciones de la primera vuelta. Luego, en la segunda, ante la 
disyuntiva, muchos se encuentran sin un representante satisfactorio. Esta población (que 
corresponde, grosso modo, al 2 o 3% del electorado) vota nulo.  

La votación nula puede entenderse también como una votación de rechazo generalizado. La 
votación “dura” de rechazo al régimen en su conjunto y a todos los políticos por igual debería 
coincidir aproximadamente al menos con la votación nula de las primeras vueltas electorales de 
candidatos presidenciales. En todas las otras elecciones (diputados, alcaldes, prefectos, 
concejales, consejeros), la votación nula crece. La razón parece ser que existe menos 
expectativa, menos convocatoria, menos conocimiento y mayor desconfianza. De hecho, en 
tales contiendas la votación en blanco y el voto nulo se asocian: es precisamente en esas 
elecciones pluripersonales que la votación en blanco (que asociamos al desconocimiento e 
indecisión) tiende a aumentar más fuertemente. Quienes aparentemente votan siempre nulo y 
votan nulo en todos los casos y ante todas las disyuntivas fluctuaron entre el 8 y el 10% a lo 
largo del período (salvo en 1978, que se ubicaron en 6%83). Ahora bien, en la costa la votación 
en blanco y la abstención es constantemente mayor que en la sierra. Por el contrario, en la 
sierra la votación nula es constantemente mayor que en la costa (Sánchez Parga, 1994). Esto 
puede explicarse porque una parte de la votación costeña de rechazo e indignación parece ser 
capitalizada por el Partido Roldosista Ecuatoriano (ibid). 

Estos elementos políticos y regionales parecerían apuntar en un sentido: quienes engrosan 
mayormente las filas del voto nulo, del rechazo, de la distancia y del fin del entusiasmo 
ciudadano, podrían ser los sectores medios serranos. Aquellos, precisamente, que con mayor 
compromiso sostuvieron el proyecto de modernización social y política de 1979. “Más en la 
sierra que en la costa, la lid electoral ha perdido vigor”, escribía Jorge León (1994: 77) luego de 
las elecciones de 1994. En la costa, la marginalidad es mayor y la “apatía” política podría 
provenir de esta lejanía secular frente a los mecanismos “modernos” de ejercicio de la 
ciudadanía política. 

Jorge León (1994: 85) destaca que, generalmente, cuando desciende la votación “nula”, 
aumenta la votación de las tendencias políticas de la derecha, mientras que cuando el voto en 
blanco se reduce, dicha votación tiende a dirigirse hacia los partidos de “centro”. Nuestra 
hipótesis es diferente: que la presencia de Pachakutik pudo haber captado una parte de la 
votación de rechazo al régimen político en la sierra. Veamos en detalle los datos para despejar 
la controversia. 

Un examen cuidadoso de la votación en blanco y nula por provincias entre 1988 y 1998 
revela que en las elecciones de 1992 se produce un aumento general en casi todas las 
provincias de la votación nula y un decrecimiento de la votación en blanco. Ese notable 
crecimiento vuelve a reducirse en 1996, cuando el porcentaje de la votación nula y blanca 
vuelve a “estabilizarse”. Es altamente probable que el llamado de boicot a las elecciones 
realizado por las organizaciones indígenas haya tenido ese efecto: un leve aumento de la 
votación nula a nivel nacional y en las provincias indígenas. 

Las elecciones intermedias de 1994 llevarán la crisis al paroxismo. Los niveles de votación 
nula y de abstencionismo jamás habían llegado tan alto: en conjunto superan la mitad de los 
votantes. Se trata de votaciones pluripersonales (diputados provinciales), donde los nulos y 
blancos generalmente aumentan. No obstante, 44% de ausentes y una votación nula de más 
del 19% habían llevado las cosas al extremo de los extremos. Nunca antes y nunca después la 
votación nula sería tan alta84. La bajísima votación en blanco (apenas 4,7%) revelaba un muy 
fuerte traslado del rechazo al sistema político hacia la votación nula85. En todo caso, la alarma 
política se generaliza. En 1996 todo vuelve a la “normalidad”. ¿Puede deberse a un traslado de 
la votación nula de 1994 al nuevo movimiento que emergía, que presentaba un candidato de 



fuera del sistema político, que incluía los viejos excluidos del sistema? Es una hipótesis 
verosímil para una fracción pequeña de la votación nula en la sierra al menos. Podríamos 
especular que entre 1 y 2% de la votación nula podría haberse dirigido a esas candidaturas 
nuevas. Eso podría representar entre el 10 y el 20% de la votación “propia” de Pachakutik. 

Nos queda una última constatación. Si la votación de Pachakutik incluye una fuerte dosis de 
votantes de áreas claramente indígenas y una fuerte proporción de votos urbanos 
tradicionalmente alineados a la izquierda o el centro izquierda; su importancia proporcional en 
ambos grupos es desigual. Aunque es probable que en términos generales ambos grupos 
aporten aproximadamente con el mismo contingente a la votación total de Pachakutik, el voto 
rural/indígena es proporcionalmente mucho más fuerte en sus municipios que el voto 
urbano/mestizo en las ciudades. El 10% en Quito alcanza a llenar un quinto de la votación 
nacional del partido, pero no alcanza para ganar los gobiernos locales. En cambio, en las 
provincias pequeñas y marginales de la sierra, el aporte a la votación nacional es pequeño, 
pero ocupa todo el espacio de la escena política rural. Es necesario abordar esta dimensión de 
las cosas: el escenario electoral local.  

Aquí es donde se anotan los más notables éxitos del movimiento. Respecto a los Consejos 
Provinciales, mientras en 1996 el MUPP-NP participó con candidatos para Prefecto en nueve 
provincias sin ganar en ninguna, en mayo de 2000 participó con candidato principal en ocho 
provincias y ganó en tres. En alianzas en las cuales el candidato a Prefecto no pertenecía a 
Pachakutik, hubo participación en alianza en ocho provincias más y en dos casos el candidato 
ganó (en Imbabura y en Sucumbíos). La votación para Prefectos a nivel nacional pasó de un 
poco más de 76 mil votos en 1996 a más de 115 mil votos en 2000. Se nota un aumento de la 
votación en todas las provincias salvo en Tungurahua, donde la política de alianzas fracasó y el 
partido perdió votación. La votación de Pachakutik para Prefectos subió, pues, de un 
modestísimo 2,1% de votos válidos en 1998 a un todavía muy modesto 3,1% en 2000. Sin 
embargo, de una situación en la que no disponía de ningún Prefecto, Pachakutik tiene ahora 
tres y dos más en alianza (sobre 22 prefectos a nivel nacional). Está claro que el movimiento 
está todavía confinado a provincias pequeñas y marginales. No obstante, si añadimos los votos 
en aquellas provincias donde se participó en alianza, la votación total subiría a casi 350 mil 
votos y más del 9% de la votación válida a nivel nacional.  

 

Cuadro 31 
Votación de Pachakutik en las elecciones de Prefecto 

<> 
 



Nota: se trata de la votación de candidatos propios (apoyados o no por alianzas; excluye a los 

candidatos de otros partidos que fueron apoyados por Pachakutik). El porcentaje corresponde a la 

votación válida de la provincia. El porcentaje nacional corresponde a la votación válida del país para 

ese cargo. 

Fuente: Bases de Datos del Tribunal Supremo Electoral, Dirección de Organizaciones Políticas, para 

1996; y Tribunal Supremo Electoral (2000). 

 

Respecto a las alcaldías, los antecedentes son mayores y los éxitos políticos mucho más 
visibles. En 1996 las Listas 18 obtuvieron el triunfo en 11 municipios por lo general pequeños, 
salvo el de la ciudad de Cuenca. Hernán Ibarra (1997: 47-57) ha analizado los casos de 
Guamote, Colta, Saquisilí y Cotacachi. 

 

Cuadro 32 
Votación de Pachakutik en tres alcaldías 1996-2000 

(en número de votos) 

<> 
 

Fuentes: Ibarra (1997: 49) y TSE (2000). 

 

Por lo general los resultados fueron bastante apretados y la victoria apenas posible, salvo 
en Guamote, donde se trataba de una reelección (Mariano Curicama era alcalde desde 1992, 
por la Izquierda Democrática) y la votación fue muy alta. En Cotacachi, Auki Tituaña ganó en la 
más cerrada de las elecciones con apenas 73 votos de ventaja gracias al voto mayoritario en 
parroquias indígenas. Desde entonces, la gestión en varias de esas alcaldías ha recibido una 
fuerte promoción y ha conseguido reconocimiento nacional e internacional (cfr. los artículos 
contenidos en Hidalgo et al (1999); para los casos de Saquisilí, Guamote y Cotacachi, en 
especial Larrea y Larrea (1999), Guerrero (1999), Torres (1999) y Muñoz (1999)). La reelección 
en estas alcaldías se produjo cuatro años después con victorias aplastantes. Sólo bajó en 
Guamote, donde esta victoria se puede considerar la tercera alcaldía consecutiva en poder 
indígena y donde el anterior alcalde (por dos períodos) dio paso a uno nuevo. 

 

Cuadro 33 
Votación del MUPP-NP para Alcaldes (1996-2000) 



<> 
 

Nota: “Total” significa que incluye la votación cuando Pachakutik apoyó la candidatura de un miembro 

de otro partido. “Solos” incluye tanto los candidatos miembros de Pachakutik que participaron sin 

apoyo de otro partido como de aquellos que fueron apoyados por alguna alianza política. La reducción 

del número de electores en Napo se debe a la creación de la provincia de Orellana como un 

desprendimiento de Napo. 

Fuente: Tribunal Supremo Electoral, Dirección de Organizaciones Políticas, para 1996; y Tribunal 

Supremo Electoral (2000) para las elecciones del año 2000. 

 

Respecto a las elecciones de mayo del 2000, es necesario, en primer lugar, hacer una 
acotación a la fuente. Según los datos que poseemos del Tribunal Supremo Electoral, los 
candidatos de las listas 18 de Pachakutik habrían alcanzado alcaldías en 17 municipios. En 
otros 14 habrían apoyado, en alianza, a candidatos ganadores adscritos a otras fuerzas 
políticas. Es en base a esa información que hemos construido el cuadro anterior. Pero hay 
contradicciones. Según los datos y las cifras de algunos documentos del propio Pachakutik, el 
número total de alcaldías “propias” ganadas en mayo de 2000 es 27 y la votación “propia” 
llegaría al 5% de los votos válidos (Hernández, 2001[a]: parraf. 17)86. La votación “propia” está, 
pues, seguramente subvalorada. Debido al modo de votación y a los distintos cálculos posibles, 
el TSE determinó que la votación total de Pachakutik en las elecciones del 2000 fue de 4,4%. 
Este porcentaje fue contestado por le Comité Ejecutivo Nacional de Pachakutik, según cuyos 
cálculos el movimiento habría alcanzado el 5,3% (cfr. El Churo, 2001: Nº 3 y Hernández, 2001: 
9) 

Según los datos del Tribunal Supremo Electoral, Pachakutik participó, solo o en alianza 
(apoyando o siendo apoyado), en mayo de 2000, en 115 cantones distribuidos en 21 
provincias. Exactamente en la mitad de los casos (57 municipios) los candidatos fueron 



apoyados exclusivamente por Pachakutik; en 46 casos hubo una alianza con partidos 
asociados a la izquierda (MPD, PSE / FA) o al centro izquierda (ID). En 5 casos hubo alianzas 
con movimientos electorales locales y en 7 municipios la alianza incluyó a algún partido de la 
derecha (el Partido Roldosista, la Democracia Popular, el Partido Liberal, el Partido 
Conservador o el FRA). Esto puede interpretarse como la confirmación de que predomina una 
cierta tendencia ideológica más cercana a lo que tradicionalmente se conoce como la izquierda 
política, pero que existen ciertas fuerzas locales dispuestas a alianzas de muy variado signo 
ideológico. 

Hay otra lectura posible. Sabemos que la variedad de alianzas locales fue muy grande y 
dependió por lo general de las condiciones específicas de cada cantón; no obstante, existieron 
algunas alianzas provinciales. En Carchi se formó una alianza general con la izquierda: MPD y 
PSE/FA. En Loja, salvo en un cantón donde participó junto el PRE (Sozoranga), hubo una 
alianza provincial con la Izquierda Democrática y el PSE/FA. En Sucumbíos se realizó una 
alianza provincial con el MPD. En Tungurahua, donde el partido no corrió solo, apoyó al Partido 
Conservador (Tisaleo) o al Frente Radical Alfarista (Ambato). 

En Cotopaxi, Pastaza, Orellana, Zamora y Morona se excluyó toda alianza: los candidatos 
corrieron solos. En Napo fue la misma política con la sola excepción de El Chaco, donde se 
aceptó el apoyo del MPD. En Bolívar, con la excepción de Caluma, donde se apoyó a un 
candidato del Partido Liberal, Pachakutik también fue solo en todos los cantones. Es llamativo 
que sea justamente en las provincias amazónicas, precisamente donde predominó siempre la 
idea del partido indio, donde esta política de aislamiento político es más constante y 
consistente. En este aspecto, la provincia de Cotopaxi tiene una conducta política similar a la 
de las organizaciones amazónicas por la cual el movimiento Pachakutik está férreamente 
subordinado a las estructuras de Movimiento Indígena y Campesino de Cotopaxi. En muchos 
casos, pero no en todos, es probable que la política de aislamiento electoral esté relacionada 
con las tendencias que afirman la idea de un partido exclusivamente indígena. 

Respecto a los resultados, en cualquiera de las hipótesis, el crecimiento es notable, aunque 
la votación total sigue siendo modesta por la ausencia de candidatos en ciudades grandes. Los 
aumentos más significativos ocurrieron en Cotopaxi, en Imbabura, Bolívar y Morona Santiago. 
Además, en el año 2000 hubo participación electoral en una mayor cantidad de municipios y 
una victoria en varias capitales provinciales. La votación de Pachakutik en Chimborazo requiere 
algunas aclaraciones. El crecimiento de la votación en alcaldías es muy alto si incluimos la 
participación en alianzas. De dos alcaldías se pasó a cinco. En Colta perdió Pachakutik, pero 
ganó otro indígena, Pedro Curichumbi. En tres de las nuevas alcaldías obtenidas en alianza 
(Alausí, Pallatanga y Cumandá), la cercanía de los alcaldes con el movimiento Pachakutik se 
ha ratificado con el tiempo.  

Un militante de Pachakutik obtuvo la victoria en la capital de la provincia de Bolívar y otro en 
la de la reciente provincia de Orellana. Con el apoyo de Pachakutik se ganaron las alcaldías de 
Riobamba (capital de Chimborazo), Ibarra (capital de Imbabura) y Lago Agrio (capital de 
Sucumbíos). No obstante, la ruptura de la alianza con el movimiento Nuevo País de Cuenca 
(que en las elecciones de mayo de 2000 se presentó como Listas 21, “Ciudadanos Nuevo 
País”) es la principal causa de la disminución del caudal electoral total que se observa en el 
cuadro anterior. La votación de Cuenca representó en 1996 casi la mitad de toda la votación 
para alcaldes de las Listas 18. Ratificamos: en términos generales el aumento de la votación 
total para los gobiernos municipales fue notable, aunque sigue siendo baja en relación a la 
votación nacional. En mayo de 2001 se crea una Coordinadora de Gobiernos Locales 
Alternativos que intenta agrupar a los alcaldes y prefectos electos por Pachakutik y a algunos 
adicionales. Para inicios de 2002 pertenecían a esta Coordinadora 27 alcaldías y 5 prefecturas. 

¿Qué implicaciones tiene este crecimiento? Recordemos que en un contexto de reformas 
estructurales del Estado el rol de los gobiernos municipales suele sobredimensionarse. Para 
reducir el peso del gasto público suele decirse que los municipios pueden estar “más cerca” de 
la sociedad y por tanto administrar mejor los bienes y ser controlados más estrechamente por 
la población. Las disposiciones de la Constitución de 1998 son radicales al respecto: salvo la 
defensa nacional, la política tributaria, la gestión del endeudamiento externo y la política 
internacional, todas aquellas áreas que los municipios demanden para su administración 
deberán ser transferida cuando tengan capacidad para asumirlas (Asamblea Nacional 
Constituyente, 1999: art. 226, 121-2). 



Pero hay un elemento político adicional. Curiosamente, el desprestigio enorme de los 
políticos y de las instituciones representativas, en especial de los parlamentarios y de los 
dirigentes nacionales, se ha acompañado de una revalorización de la imagen pública de los 
alcaldes. Dos presidentes de la República fueron alcaldes de Quito antes de ser presidentes, y 
otro fue alcalde de Guayaquil después. Esto tiene que ver, naturalmente, con la capacidad de 
los municipios de canalizar obras físicas, servicios básicos y beneficios materiales directos a la 
población pobre y las clases medias, sin sufrir en contrapartida el desgaste de la 
responsabilidad en las políticas económicas. Es probable que este fenómeno deba ser 
vinculado no solamente a los nuevos canales del clientelismo, sino también a los mecanismos 
de funcionamiento de los “cacicazgos” y liderazgos locales. El modo de operación de estas 
personalidades, sus orígenes sociales, la imbricación de los tradicionales juegos de la 
reciprocidad desigual con el clientelismo político moderno, y seguramente también su 
capacidad para vincularse con redes de poder nacionales que les permitan la canalización de 
fondos públicos a sus localidades, deberían ser analizados en mayor detalle en investigaciones 
especializadas. 

Pero queda de todas maneras la necesidad de despejar una incógnita general ¿Cómo 
explicar este simultáneo crecimiento en las elecciones locales y el decrecimiento en las 
elecciones nacionales? Una vía para entenderlo es relacionarlo con la histórica 
descentralización del funcionamiento de las organizaciones indígenas. Esta les permite 
adaptarse a las circunstancias locales con mayor flexibilidad y partir de un conocimiento íntimo 
de las circunstancias y particularidades políticas del municipio. Las organizaciones indias 
crecieron precisamente al amparo de una transformación de las estructuras locales de poder, 
merced a las cuales ocuparon el vacío y ganaron un espacio político propio. En esa lucha local 
se entrenaron dirigentes y se estructuraron estrategias de crecimiento muy precisas. El cambio 
de escala al escenario nacional supuso una nueva y desconocida esfera de participación para 
la que las herramientas de acción política hasta entonces conocidas eran insuficientes y sobre 
la cual los principales dirigentes no tenían antecedentes. Sobre esa nueva escala no habían 
construido un proyecto político lo suficientemente común, y para influir en el cual el peso 
electoral de las grandes ciudades es tan decisivo como faltante. 

Lo cierto es que Pachakutik ha logrado un éxito notable en las elecciones municipales y, dadas 
estas dos circunstancias políticas coincidentes (la fuerza de las políticas de descentralización en el 
marco de las reformas estructurales neoliberales y la preservación de los alcaldes de una parte del 
desprestigio del régimen político), ese éxito tiene una dimensión y una potencialidad de proyección 
nacional muy grandes. Pero también tiene implicaciones para las organizaciones locales: la relación 
entre las organizaciones indígenas y la institucionalidad estatal tiene efectos tanto en las instituciones 
como en las propias organizaciones. 

 

Efectos 
La participación electoral no significó solamente un conjunto de resultados electorales. 

Significó ante todo un conjunto nuevo de desafíos para la organización política del movimiento. 
No son muchos los casos en los cuales una organización social decide participar directamente 
en la vida política electoral. La CONAIE sólo cedía ante un movimiento espontáneo con su 
epicentro en Imbabura, Loja y Chimborazo que desde 1979 había llevado progresivamente a 
los indios a la arena electoral. Las consecuencias internas han sido, sin embargo, inesperadas. 

Este es precisamente uno de los temas centrales del capítulo VI del libro de Augusto 
Barrera (2001[a]: 207-54). Se trata del análisis de la fase que se extiende entre 1995 y 1998. 
En cierta forma es una época en que el movimiento se “abre” a un conjunto de influencias muy 
diversas debido a la participación en el juego institucional. Se puede entender el período como 
un tiempo en que el movimiento “penetra” en la institucionalidad estatal y en la que el Estado 
“integra” al movimiento. Es, entonces, un momento de grandes desafíos organizativos y 
políticos. Barrera insiste mucho en la contradicción interna que se produce por la imperiosa 
necesidad de la “profesionalización” o la especialización a que induce la participación en 
espacios institucionales (Barrera, 2001[a]: 252-4). En opinión de Barrera, por un lado, la “clase 
política” ha intentado comprender a los indios como “una nueva masa de maniobra” para los 
repartos burocráticos (2001[a]: 246); pero desde el punto de vista del propio movimiento, esto 
significó debates que se bifurcan una y otra vez. Primero: ¿participar o no? Para unos se abrió 
la posibilidad de liberarse por el fin del tutelaje de los partidos luego del plebiscito de 1994: la 



crisis de legitimidad de todos los partidos abría oportunidades para consolidar a un nuevo actor 
político. Para otros, la institucionalización podía desvirtuar el potencial contestatario del 
movimiento y dilapidar el capital moral acumulado hasta entonces (2001[a]: 247). 

Luego, se abre un segundo par de alternativas: ¿hacerlo sólo entre indios o en alianza más 
amplia? Al margen de la decisión nacional de hacerlo en alianza, este problema se resolvió de 
manera distinta en cada provincia o incluso en cada municipio (2001[a]: 248). Enseguida un 
tercer dilema: ¿qué contenido programático tenía esta participación en especial respecto al 
modelo económico? En la práctica el movimiento ahondó poco en este tema. Por último: 
¿participar a nivel nacional o solo a nivel local? Terminó venciendo un argumento pragmático: 
se necesitaba el “arrastre” de candidatos nacionales para apoyar los procesos locales (Barrera, 
2001[a]: 249). 

Este juego de nuevas disyuntivas y los acuerdos, siempre provisionales, que se obtuvieron, 
plantearon según Barrera (2001[a]: 250-1) al menos tres nuevos elementos a la agenda del 
movimiento. Primero, una contradicción entre la democracia liberal (representativa) a la que se 
enfrentaban las autoridades electas y la democracia comunitaria que buscaba mantener los 
controles de la base sobre la gestión de los electos. Segundo, no estaban claros los 
parámetros para juzgar los logros de la estrategia: eran distintos para los “doctrinarios” 
(mantener el alineamiento ideológico) y para los “pragmáticos” (logros materiales concretos). 
Por último, la contradicción entre un movimiento corporativo-rural y una dinámica liberal-
democrática urbana. Es decir, entre la lógica política de organizaciones comunitarias o étnicas 
por un lado; y la lógica de la ciudadanía individual por otro. 

Barrera no analiza algunos otros aspectos que convienen resaltar. La participación electoral 
tuvo una consecuencia importante respecto al proyecto político de la CONAIE. No está resuelta 
la participación simultánea en gobiernos locales frente a la reivindicación de autonomías 
étnicas. ¿Son compatibles? La base territorial de los municipios o de las provincias no coincide 
con los recortes étnicos, y su autoridad no se limita a quienes se consideran “indios”. La idea 
de las autonomías étnicas parte de un criterio distinto de recorte territorial y de designación de 
autoridades. No está claro cómo será la relación entre ambas ni cómo será el proceso de 
transición entre una y otro. 

Por otra parte, hay también consecuencias respecto a la gestión política en las instituciones 
públicas. Hasta 1996 la única institución oficial en la cual la organización indígena estaba 
involucrada era la Dirección de Educación Intercultural Bilingüe (DINEIB). Todos los esfuerzos 
y el seguimiento político y organizativo se centraban en ese aparato estatal conquistado 
progresivamente entre 1979 y 1989. Pero luego de 1996 se multiplicaron las instancias 
estatales de participación india y el control sobre los electos o los funcionarios, sobre las 
políticas públicas o sobre la propia generación de políticas públicas, se dispersó. La 
organización india no parecía dar abasto para hacerse cargo del seguimiento a los gobiernos 
locales, a los concejales y consejeros electos, al COMPLADEIN, luego CODENPE o al 
PRODEPINE, a la DINEIB y a la Dirección de Salud Indígena del Ministerio de Salud Pública. 
Las organizaciones y los dirigentes no dan abasto para definir políticas, aplicarlas y darles 
seguimiento en el conjunto de instituciones donde tienen responsabilidad. 

Pero además hubo consecuencias organizativas sensibles. La posibilidad de acceder a 
puestos públicos en los nuevos gobiernos locales o en los proyectos de desarrollo financiados 
por PRODEPINE transformó la participación social en las organizaciones de base o en las 
federaciones. En muchos dirigentes influye la perspectiva de acceder a los puestos directivos 
de las organizaciones como un primer paso hacia candidaturas o puestos remunerados en el 
Estado. Los conflictos internos dentro de las organizaciones indias para alcanzar los puestos 
dirigentes se vuelven más agudos y mucho más en coyunturas electorales próximas. Los 
juegos de alianzas y contra alianzas van y vienen. A. T. diría, con un dejo de cansancio, que al 
entrar en la lucha política electoral “se aprendieron los amarres” (Latacunga, entrevista del 
17/09/2001). Varios dirigentes encuentran que existe un cierto debilitamiento de las 
organizaciones de base: los electos no vuelven a sus lugares de origen, los funcionarios se 
alejan de las comunidades. Pero al mismo tiempo reconocen que sin la conquista de espacios 
políticos propios y sin la capacidad de responder a las necesidades concretas de sus bases, 
las organizaciones tal vez se hubieran debilitado de todos modos (Entrevista a M.A.C., Quito, 3 
febrero 2002). 



La participación política electoral actualizó entre los indígenas, finalmente, el problema del 
poder. Cómo ganarlo, como acumularlo, cómo ejercerlo y para qué. Descartada inicialmente la 
opción del “partido indio” a favor de una organización política multiétnica, la controversia interna 
al respecto se mantendría viva, y la debilidad de las organizaciones urbanas y mestizas 
tenderá a reafirmar la confianza en la solitaria fuerza de las organizaciones étnicas. El siguiente 
capítulo es la historia de ese problema. 

 

Notas 
 
67 Hurtado expuso estos argumentos en su discurso inaugural como presidente de la Asamblea Nacional 

Constituyente en noviembre de 1997. 

68 La bibliografía nacional e internacional al respecto es muy amplia. Remitimos al lector a cuatro referencias 

nacionales iniciales: CORDES (1996), los números monográficos de la revista Ecuador Debate de diciembre de 

1993 (Nº 30) y de diciembre de 1997 (Nº 42), y Sánchez Parga (1998). Un resumen de los planteamientos en 

Massal (2000: 161-4). 

69 Las preguntas clave fueron la segunda (derecho a escoger libremente el régimen de seguridad social público o 

privado), la cuarta (prohibición de la paralización de servicios públicos), la quinta (facultad de la Presidencia para 

disolver por una vez el Congreso Nacional) y la sexta (elecciones uninominales por distritos electorales) (El 

Comercio, 1995, “Convocatoria a Consulta Popular del Tribunal Supremo Electoral”). 

70 Existe todavía una serie de controversias sobre la ortografía quichua. 

71 Un buen ejemplo fue el debate televisivo entre César Verduga, entonces ministro de gobierno y policía del 

gobierno de Rodrigo Borja; Ignacio Pérez, miembro de la Cámara de Agricultura de la Sierra; y Cristóbal Tapuy, 

entonces presidente de la CONAIE a fines de 1990. Reproducido en Carrión (1996: 349-58; en especial la crítica al 

documento de la OPIP: 351-4). 

72 En especial el artículo de Ernesto Albán (1993), que es uno de los más lúcidos tratados sobre las posibles 

implicaciones jurídicas de la plurinacionalidad, en una línea de razonamientos muy parecida a la del proyecto de ley 

de 1988. 

73 La más directa derivación de esta manera de ver las cosas es la tendencia que tienen las organizaciones 

indígenas a llamar “educación hispana” a la educación regular en castellano. En documentos de estadísticas 

oficiales que organizan la información de los establecimientos educativos del sistema intercultural bilingüe por 

“nacionalidades”, se llama “nacionalidad hispana” con toda seguridad a los blanco-mestizos que no se reconocen 

como indígenas (cfr. Coba, 1998: 60 y anexo 10). 

74 Recordemos que el Proyecto Político de 1994 mencionaba dos nacionalidades no-indias: la afro-ecuatoriana y la 

hispano-ecuatoriana. 

75 Uno de cuyos dirigentes es precisamente Alberto Andrango, que en sus entrevistas de 1983 y 1993 mostraba 

una todavía vacilante aprobación al planteamiento de las nacionalidades. 

76 Otro ejemplo es el de miembros de las organizaciones shuar que se quejan la aparición de la nacionalidad 

shiwiar, cuando ellos afirman que ése es un simple apelativo mal pronunciado de la palabra “shuar”. El nombre 

“shiwiar” apareció por primera vez a la luz pública cuando el gobierno de Rodrigo Borja entregó las tierras a los 

pueblos indígenas de Pastaza en mayo de 1992. Fue una imposición no aceptada en su momento por la OPIP. 

77 En la costa, por ejemplo, aparecieron a mediados de 2001 algunos intentos de formar el Consejo de Desarrollo 

de los Pueblos Montubios y Cholos. 

78 Futuro secretario ejecutivo del CODENPE y ministro de Bienestar Social en 2001. 

79 Debe recordarse que estas cifras, aparte de los problemas de clasificación (¿bajo qué categoría se clasificó al 5 

de febrero?), están basadas en la revisión de periódicos. Muchos conflictos (en especial laborales) deben buscarse 

en los archivos de las instituciones públicas o de las organizaciones gremiales. En muchos casos, estas cifras sólo 

reflejan el tipo de preocupación principal de la prensa (por ejemplo, débil cobertura de conflictos agrarios locales). 

80 No obstante, hay varias interpretaciones al respecto. Luis Maldonado escribió una en 1999, y Luis Macas y 

Pablo Dávalos otra para el II Congreso de Pachakutik en agosto de 2001 (Macas y Dávalos, 2001: 4-6). Una 



primera versión de esta última se encuentra en una artículo de Luis Macas de fines de 2000 (Dávalos, 2001: 177-

8). 

81 No es el lugar para estudiar en detalle el comportamiento electoral en el Ecuador, pero el soporte social del 

centro político ha sido la clase media serrana, a veces muy ligada al crecimiento del Estado. Azuay y Pichincha 

son, precisamente, las provincias con mayor presencia de este sector social. 

82 La revisión realizada hace sospechar que el trabajo de Ramón podría haber sufrido el sesgo de hacer un trabajo 

exhaustivo solamente en las zonas donde las organizaciones indígenas afiliadas a la CONAIE tenían fuerte 

presencia y haber subvalorado otras zonas con predominio de organizaciones distintas. La revisión del trabajo de 

Sánchez Parga hace pensar sobre todo en la insuficiencia de los datos censales mencionados antes y del criterio 

lingüístico, en particular en la costa, donde prácticamente no se registra población indígena dispersa, a pesar de 

existir en algunas parroquias. 

83 Explicable por la expectativa del retorno democrático luego de años de dictaduras. 

84 Las elecciones comparables: en 1986, en elecciones de medio período, la votación nula y en blanco para 

diputados provinciales fue de 11,1% y 12,2% respectivamente. 

85 Es necesario reconocer que una votación “en blanco” tan anormalmente baja también es sospechosa. ¿Podría 

tratarse de un error o de un fraude? Sin embargo, incluso la cifra combinada es la más alta de la historia electoral: 

en la votación de concejales alcanzó el inaudito total acumulado de 26% (León, 1994: 78). 

86 En una lista confeccionada por el Comité Ejecutivo Nacional de Pachakutik el 24 de mayo de 2000, figuraban 25 

alcaldías ganadas por el MUPP-NP y 6 alcaldías con alianza (pero estaba repetido dos veces el Alcalde de Alausí y 

faltaba el alcalde de Ibarra). Las 8 alcaldías en las que hay controversia entre los datos de Pachakutik y los datos 

del TSE son las siguientes: los alcaldes de Girón, Alausí, Pallatanga, Cumandá, Aguarico y Francisco de Orellana 

aparecen como de la ID en la base de datos del TSE. Los alcaldes de Sucumbíos y Francisco de Orellana 

aparecen como del MPD. De las consultas que hemos realizado, sabemos que los alcaldes de Alausí, Pallatanga y 

Cumandá se presentaron efectivamente por la ID, aunque mantienen una vinculación mucho más estrecha con 

Pachakutik (el alcalde de Pallatanga, por ejemplo, es hermano de Mariano Curicama, ex-alcalde de Guamote por la 

ID y luego por Pachakutik). 

 

 



 

Capítulo 6 
Un viejo debate: el poder 

 
 

La nueva Constitución Política del Ecuador parecía un ensayo de respuesta a la crisis del 
Estado. Pero la crisis, lejos de alejarse, se profundizó. En los últimos años de la década, las 
reformas estructurales, en particular la liberalización del sistema financiero, estarán de nuevo 
en el centro de una agudización de la crisis económica y de una nueva intervención política 
protagónica del movimiento indio. Ni la crisis política ni la crisis económica terminaron. Su 
momento culminante fue sin duda la rebelión indígena y militar del 21 de enero de 2000, que 
terminó con el gobierno de Jamil Mahuad. 

El ciclo más tortuoso de la inestabilidad política y económica del régimen se inició en febrero 
de 1997, justo después de que la CONAIE ingresara oficialmente a participar en el sistema 
político. La agudización de la crisis económica, el conflicto político y el desbordamiento de los 
marcos institucionales, enfrentará al movimiento indígena y sus aliados a disyuntivas internas 
muy agudas. En ese contexto se discute ardorosamente la estrategia política, la relación con el 
poder del Estado y el repertorio de la movilización. 

Este capítulo examinará cómo el vínculo cada vez mayor con el Estado y el problema del 
poder modifica los vectores del debate interno del movimiento. Por ello analizaremos el nuevo 
abanico de disyuntivas políticas y estratégicas que el movimiento debió enfrentar. El ingreso a 
la participación en el régimen político se produjo justo en el instante preciso en el que la crisis 
política y económica se agudizaba más. Se planteó la disyuntiva entre privilegiar la acción 
movilizadora de contestación o privilegiar la acción institucional y electoral, y sobre cuáles 
serían los términos de la combinación de ambos. Por encima y por detrás de este viejo 
problema de táctica política, el movimiento debió enfrentar, debe enfrentar todavía, las claves 
de su relación con el poder. Otro viejo tema de los movimientos sociales llamados “nuevos”. 
Veamos cómo resuelve (provisionalmente) este problema el movimiento indio. Empezaremos 
analizando el inicio del ciclo de inestabilidad: la caída de Abdalá Bucaram. Continuaremos con 
la discusión de la crisis de 1999 y la caída de Jamil Mahuad. Veremos, finalmente, cómo se 
procesaron las discusiones políticas del movimiento los dos años siguientes: entre febrero de 
2000 y octubre de 2001. Entre la disolución de la junta de salvación nacional y el I Congreso de 
Pueblos y Nacionalidades del Ecuador. 

 

La caída de Bucaram 
A la vista de los años, la crisis política originada en la destitución de Alberto Dahik parece 

solamente un agradable entremés para lo que vendría después. Parece existir un acuerdo 
sobre al menos una interpretación de los sucesos de febrero de 1997: fue el resultado 
condensado de las debilidades del régimen político inaugurado en 1978. Tras veinte años de 
desvaríos y de pérdida progresiva de la legitimidad que alguna vez tuvo, la población pareció 
expresar y concentrar su descontento por todos aquellos males que se vieron exacerbados y 
que se atribuye al régimen Roldosista y a los líderes políticos: corrupción galopante, 
autoritarismo desenfrenado, engaños reiterados. 

Pero estas características atribuidas al gobierno de Abdalá Bucaram han sido practicadas 
en todos los gobiernos y por los mismos políticos que participaron en la destitución del líder del 
Partido Roldosista Ecuatoriano. Más sorprendente aún es que la institución que según 
reiteradas opiniones ciudadanas más claramente expresa todos los defectos del régimen 
político del país, el Congreso Nacional, fue quien lideró y resolvió la crisis política que 
expresaba el descontento contra dicho régimen. El Ecuador parece nutrirse de contradicciones 
y ambivalencias. ¿Como explicar esta situación contradictoria? 

Nuevamente, las explicaciones generales sobre el descontento y la desconfianza de los 
ciudadanos no pueden explicar la coyuntura del acontecimiento puesto que ese descontento y 
esa desconfianza se han mantenido constantes durante varios años. Por lo demás, Bucaram 
no fue especialmente innovador en sus prácticas políticas de corrupción y de manejo de 
clientelas. En realidad, Abdalá Bucaram alcanzó la jefatura del gobierno en agosto de 1996 con 



una base social dispersa, heterogénea y débil. Durante los siete meses de su gobierno se las 
arregló para disipar cualquier posibilidad de alianza duradera con cualquier grupo social 
relevante que le diera sustento a su gobierno. Examinemos estas dos proposiciones. 

Bucaram llegó al gobierno con una base social débil. Su debilidad provino de su incapacidad 
de estructurar un apoyo consistente en la costa. En realidad, desde la expulsión de su hermana 
Elsa Bucaram de la alcaldía de Guayaquil, el Partido Roldosista Ecuatoriano fue perdiendo 
paulatinamente su base de apoyo en la ciudad de Guayaquil a expensas del crecimiento del 
Partido Social Cristiano. El PRE ha disputado palmo a palmo con el PSC la hegemonía de la 
votación costeña, pero en la práctica se ha refugiado en las provincias marginales de la costa y 
en las zonas rurales, perdiendo el apoyo virtualmente de todos los sectores empresariales 
costeños de relevancia económica, que han cerrado filas alrededor del Partido Social Cristiano. 

En la sierra, donde el PRE había venido creciendo electoralmente desde 1992 y donde 
obtuvo una notable votación propia, siguió siendo minoritario y no logró convencer 
completamente a ese electorado de centro-izquierda que naufragaba en búsqueda de una 
alternativa ante la crisis de los partidos tradicionales que lo representaban. En la sierra habría 
existido más bien una mayoritaria votación en contra del PSC antes que una votación de 
respaldo al líder Roldosista. Nunca el voto de la segunda vuelta fue más “prestado” que en julio 
del 1996. 

Virtualmente todos los presidentes acceden al gobierno con un voto “prestado”, puesto que 
la votación de la segunda vuelta proviene de diferentes vertientes ideológicas y políticas. Sin 
embargo, en el caso de Bucaram, su fractura electoral respondía a una fractura en los grupos 
sociales que sustentan su partido. Sin una base social organizada en la costa, donde los 
sectores empresariales apostaron mayoritariamente por el PSC, con un fondo de desconfianza 
en la sierra, donde los sectores empresariales nunca le ofrecieron su apoyo y los sectores 
organizados de la clase media, los trabajadores o los campesinos tampoco le daban crédito 
(aunque muchos sindicatos y sectores indígenas lo apoyaron más o menos veladamente), 
Bucaram estaba obligado a construir una base social de apoyo a su proyecto político desde el 
gobierno. Esto significaba construir una alianza duradera con algún sector social relevante que 
lo defendiera.  

Pero Bucaram atacó sistemáticamente a todos y cerró paulatinamente todas las puertas que 
entreabrió en la campaña. Con un discurso antioligárquico y antiajuste en la campaña, atrajo a 
ciertos sectores sindicales, indígenas amazónicos y de la izquierda política que lo apoyaron 
velada o abiertamente en la segunda vuelta. Rápidamente, en el gobierno, Bucaram y sus 
colaboradores arremetieron contra el sindicalismo público y se proclamaron partidarios de una 
liberalización acelerada. Se fortaleció el rumor de una repetición de la historia de Carlos 
Menem en 1989 en Argentina. La asesoría de Domingo Cavallo, artífice de la política monetaria 
neoliberal de convertibilidad en Argentina, confirmó todos los rumores. 

La creación del Ministerio Étnico y la abierta intervención de Bucaram en las disputas 
internas del movimiento indígena y su política de división y debilitamiento de sus interlocutores 
le granjearon la enemistad de la dirigencia de la CONAIE y de sectores dentro de la misma 
CONFENIAE. En enero de 1997, la división interna entre indígenas amazónicos y serranos 
llegaría a su paroxismo en el V Congreso de la CONAIE en el Puyo. Antonio Vargas, dirigente 
de la OPIP, sería elegido Presidente de la CONAIE in extemis, cuando estaban al borde de la 
ruptura (El Comercio, 1997). La política neoliberal tampoco agradó a los dirigentes de un 
movimiento político como Pachakutik donde se mezclaban líderes indios, organizaciones 
populares e intelectuales provenientes de la izquierda ecuatoriana. El epílogo de estos sucesos 
vendría poco después de la caída: los debates sobre la corrupción de Rafael Pandam y Valerio 
Grefa, dirigentes de la CONFENIAE durante el bucaramato. Angustiados por sus propias 
divisiones, los indios tuvieron una participación marginal en la destitución de Bucaram. La 
iniciativa política corrió a cargo de los sindicatos públicos, de la Coordinadora de Movimientos 
Sociales y de las fuerzas políticas del Congreso Nacional. 

Los sectores empresariales que hubieran podido apoyar con agrado las políticas liberales 
propuestas por el régimen se resquebrajaron por varias razones y terminaron exigiendo la 
destitución de Bucaram. Las principales razones fueron dos. En primer lugar, ciertos sectores 
empresariales tienen dudas respecto a una liberalización completa debido a la vieja tradición 
de protecciones estatales. La abierta competencia pone en riesgo a numerosos sectores 
empresariales, especialmente a quienes no han logrado reconvertir sus negocios hacia la 



exportación. En segundo lugar, la desembozada corrupción e impunidad de Bucaram y de sus 
colaboradores, que no se limitaba a los altos funcionarios gubernamentales sino que se 
extendía hasta los más bajos escalones de la administración, terminó por hacer crecer la 
desconfianza de los sectores empresariales que se veían obligados a financiar el apetito de los 
funcionarios del PRE. La sensación de estar siendo extorsionados cundió entre los 
empresarios, y perdieron confianza en las posibilidades de que Bucaram llevara a cabo un 
proceso de liberalización económica ordenada. Muchos otros sintieron seguramente temor de 
verse excluidos de las clientelas del PRE. 

A pesar de ello no fue sino hasta las declaraciones del embajador de Estados Unidos en 
una reunión de la Cámara de Comercio de Quito el 2 de febrero de 1997, en la que hacía 
público su desagrado por las prácticas corruptas del gobierno, cuando los sectores 
empresariales se volcaron a la protesta e hicieron su apuesta por la destitución. Aún así, los 
sectores empresariales de la costa mostraron una reticencia mayor y su apoyo directo a la 
movilización fue muy limitado. Es probable que temieran lo que en realidad ocurrió: una nueva 
hegemonía de sectores serranos en el lejano gobierno teledirigido desde Quito. Recordemos 
que los gobiernos de presidente serrano se habían sucedido uno tras otro desde 1988. La 
presencia de Bucaram fue apenas un débil paréntesis en el desequilibrio político regional. 

Adicionalmente se sumaron sectores de la opinión pública de enorme poder: la prensa y los 
intelectuales de ambas regiones. Dichos sectores deploraban las malas costumbres, la poca 
“seriedad”, la chabacanería y el desenfado del recién llegado. La “majestad” y el “honor” del 
cargo estaban siendo mancillados por las costumbres voluntariamente provocadoras e 
iconoclastas del Presidente. La “deshonra” recaía así sobre todo el país. Bucaram, 
acostumbrado a manipular a la prensa mediante golpes de efecto, salidas inesperadas y 
declaraciones audaces pletóricas de creativas metáforas, abusó del “circo”. La “buena 
sociedad” no podía soportar el desacato a las formas. La prensa se convirtió en uno de los 
principales y más poderosos enemigos de Bucaram. 

Con todo el país en contra, las movilizaciones contra las políticas de ajuste, contra el 
autoritarismo y la corrupción, y contra el estilo informal y descarado de tratar a la 
institucionalidad moderna, se fundieron en una sola demanda: la destitución. Sin embargo, es 
notable la importancia que tuvieron en el desenlace de la crisis tres aspectos interrelacionados: 
la correlación desfavorable de fuerzas en el Parlamento, donde la oposición crecía a pasos 
agigantados; la posición que terminaron adoptando las Fuerzas Armadas (de mayoría serrana, 
es preciso recordarlo, tradicionalmente comprometidas con el proyecto de modernización de la 
sociedad política ecuatoriana y también con la protección de un rol fuerte del Estado en la 
economía y la sociedad); y la neutralización de la movilización de los sectores costeños 
marginales que podían apoyar a Bucaram. 

La extraordinaria votación de Alvaro Noboa, candidato apoyado por el PRE y otras fuerzas 
políticas menores, en las elecciones de mayo y julio de 1998, autoriza a repensar el contenido 
y las bases sociales de la movilización de febrero. Fernando Bustamante (1998[b]: 24) se hace 
las preguntas cruciales: “¿Es posible que el electorado de la costa sea tan volátil que ahora no 
tiene inconveniente en abrazar lo que repudió en esa ocasión [el 5 de febrero], y que a su vez, 
había aclamado en julio de 1996? ¿Quién en definitiva derrocó a Bucaram? [...] ¿será posible 
que el famoso movimiento de febrero del 97 no haya sido –después de todo– sino un golpe de 
un sector contra otro sector? ¿Un exitoso motín de una mitad del país contra otra mitad que en 
esa coyuntura no pudo ni tuvo los medios tácticos para hacer sentir su presencia institucional y 
popular?”. 

Esta pregunta está abierta a la investigación pero también a la acción política. El populismo 
bucaramista no puede identificarse exclusivamente con el carisma del líder. Es preciso, como 
plantea Bustamante, escarbar con cuidado en las redes que explican las lealtades políticas y la 
representación social en la costa. Pero también saber que Bucaram, aunque depositario de la 
confianza de un importante electorado, tiene una base social débil: no tiene capacidad de 
movilización y de acceso al sistema político “moderno” diseñado en 1978. Son tal vez, como 
sugiere Bustamante, la expresión confusa y variada de una resistencia estructural al modelo de 
sociedad en el que vivimos y que estamos construyendo. Resistencia apropiada, entendida 
(aunque tal vez no “comprendida” al estilo “racional” de los científicos sociales) y usada por 
Bucaram para su propio proyecto. Pero Bucaram también se escabulle de las definiciones, de 
los análisis de los encuestadores y de la lógica política dominante. Un insider que a la vez está 



fuera. Hijo de un proceso de cambio inacabado y de una sociedad que no se acopla del todo a 
una ilusión. 

 

La caída de Mahuad 
El movimiento de febrero de 1997, el fracaso de la solución jurídica de la “gobernabilidad” 

lograda en la Constitución de 1998 y el desate de la crisis económica reforzaron algunas 
visiones dentro del movimiento indígena y de sus aliados de la Coordinadora de Movimientos 
Sociales (CMS) que leían la crisis como una oportunidad para la acción extra-institucional. 
Había una puerta abierta para acciones de rebelión cada vez más radical. Estas lecturas 
tuvieron su epicentro de la alianza entre la nueva dirigencia de la CMS y la presidencia de la 
CONAIE de Antonio Vargas. El 21 de enero es el momento culminante de formación de esta 
tendencia. ¿Cómo surgió este movimiento? 

El ciclo recesivo de la economía empezó a inicios de 1995, con el desajuste fiscal que 
supuso la guerra con el Perú. Pero luego se agravaría por dos factores centrales en la crítica 
coyuntura económica de fines de siglo. El primero fue la caída espectacular de los precios 
internacionales del petróleo. En noviembre de 1997 todavía se vendía el petróleo a 15 dólares 
el barril. En diciembre de 1998, cayó a 7. Puesto que la mayor parte de los ingresos del 
Presupuesto General del Estado depende de las exportaciones petroleras, la crisis fiscal llegó a 
ser insostenible. Las puertas del crédito externo y de la inversión extranjera también se 
cerraron por los coletazos de la Crisis Asiática (Salgado, 2000: 15). 

Pero el Estado tenía presiones fiscales adicionales. A fines de 1997 e inicios de 1998, el 
llamado Fenómeno El Niño devastó las carreteras y la infraestructura productiva de la Costa. 
Estimaciones de la CEPAL calculaban que el impacto económico directo ascendió a más de 
2.800 millones de dólares, el 14,5% del PIB (Salgado, 2000: 14). La caída de las exportaciones 
ocurrió no sólo por la caída de los precios del petróleo sino por la caída de las exportaciones de 
banano y camarón afectadas por el desastre ambiental. En 1998 la pérdida del valor de las 
exportaciones superó los 1.100 millones de dólares en comparación a 1997 (Salgado, 1999: 
10). La crisis fiscal hacía imposible el pago de los empleados públicos y la agitación social 
crecía con los días.  

El segundo factor, el inmediatamente decisivo, fue la crisis bancaria de 1999. En varios 
artículos publicados en “Ecuador Debate”, Wilma Salgado ha hecho tal vez el seguimiento más 
sistemático a la crisis financiera de 1999 (1998, 1999, 2000, 2000[a], 2001). Entre agosto de 
1998 y febrero de 1999 el Banco Central otorgó créditos por una cifra cercana a 1.000 millones 
de dólares para evitar la quiebra de algunos bancos (en especial, 700 millones a Filanbanco87) 
(Salgado, 1999: 12). Estas transferencias masivas de dinero dieron lugar a un déficit cuasi-
fiscal en el Banco Central que sería luego transferido al Presupuesto General del Estado. En el 
primer trimestre de 1999 los bancos reportaron un aumento de sus utilidades derivadas de sus 
operaciones de compra y venta de divisas: lo que recibieron del Banco Central lo usaron para 
especular con el dólar. Hay que añadir que las deudas en dólares como producto de la 
liberalización financiera habían crecido aceleradamente en la década: las deudas internas en 
divisas crecieron de ser menos del 2% en 1988 al 13% en 1993 y el 45% en 1997 (Romero, 
1998: 17). Además, el sector financiero privado se endeudó en dólares en el exterior: el 41% de 
la deuda privada extranjera corresponde a los bancos. En esas condiciones, la presión sobre el 
tipo de cambio era insostenible (Salgado, 1999: 11). 

Para retener capitales el Banco Central alzó las tasas de interés, que llegaron a 180% en 
febrero de 1999. Perdió 700 millones de dólares adicionales de la Reserva Monetaria 
Internacional entre julio de 1998 y febrero de 1999 para sostener la tasa de cambio (Salgado, 
1999: 12-3). El gobierno decretó entonces la flotación del dólar y la devaluación se disparó; 
ante el riesgo de hiperinflación por la magnitud de los recursos inyectados por el Banco 
Central, en marzo de 1999, el gobierno decretó un feriado bancario y el congelamiento de los 
depósitos del público en los bancos por una cifra cercana a los 3.800 millones de dólares. Esos 
recursos no fueron retirados de los bancos privados sino que se quedaron en ellos. El 
congelamiento tuvo desastrosos efectos recesivos sobre la economía pero llevó la cotización 
del dólar hacia abajo ante la ausencia de demanda. Con la creación de la Agencia de Garantía 
de Depósitos se emitieron bonos por otros 1.400 millones de dólares para capitalizar al Banco 
del Pacífico y al Banco La Previsora. Este conjunto de operaciones se conocieron con el 
nombre de “salvataje bancario” (Salgado, 2000: 15-7). La más reciente estimación del costo 



fiscal de la crisis bancaria ecuatoriana realizada por el Fondo Monetario Internacional en abril 
de 2001 era de 3.500 millones de dólares (citado por Salgado, 2001: 13), aunque Wilma 
Salgado hace llegar la cifra a más del doble cuando incluye los fondos del público congelados 
en los bancos. 

Ante semejante cuadro, el gobierno sólo encontró dos vías de salida: endeudamiento 
externo, interno (emisión de bonos cada vez a más corto plazo), y emisión monetaria. Las 
reformas constitucionales y monetarias de mediados de la década habían prohibido al Banco 
Central emitir moneda para financiar el déficit fiscal, pero como declaró Luis Jácome, 
Presidente del Directorio de Banco Central en junio de 1999, una política monetaria expansiva 
debido a problemas en el sector financiero trae consecuencias peores que el financiamiento del 
déficit público vía la emisión (citado por Salgado, 1999: 15). Como resultado, la inflación, pero 
sobre todo la devaluación, creció desmedidamente en esos meses conflictivos. 

¿Cómo fue posible esta debacle? Uno de los factores más importantes, aparte de las crisis 
externas, fue la desregulación financiera. Wilma Salgado (1999) ha hecho una larga reseña de 
cómo las crisis financieras son consustanciales al nuevo régimen de funcionamiento del 
sistema financiero internacional. En Ecuador, las quiebras de los bancos coinciden con la 
liberalización del sistema financiero. Las leyes clave de la apertura del sistema financiero 
fueron dos: la Ley de Régimen Monetario y Banco del Estado, a fines de 1992, y sobre todo la 
Ley General de Instituciones Financieras de 1994.  

En la justificación elaborada por el gobierno de Sixto Durán Ballén junto a la presentación 
del proyecto de ley, en 1994, se explica claramente que la nueva legislación responde a la 
necesidad de adaptar el sistema financiero local como un requisito indispensable para la 
inserción del país en el nuevo ordenamiento económico internacional. Las disposiciones más 
importantes de la Ley son la apertura al capital internacional, el relajamiento de los controles de 
la Superintendencia de Bancos y una reducción de las limitaciones tanto de los préstamos a 
personas jurídicas o naturales vinculadas a las juntas de accionistas de los bancos como a la 
concentración de créditos (un detalle de esta Ley, aunque no hace la necesaria comparación 
con la Ley anterior, en Endara, 1999: 145-55). Las quiebras de bancos fueron inmediatas por la 
confluencia de la liberalización financiera con la crisis económica. En diciembre de 1995 quebró 
el Banco de los Andes, en 1997 el Banco de Préstamos, en diciembre de 1998 Filanbanco, en 
marzo de 1999 el Banco del Progreso. 

Como ya mencionamos, los efectos de esta crisis de fin de siglo sobre la inflación y sobre la 
devaluación fueron devastadores. Pero existió un segundo efecto enormemente importante: 
hirió dramáticamente la legitimidad del gobierno y del régimen político. La crisis bancaria creó 
una sensación social de desamparo y de intolerable asociación entre la corrupción de los 
banqueros y de los dirigentes políticos. Augusto Barrera (2001: 43) la ha llamado “agravio 
comparativo”. Jorge León (2001: 49-50) la llamó “la construcción de lo inadmisible”. Se 
construye la imagen de un gobierno a favor de minorías pudientes como algo inadmisible: “¿por 
qué el Estado debe ser sólo para ellos?” (León, 2001: 51). Las múltiples operaciones de 
salvataje bancario y el apoyo gubernamental a la corrupción de la banca se “compararían” con 
los sacrificios que se les exigen a los más pobres y formarían una “indignación” social 
suficiente para justificar la revuelta y apoyar a los rebeldes. En pocas palabras, se creó una 
situación por la cual los sacrificios exigidos al pueblo eran juzgados inaceptables por la 
población a la luz de las ganancias y los desfalcos provocados por los beneficiarios de la crisis: 
los dueños de los bancos. Como diría Wilma Salgado (2000: 19), quebraron los bancos pero no 
los banqueros. 

La agitación social de 1999 fue semejante a la profundidad de la crisis. El primer episodio 
ocurrió en marzo: las protestas contra el alza de los combustibles y el congelamiento de los 
depósitos adquirieron proporciones insospechadas. Las escenas se repitieron en julio. Esta 
vez, las organizaciones indígenas hicieron la primera “toma” de Quito. Se juntaron en los 
predios del parque el arbolito y asediaron durante una semana el parlamento y el palacio de 
gobierno. En estas movilizaciones participaron también los transportistas urbanos (choferes de 
autobús y los taxistas). El bloqueo fue general. El 16 de julio Mahuad y los dirigentes indios 
llegaron a un acuerdo sobre la reducción del precio de los combustibles y el congelamiento de 
su precio por un año. Se instalaron también unas mesas de diálogo para tratar todos los temas 
de la agenda de las organizaciones. En septiembre los indígenas rompieron el diálogo luego de 
meses de agudización de la crisis (los editoriales y artículos del Boletín ICCI-Rimai de este 
período recogidos en la compilación de Pablo Dávalos 2001 son muy útiles para un 



seguimiento detallado a estos levantamientos; también ver Kipu (1999: Nº 33) para una 
recopilación de los artículos periodísticos sobre el episodio). 

Para diciembre de 1999 todo parecía perdido para el gobierno. A lo largo de esos meses 
finales del año varias personalidades políticas, entre ellas Rodrigo Borja y Osvaldo Hurtado, 
habían pedido la renuncia del Presidente. Las posiciones se radicalizaron y la debilidad del 
gobierno parecía infinita. El propio presidente carecía de apoyo ciudadano y se lo juzgaba 
incapaz para gobernar. Se iniciaron así lo que los testimonios posteriores confirmaron como un 
juego de varias conspiraciones entrecruzadas. La disputa central pareció entonces quién 
decidiría y cómo se resolvería la salida del presidente y cómo se organizaría la línea de la 
sucesión. Los marcos institucionales resultaron ampliamente rebasados. En ese juego de 
conspiraciones, la Coordinadora de Movimientos Sociales y la CONAIE entraron a jugar como 
un actor más en la conspiración. 

La literatura escrita sobre el 21 de enero es probablemente la más amplia desde el 
levantamiento de junio de 1990. A diferencia de aquella, dominada por antropólogos, 
sociólogos e historiadores, en el análisis del 21 de enero participaron otros escribientes: 
militares, políticos, periodistas (Hernández et al (2000); Alvarez (2001); Lucas (2000); Paz y 
Miño (2002); los artículos recopilados en Saltos 2000, en especial la crónica de Paco Moncayo 
(2000); las entrevistas en Dieterich (2000); Kipu (2000: Nº 34) para una compilación de los 
textos aparecidos en la prensa; Barrera (2000); Ramírez (2000); Ospina (2000[a]); Kingman 
(2001); Bustamante (2000), entre otros). Sin embargo, es muy probable que los detalles del 
conjunto de conspiraciones que se entrecruzaron en aquel fin de siglo nos escapen por muchos 
años todavía. El tiempo necesita todavía dar un paso más. 

En octubre de 1999 el Congreso de la CONAIE en Santo Domingo de los Colorados reelige 
a Antonio Vargas como Presidente y ratifica la suspensión de los diálogos con el gobierno. En 
diciembre el Consejo de Gobierno de la organización indígena llama a la constitución de 
parlamentos indígenas y populares y convoca a la formación de un Parlamento Nacional de los 
Pueblos del Ecuador en Quito el 11 de enero. Para esa fecha se habían constituido 21 
Parlamentos provinciales. El Parlamento reunido en la Escuela Politécnica Nacional en Quito 
aprueba un Mandato donde se bosqueja un programa de gobierno y se exige la salida de los 
tres poderes del Estado (parte del Mandato está reproducido en Saltos, 2000[b]: 232-3). Un día 
antes, Jamil Mahuad había decretado la dolarización y su decreto parecía cambiar el escenario 
político, pero la consigna no cambió. 

Todo termina por confluir el 21 de enero88. Jamil Mahuad, entonces Presidente del Ecuador, 
anunció que no renunciaría. Lo ratificó en la mañana del sábado 22, cuando ya todas las cartas 
estaban echadas. Con ello proclamó al mundo que su “abandono” del cargo fue forzado y 
ratificó de esta forma, simbólicamente, la tan temida ruptura del orden constitucional. Esa 
madrugada, durante tres horas, pareció dibujarse el perfil de un triunvirato civil y militar, pero no 
se mantuvo. Lo sucedió Gustavo Noboa, entonces vicepresidente, tal como lo habían venido 
pidiendo varios dirigentes políticos, desde Rodrigo Borja hasta los dirigentes del Partido Social 
Cristiano pasando por el propio Oswaldo Hurtado, su coideario y fundador del partido de 
gobierno. Una salida radicalmente distinta a la buscada por los movimientos sociales y la 
CONAIE, que pedían la disolución de los tres poderes y su sustitución por un gobierno popular 
y militar, sustentado en los Parlamentos Populares, sede de las decisiones consideradas 
legítimas. 

Cuando conocemos el resultado final de un suceso, solemos interpretar su desarrollo y su 
origen basados en ese conocimiento. Pero hay que recordar que en su momento los actores 
desconocían el desenlace final de sus acciones. Sus actos no están informados por ese 
porvenir todavía incierto. Ese futuro que es aún un proyecto, una intención inacabada. Y este 
resultado parece favorable a la derecha política ecuatoriana. Gustavo Noboa era un puente 
indiscutible entre los sectores empresariales costeños, ligados al Partido Social Cristiano 
(PSC), principal exponente de la tendencia en Ecuador. Ratificó, apenas posesionado, la 
continuidad de la dolarización anunciada por su antecesor dos semanas atrás. Su gobierno 
aceleró la marcha del ajuste neoliberal. 

A la vista de tales resultados inmediatos tenemos tendencia a considerar que fue una salida 
planificada, una hábil maniobra política para forzar la renuncia de un Presidente incómodo e 
inepto que obstaculizaba, en lugar de facilitar, las políticas de ajuste. Se podría llevar el análisis 
más lejos: el movimiento social que derrocó a Mahuad podría haber sido un simple peón del 



PSC o de la cúpula militar que buscaba la renuncia de Mahuad y la sucesión constitucional 
como medio de encontrar una salida a la crisis. 

La práctica de la política es algo distinto. Los dirigentes se mueven en las coyunturas 
críticas al azar de acontecimientos que nunca controlan del todo y en medio de procesos 
que eluden la planificación. Al final ni el resultado ni el proceso se parecen a lo que 
imaginaron. La derecha quería efectivamente la sucesión presidencial, pero en un 
ambiente de calma y tranquilidad ciudadanas. La sucesión podía incluso ser concebida 
como una forma de lograr, al menos temporalmente, esa calma. Controlar la agitación 
social y lograr un nuevo acuerdo de gobierno para la aplicación de las tan retrasadas 
políticas de ajuste. De ninguna manera buscaron, planificaron o desearon un movimiento 
indígena intransigente y radical; mucho menos un movimiento capaz de influenciar o 
movilizar a un sector tan vasto de mandos medios del ejército (más de 200 oficiales y 
mandos medios fueron sindicados en los juicios posteriores). De ninguna manera les 
resultaba conveniente una combinación explosiva de la capacidad de movilización social y 
del prestigio moral de que dispone el movimiento indio con la influencia política de sus 
demandas en un factor de poder tan importante como las Fuerzas Armadas. 

La cúpula militar, por su parte, fue acusada de buscar la destitución del Presidente de la 
República motivada por factores como la inconformidad con el arreglo fronterizo (algo 
planteado reiteradamente por Jamil Mahuad y por una parte de la prensa peruana), con el 
manejo torpe y vacilante de las autonomías (una acusación sostenida el día domingo 23 de 
enero por los dirigentes social cristianos de la costa, radicalmente opuestos a la rebelión con 
ocasión de una consulta popular provincial a favor de las autonomías en Guayas), con la 
reducción del presupuesto militar (algo avanzado por las propias cúpulas militares y por 
algunos de los sublevados), y con la delirante protección oficial a la corrupción de la banca (el 
principal tema del discurso público de los sublevados). Otro elemento mencionado fue el 
posible acuerdo político entre Mahuad y el Partido Roldosista Ecuatoriano (PRE), del ex-
presidente Abdalá Bucaram, que incluía (al parecer) su regreso al país desde su exilio en 
Panamá (algo mencionado por Paco Moncayo (2000: 94) como una tendencia dentro del 
partido de gobierno). Semejante acuerdo levantaba escudos en el PSC y en las propias FF.AA. 

En estas polémicas públicas mantenidas con posterioridad a los hechos intervinieron varios 
de los involucrados. Entre ellos los generales José Gallardo (ex-Ministro de Defensa), Carlos 
Mendoza (ex-Jefe del Comando Conjunto de las Fuerzas Armadas y Ministro de Defensa 
encargado durante la crisis), Vladimiro Alvarez Grau (ex-ministro de Gobierno), Benjamín Ortiz 
(ex-canciller), Francisco Huerta Montalvo (actual ministro de Gobierno de Noboa) y el General 
Telmo Sandoval (ex-Comandante en Jefe del Ejército y actual Jefe del Comando Conjunto de 
las Fuerzas Armadas). Los funcionarios del gobierno depuesto, en especial el ex-ministro de 
gobierno Vladimiro Alvarez y el ex-ministro de defensa, José Gallardo, insistieron siempre en 
que la conspiración fundamental fue la de los generales Telmo Sandoval y Carlos Mendoza y 
que para ello usaron al movimiento indígena en sus afanes de poder. Los acusaron de tolerar e 
incluso alentar el movimiento de inconformidad entre los mandos medios del ejército, en 
especial los encargados de los análisis estratégicos, entre los que descollaban los informes de 
los coroneles Lucio Gutiérrez y Fausto Cobo. Uno de los coroneles involucrados en el proceso, 
Jorge Brito (2000), ha escrito uno de los más detallados alegatos en los que acusa también a 
los generales de alentar la conspiración. Por último, algunos de los civiles conjurados, como 
Antonio Vargas (Hernández et al, 2000) y Napoleón Saltos (2000[a] y 2000[b]) también resaltan 
sus conversaciones con estos generales. Los generales aludidos son los únicos en negar su 
participación en una conspiración anti-gubernamental: sólo aceptan su malestar ante la crisis 
nacional y la conducción presidencial (muchas de las aseveraciones de Mendoza en 
Hernández et al, 2000).  

¿Cómo fue posible una serie de conversaciones, incluso informales, entre mandos militares 
y el movimiento indígena? La publicación de Hernández et al (2000) es probablemente la que 
tiene mayores informaciones sobre la existencia de importantes tendencia entre los militares 
medios y retirados: el punto de enlace habrían sido el capitán Sandino Torres y su padre, el 
teniente retirado Lenin Torres, ex integrante de un grupo guerrillero, apresado por siete años. 
En realidad existía una vieja y creciente relación entre las FF.AA. y las organizaciones 
indígenas desde el levantamiento de junio de 1990. Los lazos se han ido reforzando una vez 
que los mandos militares superaron el viejo temor respecto a las implicaciones que para la 
“unidad nacional” podía tener la reivindicación “plurinacional” indígena. La base de estas 



relaciones es, por un lado, la simpatía que generan las organizaciones indígenas y sus 
demandas. Por otro, un común malestar por los efectos de las políticas de ajuste estructural en 
el debilitamiento del Estado, en particular con la posible privatización del sector energético. En 
efecto, las Fuerzas Armadas ecuatorianas han estado tradicionalmente comprometidas, desde 
la revolución juliana de 1925, con un modelo de desarrollo donde destaca el rol relevante del 
Estado como motor y director del proceso (cfr. Moncayo, 2000)89. 

Al margen de conocer el tenor exacto de su participación en la rebelión, se puede presumir 
que los altos mandos militares no querían alentar una fractura institucional de las proporciones 
alcanzadas en ese viernes interminable. El resultado final tampoco fue de su agrado. Lo seguro 
es que el alto mando militar nunca quiso ni pudo promover un alzamiento militar como el que 
finalmente ocurrió. Pero tampoco estaba en posición de reprimirlo violentamente o sofocarlo. 

Mendoza y Sandoval acusaron, en contrapartida a los funcionarios del gobierno. Según 
ellos, a fines de diciembre e inicios de enero Gallardo y Mahuad habrían buscado promover (o 
al menos considerado la posibilidad de realizar) un “autogolpe” de Estado para dar una salida a 
la crisis política. Con toda evidencia, tal intento, si existió, era inviable. Incluso si las Fuerzas 
Armadas hubieran consentido, la falta de credibilidad y la debilidad de Mahuad eran tales que 
toda salida al impasse político creado por la disolución del Congreso habría llevado a una dura 
resistencia al golpe de mano y a la rápida destitución del Presidente, que tampoco hubiese 
obtenido apoyo popular en nuevas elecciones parlamentarias. 

Es la movilización indígena y social y el alzamiento de los oficiales jóvenes lo que dio su 
forma definitiva a la sucesión presidencial. Pudo ser una utilización pura y simple o una 
confluencia azarosa ¿Cuál fue la lógica que explica la política y las consignas de este 
movimiento popular? La Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) y 
la Coordinadora de Movimientos Sociales (CMS) venían proponiendo desde diciembre la 
destitución de la Corte Suprema de Justicia, del Congreso Nacional y del Ejecutivo en pleno. 
Ya entonces la consigna parecía muy ambiciosa y condenada al aislamiento. Pero era una 
consigna anclada en la experiencia reciente de los resultados de la movilización que en febrero 
de 1997 destituyó al Presidente Abdalá Bucaram. Resonaba como un eco sordo en todos los 
discursos el temor a una repetición de febrero. En esa ocasión, la movilización social, 
conducida por los mismos actores, se había resuelto en los espacios institucionales formales. 
Se había buscado darle una forma “legal” al proceso de destitución. Los dirigentes de las bases 
indígenas y sociales desconfiaban de la posibilidad de cumplir sus objetivos en cualquiera de 
esos espacios (esto es claro en el testimonio de Napoleón Saltos (2000[b]: 35), dirigente de la 
Coordinadora de Movimientos Sociales durante este período). Apostaron entonces a su 
capacidad de movilización y a una alianza posible con sectores radicalizados e igualmente 
indignados de la oficialidad joven de las Fuerzas Armadas. 

Pero explicarse el origen de la consigna no es hacerla más viable. En la práctica ella era 
tres veces imposible. Primero, sobrestimó la capacidad de movilización propia. Segundo, 
sobrestimó el posible compromiso político del Ejército. Finalmente, como resultado, fue incapaz 
de reconocer las debilidades estructurales que asediaban a los conjurados: la debilidad 
regional y la debilidad internacional. 

La movilización fue fuerte, pero careció del respaldo masivo de los sectores urbanos y 
medios que había caracterizado al movimiento tres años antes. Esto podía advertirse desde 
diciembre, pero fue inmediatamente perceptible luego del anuncio de la dolarización, el 10 de 
enero del nuevo siglo. A inicios de año todo parecía perdido para Mahuad. La discusión no era 
si el presidente caía o no sino con qué fórmula se lo sustituiría. Existían básicamente tres 
opciones: el Partido Social Cristiano abogaba por una renuncia del Presidente de la República 
que permitiera la sucesión del Presidente del Congreso. Puesto que le resultaba difícil hallar la 
fórmula legal para hacerlo, terminó optando por una sucesión del vicepresidente, con quien 
podría llegar a un acuerdo. La segunda era la promovida por los movimientos sociales y la 
CONAIE: la formación de un gobierno popular, con sustento militar, luego de la renuncia o 
disolución del poder ejecutivo, legislativo y judicial. Esta opción podría leerse desde otra 
variante: un gobierno puramente militar con respaldo popular. La tercera era un posible 
autogolpe de Mahuad. Las dos últimas eran las de menor viabilidad política. 

El anuncio de la dolarización cambió momentáneamente las piezas del tablero. El anuncio 
contradecía el propio juicio anterior del Presidente y el juicio de muchos de los técnicos del 
Banco Central y del Presidente de su Directorio. Todo indica que se trató de una maniobra 



improvisada para mantenerse en el cargo90. Pero el precio es muy alto para el futuro: una 
radical fuga hacia adelante del proceso de ajuste estructural91. Mahuad desconcierta al país: la 
dolarización parece permitirle recomponer su bloque político de sustento, parece darle “aire” al 
gobierno y reconstruir su perdida relación amorosa con la prensa quiteña. Además, el anuncio 
de la dolarización tiene un efecto “estabilizador” sobre el tipo de cambio y las tasas de interés y 
con ello genera un efecto “desmovilizador”, en especial sobre las clases medias de las 
principales ciudades. Este sector se mantuvo “a la expectativa” de lo que pudiera ocurrir. Junto 
a ello se lanzó una campaña de información y propaganda sobre el desastre de “volver atrás”. 
Se juega con el miedo a la hiperinflación92. 

Ante este sorpresivo y radical anuncio, la dirigencia social es incapaz de cambiar la táctica y 
la consigna de la movilización. Sigue apostando a una salida propia que no signifique una 
repetición del 5 de febrero. No se encuentra (¿no se busca?) una fórmula alternativa para 
enfrentar la nueva coyuntura política creada por el discurso presidencial del 10 de enero. El 
resultado es que cuando se desató la movilización final, ésta creció continuamente sin llegar a 
ser masiva. La falta de apoyo activo a la protesta, a pesar del prestigio del movimiento indígena 
e incluso de la simpatía existente, desplazó toda la resolución de la crisis, más claramente aún 
que pocos días antes, a la intervención de las Fuerzas Armadas. 

Pero allí también la CONAIE y la Coordinadora de Movimientos Sociales sobrestimaron su 
capacidad de decisión. Un compromiso decidido con un nuevo orden era imposible para las 
Fuerzas Armadas, al menos por tres razones. La primera y más conocida, el aislamiento 
internacional de semejante gobierno popular. Esto llegó a ser decisivo en los momentos 
cruciales de la crisis, como lo dejan entrever las declaraciones del alto mando y del general 
Mendoza. La segunda era la ruptura regional evidenciada por un movimiento que careció de 
cualquier sustento costeño. Semejante aventura implicaba la amenaza de una guerra civil, o, 
como anunció León Febres Cordero, líder social cristiano y Alcalde de Guayaquil, en los 
momentos culminantes de ese inagotable día viernes, la secesión de Guayaquil. La tercera era 
el enorme riesgo institucional para las Fuerzas Armadas de hacerse cargo del país en las 
desastrosas condiciones económicas en las cuales semejante gobierno hubiera recibido la 
nación. Por lo demás, un giro radical de la política económica y una alianza fuerte con el 
movimiento indígena para formar un gobierno popular están muy lejos de despertar el 
consenso unánime de los militares ecuatorianos, por mucho malestar que hayan despertado la 
crisis económica, la indignación por la complicidad gubernamental con el atraco bancario y el 
desastroso manejo de los últimos gobiernos93. 

Al margen del malestar interno, del eventual compromiso de algunos oficiales y de la 
simpatía que las organizaciones indígenas y sus dirigentes pudieran despertar, el movimiento 
pidió demasiado a las Fuerzas Armadas o incluso a sus sectores más radicales. 

El día jueves 20 de enero, el cerco al Congreso que habían hecho los manifestantes se 
radicaliza por la intervención de las bases indígenas de la provincia de Cotopaxi. El viernes 21, 
mediante un golpe de audacia, fuerzan el cerco militar, y con la ayuda de los militares 
acantonados en la zona ocupan el edificio del Congreso Nacional, la Contraloría y la Corte 
Suprema de Justicia. A mediodía, las Fuerzas Armadas le piden al Presidente de la República 
su renuncia como una fórmula para hacer viable una salida constitucional a la crisis. Al hacerlo, 
al solicitar públicamente la renuncia de su Comandante en Jefe, han violado de facto la 
Constitución. Mahuad impide el maquillaje institucional cuando en horas de la tarde se niega a 
renunciar. 

 

Lecturas contrapuestas: las rupturas alrededor del 21 de enero 
Las divisiones internas del movimiento y los conflictos de visión o de estrategia no nacieron 

el 21 de enero de 2000. Dentro del propio movimiento indígena y al interior de los grupos 
aliados, la participación en la rebelión y el contenido de la dirección estuvieron lejos de crear 
consenso. Es importante tratar de distinguir las discrepancias entre los aliados del movimiento 
(por lo general grupos de izquierda) y los que estallaron dentro de las organizaciones indias. En 
todo caso, la polarización casi irreconciliable de las tendencias internas en el movimiento indio 
y en sus aliados se agudiza con cada nuevo evento de la coyuntura en los siguientes dos años. 
Las lecturas encontradas de la estrategia y los resultados del 21 de enero, y la proximidad de la 
coyuntura electoral del 2002, están sin duda en el centro de la tormenta. 



Las declaraciones y análisis posteriores dan fe de estos desacuerdos. Miguel Lluco, 
coordinador nacional de Pachakutik desde su primer Congreso en 1999, es posiblemente el 
dirigente indio que ha hecho las críticas públicas más directas. En una entrevista de septiembre 
de 2000 afirmaba que “El proceso que hemos venido llevando adelante es la construcción de 
un poder alternativo y [lo] que se da el 21 de enero es un asalto al poder. Con esto, 
prácticamente se rompe la estrategia, no porque nosotros la rompimos, sino por las decisiones 
del gobierno, por las decisiones de la derecha [...] al violentarse [esa estrategia] se corre el 
riesgo que se devalúe una lucha social que se ha venido aglutinando [...] Era necesario tener 
un plan más realista, no sé, si decir, hasta más responsable” (Lluco, 2000: 51, 53-4). Lluco 
critica también que las relaciones con los militares se mantuvieron en secreto y fueron 
manejadas por un grupo muy restringido de dirigentes de la CONAIE y de la Coordinadora de 
Movimientos Sociales. Critica adicionalmente el caudillismo de Antonio Vargas, y le parecía un 
error la convocatoria a levantamiento para septiembre de 2000 contra la Ley Trole II, cuando la 
movilización estaba desgastada y no era el tiempo más adecuado: le parecía preferible avanzar 
desde los espacios institucionales (Lluco, 2000: 52, 56-7). En un artículo publicado en el año 
2000 como evaluación general de la década anterior para el movimiento indígena, Lluco 
reformula su crítica. El 21 de enero fue un ataque de izquierdismo que, mientras soñaba con un 
programa máximo, descuidó las acciones emergentes y la estrategia política más adecuada 
frente al contexto creado por la dolarización. El problema, dice, no es buscar los errores 
cometidos el viernes 21, sino “los objetivos mismos del levantamiento” (Dávalos, 2001: 245-6). 
Sin ser tan directa, Blanca Chancoso (2000: 39-40) también pensaba a mediados de 2000 que 
la estrategia correcta era la de ir creando un poder desde las comunidades, usando el 
crecimiento local y paciente para culminar “algún día” en una transformación que no fuera sólo 
el sillón presidencial, sino un poder colectivo. Parece dibujarse la idea de algún otro tipo de 
poder. 

Construir el poder o tomarlo. Tal parece haber sido el par de términos en que se plantearon 
los desacuerdos doctrinarios94. Pero en realidad es sobre la naturaleza del poder y de la 
relación del movimiento político con él que se plantearon las discrepancias. El 21 de enero fue 
una aventura putchista e irresponsable, o fue por el contrario el momento culminante de la 
construcción de un “poder contrahegemónico”.  

Napoleón Saltos, mestizo, ex diputado de Pachakutik (1996-1998) y dirigente de la 
Coordinadora de Movimientos Sociales, proveniente del antiguo Partido Socialista Popular, es 
el representante más visible de la tendencia política impulsora de la rebelión. En su análisis, la 
estrategia “insurreccional no violenta” del 21 de enero se asentó en la formación de un “poder 
dual” representada en los Parlamentos Populares. No es una estrategia de asalto al poder, sino 
la cristalización de un proceso de construcción del poder desde abajo. Ese poder nacía de la 
formación de un nuevo “bloque histórico” cuyo eje era el movimiento indio y los movimientos 
sociales (Saltos, 2000[a]: 168-9; 2000[b]: 35, 44 y 67). El resultado es la formación de una 
“comuna de Quito” (Saltos, 2000[c]: 7; la expresión proviene de Moreano, 2000: 159-61). 
Resuenan los ecos de los viejos debates de la izquierda marxista. 

Antonio Vargas (2000[a]: 46-8) habla de “dos vías” para acceder al poder. La del 21 de 
enero y la electoral. En sus razonamientos no parece haber contradicción entre ellas. Pero el 
problema previo es cuál es la relación del movimiento indígena con el “poder”. En cierto pasaje 
de su entrevista, Vargas afirma que en realidad, como CONAIE, no querían el “poder” pero se 
veían obligados a asumir su responsabilidad (47). G. G., intelectual indio de Guamote, afirma 
que el movimiento indígena tiene perspectiva de poder, pero que todavía no está preparado 
para asumirlo (Latacunga, entrevista del 17/09/2001). Napoleón Saltos afirma que el 
movimiento indio tiene voluntad de poder y que esa voluntad apareció con claridad en 1995 
(2000: 166-8). Virgilio Hernández, miembro del Comité Ejecutivo Nacional de Pachakutik, 
mestizo, habla de la construcción de un “contrapoder” popular a propósito del levantamiento de 
febrero de 2001 (2001: 31). En una entrevista de 1999 a un dirigente no identificado del MUPP-
NP, Flavia Freidenberg y Manuel Alcántara (2001: 244) reproducen un testimonio elocuente: “el 
objetivo del movimiento es llegar al poder para transformar la situación de los ecuatorianos”. En 
resumen, todos parecen hablar en términos parecidos, aunque se oponen entre sí en la 
comprensión de la forma de acumularlo. 

Tiene razón Pablo Dávalos (2000: 27-8; también 2001: 197-8) cuando plantea que el 
movimiento del 21 de enero implicó un cambio central en la estrategia del movimiento indio: ya 
no sólo ser un “contrapoder”, sino convertirse en “poder”. Para algunos este cambio ocurrió 



antes, en 1995, como vimos. Pero lo que está claro es que el cambio no ha sido procesado por 
el movimiento en sus implicaciones políticas y organizativas. 

En realidad, esta controversia, donde se entrecruzan opiniones de los dirigentes indios y de 
sus aliados cercanos, se refiere al poder del Estado central. Si asumimos definiciones amplias 
y necesariamente ambiguas del poder, como las de Michel Foucault, entonces existen menos 
discrepancias. Todos los actores y los analistas aceptan la construcción de poderes desde 
abajo, de fortalecimiento de las organizaciones, de capacidad de interpelar al resto de actores 
políticos, del ejercicio de una influencia sobre la realidad social y la acción del resto de actores, 
etc. La referencia al poder del Estado es la que opera como un parte-aguas político. 

Visto en el largo plazo y en el conjunto de movimientos sociales, existe una progresiva 
politización de los movimientos sociales: la referencia al poder del Estado y a las políticas 
públicas se vuelve cada vez más decisiva (Neveu, 2000). No obstante, en la coyuntura actual 
de reajuste del rol de los estados, dos consideraciones deben ser tenidas en cuenta para 
evaluar la relación de los llamados “nuevos movimientos sociales” con el poder del Estado. La 
primera es la profunda desconfianza que han mostrado respecto a ese poder centralizado y su 
capacidad de cooptación y corrupción. Se combina una vieja tradición de pensamiento 
antiestatal con una nueva desconfianza hacia cualquier intento de centralización política o 
ideológica. No es raro que muchos de estos movimientos se planteen explícitamente una 
relación distante con la posibilidad de acceder directamente al poder gubernamental. El 
movimiento zapatista es un ejemplo directo y categórico al respecto; pero algo parecido ocurre 
con los movimientos feministas y ecologistas. No obstante, algunos de los miembros o 
participantes en estos movimientos suelen integrarse en labores de gobierno, pero es raro que 
las organizaciones sociales en cuanto tales participen directamente en el manejo del aparato 
gubernamental. 

En el movimiento indio ecuatoriano, como vimos, la participación electoral y las reformas 
logradas dentro del aparato estatal han llevado a las organizaciones a inmiscuirse en las 
labores institucionales y a plantearse el problema de la relación con el ejercicio del poder 
gubernamental. El movimiento ecuatoriano no se plantea un extrañamiento respecto a la 
posibilidad de captar espacios de poder dentro del Estado. Pero al mismo tiempo Pachakutik 
repudia ser llamado “partido”: prefiere el apelativo de “movimiento” y ha rechazado la 
posibilidad de registrarse como partido legalmente constituido. Es una forma de distinguirse de 
un régimen al que contesta. Sin embargo, esto causa problemas a los dirigentes, a los 
militantes, debido a esa desconfianza arraigada y las manipulaciones o las transacciones a las 
que obliga. 

Para afrontar la contradicción, se ha querido trazar una línea de distinción entre el 
“movimiento político” y el “movimiento social” (ver el trabajo de Kintto Lucas (2001: 78 y 81-3) o 
el de Augusto Barrera, 1998). La aprobación de los Estatutos de Pachakutik en el I Congreso 
de 1999 (Comité Ejecutivo Nacional Pachakutik Nuevo País, 1999) es un intento de distinguir 
funciones y atribuciones entre el movimiento político y las otras estructuras de movilización y 
acción social; en particular, entre la CONAIE y la CMS. 

El I Congreso de Pachakutik, celebrado en agosto de 1999 en Quito, trata de darle una 
estructura orgánica partidaria más o menos tradicional y con creciente autonomía respecto de 
las organizaciones sociales que lo forman. Se aduce explícitamente la necesidad de centralizar 
el funcionamiento del aparato político para hacer frente a las necesidades de la conducción del 
movimiento. Se crea un Comité Político y un Consejo Ejecutivo Nacional de once miembros. 
Puesto que existe una estructura política formalmente independiente de las organizaciones 
sociales que sustentan su organización, la resolución jurídica a la relación entre las 
organizaciones sociales y el partido es la participación de representantes oficiales de las 
organizaciones en el Comité Político. Pero esto niega, precisamente, la autonomía de las 
organizaciones: libera al partido, pero ata políticamente a las organizaciones. Al interior de ellas 
también existen tendencias políticas variadas (el detalle de la estructura en Estatutos, 1999 y 
también Freidenberg y Alcántara, 2001: 254-9). Pero más allá de las fórmulas jurídicas, la 
solución política es otra cosa. El funcionamiento práctico de Pachakutik depende en realidad de 
las fuerzas sociales que efectivamente lo conforman: éstas se alejan o se acercan según las 
circunstancias, las conveniencias y las posturas políticas coyunturales. 

La línea divisoria no existe. Hay un conjunto de organizaciones sociales que decidió 
participar en elecciones y para ello constituyó un aparato: el movimiento político Pachakutik. 



Hay que tomar en cuenta también que hay personas o grupos de personas que no forman 
parte de “organizaciones” populares y cuya participación en el Movimiento sería posible sólo a 
través de un “partido”. Esto ocurre mucho con personalidades e intelectuales de clase media. 
No existen claras separaciones de estructura ni de militancia. ¿Es un partido de “estructuras 
indirectas” donde la participación de las organizaciones sociales de base son el canal de 
participación política? ¿O es un partido de “militantes individuales” organizados en una 
“estructura directa”? (la distinción ha sido tomada de Freidenberg y Alcántara, 2001: 241). 

En este tema, como en otros, la ambigüedad cunde por todas partes. ¿Es un partido 
independiente o un brazo electoral de la CONAIE? ¿Qué significa “independiente”? En 
Cotopaxi el reciente reglamento del movimiento Pachakutik lo ha convertido en una sección a 
cargo del responsable de la organización del Movimiento Indígena de Cotopaxi, tal como ha 
venido funcionando desde su constitución (MUPP-NP / Cotopaxi, 2002: arts. 12-21, en especial 
art. 20, 27). Como ilustraría muy bien el Presidente de la CONAIE en marzo de 2002 
(conversación con Leonidas Iza en Quito, 5/03/2002), para algunos Pachakutik es el “brazo 
político” de la CONAIE, mientras que para otros es el “hijo” de la CONAIE. Un brazo es parte de 
uno, mientras que un hijo es un ser independiente. Esas diferentes visiones están presentes en 
la misma resolución del taller nacional de ECUARUNARI realizado el 4 de septiembre de 2001: 
según la resolución tercera, se exige respetar la autonomía de decisión de las instancias de 
Pachakutik respecto de la CONAIE, y a renglón seguido, según la resolución quinta, el 
coordinador nacional de Pachakutik debe ser un indígena porque el movimiento es un “brazo 
político” de la CONAIE (las resoluciones de ese taller en el Boletín electrónico del 9/09/2001, 
enviado por Miguel Lluco). 

Lo cierto es que existe una fuerte tendencia a autonomizar y centralizar el funcionamiento 
del aparato de Pachakutik. Todos los documentos preparatorios del II Congreso (agosto 2001) 
insistían en la necesidad de formar estructuras propias. El documento de “Horizonte Político” 
preparado para el II Congreso de Pachakutik insiste en la construcción de estructuras propias 
del MUPP-NP para “convertirse en el centro de conducción eficaz del proceso” (Buendía et al, 
2001: párr. 45). Decía un editorial del Comité Ejecutivo Nacional de Pachakutik: “El Congreso 
del Movimiento Pachakutik (...) deberá tener como propósito central la consolidación de la 
institucionalidad del movimiento” (“Editorial”, El Churo (2001: Nº 3, 3), cfr. también las opiniones 
de los coordinadores del Movimiento en Guayas, Imbabura y El Oro, en El Churo, 2001: Nº 5, 
4-8). Las tendencias que apoyan esta autonomización rechazan la idea de un “brazo electoral” 
de un movimiento que incluye varias estructuras de acción social y política. 

Contra el movimiento de centralización y autonomización organizativa y política que el 
movimiento Pachakutik intenta desde 1999 conspiran dos factores. Por un lado, la vieja 
tradición descentralizada de las organizaciones indias. Por otro, un movimiento de 
fortalecimiento de la acción política independiente de la CMS y de la CONAIE. El problema no 
resuelto es el de la relación entre estos tres particulares espacios de construcción política y 
social: la CMS, la CONAIE y Pachakutik95. Los tres forman la columna vertebral de lo que 
podríamos llamar una “familia política” que desde el 21 de enero no logra entenderse y 
construir espacios comunes de resolución política. Los distanciamientos personales y las 
desconfianzas también juegan su rol en el borroneo de estas tendencias. Se cruzan también 
otros factores: el interés de ciertas corrientes de la CONAIE por controlar enteramente el 
movimiento Pachakutik, al que acusan de haber caído en manos de mestizos. Por último, el 
debate electoral atraviesa todas las organizaciones; tanto las del llamado movimiento social 
como las del político. 

¿Qué ilustra este debate? Es parte de las ambigüedades de un poderoso movimiento social 
que a lo largo de la década estableció un conjunto de variadas relaciones con el poder de un 
Estado en transformación. En el camino entró en contacto con organizaciones y partidos de 
izquierda, con quienes siempre mantuvo relaciones estrechas en el pasado y que abonaron a 
la diversificación de las opciones políticas. El movimiento indio navega entre varias opciones 
que se entrecruzan, se separan y se bifurcan: oponerse al poder del Estado, convertirse en 
poder del Estado, crear espacios más o menos autónomos de poder dentro del Estado. 

La segunda consideración en el distanciamiento entre estos “nuevos” movimientos sociales 
y el poder estatal es precisamente la erosión de la autoridad y el rol de los Estados nacionales 
en el contexto de la globalización. Se asume que existe una pérdida de poder real en los 
Estados para controlar el funcionamiento económico y político de los países, en especial en los 
países subordinados. En ese contexto pierde crédito la antigua idea de usar al Estado como 



“palanca” para impulsar transformaciones sociales radicales. El poder ya no radica en el 
Estado, o éste ya no es una de sus sedes más potentes y concentradas. El descentramiento 
del funcionamiento de los movimientos sociales tiene su contrapartida en el descentramiento 
de los poderes nacionales en beneficio de estructuras transnacionales y de poderes informales. 

Como sea, el movimiento indígena ecuatoriano se ha vinculado de una doble manera con el 
poder del Estado: primero, intentando acceder al control de gobiernos locales, al aumento de 
su representación parlamentaria e incluso la Presidencia de la República; y segundo, 
intentando también actuar en medio de la deslegitimación del régimen político con una 
movilización potencialmente subversiva. Acceder a él empujando desde fuera y desde dentro. 
Esa curiosa y conflictiva combinación será el objeto de la reflexión de las siguientes líneas. 

En un conjunto de artículos publicado por el Observatorio Social de América Latina, varios 
intelectuales ligados más o menos cercanamente al movimiento indio exponen una perspectiva 
crítica de los procedimientos y los resultados de la rebelión de enero de 2000. Una de ellas es 
que los dirigentes del proceso privilegiaron una estrategia maximalista que no tomaba en 
cuenta las fuerzas del contexto, y que al evitarlo le hacían el juego a la derecha. Augusto 
Barrera (2000: 14-5), intelectual y militante de Pachakutik, concluye que como resultado de ello 
el movimiento se saldó con una “derrota programática” frente a los grupos de poder que 
sacrificaron a Mahuad para conservar la dolarización de la economía. Rodrigo Collahuazo, 
dirigente de la Confederación de Afiliados al Seguro Social Campesino (CONFEUNASSC), 
expresaría una idea similar aunque más ambigua, poco después del Congreso de la 
Coordinadora de Movimientos Sociales, en una entrevista publicada por el boletín del 
Movimiento Pachakutik: el 21 de enero de 2000 fue “una derrota programática por un lado y 
[una] victoria política por otro” (El Churo, 2001: Nº 4, 20). En un comunicado de prensa, la 
FENOCIN acusaba de manera mucho más cruda y directa a la CONAIE de aceptar la 
dolarización a cambio del control sobre el CODENPE y el PRODEPINE (FENOCIN, 2000[b]). 

Otros, como Franklin Ramírez (2000: 20), critican el desprecio por las reglas de juego 
democráticas y la excesiva confianza en el compromiso político de las Fuerzas Armadas. Pablo 
Dávalos (2000: 29, también reproducido en 2001: 199-200) decía que mientras la reivindicación 
de cambiar radicalmente a los tres poderes del Estado tenía amplia aceptación ciudadana, el 
movimiento perdió legitimidad y credibilidad social al intentar apoderarse del gobierno junto a 
militares jóvenes. Sólo Pablo Ospina (2000[a]: 36) aborda el movimiento del 21 de enero desde 
una perspectiva favorable. Reconoce que el éxito completo de la consigna del movimiento era 
“imposible” por las condiciones internacionales, por la ruptura regional del país y por las 
características de la alianza con los militares, pero acepta que en ese movimiento estaba 
contenido uno de los principios de la democracia: la revocatoria del mandato, el control del 
pueblo sobre sus electos y la responsabilidad de los gobernantes. 

Lo cierto es que, al margen de la viabilidad de una consigna tan extraordinariamente radical, 
fue clara una confluencia entre ella y el descrédito general de los políticos y las frustraciones de 
la democracia. Por allí se podría explicar, tal vez, la idea de una “victoria política” a pesar de la 
“derrota programática” de la que hablaba Rodrigo Collahuazo. Es probable que en esa 
confluencia pueda encontrarse una de las razones del singular avance electoral de Pachakutik 
en las elecciones de mayo de 2000. También ayuda a entender las arrolladoras victorias de 
Paco Moncayo en la alcaldía de Quito y de René Yandún en la Prefectura del Carchi, ambos 
generales en servicio pasivo vinculados al movimiento de enero que ganarían las elecciones 
afiliados a Izquierda Democrática (sobre su participación ver Moncayo, 2000). A pesar de los 
ecos claramente ilegales del movimiento de enero y de su intento de reemplazar la 
institucionalidad constitucional, sus protagonistas pudieron capitalizar electoralmente su golpe 
de audacia. La consigna de disolver la Corte Suprema de Justicia, el Congreso y el Ejecutivo 
calzó perfectamente con el desencanto asqueado de la mayor parte de la población frente al 
régimen político y sus representantes oficiales. Esa es sin duda, junto con la ausencia de una 
tragedia sangrienta, una de las claves de la simpatía social que el movimiento logró despertar. 

Ahora bien, la estrategia evidenciada por esta incursión política de la CONAIE y de la CMS 
tiene otra punta. El desencanto ante los políticos y la democracia tiene muchas soluciones 
posibles. Entre ellas, las salidas crudamente autoritarias. Puede llevar a Fujimori o a Chávez, a 
Abdalá Bucaram, a Joaquín Lavín, a Carlos Menem o a Víctor Toledo. Es una lotería. Es 
probable que la disolución del régimen de partidos en Ecuador se haya retrasado respecto de 
Perú o Venezuela, porque no surgió la figura providencial que encarne ese desencanto a nivel 
nacional. La profundidad de la fractura regional existente en el país lo impidió. Si Freddy Elhers 



hubiera alcanzado en la costa la misma votación que tuvo en la sierra, su elección presidencial 
estaba asegurada. La misma fractura regional impidió ajustadamente la victoria de Alvaro 
Noboa en 1998. 

Visto desde este ángulo, la Coordinadora de Movimientos Sociales y la CONAIE parecen 
jugar a dos bandas. Ingresan al sistema político, pero buscan situarse también en el espacio 
del rechazo que genera. En síntesis, están tratando de disputar cuál será el sentido de la 
disolución del régimen de partidos: con qué alternativa se lo sustituirá. La candidatura de 
Elhers fue un intento de buscar un outsider que simbolizara la distancia con los políticos 
tradicionales y sus estructuras. Ese fue su éxito electoral. La consigna de disolver radicalmente 
todos los poderes institucionales corruptos iba por el mismo camino: se apostaba 
desmedidamente sobre las propias fuerzas y los propios liderazgos. La partida está todavía 
abierta porque la inestabilidad política y económica no ha sido aún resuelta. 

Pero más allá de una discernible estrategia política oculta bajo las sábanas de la lucha 
política cotidiana, las diferencias entre los sectores que se habían comprometido más 
resueltamente en el movimiento del 21 de enero y aquellos que habían tenido más dudas y 
reparos se agudizó a lo largo de todo el año 2000. Se entecruzaron también disputas de 
dirigentes indios, viejas distancias entre dirigentes de organizaciones amazónicas contra 
organizaciones serranas y las aspiraciones electorales de algunos dirigentes, en especial de 
Antonio Vargas, presidente de la CONAIE desde el conflictivo Congreso de Santo Domingo de 
los Colorados de 1997, y principal cabeza de la rebelión del 21 de enero. 

En septiembre la CONAIE y la Coordinadora de Movimientos Sociales convocaron a una 
movilización general contra la Ley Trole II, que profundizaba las reformas neoliberales y 
despejaba el camino para las privatizaciones de la electricidad y el petróleo. El levantamiento 
fue un fracaso. En septiembre estalla simultáneamente un escándalo por irregularidades en las 
firmas recogidas por la CONAIE para la convocatoria a una consulta popular que buscaba 
hacer una serie de preguntas para salir de la dolarización y lograr la revocatoria del mandato 
de los responsables de las funciones del Estado. Un documento interno de evaluación 
realizado por el Comité Ejecutivo de la Coordinadora de Movimientos Sociales reconoce auto-
críticamente sus fallas organizativas, su excesivo “espontaneísmo”, su incapacidad para 
combinar adecuadamente la lucha institucional y la extra-institucional, y su falta de preparación 
para evaluar adecuadamente la capacidad de movilización callejera en la coyuntura de 
septiembre de 2000 (Coordinadora de Movimientos Sociales, 2000). 

Para esas fechas todo hace pensar que se trata del peor momento político del movimiento: 
parece haber perdido capacidad de convocatoria y parte de su ascendiente moral por el 
escándalo, y estar corroído por divisiones internas que se expresaron con violencia en las 
asambleas de la CONAIE y del Ecuarrunari. En esta última, Salvador Quishpe, presidente de 
ECUARUNARI, una de las figuras visibles más fuertes del movimiento del 21 de enero, pierde 
la elección para presidente de la principal organización indígena serrana. 

Toda esta lectura coyuntural de una crítica debilidad del movimiento indígena vendría a 
trastocarse en los primeros meses de 2001. El levantamiento de entonces tuvo una dimensión 
inesperada: durante dos semanas el abastecimiento de las ciudades y el tráfico interprovincial 
quedó paralizado; un grupo de entre 6 y 8 mil indígenas ocupó los patios de la Universidad 
Politécnica Salesiana en Quito; el gobierno decretó el estado de sitio, y como resultado de la 
intervención de las Fuerzas Armadas siete personas murieron en el episodio. El mandato del 
levantamiento pedía la revocatoria de las medidas económicas adoptadas por el gobierno 
nacional en diciembre de 2000, que incluían una fuerte alza de pasajes, de combustibles y de 
gas de uso doméstico. El levantamiento terminó con la suscripción de un documento de 
acuerdo que entre otras cosas rebajaba el precio de gas de uso doméstico de 2 dólares por 
cilindro de 15 kilos a 1,60 e instauraba unas “mesas de diálogo” entre las organizaciones 
campesinas e indígenas y el gobierno (el texto del acuerdo en Acosta et al (2001: 203-6); ese 
texto se puede comparar con el “Mandato” redactado al inicio del levantamiento (163-8); y el 
texto de la “Agenda” para la negociación con el gobierno, redactada el 5 de febrero, dos días 
antes de la firma del acuerdo final, 193-202). Si comparamos los textos de las demandas con 
los textos de los acuerdos, hay pocas conquistas económicas constatables. Pero el éxito del 
levantamiento fue la fuerza social que mostró, la recomposición de los liderazgos organizativos, 
y el notable apoyo ciudadano que despertó. Aunque sus reivindicaciones fueron ante todo 
económicas, el triunfo fue esencialmente político (algo también mencionado en PRODEPINE, 
2001: 53). 



Hasta ahora se han publicado tres recopilaciones de artículos sobre el levantamiento 
indígena de 2001, una publicación de las presentaciones en una mesa redonda de FLACSO 
(Chiriboga, 2001; Barrera, 2001; García, 2001; León, 2001), un artículo en “Ecuador Debate” 
(Bustamante, 2001), y una selección de artículos, entrevistas y documentos (Acosta et al, 
2001). Un análisis de estos textos nos ayudará a hacer un contrapunto de la visión que 
distintos intelectuales tuvieron del giro que marcó esta recuperación pública de la CONAIE. 

El primer elemento resaltado es la profunda sorpresa. Luego de un año en que todos los 
analistas de la “opinión pública” habían resaltado la debilidad del movimiento por los conflictos 
entre las dirigencias y los fracasos de las firmas por la consulta popular y del levantamiento de 
septiembre, todos quedaron sorprendidos. El gobierno fue el primer sorprendido por el carácter 
masivo de la movilización y la rápida relegitimación de los liderazgos y de las instancias 
organizativas de los indios. La propia forma en que las medidas económicas fueron adoptadas 
revelan un cálculo político: los estrategas del gobierno muy probablemente imaginaron que la 
protestas de los usuarios serían mucho más manejables que las protestas de los transportistas. 
Aleccionados por la experiencia de los levantamientos de 1999, donde una “coalición” de facto 
entre transportistas, estudiantes e indígenas llevó al país a la paralización, el gobierno prefirió 
dejar ampliamente satisfechos a los transportistas sacrificando el bolsillo de los usuarios. El 
cálculo muy probablemente apostaba a la debilidad reactiva de la CONAIE. La prudencia con 
que el gobierno había manejado las medidas económicas de junio de 2000 contrastó 
notablemente con la violencia de las alzas decretadas en diciembre. Se trataba, sin duda, de 
un cálculo de la fuerza política de la posible protesta (la misma idea del cálculo errado del 
gobierno la planteó Virgilio Hernández, dirigente de Pachakutik, 2001: 29). 

Jorge León (2001: 48) llega a decir que la movilización tomó por sorpresa incluso a los 
dirigentes indios. Manuel Chiriboga (2001:29-30) adelanta cinco hipótesis por las cuales la 
promesa hecha por Antonio Vargas el 22 de enero de 2000, cuando dejaba el Palacio de 
Carondelet (“volveremos”), pudo cumplirse. En primer lugar, la movilización de 2001 se preparó 
con más cuidado, partiendo de las organizaciones locales y de asambleas comunitarias que 
resolvían participar en la protesta. En segundo lugar, el procesamiento público y abierto de las 
razones de los fracasos de julio y septiembre de 2000 junto a una actitud de “rendición de 
cuentas” de los dirigentes ante sus bases. En tercer lugar, el alejamiento de los aliados 
urbanos que no aportaban a la protesta y la preferencia por consolidar el “frente rural”. En 
cuarto lugar, la inclusión de reivindicaciones nacionales (“Nada sólo para los indios”) en lugar 
de reivindicaciones exclusivamente étnicas o sectoriales. Esto provocó simpatía y posicionó al 
movimiento como alternativo al modelo neoliberal. Finalmente, Chiriboga plantea que todos 
estos elementos configuraron un “retorno” al “sentido básico y fundacional” de la organización 
indígena: el trabajo desde las bases y el rechazo del “milagrerismo político” (una crítica velada 
a Antonio Vargas). El poder viene de la comunidad, recuerda Chiriboga, y lanza así una crítica 
a la táctica y actuación del movimiento en los sucesos del 21 de enero de 2000 (algo que 
también adelanta Jorge León con su crítica al “jacobinismo” de algunos dirigentes indios)96. 
Fernando García (2001: 37) plantea que la percepción de que luego del 21 de enero el 
movimiento quedó “herido de muerte” ya había sido cuestionada por el éxito electoral de mayo 
de 2000. Plantea que a pesar de los errores cometidos a lo largo del año, y de los conflictos 
evidenciados, la red organizativa demostró estar intacta. 

Entre los “elementos nuevos” en el levantamiento de 2001, se resalta ante todo la unidad 
del “frente rural” (FEINE-FENOCIN-CONFEUNASSC-CONAIE), algo logrado por primera vez 
(Chiriboga, 2001: 29-30). Chiriboga incluso plantea la hipótesis de que uno de los factores que 
explica el éxito del levantamiento es precisamente que la CONAIE tomó distancia con la 
Coordinadora de Movimientos Sociales y con el Frente Popular al tiempo que se acercó a las 
organizaciones rurales (algo también recalcado por Saint Upéry, 2001: 57, nota 4). Jorge León 
(2001: 49) enfatiza que a nivel local esta “alianza” rural en especial con los indígenas 
evangélicos, fue fundamental. La movilización fue más fuerte a nivel local que a nivel nacional, 
donde a menudo se concentra la atención de los medios de comunicación. León pone por 
delante el ejemplo de Colta, donde las organizaciones evangélicas han mostrado un giro 
importante hacia la reivindicación política y la protesta. 

Otro elemento nuevo ampliamente resaltado fue la participación “protagónica” en la protesta 
de las autoridades locales electas (alcaldes y juntas parroquiales) (García, 2001: 35 y 37). No 
sólo para motivar y alentar las acciones directas, sino para actuar en la mediación en el 
conflicto. La presencia del alcalde de Cotacachi, Auki Tituaña, vicepresidente de la Asociación 



de Municipalidades del Ecuador, fue lo más relevante, pero hubo también apoyos muy variados 
en otras provincias: resaltan el alcalde de Saquisilí, el de Guaranda y el prefecto de Cotopaxi, 
sobre quien pesó incluso una orden de prisión por su apoyo decidido a las movilizaciones. 
Kintto Lucas (2001: 79-80) tiene una opinión más matizada a la luz de la actuación de otras 
autoridades locales de Pachakutik que no apoyaron la movilización (por ejemplo, el alcalde de 
Otavalo). Para este autor, esto evidenciaría un divorcio entre el movimiento social, 
representado por la CONAIE, y el movimiento político, representado por Pachakutik (ibid: 78). 
En realidad, en cada lugar la actuación fue distinta, aunque ante la opinión nacional pareció 
predominar la imagen del compromiso de las autoridades electas. 

Otro elemento que llama la atención es la fuerza de la posición represiva del gobierno. Casi 
todos los autores resaltan la existencia de siete muertos en este levantamiento, algo sin 
precedentes durante el presente período constitucional. Jorge León (2001: 53-5) llega incluso a 
concluir que asistimos al fin de la “apertura étnica” en el Estado y en la sociedad que dominó 
un ciclo político luego de la reforma agraria y que desde 1994 muestra signos de 
agotamiento97. Este cierre de la apertura étnica encontraría sus signos en la radicalización del 
conflicto étnico. Así, por ejemplo, se notaría en la violencia “anti-urbana” de varios de los 
episodios del levantamiento (cortar servicios, abastecimientos de las ciudades, etc.) y también 
en el “cansancio” o el “hastío” de los sectores urbanos y de la costa ante las continuas 
acciones de los indígenas. León (2001: 54-5) también ve el fin de esta apertura en el fin de la 
alianza entre indígenas y militares, que en su concepto es un factor básico que habría 
permitido dicha apertura hasta ahora98. La lectura de Jorge León parece prematura: postula el 
cierre de la apertura étnica justo cuando, desde la segunda mitad de la década, el Estado crea 
por primera vez una serie de políticas explícitas que pretenden integrar la demanda étnica en la 
estructura jurídica nacional y local. El nivel de represión en este episodio o incluso en este 
gobierno no puede todavía extenderse a todo un ciclo político de más larga duración. 

Aunque Augusto Barrera (2001: 49) resalta el riesgo de la consolidación de una tendencia 
autoritaria en la sociedad y en el gobierno, también valora el progresivo aprendizaje social de la 
tolerancia y el respeto del otro. Fernando García (2001: 37) matiza la idea de una ruptura entre 
el ejército y los indios, resaltando que los hechos violentos involucraron generalmente a la 
marina y a la fuerza aérea. Recuerda el acuerdo de “no agresión” logrado en Riobamba entre el 
jefe de la brigada blindada Galápagos y el Movimiento Indígena de Chimborazo (MICH). 
Fernando Bustamante (2001: 25-6), por el contrario, se sorprende de la falta de medidas 
represivas suficientes para controlar las carreteras y los cortes de ruta. Para Bustamante, hay 
que explicar cuáles son las razones por las que la salida brutalmente represiva está 
“bloqueada” en la resolución de las movilizaciones étnicas. 

Un último tema común a los análisis es la naturaleza de las reivindicaciones del 
levantamiento. Prácticamente todos los analistas resaltan el progresivo “viraje” desde 
reivindicaciones étnicas o rurales hacia reivindicaciones nacionales. El lema del levantamiento 
“Nada sólo para los indios” ha sido ampliamente resaltado. La mayoría ubica este “cambio” en 
el año 1999. Fernando García (2001: 34-5) recuerda que en marzo de 1999, de los once 
puntos reivindicados, seis eran de beneficio general. En julio del mismo año, los nueve puntos 
negociados tenían aplicación nacional. En febrero de 2001, de los veintitrés puntos del acuerdo 
final, sólo cuatro referían específicamente a los pueblos indígenas. Hernán Ibarra y Andrés 
Guerrero (2001) también resaltan este “giro” hacia la resistencia a las políticas de ajuste en el 
mismo tiempo. Pablo Dávalos (2000) organiza todo su artículo alrededor de este “cambio” que 
él también ubica en los alrededores del año 1999. 

Marc Saint Upéry (2001: 58) es el único que no cree que haya una verdadera “inflexión” 
estratégica o siquiera coyuntural. Para él la lucha contra el neoliberalismo ha sido siempre un 
eje de los movimientos indios, y no sólo en Ecuador. Este movimiento, sin embargo, tiene una 
propuesta para el conjunto del Ecuador, a diferencia de otros, más acotados. Este elemento ha 
sido asociado, además, a la alta receptividad que tienen las reivindicaciones y las 
movilizaciones indígenas en el resto de la población ecuatoriana. 

Pero si el levantamiento de febrero de 2001 recompuso las fuerzas del movimiento indígena 
y la imagen pública de su fortaleza, no alcanzó para resolver las disputas internas. Luego del 
levantamiento vendrá un año de reflexión y decantamiento de posiciones políticas. Este nuevo 
año estará marcado por la previsión del proceso electoral venidero (octubre de 2002). Los hitos 
de las discusiones internas del movimiento serán tres: el Primer Congreso de la Coordinadora 
de Movimientos Sociales en mayo, el Segundo Congreso de Pachakutik en septiembre, y el I 



Congreso de los Pueblos y Nacionalidades del Ecuador (VI Congreso de la CONAIE) en 
octubre.  

 

2001: los debates internos  
Durante 2001 volvieron a aparecer, esta vez explícita y antagónicamente, los mismos 

problemas de estrategia que han jalonado la vida del movimiento a lo largo de toda su historia. 
Trataremos dos de estos problemas de estrategia. El primero es el de la relación entre los 
indígenas y el resto de organizaciones sociales y populares “no indias”. El segundo, el de la 
relación entre la estrategia de crecimiento electoral y la estrategia de movilización extra-
institucional. 

El resultado de la coyuntura abierta por el levantamiento de febrero de 2001 evidenció una 
paradoja. Por un lado, la CONAIE (por primera vez en bloque con otras Federaciones rurales, 
FEINE, FENOCIN, FEI y CONFENAUSSC) privilegió una reivindicación de carácter “nacional”, 
la derogatoria de las medidas económicas. La consigna “Nada sólo para los indios” replicaba la 
consigna zapatista en México “Para todos todo, para nosotros nada”. Una actitud “generosa” y 
“desprendida”, tan poco frecuente que fue ampliamente valorada por los sectores populares 
durante el conflicto. Pero, por otro lado, la firma del acuerdo con el gobierno se hizo 
exclusivamente entre las organizaciones campesinas e indígenas y el gobierno. De esta 
manera se cerraba el paso a la participación en las mesas de negociación de organizaciones 
urbanas, en especial de la Coordinadora de Movimientos Sociales. Esta contradicción fue 
resaltada por un Editorial del Boletín ICCI dedicado al Congreso de la CMS (Boletín ICCI-
Rimai, 2001: 2-3). Recordemos que Manuel Chiriboga había resaltado desde una perspectiva 
favorable este alejamiento de sus antiguos aliados urbanos. Marc Saint Upéry (2001: 57) 
señaló la misma paradoja con otras palabras: por un lado se presentaba una plataforma de 
lucha marcadamente clasista y por otro se llegaba a una unidad de acción con el resto de 
organizaciones indígenas y se tomaba distancia con la CMS y el Frente Popular. 

En primer lugar hay que aclarar que la relación entre la CONAIE y el Frente Popular99 
siempre fue distante. Con la CMS, en cambio, la relación era particularmente estrecha y el 
alejamiento fue efectivamente una novedad. Esto tiene que ver con los conflictos internos 
agudizados durante el año 2000. Los dirigentes de la CMS habían estrechado relaciones con 
Antonio Vargas, presidente de la CONAIE, desde 1999, y muy especialmente en la rebelión del 
21 de enero. Durante todo ese tiempo Vargas se recostó en el apoyo de la CMS para que la 
iniciativa política de esta organización le proporcionara una plataforma de acción respecto de 
las reformas neoliberales que están muy débilmente representadas en la agenda inmediata de 
las organizaciones indígenas de base: las privatizaciones, la liberalización comercial o la 
reducción del tamaño del Estado. La CONAIE tenía poca capacidad de reacción inmediata ante 
las propuestas rápidas del ejecutivo y las vertiginosamente cambiantes condiciones de la 
coyuntura económica y política de esos años. Esa cercanía se acompañó de un alejamiento 
respecto de las otras tendencias internas dentro de la CONAIE, en especial de la regional 
serrana, la ECUARUNARI. La posición de Vargas y la de la CMS parecían mucho más 
intransigentes y orientadas a la movilización en la calle, hasta el punto que se las acusaba de 
excederse en el recurso al levantamiento y promover un “populismo étnico”. 

La prisión de Vargas durante el levantamiento de febrero, decidida por el gobierno, hizo que 
la conducción práctica del levantamiento desde la Universidad Politécnica Salesiana quedara 
en manos de quienes dentro de la CONAIE estaban enfrentados a él. Mientras Vargas estuvo 
en prisión, los dirigentes de la CMS no pudieron entrar a las reuniones donde se discutía la 
suerte del levantamiento. A eso se sumaron las presiones del resto de organizaciones 
indígenas, en particular de la FENOCIN, que siempre marcó distancias con la CMS. El regreso 
triunfal de Vargas a la Salesiana en la tarde del 5 de febrero, luego de que el Municipio de 
Quito aceptara el recurso de habeas corpus, permitió la vuelta a escena de la CMS justo a la 
hora de negociar con el gobierno. Pero era ya tarde: quedó fuera de la firma del acuerdo100. 

No obstante, más allá de las vicisitudes estrictamente coyunturales, estos hechos volvieron 
a poner sobre el tapete de las discusiones la alianza entre las organizaciones indias y las 
organizaciones no-indias; esta vez actualizadas por una coyuntura precisa. El desarrollo real 
del levantamiento y su resolución pusieron al movimiento indio frente a la siguiente disyuntiva: 
¿existe la fuerza social y política necesaria para alcanzar reivindicaciones nacionales amplias? 
¿no es más razonable limitar las reivindicaciones a los temas más estrictamente étnicos para 



alcanzar logros concretos? En la práctica, la negociación en las mesas de diálogo sólo tuvo 
avances parciales en las reivindicaciones particulares de los indios y casi ninguno en las 
reivindicaciones nacionales. Las discusiones sobre cómo focalizar el subsidio al gas de uso 
doméstico para las zonas rurales a través de la participación de las organizaciones indígenas 
fue, sin duda, el ejemplo más sobresaliente. Esa reivindicación había sido planteada hacía 
mucho tiempo por las organizaciones indias y se actualizó en las mesas de diálogo, cuando la 
posibilidad había sido excluida durante las negociaciones previas al fin del levantamiento101. 

Adicionalmente, las organizaciones indias, especialmente de Cotopaxi, que proporcionaron, 
según una estimación gruesa y cualitativa, al menos la mitad de las personas que colmaron la 
Universidad Salesiana durante esos días, hicieron una lectura más de la movilización. Fueron 
las organizaciones étnicas las que pusieron la gente en la calle y la carretera, las que 
arriesgaron el pellejo, las que pusieron los muertos. En contraste, la debilidad de la 
movilización urbana fue patente en el levantamiento de febrero. En efecto, lo más fuerte en las 
ciudades se produjo en enero, antes de la movilización rural102. Ante la ausencia de un socio 
firme, con capacidad al menos similar a la de los indios ¿cuál es el beneficio de la alianza en la 
movilización? ¿Por qué deberían ser consultados si no tienen la capacidad de aportar fuerza 
política? Las tendencias étnicas tenían forzosamente que acentuarse ante la debilidad de los 
aliados “naturales” del movimiento indio. Lo extraño es que no se hubieran acentuado antes103. 

Esto se traduce en un resurgimiento permanente del viejo temor a la “utilización” o la 
“manipulación” del movimiento por agentes externos débiles que quieren medrar la fortaleza del 
movimiento indígena para alcanzar sus propios intereses (cfr. entrevista a R.I., Latacunga, 
19/09/2001). Hace ya algún tiempo Roberto Santana (1995: 304), que expresa muy bien una 
variante radical de este punto de vista “étnico”, decía que para la izquierda marxista el 
movimiento indio era un “chaleco salvavidas” para lograr un resurgimiento de la lucha 
revolucionaria104. 

Marc Saint Upéry (2001) hace una interesante lectura teórica del contraste entre las dos 
posiciones. Para Carlos Viteri (Hoy, 2001), intelectual indio de la provincia amazónica de 
Pastaza, la agenda no india se justificaba coyunturalmente pero entrañaba el riesgo de 
invisibilizar el proyecto histórico del movimiento indio: el Estado plurinacional (Saint Upéry, 
2001: 57). El artículo del periodista francés se pregunta si existe tal disyuntiva entre objetivos 
clasistas y étnicos. ¿Basta la propuesta de “mirar con dos ojos, como pobres y como indios”, 
avanzada por algunos dirigentes? (ibid). Saint Upéry critica la supuesta contraposición entre la 
“política del reconocimiento” (propia de los movimientos de identidad) y la “política de la 
redistribución” (propia de los movimientos reivindicativos clasistas). La disyuntiva surge, en su 
opinión, de una débil caracterización empírica de los movimientos concretos, en donde siempre 
se produce una combinación de ambas dimensiones de la movilización social. Los estudios 
históricos disponibles tienden a mostrar que incluso en los movimientos reivindicativos clásicos 
como el movimiento obrero siempre hubo “una mezcla prácticamente indisociable de motivos 
económicos y de motivos identitarios-culturales” (Saint Upéry, 2001: 62). 

Pero además, el reclamo de la particularidad identitaria lleva en sí mismo una reivindicación 
de pertenencia de la comunidad particular a la común humanidad (Saint Upéry, 2001: 63). “Hay 
una vocación universalista implícita en la reivindicación de la diferencia cultural” (ibid). En el 
caso indio ecuatoriano es precisamente la autonomización organizativa frente a la izquierda 
tradicional la que le permitió plantearse una agenda “no india”. Antes, cuando las 
organizaciones estaban articuladas al partido marxista, los discursos y la problemática 
universal se delegaban a las dirigencias blanco-mestizas del partido (2001: 64). 

De todas formas, argumenta Saint Upéry, la política de la reivindicación exclusiva del 
“reconocimiento” lleva a un callejón sin salida porque un reconocimiento satisfactorio sólo 
puede surgir de una multitud de actitudes cotidianas de respeto auténtico y, en el fondo, de la 
desaparición del racismo. Ese elemento, por muy deseable que sea, no es un elemento de 
movilización social y de reclamo político negociable, sino un proceso dependiente de millares 
de actitudes individuales y cambios subterráneos en esferas de transformación lenta. Así, la 
única opción viable de una política orientada exclusivamente a la reivindicación del 
reconocimiento sería la de cambios institucionales, siempre sospechosos de ser superficiales y 
sujetos al riesgo de la impotencia. En realidad, más que el objeto de una reivindicación, ese 
reconocimiento satisfactorio será más bien el “subproducto de acciones llevadas a cabo con 
otros fines”105. El reconocimiento no vendrá de una agenda reivindicativa intencional y 
explícitamente orientada hacia el reconocimiento, sino que sería el subproducto del conjunto de 



la actuación política y estratégica de los grupos discriminados (Saint Upéry (2001: 64) que 
retoma la idea original de Elster).  

Desde esta óptica, en la práctica, la inflexión étnico-culturalista de las reivindicaciones del 
movimiento podría llevar a resultados vulgarmente económicos: la consolidación material de 
élites étnicas que canalizan la redistribución de recursos hacia las comunidades en interacción 
con las burocracias estatales. Por el contrario, una plataforma “clasista” y reivindicativa puede 
contribuir a liberar la dimensión cultural de la identidad y facilitar el reconocimiento del resto de 
la sociedad porque la consolidación de la frontera étnica e ideológica depende mucho de 
factores “ecológicos” globales como la relación urbano-rural, el crecimiento económico, las 
expectativas sociales y los vínculos con el mercado externo o interno, que esa agenda de 
reivindicaciones “clasistas” precisamente ataca (Saint Upéry, 2001: 64-5). 

La tesis de Marc Saint Upéry muestra muy bien cómo la reivindicación étnica del 
reconocimiento puede ser conceptualmente compatible con la reivindicación “clasista” de la 
redistribución. Sin embargo, en la lucha política diaria también pueden ser incompatibles. O 
más bien, pueden llevar a énfasis distintos según la importancia relativa que se le acuerda a 
cada punta de la reivindicación en una u otra coyuntura. La posibilidad de negociar “lo suyo” es 
muy tentadora para una tendencia aislacionista. En síntesis, más que una contradicción 
conceptual (y en esto Saint Upéry aporta interesantes argumentos para negarlo) existe un 
sostén ideológico a un conjunto de tendencias políticas específicas que conviven en el seno del 
movimiento y que privilegian ciertas dimensiones de las reivindicaciones del movimiento en 
perjuicio inmediato de otras. 

Veamos un contraste práctico sobre cómo esta diferencia de estrategias es posible. Sin 
duda, Roberto Santana (1995: 312-52) es quien mejor expresó esta disyuntiva. Hay tal vez dos 
elementos centrales en la estrategia política que este autor impulsa y que, como veremos, tiene 
correlatos en algunos sectores de las dirigencias indias. En primer lugar, su opinión de que en 
la tradición india se prefiere la negociación lenta antes que las conflagraciones directas. Que 
esta “prudencia” es mejor para el proyecto indio y lo aleja de las corrientes “revolucionarias” 
típicas de la izquierda marxista. En parte también justifica así su postura enemiga de las 
posiciones clasistas que a su juicio dominaban la ECUARRUNARI y la CONAIE. Esta idea es 
más clara cuando contrasta las posiciones y la táctica de la FICSHA (en aquel tiempo 
Federación Interprovincial de Centros Shuar y Achuar, de la amazonía ecuatoriana) con las de 
la CONAIE. La FICSHA efectivamente ha vivido un proceso de revitalización étnica alejada de 
la izquierda, alejada de la política nacional, desligada de la reivindicación nacional étnica, 
reacia a los levantamientos (prácticamente no ha participado en ninguno) y muy proclive a la 
negociación local, de pequeñas o grandes prebendas étnicas. Tiene sistema educativo propio, 
sistemas de comunicación, y ha conseguido la legalización de casi todas sus tierras. Ha 
conseguido convertirse en un socio necesario de cualquier proyecto que se haga en sus tierras. 
Se puede decir que practica una autonomía local ganada en el terreno local sin entrar en 
cuestionamientos nacionales o políticos generales. No se preocupa tampoco de las medidas 
económicas (o no son un centro importante de su reflexión o su política), de la privatización del 
IESS o de la deuda externa, salvo en el caso en que tengan repercusiones directas en su zona. 
Negocia lo suyo con cualquier interlocutor. Por igual con la izquierda que con la derecha, 
aunque sus dirigentes puedan reconocer una mayor apertura en la izquierda y el centro. 

Por el contrario, para Santana la posición “clasista”, “ultrista” y cuasi “revolucionaria” de la 
CONAIE privilegia las alianzas de las “clases desposeídas”, se pone “al margen” de la política 
oficial y del régimen político, es contestataria y reivindica la “nacionalidad”, la 
“autodeterminación” y otras palabras que limitan la posibilidad de negociación concreta al poner 
el acento en reivindicaciones rupturistas con el orden establecido (Santana está escribiendo en 
1992, a partir del levantamiento de 1990 y de las consignas que en ese tiempo llamaban a la 
oposición a participar en el régimen político). Santana opta claramente por la “salida 
negociada” a lo shuar y eso está en la base de su crítica a la posición “clasista”. En su opinión 
no es indispensable transformar completamente las estructuras económicas y sociales para 
resolver adecuadamente el problema étnico, o no necesariamente debe inscribirse en esa otra 
transformación para que sea posible. Podría concluirse que para Santana la propuesta de la 
etnicidad es suficientemente transformadora, por sí misma, de las estructuras sociales y 
económicas o políticas. 

Ahora bien, al margen de la posible integración de las demandas étnicas y de clase, como la que 
discute Marc Saint-Upéry, la otra posición también es posible. Manejado, hasta el límite, esta 



posición puede llevar al particularismo y la negociación de las pequeñas (o grandes) reivindicaciones 
particulares. El resto, es decir, la actitud respecto a la deuda externa, al IESS, a la reforma tributaria, 
a las medidas de ajuste estructural o a la reforma del Estado, pueden llegar a ser “moneda para la 
negociación”. En el marco de esta posición se podrían aceptar muchas cosas con el propósito de 
lograr las reivindicaciones étnicas. No es solamente una posición “purista”, sino que ocurre 
históricamente con esas posiciones dentro de la CONAIE. Un buen ejemplo fue la formación del 
Ministerio de Asuntos Étnicos y la actuación de Valerio Grefa y Rafael Pandam durante el gobierno 
de Abdalá Bucaram (1996-1997). Cuando Luis Maldonado, intelectual otavaleño y ex dirigente de la 
CONAIE, aceptaba su nominación como ministro de Bienestar Social el 14 de octubre de 2001, lo 
hacía como ministro de un gobierno claramente neoliberal. En su discurso de posesión enfatizó la 
importancia de que un indígena haya sido nombrado, por primera vez en la historia, como ministro de 
una cartera de importancia política real. 

El avance en el reconocimiento y la reivindicación de los derechos étnicos es innegable. A 
diferencia del caso de Pandam en 1996, esta vez se trataba de un ministerio con gran 
presupuesto y con redes de asistencia social extraordinariamente extendidas. No es la 
aceptación subordinada de cualquier ministerio de cuarta categoría: es una negociación en 
mejores términos. Pero una negociación al fin: ¿cuál es el precio a pagar por el reconocimiento 
obtenido? El sostenimiento político al gobierno, naturalmente. El II Congreso de Pachakutik y la 
propia CONAIE deslindaron campos públicamente con el nuevo ministro, pero las 
negociaciones locales y los acuerdos particulares siguieron a su nominación: Maldonado es el 
interlocutor del gobierno frente a las organizaciones indias. 

El problema histórico de fondo es que, una vez que la CONAIE optó por la idea de la 
formación de un partido político, se vio obligada a asumir sus consecuencias. Los 
parlamentarios electos no deben discutir en el parlamento únicamente los problemas de su 
grupo o de los indios, sino todos los problemas del país. ¿No deben tener posición sobre ellos? 
Los alcaldes electos no pueden actuar exclusivamente para resolver los problemas de los 
indios que están en su municipio, sino también de los pueblos mestizos. ¿Qué posición deben 
tener respecto a ellos, a las políticas municipales, a la descentralización? ¿Deben considerar 
únicamente los intereses étnicos? ¿Qué futuro político les espera si lo hacen? Un “partido 
étnico”, igual que un “partido verde” o un eventual partido de las mujeres, estaría obligado a 
definir posiciones políticas al respecto. 

Sin duda, el partido Amauta Jatari, aparecido en las elecciones de 2000, ligado a la FEINE, 
es la más cercana materialización de las previsiones de Santana. Un partido exclusivamente 
indio, cuyo radio de acción está hasta ahora confinado a las áreas rurales de la sierra central. 
De hecho su epicentro está en Colta, experiencia tan bien considerada por el escritor francés. 
En general, las disputas de candidaturas han impedido alianzas electorales locales entre este 
partido étnico y Pachakutik (parte de la información viene de las entrevistas a R. I, L. T. y sobre 
todo A. M. P., Quito, 27/09/2001, dirigente de Columbe de Amauta Jatari). En 2002, Amauta 
Jatari fue el sustento serrano más consistente de la candidatura de Antonio Vargas a la 
presidencia de la República, en clara y pública ruptura con la CONAIE y Pachakutik. Las 
organizaciones amazónicas de la CONAIE (con la ambigua excepción de la Federación Shuar) 
al sostener a Antonio Vargas, parecen haber recuperado su vieja postura original al formar 
Pachakutik: la de un partido exclusivamente indio; postura que han mantenido en sus 
provincias. Con este apoyo, Amauta Jatari abandonaba la exclusividad de los espacios locales 
e iniciaba su aventura nacional. 

En síntesis, seguir los consejos de Santana puede llevar al pragmatismo de la negociación 
de todo y de cualquier cosa. Todo vale a cambio de lograr la reivindicación étnica, si no se 
tiene posición sobre la totalidad de los problemas políticos, económicos y sociales del país. Ese 
fue, precisamente, uno de los aportes de la “izquierda” al movimiento indio, un aporte que está 
inscrito en su tradición y en la formación de sus primeros dirigentes. La “izquierda” política 
aportaba una orientación general especialmente sobre los temas económicos: allí está la 
histórica línea demarcatoria entre la izquierda y la derecha. Se trata obviamente de una 
orientación, no de una receta con todos los ingredientes y todas las fórmulas. Pero la crisis de 
la izquierda y de sus opciones desgarra con sus coletazos también esta alianza: no sólo con 
los aliados externos del movimiento, sino al interior de las dirigencias étnicas, de su formación 
y de las propuestas que son capaces de inventar para superar la crisis económica y política del 
país. 



La crisis de la izquierda se cruza con la importancia central del corte étnico. A fines de los 
noventa Flavia Freindenberg y Manuel Alcántara (2001: 246-7) realizaron una encuesta entre 
parlamentarios y dirigentes políticos en la cual preguntaban sobre la adscripción ideológica de 
los partidos políticos del Ecuador. Solicitaron a los entrevistados que se situaran en una escala 
de 1 a 10, donde 1 representaba “izquierda” y 10 “derecha”. Los dirigentes indios de Pachakutik 
fueron los más reacios a ubicarse en tal escala, aduciendo que no se trataba de una categoría 
de clasificación política adaptada al mundo indígena. Pero la propia valoración de 
parlamentarios externos sobre la adscripción ideológica de Pachakutik se ha corrido cada vez 
más hacia la izquierda entre 1996 y 1999. El corte étnico no ha sido, en efecto, el corte 
fundamental que establece las fronteras entre la izquierda y la derecha. Si a esa condición 
estructural del pensamiento político de estas tendencias ideológicas añadimos la potencia del 
discurso sobre el fin de las ideologías y el debilitamiento de la diferenciación de las alternativas 
económicas de izquierda y de derecha, entonces la figura reciente de esta antigua relación 
parece más completa. La cercanía de las reivindicaciones étnicas con las posiciones de 
“izquierda” no es automática: es tan sólo una afinidad posible que debe ser ratificada por la 
historia. 

La segunda controversia que reseñaremos brevemente tiene que ver con la relación entre la 
estrategia política de participación institucional y electoral con la estrategia de movilización extra-
institucional. Este tema ahondó las discrepancias ante todo entre los sectores sociales y sindicales 
de origen de izquierda que vienen acompañando al movimiento indio desde inicios de la década. 
Pero hay una derivación organizativa. 

Originalmente, la CONAIE participó activamente en la formación de la Coordinadora de 
Movimientos Sociales. Pero a partir de la participación electoral, y sobre todo del gobierno de 
Bucaram, la CONAIE se refugió en su organización interna y la CMS reforzó sus vínculos de 
partida con el sindicalismo público, únicas organizaciones urbanas con algún nivel de 
organización todavía importante. Se fueron distinguiendo entonces como estructuras 
organizativas distintas. De las organizaciones rurales sólo la Confederación de Afiliados al 
Seguro Social Campesino (CONFEUNASSC) siguió participando activamente en la CMS. 

Luego de los evidentes distanciamientos durante el levantamiento de febrero de 2001 entre 
la CMS y todas las fracciones de la CONAIE enfrentadas a Antonio Vargas, la Coordinadora 
emprendió un proceso de debates internos orientado a darle un mayor perfil propio, que 
culminó en mayo con la celebración de su Primer Congreso en Quito. Asistieron 743 
personas106. De ellas sólo el 32% fueron mujeres. Los delegados de la provincia de Pichincha 
fueron claramente mayoritarios: el 31% de los asistentes. Muy lejos le seguían Guayas (13%), 
Manabí (8%), Azuay (7%), Loja (7%) e Imbabura (6%). La diversidad organizativa fue mucho 
mayor. Desde organizaciones nacionales altamente estructuradas hasta muchos grupos 
pequeños y dispersos que se sintieron convocados por el peso público de la CMS. En un 23% 
de casos, no nos fue posible identificar con claridad el tipo de organizaciones al que 
representaba cada participante. No obstante, el 14% pertenecía a organizaciones de jóvenes o 
estudiantes. El 13% a organizaciones campesinas o rurales, fundamentalmente la 
CONFEUNASSC, aunque también había cooperativas, cabildos y juntas parroquiales. Un 7% 
de asistentes declararon pertenecer a organizaciones barriales. Entre sindicatos públicos (6%) 
y privados (5%) se tiene una representación importante de sindicalistas: entre ellos resaltan las 
organizaciones de los trabajadores petroleros y la Confederación de Trabajadores del Ecuador 
(CTE). En el fondo, la gran mayoría de estas organizaciones no pertenecen ni participan 
“orgánicamente” en la CMS: la estructura de la Coordinadora no sabe bien cómo integrarlas, 
salvo en las coyunturas, las iniciativas específicas o el apoyo a conflictos particulares de cada 
una de ellas. 

El Congreso se saldó con un compromiso entre las dos principales tendencias presentes al 
interior de la Coordinadora que se habían distanciado desde el 21 de enero. Expresión de ello 
fue el documento preparatorio del Congreso de la CMS sobre “estrategia y táctica”. Se trata tal 
vez del primer intento orgánico de resolver la contradicción de estrategia política entre el sector 
que promovió el 21 de enero y el que se opuso (Guachamín, 2001; parcialmente publicado en 
Guachamín, 2001[a]). La misma argumentación de base será reproducida en el documento 
sobre el “horizonte político” preparatorio del II Congreso de Pachakutik en agosto (Buendía et 
al, 2001). Estos documentos hablan de una “combinación” de la lucha institucional y extra-
institucional, algo que había venido repitiéndose al menos desde el ingreso al juego electoral 
en 1996. Ambos textos resaltan que esa combinación permite acumular simultáneamente 



caudal electoral y experiencia de gobierno y preservarse parcialmente del desgaste que 
supone resultar comprometido dentro de un sistema político en crisis. Esta combinación ha 
tenido, dicen ambos documentos, saldos o “rendimientos” positivos para el crecimiento político. 

Aunque ambos documentos señalan esta fórmula de compromiso, la verdad es que los 
énfasis y las lecturas del contexto que sustentan ambas estrategias seguían siendo 
contrapuestos. Además, cada grupo se atrincheró en distintas estructuras de organización. 
Mientras en el Congreso de la CMS se logró un acuerdo para integrar a ambos grupos 
“mestizos” en un Consejo Ejecutivo, en el Congreso de Pachakutik las elecciones internas 
resultaron en una radicalización del conflicto. Algunas delegaciones indígenas de la sierra 
(Cotopaxi y Tungurahua) y de la amazonía (casi toda la CONFENIAE) abandonaron la sesión, 
y fueron expulsados del MUPP-NP dos de los representantes más visibles de la fracción 
opuesta en la CMS (Fernando Villavicencio y Pablo Iturralde). 

La continuación del conflicto se saldó con un empate. Al Primer Congreso de Pueblos y 
Nacionalidades del Ecuador realizado en Quito llegaron más de 1.100 delegados, de los cuales 
745 eran participantes oficiales en representación de las 35 Nacionalidades y Pueblos. Los 400 
delegados restantes eran amigos, invitados especiales nacionales y extranjeros, así como 
observadores y autoridades (Carrión, 2001). En el Congreso de la CONAIE realizado en 
octubre, los sectores aliados a Antonio Vargas ganaron ampliamente la elecciones al Consejo 
Ejecutivo Nacional, y Leonidas Iza, ex diputado de Pachakutik por Cotopaxi y dirigente de la 
UNOCANC y del MICC, resultó electo presidente. Esto se consideró una victoria de Antonio 
Vargas y un espaldarazo anticipado a su candidatura presidencial. En los meses siguientes 
ésta fue impulsada fundamentalmente por las organizaciones amazónicas y por la FEINE y su 
brazo electoral, el partido Amauta Jatari. Este tema fue discutido muchas veces dentro de la 
CONAIE y ha causado amplias controversias: correr con candidato presidencial indio, o correr 
en alianza. Mientras en ECUARUNARI predomina la tendencia de pensar que “no estamos 
preparados”, en la amazonía predomina la idea de ir en alianzas amplias y heterogéneas o 
incluso el aislamiento para posicionar un candidato presidencial indio. 

Aunque por momentos lo parezca, los distanciamientos y conflictos internos no corren 
paralelos únicamente de distintas lecturas de la estrategia política o el posicionamiento 
ideológico. Los alineamientos y alianzas internas son muy cambiantes según las 
circunstancias. Lo que ha vertebrado la unidad del movimiento indio (y no de sus aliados 
mestizos) es el sentimiento de pertenencia étnica y de capacidad de organizar su propuesta 
política alrededor de dicha pertenencia. Respecto a otros aspectos de la agenda de la política 
nacional, la unidad se resquebraja. Pero esos quiebres vienen también de cálculos electorales, 
afinidades personales y distancias regionales. Sin ellos, no se pueden entender los constantes 
reacomodos de grupos y organizaciones en los sucesivos debates internos del movimiento. Es 
posible pensar que las distancias ideológicas y de estrategia política son mayores en los altos 
dirigentes mestizos que en las organizaciones regionales o locales. 

En síntesis, el notable crecimiento político del movimiento indio durante la década anterior, 
el estrechamiento de sus alianzas con organizaciones de la izquierda política, la diversificación 
de sus relaciones, lazos y puentes con la institucionalidad estatal, y la diversificación de las 
propias bases sociales del movimiento y de la dirigencia étnica como resultado de estas 
nuevas relaciones, han agudizado las discrepancias internas y llevan al movimiento a la 
necesidad de una evaluación general de sus objetivos y su estrategia de crecimiento107. Las 
discrepancias internas siempre han estado presentes, y la tradicional estructura 
descentralizada de sus decisiones políticas y sus acciones sociales no son recientes. Tampoco 
significan necesariamente la quiebra final del movimiento: su fortaleza no es evitar la existencia 
de posiciones internas, sino procesarlas y construir objetivos comunes. 

 

A modo de conclusión: el transformismo 
Cambios notables en las políticas del Estado ecuatoriano hacia los indios y agudización de 

los conflictos internos del movimiento indio y sus aliados. Dos constataciones que se 
aceleraron desde 1997. Urge buscar una interpretación integradora. 

La victoria de Abdalá Bucaram en 1996 estuvo precedida por un hecho importante para el 
régimen político: la entrada de las organizaciones indígenas en la escena electoral. Su salida, 
en 1997, fue seguida de un proceso de cambios institucionales notables y de la redacción de 



una nueva Constitución en donde se recogieron muchas reivindicaciones de participación 
política y consagración de derechos sociales y colectivos. Al mismo tiempo, como si no fuera 
contradictorio, la Constitución reforzó los poderes presidenciales y limitó la capacidad de 
fiscalización e intervención del Congreso Nacional en la política económica. Fue la propuesta 
aprobada para salir al paso del dilema de la gobernabilidad, donde supuestamente residía la 
causa de los males nacionales: la incapacidad de llegar a acuerdos, el “canibalismo político”, la 
miopía de la “clase política”. 

La crisis se perpetúa entonces a pesar de que asistimos desde 1995 a un proceso doble de 
“ingreso” de sectores marginados en el régimen político, de inclusión de muchas de sus 
demandas en el ordenamiento jurídico nacional y de reforzamiento de las provisiones políticas 
y jurídicas que permiten al Presidente de la República manejar la política económica sin las 
incómodas interferencias del Congreso. 

Hemos visto cómo la interacción entre el Estado y el movimiento indígena ha producido 
cambios sustanciales en las organizaciones y en el propio Estado. El resultado de diez años de 
batalla no fue tablas. Hemos sugerido y analizado cómo a lo largo de varias décadas de 
apertura a las demandas étnicas que empiezan con la educación intercultural bilingüe, que se 
refuerzan con la participación electoral en algunas provincias y que culminan con la 
transformación de las políticas e instituciones del Estado a partir de 1997, el Estado 
ecuatoriano con su particular historia de aceptación negociada de las demandas étnicas ha 
permitido el fortalecimiento del propio movimiento. Como dijera León Zamosc (1993: 299) hace 
casi una década, al abrirse a la demanda étnica, el Estado ha legitimado a las organizaciones y 
alimentó la percepción de que la etnicidad es viable para tramitar demandas y obtener 
beneficios. El reconocimiento estatal es un elemento básico en la configuración de los actores 
sociales. 

Pero no sólo eso. Salvo en el levantamiento de 2001, ha primado el intento de tratar con 
mano blanda las acciones contenciosas, los levantamientos y el cierre de vías. Para Fernando 
Bustamante esto se debe a la apelación a un ethos común. Para Jorge León, es una 
particularidad negociadora del sistema político ecuatoriano. Para Augusto Barrera, inspirado en 
las lecturas de la movilización social según los criterios de la elección racional, esta represión 
moderada hace que para los actores movilizados los “costos” de la participación contenciosa 
sean muy bajos en comparación a los logros potencialmente alcanzables. El cálculo hace 
viable la acción. Esta apertura estatal probablemente distingue al proceso político indígena 
ecuatoriano de la historia de los movimientos indígenas en Bolivia, Perú o Colombia. Pero ésta 
es una hipótesis abierta a la investigación comparativa. Bustamante (2000: 52-3) ya había 
planteado el problema a raíz del levantamiento de enero del 2000: la CONAIE y sus aliados 
están acostumbrados a una estrategia de las élites consistente en el reacomodo, la flexibilidad, 
las concesiones y el apaciguamento. Pero, decía entonces Bustamante, las dirigencias étnicas 
no parecen contar con la exacerbación del racismo y del clasismo en la sociedad ecuatoriana 
motivado por el temor a que el poder étnico se constituya en la base de una alianza “plebeya” 
potencialmente anti-sistémica. El peligro de reacciones antagónicas vigorosas ya planeaba 
sobre el horizonte incluso a pesar de las actitudes permisivas y benévolas que el Estado 
demostró tener con los complotados en la insurrección de enero. 

Mientras el argumento de Bustamante se encuentra en un plano de gran abstracción en las 
hipótesis teóricas (con pocas referencias empíricas e históricas específicas) y se busca en el 
espacio de lo que podríamos llamar las “condiciones culturales” de ejercicio del poder (algo que 
también es frecuente en sus análisis de las diferencias entre la sierra y la costa, ver 
Bustamante, 1997 y 1998[a]), Jorge León, por el contrario, las busca sobre todo en las 
características especiales del sistema político ecuatoriano. En opinión de León (2001: 52, 55 y 
sobre todo 56) es el sistema político el que permite las salidas negociadas, a pesar incluso de 
las posturas represivas de sectores del gobierno o del “jacobinismo” predominante en ciertas 
dirigencias étnicas. 

Al mismo tiempo, las medidas de ajuste estructural nos colocan en un contexto de 
recomposición del rol del Estado en la sociedad que subvierte toda la lógica del desarrollo y la 
integración social y arrastra en su camino a la lógica de compromisos y negociaciones que ha 
caracterizado históricamente al país. Parcialmente se ubica allí la lucha indígena contra la 
lógica implacable del ajuste neoliberal. 



Sin embargo, ante algunas de las tendencias del movimiento y ante algunos académicos, la 
actitud negociadora del Estado ante las demandas étnicas se ha presentado como una lucha 
entre el permanente intento de “cooptación” y una línea de lucha por una transformación social 
radical. Precisamente quienes más le “piden” al movimiento indígena, más se decepcionan de 
sus logros relativos, negociados y parciales. 

Desde el Boletín ICCI-Rimai, varios artículos recientes han desarrollado esta lectura de las 
cosas. En abril de 1999, Luis Macas publicaba un artículo (Dávalos, 2001: 139-43) en el que 
fustigaba tanto a una tendencia “pragmatista” como a otra tendencia “oportunista y 
acomodaticia” dentro del movimiento indio dispuestas a aceptar todo y cualquier cosa para 
conseguir prebendas, ascenso personal, canonjías, acomodos o favores de grupo. Luis Macas 
atribuía este problema a la escasa experiencia política e institucional del movimiento que lo 
llevaba a posiciones que se acercaban cada vez más al gobierno nacional. Macas hacía 
alusión a la formación de las primeras “mesas de diálogo” entre el gobierno de Jamil Mahuad y 
la CONAIE luego del levantamiento de marzo de 1999. Curiosamente, este artículo se escribía 
poco después de un levantamiento indígena anti-gubernamental y pocos meses antes de la 
crisis última del gobierno de Mahuad. Pero Macas se refería en realidad, bajo la apariencia de 
tratar un problema coyuntural, a un proceso subterráneo de más largo aliento. El Boletín de 
abril de 2001 vuelve a la carga, esta vez contra el proyecto PRODEPINE, financiado por el 
Banco Mundial. El título es sugestivo: “¿Hacia un neoliberalismo étnico?” (Dávalos, 2001: 79-
84). En opinión de los editorialistas, ese proyecto buscaba debilitar e incluso dividir al 
movimiento (84). 

No se ha hecho todavía un verdadero balance de las actividades, resultados y efectos del 
proyecto PRODEPINE. Es el primer gran proyecto estatal destinado explícitamente a los 
pueblos indígenas (y negros) desde una perspectiva étnica. Fue formulado bajo la dirección de 
los propios dirigentes indígenas en un momento en el cual habían logrado la constitución del 
Consejo de Planificación del Desarrollo de los Pueblos Indígenas y Negros del Ecuador 
(COMPLADEIN) luego de la caída de Abdalá Bucaram. Las organizaciones indígenas y el 
propio CODENPE han mantenido siempre una capacidad de presión muy grande sobre las 
líneas políticas y la ejecución del proyecto, aunque es un proyecto gubernamental, financiado 
por el Banco Mundial y el FIDA. 

Entre las actividades que promovió en sus casi cinco años de existencia se cuentan la 
formulación de cientos de planes de desarrollo local de organizaciones de base, de 
organizaciones de segundo grado, de municipios y de federaciones; la legalización, linderación 
y compra de tierras para comunidades indígenas y negras; un programa de becas para apoyar 
la educación secundaria y superior de casi mil estudiantes indígenas y negros; un programa de 
pequeñas inversiones en infraestructura social y productiva en áreas rurales (un detalle de una 
parte de los trabajos de este proyecto en PRODEPINE, 2001). 

La crítica más importante que se ha formulado contra este proyecto es ante todo política e 
ideológica. Se lo acusa de haberse constituido en un mecanismo de dependencia política de 
las organizaciones y los dirigentes indios frente al gobierno fundado en la gran escala de sus 
inversiones, mucho mayores que las que jamás tuvo la otra gran política estatal explícitamente 
destinada a los indios: la educación bilingüe. 

Tal vez el intento más sistemático de argumentar con amplitud esta idea de una cooptación 
de las dirigencias étnicas no provino de los mismos actores instalados en las batallas 
cotidianas, sino de un académico español. El estudio de Víctor Bretón (2001) analiza las 
intervenciones de las organizaciones no gubernamentales de desarrollo en las áreas rurales de 
la sierra, en especial de la provincia de Chimborazo. Su trabajo es de enorme importancia 
porque se interroga sobre los proyectos políticos que pueden encontrarse detrás de estas 
intervenciones. Hasta la publicación de su estudio, prácticamente todos los análisis disponibles 
sobre la relación entre las organizaciones no-gubernamentales (ONG) y la movilización 
indígena habían enfatizado los aspectos positivos de una interacción “virtuosa” (en especial 
Bebbington et al, 1992 y Bebbington y Torres, 2001). Bretón tiene una valoración 
diametralmente distinta.  

Su investigación enfatiza el origen intelectual y político de las estrategias de desarrollo rural 
actualmente en boga. En el capítulo introductorio termina señalando la reciente fragmentación 
de las perspectivas sobre el desarrollo rural en enfoques parciales: la sostenibilidad, la 
descentralización del Estado, el enfoque de género y la inversión en “capital social”. Para los 



fines de las tesis centrales de su estudio, interesa especialmente el último enfoque. Bretón 
describe el paso de la noción de capital social desde los estudios de Robert Putnam sobre Italia 
hasta las oficinas del Banco Mundial. En esencia, el enfoque insiste en una condición olvidada 
para el desarrollo: la existencia de un conjunto de normas y redes de reciprocidad que 
garantiza la cooperación social. “La abundancia de capital social coadyuva, pues, la existencia 
de instituciones de gobierno más eficientes en términos de responder a las demandas de los 
individuos, correlacionándose directamente la densidad de participación asociativa en una 
comunidad dada con la calidad de la vida política y el grado de satisfacción de las necesidades 
sociales e individuales” (Bretón, 2001: 53). La noción de capital social impregna todas las 
intervenciones relevantes recientes en el medio rural ecuatoriano, en especial el más 
ambicioso programa con el que actualmente cuenta el Ecuador: el Proyecto de Desarrollo de 
los Pueblos Indígenas y Negros del Ecuador (PRODEPINE). 

Bretón liga consistente y sistemáticamente estos cambios a transformaciones en las 
estrategias de poder de los centros mundiales y locales. Tal como la estrategia y la acción de la 
Misión Andina del Ecuador (Bretón, 2001: cap. 2, 61-86) estuvo vinculada a las políticas 
integracionistas del indigenismo clásico y tal como las políticas redistribuidoras de las reformas 
agrarias estuvieron vinculadas a neutralizar las luchas revolucionarias de los años cincuenta y 
sesenta, las actuales tendencias de fortalecimiento del capital social, cuyo centro mayor de 
aplicación en Ecuador es el proyecto PRODEPINE, están vinculadas a un intento de 
cooptación y neutralización de un movimiento que precisamente desplegaba una inusitada 
resistencia a la aplicación del paquete de reformas neoliberales (Bretón, 2001: 235). No sólo 
eso. Recogiendo los análisis de James Petras, afirma que las propias ONGs son funcionales al 
modelo neoliberal en tanto forman parte de una estrategia de reducción del tamaño del Estado 
y de privatización de las políticas de desarrollo rural (Bretón, 2001: 238-44). El movimiento es 
doble: cada vez más los Estados delegan a las ONGs la aplicación de políticas y cada vez 
menos les dejan abierto un margen de maniobra independiente para decidir la orientación de 
los proyectos. Para Bretón no es raro que las ONGs hayan pasado, entonces, del activismo 
político a las actitudes “acomodaticias”. 

En conclusión, a propósito del funcionamiento de PRODEPINE, Bretón señala: “De ahí que 
más de un analista haya llegado a insinuar que, de una postura de oposición frontal al sistema, 
el movimiento [indígena] ha terminado siendo fagocitado por el propio sistema, buscando en la 
actualidad nada más que garantizarse un espacio en su seno” (Bretón, 2001: 253). En la 
concepción de Bretón parece dibujarse el perfil de una valoración personal del proceso político 
vivido durante la década: el movimiento era subversivo y transformador antes de 1994, y desde 
entonces existe una cooptación progresiva que está anulando su potencial de transformación y 
que está “orientando su discurso hacia una retórica etnicista” excluyente (Bretón, 2001: 254)108. 

De nuevo, quienes esperan “algo más” del movimiento indígena se preocupan de que se 
“reduzca solamente” a las demandas étnicas. La afirmación étnica, más allá de la valoración 
positiva que pueda encontrársele, es siempre sospechosa de ser el resultado de un 
compromiso con el poder; tal vez porque el poder gubernamental a lo largo de la década ha 
parecido más “abierto” a hacer concesiones ante la demanda étnica que a hacer concesiones 
respecto al modelo económico. 

Con posterioridad a estos textos que comentamos, un elemento adicional hizo más 
conflictivo el panorama. En agosto de 2001 el gobierno nacional nombró a Luis Maldonado, ex 
dirigente de la CONAIE y ex secretario ejecutivo del CODENPE, como ministro de Bienestar 
Social109. Los testimonios que recopilamos para esta investigación apuntan a confirmar que 
inicialmente las organizaciones oficiales indígenas, la CONAIE y la Asamblea de 
ECUARUNARI (de las cuales fue dirigente Maldonado), se opusieron a su designación cuando 
éste tomó la iniciativa de consultarlos. Mientras tanto, varios alcaldes y autoridades electas 
indígenas habrían sido más favorables a una designación que podía abrirles algunas puertas 
para la transferencia de fondos que tan crónicamente hacen falta a los municipios (Latacunga, 
entrevista a L. T., 17/09/2001; Quito, entrevista a J. D., 28/09/2001; Latacunga, opiniones 
vertidas por A. Ll., 25/09/2001). 

Para unos, la designación era una oportunidad de conseguir obras concretas para los 
indios, sustentadas en la extensa red de programas sociales de alivio a la pobreza que este 
ministerio controla. Era, adicionalmente, una reivindicación del derecho étnico al respeto social 
y a ser considerados a puestos de responsabilidad en el Estado. Para otros, por el contrario, es 
un eslabón más en los intentos de cooptación del movimiento indígena. Aunque se puedan 



canalizar efectivamente obras y programas sociales, debe haber algún costo político: los 
esfuerzos explícitos de la administración gubernamental de gestionar obras y programas a 
cambio de evitar levantamientos serían una de las evidencias. 

Así pues, algunos autores insisten en uno de los polos: cómo la apertura estatal abre un 
espacio importante para garantizar, alentar y consolidar el movimiento indígena. Conforma un 
espacio de oportunidades rápidamente apropiado por un actor nuevo en proceso de 
crecimiento. Otros, en cambio, enfatizan la existencia de una estrategia deliberada de “apertura 
con gancho”, destinada a anular el potencial transformador de un movimiento que cuestionaba 
desde sus inicios los cimientos de la dominación y la exclusión. Llevando al límite los 
argumentos, casi hasta la caricatura, parecería que en la primera aproximación se desestiman 
los cambios internos del movimiento o que no se los liga a la “apertura” estatal o que no se los 
considera preocupantes; mientras que en la segunda el Estado parece un aparato inmune a la 
acción movilizadora cuyo único propósito es descabezar el movimiento para conservarse tal 
cual, sin cambios de consideración. 

Necesitamos una interpretación que integre ambos procesos en sus dimensiones 
contradictorias y cambiantes. La noción de “transformismo” puede ayudarnos a entender 
ambos. En un trabajo anterior (Ospina, 2000) apuntábamos esta idea, pero aunque la palabra 
aparecía en el título del ensayo, ninguna explicación se encontraba en el texto. Fernando 
Bustamante (1997: 61) fue el primero que usó el término al referirse a la capacidad 
camaleónica del Estado ecuatoriano para transformarse subrepticiamente eludiendo los 
conflictos abiertos y las conflagraciones sangrientas. Para Bustamante, el sistema político 
ecuatoriano usaba el transformismo para desactivar y desmontar disputas aun antes de que 
éstas pudieran polarizarse en bandos irreconciliables y antagónicos. 

Veamos el sentido original de la noción en Antonio Gramsci, el pensador que popularizó el 
concepto. El “transformismo” fue un término usado para designar la cooptación parlamentaria 
que sufrieron los dirigentes del Partido de Acción en Italia (al que pertenecían Mazzini y 
Garibaldi) luego del período agitado y revolucionario del Risorgimento a mediados del siglo 
XIX. El Partido de Acción era el ala radical del movimiento revolucionario mientras Cavour y el 
propio rey Vittorio Emmanuelle lideraban el partido moderado. Gramsci dedica varias de sus 
notas a lo largo de sus años de cárcel a examinar el “transformismo” como una de las salidas, 
incluso la salida dominante, a la crisis social abierta en Italia por el Risorgimento. 

En sus primeras notas de 1929, Gramsci (1981 T. I: 103) define el transformismo como 
el proceso por el cual el Partido de Acción “es incorporado molecularmente por los 
moderados y las masas son decapitadas, no absorbidas, en el ámbito del nuevo Estado”. 
Con posterioridad, para explicar este proceso, Gramsci recurre a un análisis muy fino de 
las diferencias regionales entre el norte y el sur de Italia, de la constitución de los grupos 
intelectuales dirigentes del mazzinismo, de las relaciones urbano-rurales y el juego de 
alianzas políticas que supuso la coyuntura (1999 T. V: 412). Luego, en una nota de 1931 ó 
1932, Gramsci (1984 T. III: 235-7) distingue dos etapas en el transformismo italiano: entre 
1860 y 1900 prima el transformismo de personalidades individuales. A partir de 1900 y 
hasta 1914 se trata de grupos extremistas enteros que pasan al campo moderado. 

En el fondo, para Gramsci, el transformismo fue una expresión parlamentaria de la 
hegemonía intelectual, moral y política de los moderados en el proceso de transformación 
social abierto por el Risorgimento. Esta hegemonía derivaba tanto de su capacidad estructural 
para dirigir a bloques de clases sociales fundamentales como por el origen social y orgánico de 
sus estratos intelectuales. Todo el período posterior al movimiento del ‘48 estará marcado por 
el transformismo, o sea, “por la elaboración de una clase dirigente cada vez más numerosa en 
los cuadros establecidos por los moderados después de 1848 y la caída de las utopías 
neogüelfas y federalistas, con la absorción gradual, pero continua y obtenida con métodos 
diversos en su eficacia, de los elementos activos surgidos de los grupos aliados e incluso de 
los adversarios que parecían irreconciliablemente enemigos” (1999 T. V: 387). 

Hasta aquí se parece mucho a la idea de la cooptación pura y simple. Pero Gramsci liga 
este proceso de cooptación a una “revolución sin revolución” o “revolución pasiva”. En una nota 
de 1934 (1999 T. V: 187-9), retoma la idea de la cooptación y la destrucción del Partido de 
Acción pero la vincula a las transformaciones generales de la sociedad italiana durante el 
período. Gracias al concepto de revolución pasiva se pueden entender las “modificaciones 



moleculares que en realidad modifican progresivamente la composición precedente de las 
fuerzas y por lo tanto se vuelven matrices de nuevas modificaciones” (1999 T. V: 188). 

En otra nota, Gramsci relaciona la revolución pasiva con la concepción marxista de los 
cambios progresivos de las “fuerzas productivas” que llegan a entrar en contradicción con las 
“relaciones de producción” y producen entonces los grandes cambios históricos. Por eso, esta 
interpretación de la realización de grandes transformaciones históricas a partir de cambios 
moleculares es considerada por Gramsci no como un “programa”, sino como un “criterio de 
interpretación histórica” (1999 T. V: 236). Gramsci quiere diferenciarse aquí de cualquier 
posible acusación de reformismo político. En el fondo, no puede desconocer que los grandes 
cambios sociales, al menos en el capitalismo, pueden ocurrir y de hecho han ocurrido en 
muchos países sin conflagraciones revolucionarias abiertas. Las grandes revoluciones 
burguesas han sido una excepción, y la mayoría de las veces se entrelazan con los cambios 
estructurales acumulativos de las revoluciones pasivas110. 

En suma, el transformismo tiene dos vías de salida. No es sólo la cooptación de un 
movimiento radical, sino una fórmula de compromiso que produce simultáneamente cambios 
en la sociedad y en el Estado, a veces de gran importancia y profundidad histórica. Es una vía 
de transformación de los actores pero también del régimen social y político. El peso exacto de 
cada punta de la transformación debe ser dilucidado por el análisis histórico. De acuerdo a las 
circunstancias sociales y políticas y de acuerdo a la constitución y fortaleza de los distintos 
actores involucrados, se produce una mayor o menor transformación del Estado y de la 
sociedad. De acuerdo a esas mismas circunstancias, el cambio puede ser más o menos 
radical, más o menos profundo ¿Cuáles podrían ser los elementos de un balance y una 
explicación de este proceso en el caso ecuatoriano? 

Hemos insistido ya en éste y en anteriores capítulos en algunos de los cambios producidos 
en el movimiento indígena. Conviene, sin embargo, hacer un breve resumen de algunas de las 
tendencias que parecerían estarse configurando. Se confirma una acentuación de la 
diversificación múltiple de las sociedades indígenas. Como ya se advertía en los años ochenta, 
se han diversificado las ocupaciones y la configuración de clase de las comunidades indígenas: 
no sólo existen campesinos, sino que abundan los pastores, los migrantes, los artesanos, los 
asalariados temporales, los profesionales, los comerciantes, etc. A las tradicionales diferencias 
históricas locales, regionales y culturales de las comunidades indias, se suman ahora 
marcadas diferencias de condiciones económicas estructurales. Junto a este proceso social 
masivo, se ha diversificado selectivamente la configuración social de las dirigencias étnicas: un 
traslado sensible de dirigentes de origen campesino a funcionarios y profesionales de nivel 
medio y superior. Resaltan los profesores, los funcionarios estatales y los técnicos de 
proyectos de desarrollo. Se han diversificado también las expresiones organizativas y políticas 
del mundo indígena: desde un origen fuertemente anclado en los cabildos, han proliferado 
especialmente las asociaciones, los grupos de jóvenes o mujeres, las organizaciones de 
segundo grado, las federaciones y las estructuras de representación política. Finalmente se ha 
producido una diversificación de las instituciones y los agentes externos que intervienen en el 
mundo indígena: si antes el espacio abandonado por las haciendas y los tenientes políticos fue 
copado principalmente por la Iglesia y por militantes de la izquierda política, ahora proliferan los 
proyectos de desarrollo del Estado y de organizaciones privadas. 

Este proceso de diversificación múltiple tiene al menos tres décadas de vida pero se 
acentuó durante la década del noventa en parte debido a las propias conquistas de la 
movilización étnica. Las luchas indígenas atrajeron la atención pública, forzaron la definición de 
políticas estatales explícitas y conquistaron espacios institucionales antes vedados como los 
municipios, los ministerios y los grandes proyectos de desarrollo. Lograron así la canalización 
de una inversión social todavía insuficiente pero significativa. 

Es posible que ante esta diversificación el recurso a la etnicidad se esté convirtiendo cada 
vez más en el único bastión de unidad estructural del movimiento indígena. Si muchos otros 
intereses, experiencias y visiones del mundo pueden alejarlos unos de otros, la referencia a la 
condición indígena frente a un “otro” blanco-mestizo es lo que puede acercarlos. Esto plantea 
también interrogantes estratégicas. Si la CONAIE pudo convertirse en el referente organizativo 
más importante del movimiento luego del levantamiento de junio de 1990, ahora se debe 
enfrentar a una diversificación mucho mayor de expectativas, de proyectos y de estrategias 
políticas a veces divergentes. Aunque puede no ocurrir, las discrepancias recientes podrían 
llevar al fraccionamiento de estrategias y la aparición de nuevos espacios significativos de 



representación política. La capacidad de la CONAIE y la de las otras organizaciones étnicas 
para navegar en medio de esa variedad y encontrar ejes de unidad política y estratégica se 
vuelve un desafío cada vez más complejo. Ante esto y ante la simultánea debilidad de sus 
eventuales aliados políticos dentro del resto de movimientos sociales y populares, es verosímil 
pensar que se produzca un énfasis creciente en la exclusiva reivindicación de las demandas 
del reconocimiento étnico. Esas demandas podrían ayudar al movimiento a encontrar la unidad 
interna pero podrían contribuir a alejarlos de sus más cercanos aliados actuales. 

La permeabilidad del Estado ecuatoriano ante las demandas étnicas ha contribuido a 
fortalecer esta tendencia. Alimenta con conquistas concretas el camino de la organización y 
alienta la multiplicación de las dirigencias indígenas. Es por este aspecto del problema y este 
fraccionamiento resultante que se puede hablar de una “cooptación” de las dirigencias 
indígenas. Pero se trata solamente de una parte del fenómeno. 

Interpretemos ahora los cambios en el Estado. Todo parece indicar que el Estado 
ecuatoriano y sus élites dirigentes están marcados por una vieja historia transformista. El 
Estado ecuatoriano es el resultado de una larga historia de exclusiones y eficaces sistemas de 
dominación. Su mandato es organizar y cohesionar a una sociedad fragmentada, herida por 
injusticias seculares y cuya historia está plagada de crisis y recambios. Pero al mismo tiempo, 
su sistema político ha mostrado enormes dosis de flexibilidad. Se transforma y en cada acto de 
transformación es capaz de brindar a cada cual su “pequeña satisfacción”111. 

Para el caso que nos ocupa, ha logrado, al menos hasta ahora, negociar su transformación 
con las movilizaciones y reivindicaciones indígenas. No se trataba solamente de entregar 
tierras a campesinos movilizados, sino de aceptar autonomías y modos diferentes de 
administración política. Reconocer derechos colectivos a “pueblos” distintos que conviven en el 
mismo territorio. La reivindicación indígena se presentaba como un cuestionamiento profundo 
al “modo de ser” del Estado nacional. La permeabilidad del régimen político frente a la 
demanda étnica no deja de sorprender. Y no se trata solamente de cambios en la pura 
legalidad formal. El movimiento indígena, por efecto de su movilización política, de su fuerza 
simbólica y de sus luchas descentralizadas, ha conseguido provocar una inflexión significativa 
en la valoración social de pueblos largamente sometidos. Sin que sea completa, la lucha por el 
respeto ha logrado avances notables en los últimos treinta años y en especial en la última 
década, como lo anotan los mismos dirigentes indígenas entrevistados. 

Y estos cambios variados y profundos se aceptan precisamente en el mismo momento en 
que se fortalece la concentración económica (producto del ajuste) y la centralización de las 
decisiones políticas en el Presidente de la República (producto de la solución que las elites 
encontraron al problema de la gobernabilidad). En parte, la crisis política ecuatoriana debe 
entenderse como una crisis del ajuste neoliberal. En efecto, las políticas de ajuste llevan a una 
crisis del sistema de negociaciones parciales que ha caracterizado largamente al Estado 
ecuatoriano. Los “grandes saltos hacia delante” han sido cuidadosamente eludidos por los 
actores sociales y políticos más relevantes. Se aceptan más fácilmente los pequeños 
movimientos erráticos y cambiantes de negociaciones múltiples y parciales. En contraste con 
esta tradición, el paquete de reformas neoliberales no admite esas negociaciones. ¿Cómo 
contentar a todos los que llegan al reparto? Ante la imposibilidad de aceptar esta forma 
autoritaria de administrar la economía y el Estado, que no permite dar a cada cual “su pequeña 
satisfacción”, los gobiernos ecuatorianos pierden legitimidad y margen de maniobra. Un Estado 
transformista no se adapta con facilidad al modelo neoliberal, aunque busca adaptarse, 
finalmente, por caminos tortuosos e indirectos. 

En menos de diez años, el Estado ecuatoriano aceptó, sin grandes sufrimientos y como 
resultado de un compromiso, la propuesta de autonomías étnicas. Parece un acto de fortaleza 
justo en el momento en el que pierde legitimidad y se ve azotado por la crisis política y 
económica ¿Cómo entender esta aparente fortaleza del régimen político para adaptarse 
desactivando conflagraciones abiertas? Esa curiosa particularidad del transformismo 
ecuatoriano nos permite terminar estas líneas con una hipótesis final. El Estado ecuatoriano no 
tiene a su alcance, en realidad, los medios para controlar los actos de la sociedad. El Ecuador 
es un país de mercados fraccionados, de identidades fragmentadas y locales, de espacios 
débilmente integrados. El Estado hace esfuerzos todavía inacabados por unirlos con sus redes 
de caminos y sus sistemas de comunicación, con la extensión del sistema educativo y de sus 
fuerzas armadas, con el acto periódico de concurrir a las urnas y con una multitud de actos 
administrativos por los que cada ciudadano recuerda y ratifica su pertenencia nacional. 



Pero el Estado ha sido incapaz de penetrar profundamente en la vida cotidiana de los 
ecuatorianos. Allí, en esa vida relativamente inmune a las políticas explícitas del Estado 
moderno, se refugian las exclusiones sociales, étnicas y regionales. Allí están los prejuicios y 
las grandezas de cada uno. Allí están escondidos los verdaderos y más profundos resortes del 
poder y la legitimidad. El Estado moderno no los regula sino muy parcialmente. A veces algún 
político lúcido de una localidad o del país sabe cómo movilizarlos en su provecho. Pero el 
Estado es incapaz de dirigir con sus actos administrativos y políticos el rumbo de los 
ciudadanos. Las leyes se acatan pero no se cumplen, los impuestos se pagan desigual y 
esporádicamente, las leyes de tránsito se violan frente a los ojos de quienes son responsables 
de su aplicación. Incluso uno de los actos más modernos de la vida nacional, el voto 
ciudadano, está contaminado de arcaísmos arraigados en los pliegues más profundos de la 
voluntad de los electores. 

Esa extraordinaria fortaleza del Estado y del sistema político para “mutar” y adaptarse, ese 
“camaleonismo”, parece hacer nacido, sorpresivamente, de una debilidad más antigua y más 
honda. En efecto, la sorprendente liberalidad y modernidad del sistema político para aceptar 
rápidamente ciertas demandas sociales que en otros países han desgarrado a sociedades 
enteras por décadas de enfrentamientos le permite al Estado mutar y con ello hacer un acto de 
legitimación. Pero muta sin cambiar, porque sus actos no son capaces de transformar a fondo 
el mundo de la vida. Los resortes del poder y del orden social se le escapan en muchos 
sentidos. El Estado ha buscado insistentemente extender su autoridad sobre todo el territorio y 
sobre todos sus habitantes. Lo ha hecho con toda la fuerza de un gigantesco presupuesto, 
mayor que el de cualquier actor aislado o asociado dentro de sus fronteras; lo ha hecho con la 
cobertura de un aparato administrativo que extendió sus redes hasta los sitios más apartados 
del país; con una extensión inédita de la prestación de servicios sociales a la población 
ecuatoriana. Pero las lógicas de funcionamiento social todavía le son ajenas. Todavía existe, al 
menos parcialmente, un país “real” distante de los formalismos legales. El Ecuador tiene un 
Estado formalmente “moderno” y una sociedad que todavía le da la espalda a la modernización 
a pesar del gigantesco impulso de los últimos treinta años. 

Así, los cambios que el Estado declara son acatados parcial y lentamente. De esta manera 
se explica su extraordinaria flexibilidad y su simultánea capacidad para seguir siendo el mismo. 
Ningún actor está dispuesto a jugarse por entero en la demanda al Estado porque éste no 
siempre es capaz de resolver el problema planteado. Toda demanda puede negociarse en el 
sistema político porque de todas formas deberá negociarse luego, nuevamente, en los 
espacios curvilíneos de la vida diaria. Y sin embargo todos los actores reclaman 
transformaciones legales al Estado cuando deben darle a sus aspiraciones una forma colectiva 
y racional. Es el referente de todos quienes se vieron convocados y transformados por el 
proyecto de 1978. Es el espacio omnipresente de una aspiración de la modernidad: la de 
contar con un agente racional capaz de ordenar y ejecutar. En la práctica, el contar con una 
ley, el disponer de un decreto, el ver una demanda plasmada en un documento oficial, en 
suma, el contar de su lado con la legitimidad del Estado, es tan sólo un arma más en la 
imaginación de quienes luchan y crean, con sus actos cotidianos, el curso de la historia112. 

 

 

Notas 
 
87 Los entresijos del caso Filanbanco son escabrosos y han sido analizados en detalle por Vanessa Brito en varios 

artículos publicados en la revista Gestión (2000, 2001, 2001[a], 2001[b], 2002). La última estimación del costo fiscal 

de este banco se hizo en junio de 2001: 1.205 millones de dólares. 

88 Las siguientes páginas son una versión modificada y actualizada con la nueva literatura del texto publicado 

originalmente en el año 2000 (Ospina, 2000[a], ver también una primera versión en Ospina, 2000). 

89 Las referencias a una “nueva revolución juliana” hechas por el coronel Lucio Gutiérrez están llenas de paralelismos: el 

poder ilimitado de la banca en la economía y la política nacional, la insurrección de los mandos medios, el carácter “serrano” 

de la base social del movimiento, entre otros. Las Fuerzas Armadas ecuatorianas, por lo demás, han estado comprometidas 

en las principales transformaciones modernizadoras del siglo XX: la revolución juliana de 1925, la Reforma Agraria de 1964 

y la modernización reciente durante los años setenta. En todas ellas el rol de las FF.AA. fue decisivo. 



90 Algo también ampliamente reconocido por los analistas económicos internacionales (ver los resúmenes de 

algunos de estos análisis en Líderes, 2000: 7-9). La carta de renuncia de Pablo Better, ex presidente del Directorio 

del Banco Central del Ecuador, opuesto a la medida, confirma que la decisión fue improvisada. 

91 La dolarización es un esquema monetario tan rígido y económicamente tan inviable en una economía y una 

situación como la ecuatoriana, que es probable que finalmente se busque algún camino intermedio para lograr el 

verdadero propósito: profundizar las políticas de ajuste (Acosta, 2000[a]: 14-7). 

92 El discurso del “único camino posible” fue usado y abusado por Mahuad, en muchas materias en las que 

finalmente dio marcha atrás (como la ley de la AGD o el impuesto del 1% a la circulación de capitales). 

93 La ruptura institucional pareció afectar, por lo demás, solamente al Ejército. La Fuerza Aérea y la Marina no 

dieron señales públicas de adhesión al movimiento. 

94 El debate es antiguo: Juan Carlos Portantiero (1977) lo remonta a Antonio Gramsci y sus debates sobre la 

táctica de la “guerra de posiciones” y la “guerra de maniobras” en la lucha revolucionaria. 

95 Cada una de estas organizaciones incluye en su seno a tendencias presentes en las demás, pero en 

cada una de ellas domina alguna en particular o un juego de alianzas cambiantes de varias tendencias. De 

ellas, la organización con mayor estructura consolidada es, sin duda, la CONAIE. 

96 En todas estas críticas y también en la de Marc Saint Upéry (2001) resalta una permanente oposición entre por 

un lado lo que se caracteriza como una “izquierda tradicional” que tiene algún tipo de incapacidad para aprender, y, 

por otro la dinámica propiamente “india” que significaría una renovación de la táctica y la estrategia política. 

97 Jorge León menciona que el acto que a su juicio revela esta inflexión en el rumbo social fue la quema de la casa 

de las organizaciones indígenas del Cañar, Ñuncanchic Huasi, en junio de 1994 (Muyulema, 2001). 

98 Señalamos dos contradicciones en su argumento. Por un lado postula el cierre de la apertura étnica, pero por 

otro muestra evidencias de la participación urbana a lo largo de toda la sierra (Guaranda, Ambato, Cuenca) e 

incluso recuerda que el inicio del levantamiento se produjo a nivel urbano en enero, con las protestas estudiantiles 

(León, 2001: 49-52). León explica esta participación por condiciones locales especiales y también por el impacto 

que tiene en la sierra ecuatoriana el retiro del Estado por efecto de las políticas de ajuste. Este aspecto es clave 

para explicar la queja unánime por la “desatención” estatal en una región donde el vacío de poder propiciado por el 

retiro del Estado es grave por sus antiguas funciones de promotor del desarrollo e integrador de la diversidad 

social. Pero además, León deja de mencionar las señales de simpatía urbana existentes, como la entrega de 

alimentos en Quito o las encuestas de opinión realizadas en su momento (que Barrera (2001: 45) reproduce). La 

tesis de León va a contracorriente de la opinión generalizada del resto de los analistas (Bustamante, 2001 o Saint 

Upéry, 2001: 58) que suponen un apoyo ciudadano importante a las reivindicaciones y a la movilización indígena.  

99 Agrupamiento de organizaciones sindicales y estudiantiles ligadas al Movimiento Popular Democrático y a la 

fracción oficial del Partido Comunista Marxista Leninista del Ecuador. 

100 El propio gobierno nacional parece haber presionado también para evitar que la CMS firmara el acuerdo: no 

deseaba legitimar a una organización débil juzgada excesivamente radical, dominada por la izquierda y por el 

desgastado sindicalismo público. 

101 Recordemos que el aumento del precio del gas fue tal vez el elemento más importante para alentar la 

participación indígena en las movilizaciones. 

102 No se ha resaltado este desajuste temporal entre las dos movilizaciones. ¿Cuál es su significado? ¿Fue un 

acto deliberado de los dirigentes étnicos para marcar distancias con el resto de las organizaciones urbanas o fue 

una coincidencia por la lentitud de los sectores rurales para responder a la convocatoria de sus organizaciones? Es 

difícil decidir. Parece haber elementos para suponer una combinación de ambas. 

103 Hemos visto también, a lo largo de este texto, cómo las posiciones del MICC son a la vez las más fieles a una 

línea de reivindicación étnica, al control del MUPP-NP por las organizaciones indias, y el más leal y combativo 

sustento de la movilización reivindicativa contra el ajuste neoliberal. 

104 Para este autor, los indígenas se ven atrapados en esa relación con el marxismo en parte por la falta de 

información respecto a los efectos “desastrosos” de las relaciones del movimiento indio con el “marxismo ortodoxo”, 

como las consecuencias terribles para los indios de la guerrilla de izquierda guatemalteca, del conflicto de los 

sandinistas con los miskitos, de los indios del Perú con Sendero Luminoso (Santana, 1995: 305). 

105 Manuel Chiriboga (2001: 33) plantea que el movimiento indio debe retomar sus reivindicaciones relativas a las 

reformas institucionales: distritación electoral, proporción mínima de jueces indígenas en los juzgados, las cortes 



provinciales y la Corte Suprema, etc. No pretendemos negar que reformas de este tipo puedan ser necesarias. Sin 

embargo, llamamos la atención sobre la relación entre esta propuesta de Chiriboga y el argumento de Saint Upéry 

(una crítica o un debate no planteado por Saint Upéry). Es posible que mientras tratan de huir del fantasma del 

“izquierdismo” reivindicativo clasista, muchos intelectuales, como Chiriboga, se recuesten sobre la política del 

“reconocimiento” de las identidades. Darle un peso excesivo a este factor “identitario/étnico” en la reivindicación 

política sólo puede terminar en la proposición de cambios en la esfera del Estado. Pero allí no se encuentra la 

respuesta al dilema: “¿Cómo evitar que se institucionalice bajo una forma fetichista y burocrática un simulacro de 

respeto de la diversidad que podría siempre ser sospechado de insinceridad y de tentaciones asimilacionistas?” 

(Saint Upéry, 2001: 64). Este destino, este callejón sin salida de una propuesta política recostada exclusivamente 

sobre la reivindicación del reconocimiento, es lo que lleva a Saint Upéry a plantear la hipótesis de que el 

reconocimiento satisfactorio provendrá de efectos “indirectos” de acciones que incluyan lo reivindicativo y que 

afecten lo que él llama las condiciones “ecológicas” globales en las que se desenvuelve el movimiento indio. 

106 En rigor, se trata del número de personas que se inscribieron en los talleres de discusión de los documentos 

de base del Congreso. Agradecemos a la CMS habernos dado acceso a estas listas y también a los documentos 

del Congreso. 

107 A ello habría que sumar, luego del Congreso de Pachakutik, la clara ofensiva de obras, donaciones y 

programas del gobierno que tienen el objetivo explícito de evitar nuevas movilizaciones indígenas. El nombramiento 

de Luis Maldonado, ex dirigente de la CONAIE y ex secretario ejecutivo del CODENPE, y sus acciones posteriores, 

han sido sin duda dirigidas a este objetivo.  

108 Un análisis crítico más completo sobre este libro y la respuesta del autor en Ospina (2002) y Bretón (2002), ver 

también Martínez (2002). 

109 Mariano Curicama, ex alcalde de Guamote, fue designado Subsecretario de Desarrollo Rural. 

110 Gramsci era perfectamente consciente del “peligro reformista” de sus tesis (T. 3: 344; T. 4: 205; T. 5: 193). 

Perry Anderson (1977) estima que esta confusión a partir de analogías entre dos épocas históricas distintas, la de 

la transición al capitalismo y la de la revolución socialista, está en el origen de estos desplazamientos de la 

concepción de la revolución en Gramsci. 

111 La expresión proviene de Fernando Bustamante (1997). 

112 Estos últimos párrafos ya fueron desarrollados en Ospina (2000 y 2000[a]). 

 

 



 

Conclusiones 
 

 

Tres recortes temáticos recorren este texto sobre los vínculos que ligan el proceso de 
globalización con el movimiento indígena ecuatoriano. Primero, la globalización es analizada 
exclusivamente desde la mediación de las políticas de “ajuste estructural”. El ajuste fue 
entendido en sentido amplio, como un conjunto de reformas que afectan tanto el ajuste de 
cuentas fiscales y monetarias como la liberalización de los mercados y el papel del Estado en 
el manejo de la economía. Segundo, estudiar los vínculos en sus manifestaciones 
coyunturales: justo en el momento en el que coincidían tanto la profundización de las reformas 
neoliberales como la movilización india. Es decir, el estudio se concentró en el análisis de los 
años noventa. Tercero, restringimos espacialmente el análisis. Nos concentramos 
exclusivamente en la región andina del Ecuador, donde se encuentra la mayor parte de la 
población indígena del país. No obstante, como vimos a lo largo del trabajo, la presencia e 
influencia de las organizaciones indígenas amazónicas y de sus dirigentes ha sido crucial en la 
trayectoria política del movimiento. 

Las políticas de ajuste estructural han aparecido constantemente a lo largo de la década en 
el camino del movimiento indígena. Recordemos brevemente esa trayectoria constantemente 
entrecruzada. Hemos visto la importancia de las reformas neoliberales en el sector agrario para 
explicar la movilización india de inicios de la década. Hemos visto cómo la aceleración de las 
reformas estructurales entre 1992 y 1996 llevó al movimiento indio a privilegiar un juego de 
alianzas con los sindicatos públicos, con otras organizaciones rurales y con pequeñas 
organizaciones provenientes de lo que quedaba de la izquierda política. La lucha contra la 
privatización de la seguridad social fue uno de los ejes centrales de esta alianza. Vimos cómo 
la consigna de la declaratoria del Estado plurinacional y la consagración de los derechos 
colectivos de los pueblos indios se encontró con un movimiento de signo contrario, el de las 
reformas políticas de la gobernabilidad neoliberal, que también apuntaba a la reforma del 
Estado. En la Asamblea Nacional Constituyente de 1997-1998, ese encuentro hizo viable la 
elaboración de una nueva Constitución que conjugó ambos movimientos. Hemos visto cómo 
esa confluencia encierra una paradoja: por un lado, los actores que sustentaban ambos 
movimientos contradictorios se enfrentaron políticamente a lo largo de la década porque el 
movimiento indio fue el centro de una confluencia política y popular que resistía al ajuste. Pero 
por otro, la presión simultánea por una Asamblea Constituyente permitió que ambas resultaran 
viables y que coexistieran en la nueva Constitución los derechos colectivos, las reformas para 
la gobernabilidad, y las reformas para el desmantelamiento de la propiedad estatal sobre las 
áreas estratégicas de la economía. 

Al final de la década, la agudización de la crisis económica parcialmente producida por la 
liberalización de la economía y del sistema financiero, hizo que el movimiento indígena volviera 
a ocupar los puestos protagónicos del movimiento social: su ofensiva audaz lo llevará a 
inmiscuirse en las fisuras de la crisis política y a buscar una salida propia. El movimiento se 
opone violenta y radicalmente a las políticas de ajuste fiscal y de salvataje bancario del 
gobierno de Mahuad. Esta ofensiva radical dejará sus huellas en las controversias 
aparentemente irreconciliables de las distintas tendencias internas de los indios y sus aliados 
cercanos. La coyuntura abierta por esas discrepancias no está resuelta al momento de escribir 
estas líneas. 

Esta breve síntesis de los entrecruzamientos políticos entre ambos no es ningún secreto 
finalmente descubierto. El más elemental y superficial de los análisis políticos podría haberlo 
resaltado. ¿Qué balance adicional de esta relación podemos hacer al cabo de nuestra 
investigación? Para una mejor evaluación, conviene empezar por recordar las dos hipótesis 
iniciales. Primero, que el proceso institucional de “ajuste estructural”, entendido en el sentido 
amplio antes mencionado, es la forma política principal en que el multifacético y variado 
proceso de globalización se expresa en la vida diaria de los sectores rurales serranos del 
Ecuador. Por la mediación de estos cambios de política la globalización penetra y subvierte las 
estructuras agrarias surgidas del proceso de reforma agraria, y de esta forma alimenta la 
movilización étnica y el proceso de organización indígena. Segundo, supusimos que el proceso 
de reforzamiento de las identidades étnicas y de crecimiento de las organizaciones indígenas 



estaba vinculado directamente con el proceso de transición a la globalización por medio del 
surgimiento y consolidación de un liderazgo indígena autónomo. La “modernización” del agro 
habría permitido tanto la formación de capas sociales con posibilidades estructurales de 
convertirse en dirigentes étnicos (por la aparición de comerciantes exitosos, de propietarios 
medios indígenas, etc.) como la difusión de un soporte ideológico común entre todos ellos, el 
de la reafirmación de la etnicidad para hacer frente a los cambios acelerados y amenazantes 
de la modernización. Este proceso fue facilitado, adicionalmente, por agentes externos como 
ciertas políticas estatales educativas, la Iglesia, los partidos de izquierda y los proyectos de 
desarrollo. 

¿Qué pensar de ambas hipótesis al final de la investigación? Originalmente, subyacía en la 
primera hipótesis la idea de que las reformas neoliberales en el sector agrario transformaban 
(negativamente) las condiciones de existencia de las bases principales de la movilización 
étnica: indígenas serranos que eran, simultánea y mayoritariamente, campesinos. Esa 
transformación, en cierto modo de carácter interno, alentaría la movilización. 

Todo parece indicar que en su formulación inicial esta hipótesis subestimó dos aspectos 
importantes de las reformas neoliberales que han tenido cardinal relevancia en la movilización 
étnica. Por un lado, los cambios en las estructuras, roles y funciones del Estado; y por otro, los 
efectos de las reformas neoliberales en la agudización de la crisis económica y financiera. El 
ajuste neoliberal y la crisis económica atribuida a él fueron, en verdad, a lo largo de toda la 
década, el contexto político y económico en oposición al cual se articularon las demandas 
étnicas. 

En realidad, en este plano del análisis de la relación entre ambos, tres aspectos del ajuste 
alimentaron la construcción del reclamo indio. El primero, en consonancia directa con la 
hipótesis inicial, fue el conjunto de cambios en la legislación agraria impulsados desde el 
Estado. Esos cambios, debatidos a inicios de los años noventa, crearon una aguda y viva 
resistencia indígena; obligaron a precisar demandas, a construir propuestas alternativas y a 
impulsarlas en el levantamiento indígena más preparado y concienzudamente organizado de 
todos cuantos agitaron la década. Pero ese levantamiento no detuvo la liberalización agraria. 
Sin embargo, la movilización étnica permitió preservar un espacio importante para la propiedad 
campesina a pesar de la liberalización, y posiblemente evitar hasta ahora una reconcentración 
acelerada de la tierra en manos de empresarios agrícolas, al menos en la sierra. 

El estudio de caso del mercado de tierras de Cotacachi durante el período de aplicación de 
las políticas de ajuste muestra que una fracción de terratenientes prosperó bajo el 
neoliberalismo, ya sea modernizando la producción o vendiendo parte de sus tierras a 
empresarios agrícolas interesados en la floricultura. Gracias a la acción de las Cámaras de 
Agricultura y a la promulgación de la Ley de Desarrollo Agrario de 1994 se detuvieron las 
expropiaciones y afectaciones de grandes propiedades por parte del IERAC, dejando las 
transacciones de tierras en manos del mercado y, en menor medida, bajo la responsabilidad 
del recientemente creado Instituto de Desarrollo Agrario (INDA). 

Sin embargo, a pesar de esta evolución general, no es posible afirmar que existiera un 
proceso de reconcentración de la tierra. Esto ocurre porque el mercado de tierras no 
depende solamente de los cambios en la legislación, sino también de un conjunto de 
factores locales, sociales y políticos adicionales. Así, en Cotacachi, la existencia de una 
zona de colonización permitió mantener la política redistributiva por la vía de la ocupación 
de nuevas tierras en lugar de la afectación de grandes propiedades. Tampoco se observa 
que el mercado de tierras haya favorecido una reagrupación de parcelas en manos de 
propietarios medios o grandes. Por el contrario, en este municipio se observa un 
importante proceso de legalización de propiedades campesinas antes informales. 

En ese sentido, la Ley de Desarrollo Agrario no parece haber acelerado en Cotacachi la 
descomposición de la propiedad campesina. Esto no quiere decir necesariamente que la 
economía campesina sea más viable o perdurable. Nuestro análisis no ha explorado este 
aspecto del problema. Es posible que los supuestos impactos esperados de la nueva 
legislación agraria no ocurran todavía debido a algunas razones económicas locales como la 
importancia de las actividades artesanales, el impacto de la migración internacional que puede 
haber permitido la conservación e incluso ampliación de la propiedad campesina, y los bajos 
precios de los productos agropecuarios que tal vez desalientan las grandes inversiones rurales, 
entre otros. Pero es posible también que el contexto político general de movilización rural e 



indígena haya creado una barrera de defensa contra la reconcentración rural. La iniciativa de la 
UNORCAC de legalización de tierras de comunidades podría ser una indicación de ello. En 
otras áreas de la sierra sujetas a una movilización étnica más intensa, como la sierra central, 
varios testimonios confirman que la movilización rural atemoriza a potenciales hacendados y a 
veces los incita a la venta de lo que queda de sus propiedades. Este desarrollo de la primera 
hipótesis deberá ser corroborado con los resultados del Censo Agropecuario y con otros 
análisis de caso. Una derivación lógica de esta hipótesis sería que las zonas de menor 
movilización social debieran ser las zonas de mayor reconcentración de tierras. 

El segundo aspecto del ajuste que alimentó la movilización india, esta vez no previsto en la 
hipótesis original, fue la forma en que engarzó la reforma del Estado. Lo hemos mencionado ya 
brevemente antes. En la práctica se produjo una combinación aparentemente contradictoria. 
Por un lado hubo suficiente apertura estatal para aceptar una parte la demanda étnica, y por 
otra se reforzaron las provisiones presidencialistas autoritarias para asegurar la gobernabilidad 
neoliberal. Con la viva oposición de las organizaciones étnicas, pero facilitado por la 
convocatoria a la Asamblea Constituyente de fines de 1997, se allanó el camino al más notable 
fortalecimiento de los poderes presidenciales y al desmantelamiento de las regulaciones 
constitucionales que protegían las áreas públicas de la economía. 

El movimiento de apertura fue doble: por un lado, la aprobación jurídica de un conjunto de 
derechos colectivos y de instituciones semi-autónomas controladas por las principales 
organizaciones indígenas, y por otro, una participación electoral exitosa que aprovechó la 
tendencia descentralizadora para fortalecer “la ocupación” de los gobiernos locales en zonas 
de predominio étnico. Las organizaciones indias sustentaban un reclamo ampliamente 
difundido entre sus bases. El sentimiento indio puede expresarse de la siguiente manera: justo 
en el momento en el que ingresaban al régimen político, cuando empezaban a ser reconocidos 
explícitamente por las políticas estatales y trataban de vencer así el peso de siglos exclusión y 
marginación, el Estado se retiraba olímpicamente del escenario rural, dejaba de atender a las 
poblaciones que le reclamaban su atención y proclamaba que los mecanismos del mercado 
bastarían para cumplir con las promesas de progreso y bienestar. Un sujeto político emergente 
reclamaba la atención de una estructura en retirada. 

El tercero de los aspectos del ajuste que alimentó la movilización india, finalmente, tampoco 
mencionado en la hipótesis inicial, fue la agudización de la crisis económica producida por 
muchos factores, pero desencadenada por la liberalización del sector financiero y la quiebra 
masiva de gran parte de la banca privada. La crisis fue de tal magnitud, y el descalabro 
económico de tal profundidad, que la crisis política se volvió incontenible. La alta inflación, la 
inestabilidad, la especulación bancaria, los apremios de las cuentas fiscales, y la sensación de 
corrupción generalizada, crearon un clima propicio para la radicalización de la movilización 
social. 

Las crisis financieras han sido algo frecuente en la tortuosa historia de la aplicación del 
ajuste neoliberal en América Latina. Esta vez la insignificante economía ecuatoriana no 
mereció el salvataje financiero de los organismos internacionales. La desquiciada economía 
ecuatoriana fue dejada sola para sufrir las heridas de su suerte. No mereció ni un solo gesto de 
ayuda en los foros en los cuales el presidente Mahuad suplicaba en vano la gracia del Olimpo. 
La profundidad del descalabro financiero arrastró al abismo a la economía junto con la 
legitimidad del régimen político. Las reformas jurídicas de la gobernabilidad neoliberal fueron 
incapaces de sostener el barco que se iba a pique. La movilización india reflejó la indignación 
social ante el descalabro, y alimentó una radicalidad política que parecía condenada al 
aislamiento. Los acontecimientos de enero del 2000 ratificaron a las organizaciones indias 
como las únicas en posición de responder ante el ajuste y la crisis económica y política. Lejos 
de lograr la unanimidad, su intervención política logró al menos mantener en alto su decidido 
protagonismo. 

En estos tres casos las políticas de ajuste aparecen como una iniciativa externa, 
proveniente del Estado, que desencadena reacciones de rechazo, protesta, y la 
generación parcial de propuestas más o menos alternativas. Crearon también un 
acercamiento importante, gestado al calor de coyunturas contenciosas, entre el 
movimiento indio y sus viejos aliados de la izquierda política. Como resultado de esa 
circunstancia, pero también de otras condiciones no controladas, la participación electoral 
no derivó en una participación institucional exclusivamente india, sino en la confluencia 
junto a otras fuerzas sociales y políticas en un partido multiétnico. Este partido está 



formado por fuerzas dispares, y su futuro puede tomar muchos caminos porque la 
cohesión étnico-cultural, que alimenta la unión de las organizaciones indígenas, no es 
suficiente para mantenerlo unido. Un partido necesita un programa de acción en temas 
económicos y sociales sobre los que la agenda india ha sido débil. Más allá del rechazo al 
ajuste y del avance en la administración de gobiernos locales alternativos, al movimiento 
indio, como tal vez a la mayoría de movimientos populares de América Latina, le ha 
faltado configurar una propuesta económica propia y creíble. En el caso del Ecuador, 
ningún esbozo de propuesta económica ha sido discutido en profundidad por los actores 
indios. Su unidad programática y política no derivaba en realidad de su posición ante las 
derivas de la economía. Visto desde el ángulo de la constitución de los actores sociales 
indios, el ajuste estructural alimentó la movilización, pero no llegó a convertirse en la base 
política de la unidad del movimiento social. Esa base política de la unidad real residía en 
otra esfera de la constitución de los actores: en la política de la identidad. 

Aquí es donde entra en escena la segunda hipótesis. La relación inicialmente sugerida 
requiere algunas precisiones. La aparición de la primera generación de dirigentes indígenas 
autónomos es cronológicamente anterior a las políticas de ajuste estructural. Los liderazgos 
indios autónomos son el fruto del proceso de modernización de la sociedad ecuatoriana y de 
sus zonas rurales, entendida en sentido amplio. Es decir, no solamente la estrecha 
“modernización neoliberal”, sino a su fase anterior. Esta primera fase de la modernización creó 
las “condiciones de posibilidad” del surgimiento de esta dirigencia. El trabajo consciente y 
esforzado de escuelas de formación de la izquierda política, de la Iglesia católica y evangélica 
comprometidas, de los proyectos de desarrollo y de la extensión de la educación hacia los 
sectores indígenas (alfabetización primero y educación bilingüe después) convirtieron esa mera 
posibilidad en una realidad social. 

El ajuste estructural, si ha tenido alguna influencia, ha sido mucho más indirecto y a veces 
difícil de establecer con claridad. Al activar la movilización india y el protagonismo político de 
las organizaciones étnicas, las políticas de ajuste de los años noventa actuaron con seguridad 
como un poderoso “imán” de la floreciente intelectualidad indígena. De esta manera, por la 
mediación de la movilización, es posible encontrar un punto de encuentro entre las políticas de 
ajuste y la identidad étnica de la dirigencia del movimiento. 

El movimiento indígena se afincó originalmente en un núcleo de población que puede 
identificarse a partir de varios marcadores identitarios simultáneamente. Esta población que 
constituyó la base social original del movimiento era una población rural, basada en 
organizaciones de base comunitarias y sustentada en relaciones informales de parentesco, que 
habla lenguas indígenas o cuyos padres las hablaban, y que suele afirmarlo públicamente con 
el vestido, el sombrero y otras señales externas de desafío identitario. Más allá de estos 
círculos interiores que irradiaron la reivindicación identitaria, los círculos exteriores de la 
identidad india, que sólo adscriben a unos pocos o a un solo marcador, son potencialmente 
mucho más amplios y podrían verse algún día interpelados por las organizaciones indias. Por 
lo general, los dirigentes indios visitaron esas fronteras étnicas en algún momento de su vida. 
Ese recorrido contribuyó a afirmarlos en su identidad. 

Pero esta base social original requirió de dirigentes y estructuras organizativas que 
permitieran difundir el mensaje, ordenar las demandas y convertirla en un movimiento social. 
Tanto unos como otras han sufrido notables modificaciones a lo largo de estos últimos años. 
Las organizaciones comunitarias de base se han multiplicado, aumentando la dispersión de las 
expresiones políticas de la base social del movimiento. Como resultado, existe una 
multiplicación de conflictos potenciales por la representación social de los indios tanto dentro 
de las mismas localidades como en los niveles provinciales, regionales y nacional. Esta 
multiplicación se origina tanto en la propia diversidad estructural del mundo rural como en la 
multiplicación de los agentes externos que intervienen sobre ese mundo. 

La conformación de las dirigencias étnicas ubicadas en los círculos interiores de la identidad 
india, que formaron aquellas estructuras organizativas, ha sufrido mutaciones análogas. Los 
dirigentes afirmaron su pertenencia étnica en el momento mismo en que las formas de ser indio 
se diversificaban. Era cada vez más frecuente el aumento de la escolaridad formal, de la 
urbanización, del abandono o subordinación de las actividades agropecuarias y del incremento 
del número de funcionarios públicos, comerciantes e intelectuales. Su capacidad para expresar 
esa diversidad estructural depende cada vez más de la referencia a la diferencia cultural que 
los acerca entre sí y los distingue de la sociedad blanco-mestiza. 



Los dos cambios más notables que parecen dibujarse son el abandono (a veces total y a 
veces parcial) de la condición campesina, y el predominio de actividades profesionales, 
comerciales y de funcionarios públicos. Además, muchos dirigentes abandonan la residencia 
en las zonas rurales y se trasladan a vivir en las ciudades. Estas afirmaciones deberían 
propiciar un estudio más completo y detallado para determinar el grado preciso y la extensión 
del fenómeno. Desde nuestro punto de vista, tampoco hemos podido determinar en qué 
medida las políticas de ajuste han acelerado o no estos cambios. 

En todo caso, la diversificación del empleo rural (hace ya tiempo minoritariamente agrícola o 
pecuario) era una tendencia muy anterior a las reformas estructurales neoliberales. Podría postularse 
también (aunque es difícil de establecer empíricamente de forma unívoca) que el ajuste pudo haber 
acelerado la diferenciación campesina, permitiendo la emergencia de una fracción acomodada y 
comerciante exitosa, que formaría una parte de la base de las nuevas dirigencias étnicas. Pero éste 
es un proceso que algunos autores habían advertido mucho antes de las reformas neoliberales. Si 
dichas reformas aceleraron o cambiaron el curso de las cosas, es algo que no hemos podido 
establecer con precisión. Podría decirse más bien que probablemente existe una cierta continuidad 
en el proceso de cambio a lo largo de las últimas cuatro décadas. 

Durante la década del ajuste, los dirigentes indios crecientemente urbanos y cada vez 
menos ligados al entorno directamente campesino parecen ser acogidos fundamentalmente por 
tres estructuras de encuadramiento. Primero, los puestos del Estado creados a raíz de la 
apertura étnica que el propio movimiento indio ha posibilitado. Fundamentalmente, la 
educación bilingüe. Pero luego los puestos públicos creados expresamente en los gobiernos 
locales, en las asesorías y secretarías de los funcionarios electos, en las nuevas instituciones y 
proyectos del Estado que han acogido a dirigentes e intelectuales indios. Tal como la primera 
modernización del Ecuador creó una “clase media” sustentada principalmente en el crecimiento 
del Estado, la nueva dirigencia indígena parece anclarse en esta súbita apertura que su 
movilización ha desencadenado y de la cual también se ha alimentado. 

Segundo, los proyectos de desarrollo manejados por organizaciones no gubernamentales, 
organizaciones de cooperación internacional y proyectos estatales o para-estatales. Otro 
refugio de las clases medias intelectuales del Ecuador. En ello los indígenas siguen un curso 
laboral y profesional similar al de una parte de sus antecesores que no retuvieron sus orígenes 
étnicos. En el caso ecuatoriano, más que favorecer el retiro paulatino del Estado de las áreas 
rurales podría decirse que las reformas neoliberales hicieron perdurable la incapacidad estatal 
para establecerse establemente en ellas. En el pasado los intentos del Estado desarrollista 
fueron intermitentes y fluctuantes. Nada despreciables, pero lejos del eficaz establecimiento de 
otros países. Proyectos como FODERUMA, los proyectos DRI, y antes de ellos la Misión 
Andina, fueron importantes en varias zonas, pero inestables en el tiempo y discontinuos en el 
espacio. En ese campo vacío florecieron las iniciativas privadas y los proyectos estatales semi-
descentralizados. PRODEPINE es sin duda el más grande de esos proyectos estatales (es un 
error decir que se trata de un proyecto no gubernamental), con una administración 
descentralizada y, de hecho, en gran parte en manos indígenas. 

Tercero, en número mucho menor, una fracción de pequeños sectores comerciales rurales. 
En algunos casos se trata de actividades comerciales ligadas a la condición étnica (venta de 
artesanías o turismo) y en otros, se trata de comerciantes de productos agropecuarios o 
pequeños tenderos. 

En todo caso, tanto la diferenciación campesina como el traslado de la residencia a las 
ciudades, ambos acentuados en la década del noventa, parecerían haber tendido a reafirmar el 
“giro étnico” de las organizaciones rurales serranas. Ante un medio rural serrano mucho más 
variado en términos ocupacionales y mucho más inestable en términos de la movilidad espacial 
de la población, la adscripción “campesina” describe con mucha menor precisión la verdadera 
marca de unidad de estos sectores sociales indios. El arraigo a la tierra es tanto una 
reivindicación cultural como la expresión de un origen campesino muy reciente de casi todos 
los dirigentes indios. Pero ya no es expresión directa de la extracción social y el actual modo de 
vida diario de la dirigencia étnica. 

Este proceso continuo de afirmación étnica plantea un desafío y abre una incógnita sobre la 
participación política del movimiento indio. La incógnita es, por supuesto, si la diversificación 
social de las dirigencias étnicas (que responde a una diferenciación del medio rural 
ecuatoriano), que ya parece estar fortaleciendo el viejo giro étnico de las organizaciones indias, 



terminará por desembocar en nuevos y variados partidos étnicos o en nuevas organizaciones 
indias surgidas de rupturas dentro de la CONAIE. Tal vez la acentuada diversidad social se 
expresará en una acentuada diversidad de expresión política. 

Esta incógnita se manifestó ya en el año 2000 con la aparición del movimiento electoral 
Amauta Jatari, nacido al amparo de las organizaciones indígenas evangélicas y que se plantea 
como un movimiento político exclusivamente indio. La incógnita se ratificó en las elecciones de 
2002, donde el antiguo presidente de la CONAIE, Antonio Vargas, participó como candidato 
indio apoyado por Amauta Jatari y por indígenas amazónicos, pero separados del Movimiento 
Pachakutik. 

Pero se plantea también en el seno del Movimiento Pachakutik. En 1995 la CONAIE impulsó 
la creación de un partido político multi-étnico al amparo de la movilización social que la había 
unido a sectores sindicales y populares opuestos a las reformas neoliberales. Esa convocatoria 
a un partido multi-étnico también fue el resultado del fracaso de la propuesta india de 
establecimiento de un sistema de representación corporativo en las instituciones 
parlamentarias presentado por primera vez en 1994 y ratificado en la Asamblea Nacional 
Constituyente de 1997-1998. Finalmente, fue el resultado de un compromiso entre tendencias 
distintas dentro de la CONAIE, algunas de las cuales proponían un movimiento estrictamente 
indio pero terminaron por plegarse ante la emergencia de un candidato mestizo con arrastre 
electoral suficiente para fortalecer las candidaturas locales. 

Las organizaciones sociales y los militantes políticos que confluyeron con la CONAIE en la 
creación de Pachakutik pueden respetar y luchar honestamente por la conquista de las 
reivindicaciones étnicas. Pero a fin de cuentas no son sus reivindicaciones. Lo que puede 
mantener unidos a esos grupos diversos y lo que los atrae al polo de gravedad de la CONAIE 
está fuera de la agenda india de la lucha identitaria por el reconocimiento. Está en cierta vaga 
promesa que el movimiento indio parece haber hecho y que ciertos oídos interesados parecen 
haber escuchado. Según algunos, el movimiento indio nunca la hizo, pero sus verdaderas 
palabras fueron mal interpretadas por los que se obstinaron en oír aquello que querían 
escuchar desesperadamente. Oyeron lo que querían, sin importarles lo que les estaban 
diciendo. Era la promesa de vincular la reivindicación india con la reivindicación de los 
derechos de todos los pobres; la promesa de que su suerte está ligada a la del resto del 
movimiento social. Que no esperan ganar solos; que nada será sólo para los indios. El 
contenido real y el alcance histórico de esa promesa está todavía en sus manos. 
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