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Exemplarische Maßlosigkeit oder Frechheit 
Martin Mosebach auf den Spuren des Horaz und literarischer Unsterblichkeit 

Eine Stichprobe zur Antike-Rezeption in Deutschland kurz nach der Jahrtausendwende 
 
Schnell und leicht gerät man in Schwierigkeiten (wie ins Uferlose), wenn man Fragen stellt – z.B. 
die Frage nach der Funktion, dem Sinn und Zweck von etwas. 
 
Vor nunmehr zehn Jahren wurden im Kursbuch 153 Gedanken zu „Horaz und der Nachruhm“ ver-
öffentlicht, der erste von zwanzig Beiträgen zum (im Übrigen unerläuterten) Heftthema „Literatur. 
Betrieb und Passion“, acht von 188 Seiten Gesamtumfang (davon drei Seiten Verlagswerbung für 
Michael Kumpfmüller, Arno Schmidt und Uwe Timmam); als Verfasser wird Martin Mosebach an-
gegeben, der spätere (2007) Büchner-Preis-Träger und eine (Floskel? Phrase?) nicht unumstrittene 
Gestalt im Literaturbetrieb der Bundesrepublik Deutschland. 
 
Mosebach geht es um Macht in (und über) Gegenwart und Zukunft – grob vereinfacht stehen sich 
hier der Politiker und der Künstler gegenüber. Ihn fasziniert dabei, nach einer umfänglichen geis-
tesgeschichtlichen ‚Hinführung’, offenbar insbesondere, wie sich jemand (in diesem Falle Horaz) 
absichtsvoll-unbeabsichtigt seine eigene Unsterblichkeit schaffen konnte, die sich konkret etwa in 
Beiträgen zu Gestalt und Werk des Betreffenden über zwei Jahrtausende nach seinem Ableben nie-
derschlägt und greifbar ist. 
 
Beiträge wie der von Martin Mosebach haben kein Literaturverzeichnis; sie verbreiten ihre dezidiert-
suggestiven Gedanken(gänge) mit scheinbar locker-luftiger Hand hingeworfen statt mit ausdrück-
licher Argumentation und Anmerkungen nebst peinlich-genauen Belegen und Nachweisen. Ausgangs-
punkt für Mosebachs Betrachtungen ist das (ihn) verblüffende Zusammentreffen einer historisch be-
dingten Vorhersage und ihrer so unvorhersehbaren ‚Erfüllung’: „Die Dauer des Horazischen Nachruhms 
mit der Dauer der durch das lateinische Christentum begründeten Kultur zu verbinden scheint zwei-
tausend Jahre nach der Horazischen Prophezeiung äußerst realistisch.“ 
 
Als missing link zwischen dem „rundlichen Genießer aus den Albanerbergen“ und dem weiteren 
Verlauf der Weltgeschichte dient die Bezeichnung für einen Priester des römischen Staatskults, die 
zu einem Titel des Oberhaupts der römisch-katholischen Kirche wurde (das Wort ‚Papst’ wird von 
Mosebach gemieden – mit welcher Absicht?): Horaz hatte sein ideelles Fortleben mit dem von einer 
Vestalin begleiteten Gang des pontifex maximus aufs Kapitol verknüpft und damit, ohne es so wissen 
oder wollen zu können, ins Schwarze getroffen. Die Existenz einer vorderorientalischen Sekte, 
einem Ableger des antiken Judentums, am deutlichsten und verbreitetsten organisiert in Gestalt eben 
der römisch-katholischen Kirche, sichert die Präsenz des heidnisch-epikureischen Dichters in unse-
rer Gegenwart und Geisteswelt. 
 
Gestalt und Werk des Horaz – immerhin der Aufhänger, vielleicht sogar der Auslöser der Betrach-
tungen Mosebachs – kommen allerdings im hier in Frage stehenden Beitrag erstaunlich wie bemer-
kenswert schlecht weg: die historische Person illusionslos wie sentimental, herzlos-grausam wie 
opportunistisch, die literarische Produktion aufpolierte Nichtigkeit(en), frivol, zynisch und – erneut 
– sentimental; dabei hinterlässt Mosebach selbst bei seinen Ausführungen keineswegs immer den 
besten Eindruck (dokumentarische ‚Belege’ für meine ihrerseits hochsuggestive Behauptung im 
Anhang!). 
 
So trägt der Autor von heute auf ebenso anregende wie zwiespältige Weise zum ‚Nachruhm’ seines 
antiken Kollegen bei – ob man dabei mehr über Horaz oder über Martin Mosebach erfährt und ein 
wenig (intendierter?) Glanz vom einen auf den anderen fällt: diese Fragen konnten oder sollten hier 
im weiten Rahmen der Wirkungsgeschichte des Altertums nur einmal leichthin angetippt werden. 
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• Anhang: 
Kleinliche Störung. Materialien und eingestreute Anstöße zu einer expliziten Auseinandersetzung 
 

Es hatte sich nichts verändert, und er sah den Tisch sofort, an dem er, denkbar unpassend angezogen, 
diesen literaturwissenschaftlichen Schwadroneuren die Stirn geboten hatte. Um Horaz war es gegangen 

und um Sappho, daran erinnerte er sich, als er jetzt den eiligen und gereizten Kellnern im Weg stand. 
Keiner hatte mithalten können, als er Vers nach Vers zitierte und die geistreichen Aperçus der gutgeklei- 

deten Herren von der Sorbonne mit seinem Berner Akzent zu Staub zerstampfte, einen nach dem anderen, 
bis es am Tisch still wurde. 

Pascal MERCIER (= Peter Bieri), Nachtzug nach Lissabon (2004) 
 
Jemand musste Martin M. verleumdet haben, denn ohne dass er sich etwas dabei oder gar daran 
gedacht hatte, wurde ein Text aus seiner Feder eines Tages einer bedächtig-pedantischen Lektüre 
unterzogen. Dabei ergab sich folgender Mix aus Dokumentation und fortlaufendem Kommentar, 
letzterer eine unsystematische Mischform aus um Transparenz bemühter Anmerkungen* und unge-
schützten  ‚Einfällen’ ad hoc ... 
 
Kursbuch 
Rowohlt � Berlin // September 2003 // Heft 153 � € 10 // A 20281 
Literatur. Betrieb und Passion 
Martin Mosebach, Horaz und der Nachruhm1 
 
Martin Mosebach 
Horaz und das Bündnis mit dem Nachruhm 
 
»... mir, der ich nur ein wandernder Rhapsode/ genügt ein Freund, ein Becher Wein im Schatten/ 
und ein berühmter Name nach dem Tode«, schrieb August von Platen.2 Ruhm ist schön, aber schöner 
ist der Nachruhm, er ist genaugenommen das einzige, das für den Künstler zählt.3 Die meisten Künst-
ler wären, diese Behauptung sei gewagt, wenn die berühmte Fee sie vor diese Wahl stellte,4 bereit, 
auf den gegenwärtigen Ruhm, der letztlich niemals groß genug sein kann, zugunsten des Nach-
ruhms zu verzichten. Ja, aber von diesem Nachruhm bekommt der Künstler doch gar nichts mehr 
mit? Welches vernünftige Interesse kann es am Nachruhm denn geben, wenn man vom Geldsegen 
für Witwen, Kinder und Kindeskinder einmal absieht, der einem patriarchalischen Haushälter als 
Vorstellung wohl gefallen mag? Für Materialisten, die nicht an eine unsterbliche Seele glauben, 
muß der Nachruhm Schall und Rauch5 sein, für Anhänger der Wiedergeburtslehre aber nicht minder, 
ein womöglich sogar lästiges Anhängsel aus der zu überwindenden früheren Existenz, und wer hofft 
oder fürchtet, in den Himmel oder die Hölle zu kommen, der kann sich von den stabilen Absatz-
zahlen seiner Opera auf Erden eigentlich auch nicht beeindrucken lassen < beiläufige Ein&Aufteilung 
aller Menschen in drei Glaubensrichtungen – mit der Pointe, dass es da auch noch Schriftsteller und antike Juden gibt! >. 
Es scheint indessen, daß die Schriftsteller ähnlichen metaphysischen Vorstellungen anhängen wie 

                                                 
* Alle anderen Angaben sind irgendwo aufgeschnappt und ohne Gewähr (oder eigene Problematisierung). 
1 Richtig(er): „Horaz und das Bündnis mit dem Nachruhm“ – so lt. Inhaltsübersicht auf der Innenseite des Zeitschriften-
umschlags, im Titel (p.1) sowie den Fußzeilen der ungeraden Seiten des Beitrags (p.1, 3, 5 und 7). – Am Rande sei eine 
klein-kuriose Koinzidenz festgehalten: Für den 22. Landeswettbewerb Alte Sprachen 2003 stellte die Stiftung 
‚Humanismus heute’ des Landes Baden-Württemberg (zusammen mit der Studienstiftung des Deutschen Volkes und 
dem Ministerium für Kultus, Jugend und Sport des Landes Baden-Württemberg) u.a. das Thema „Der Nachruhm des 
Dichters. Interpretieren Sie Horaz carm. III, 30 und beurteilen Sie zwei ‚Modernisierungen’: Christian Morgenstern 
Horatius travestitus III, 30 und A.<nna> E.<lissa> Radke Mein Marburger Horaz (EXEGI MONUMENTUM AERE PER-
ENNIUS III 30)“ zur Ausarbeitung. 
2 Das Schluss-Terzett des Sonetts „Dies Land der Mühe“ (entstanden 1826, erschienen 1828). 
3 Zu dieser Form wertender Aufzählung bzw. Gegenüberstellung vgl. eg Ulrich Schmid: Die Priamel der Werte im 
Griechischen von Homer bis Paulus. Eine formgeschichtliche Untersuchung. Wiesbaden: Harrassowitz 1964; als Muster-
beispiel einer ‚Wertepriamel’ gilt das Eingangsgedicht des ersten Odenbuches Horazens (= c. 1,1) Maecenas atavis! 
4 Besagte Fee stellt landläufigerweise nicht vor eine Wahl, sondern erfüllt drei Wünsche; eine sagenhaft-antike Präfigu-
ration findet sich im sog. Urteil des Paris, der unter den Angeboten von drei Göttinnen zu entscheiden hat. 
5 Gibt es diese Kombination und sprichwörtlich-redensartig gewordene Wendung bereits vor Goethens Faust (Der 
Tragödie erster Teil. Marthens Garten. 3457 f.): „Name ist Schall und Rauch, / Umnebelnd Himmelsglut“ – ? 



die antiken Juden, die ihre erhoffte Unsterblichkeit gleichfalls nicht an die eigene Person, sondern 
an die ungebrochene Fortdauer des Stammes sehen wollten und sich vielleicht vorstellten, daß ihre 
Individualität zwar untergehe, aber von ihrer Person in zukünftigen Generationen genügend 
fortlebe, um den frustrierenden Todesgedanken6 in Schach zu halten. Daß die Künstler zu ihren 
Werken ein Verhältnis wie zu leiblichen Kindern entwickeln können, ist bekannt7 – und die 
Hoffnung, in Werken weiterzuleben, ist womöglich doch noch realistischer als in Kindern. 
Nun liegt der Nachruhm in der Zukunft, und es ist seit jeher nur wenigen gelungen, den Vorhang 
der Zukunft zu heben und in den blendend hellen Raum dahinter zu blinzeln. Prophetien pflegen 
sich meist erst [2] lange nach dem Tod des Propheten zu bewahrheiten. Und kaum eine Frage 
scheint so schwierig für die Zukunft zu beantworten wie die nach dem Schicksal eines Werks, 
dessen Autor gestorben ist. < Warum und inwiefern schwieriger als JEDE andere Frage ‚Was wird aus ...’ – !? > 
Was den Zeitgenossen groß und gelungen und aufregend neuartig erschienen ist, kann den nächsten 
Generationen mittelmäßig, fehlkonstruiert und verbraucht vorkommen.8 Kein Mensch vermag 
abzuschätzen < warum eigentlich nicht? Man mag irren, aber wäre das nicht bekanntermaßen menschlich?9 >, was 
mit einem Werk geschieht, wenn die Fruchtblase der Zeitgenossenschaft, in deren Liquor < erlesene 
Wortwahl, auch eine Form von ‚gemeinschaftsstiftend’ > es warm und beschützt geschaukelt wurde, vom 
Zeitgeist ernährt und mit allem, was ihm fehlte zum eigenständigen Leben, unaufgefordert und 
selbstverständlich versorgt, allmählich zerreißt < ‚platzen’ Fruchtblasen nicht? > und das Werk seine 
zweite und eigentliche Geburt erlebt: nicht nur die Abnabelung vom Autor, sondern auch von all 
den Menschen, die mit dem Autor gleich empfanden, deren Herzen wie seines schlugen, die mit 
seinen Augen und Brillen die Welt in Farben sahen, die zwei Generationen später verblaßt sind. 

                                                 
6 „Doch alle Lust will Ewigkeit –, – will tiefe, tiefe Ewigkeit!“: En passant schultert Mosebach deutsche Geistes-
geschichte bzw. -größen (Friedrich Nietzsche, ‚Das Nachtwandler-Lied 12.’ in: Also sprach Zarathustra. Ein Buch für 
Alle und Keinen. Vierter und letzter Theil. Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15 Bänden. Hrsg. von Giorgio 
Colli und Mazzino Montinari. München: dtv; Berlin / New York: de Gruyter 1980. Band 4, S.404) und hängt die 
Messlatte gleich eingangs extrem hoch; vgl. weniger bekannt Thomas Mann in einem Brief [!] an William Earl Singer 
[man weiß ja: der angesehene amerikanische Portraitist, der just in jenem Monat jenen Jahres ein Konterfei des großen 
Mannes vom alten Kontinent gefertiget ...] vom 13. August 1944: „Aber wir haben, glaube ich, nie ausgesprochen, was 
eigentlich der Grundinstinkt der Kunst und des Künstlers ist, ihr tiefstes Anliegen und Verlangen. Es ist die Dauer. Es 
ist das Verlangen, den Dingen, Erfahrungen und Gesichten, den Leiden und Freuden, der Welt, wie sie dem Künstler 
erschien < ohne Komma in Vorlage ... > und damit zugleich seinem Ich, seinem Leben Beständigkeit zu verleihen. Der 
Künstler ist der geborene Gegner des Todes, der Vergänglichkeit. Sein Ziel ist nicht der Ruhm [!], es ist etwas Höheres, 
wovon der Ruhm nur ein Akzidenz ist: die Unsterblichkeit.“ 
7 Die Anknüpfung an tatsächliches oder vermeintliches ‚Gemeingut’ ähnlich obiger Fee ist seiner- bzw. ihrerseits ein 
bekannter Kunstgriff oder Kniff, um den potenziellen Leser auf seine Seite zu ziehen, und kommt im weiteren Verlauf 
des Textes in unterschiedlicher, auch fast unmerklich-unterschwelliger Gestaltung („ist seit jeher“, „pflegen“ u.a.m.) 
wiederholt zum Einsatz, besonders markant und augenfällig beim ‚Themeneinsatz’ mit Horaz: „Bekannt ist seine in den 
Carmina geäußerte Zuversicht ...“ – möglich wie m.E. überaus stimmig wäre hier auch eine Fußnote von der Art: 
‚Bekanntlich hat der alte Göthe einmal gesprächsweise [am 2. Mai 1824 in den Aufzeichnungen Eckermanns] zu Größe 
und Nachwelt verlauten lassen: „Um Epoche in der Welt zu machen, dazu gehören bekanntlich zwei Dinge: erstens, daß 
man ein guter Kopf sei, und zweitens, daß man eine große Erbschaft tue. Napoleon erbte die französische Revolution, 
Friedrich der Große den Schlesischen Krieg, Luther die Finsternis der Pfaffen, und m i r ist der Irrtum der Newtonschen 
Lehre zuteil geworden. Die gegenwärtige Generation hat zwar keine Ahnung, was hierin von mir geleistet worden; doch 
künftige Zeiten werden gestehen, daß mir keineswegs eine schlechte Erbschaft zugefallen.“.’ 
8 Klassisch dazu Herodot 1,5: „Denn die (sc. Stätten der Menschen) vor Zeiten groß waren, von denen sind die meisten 
klein geworden; und die groß sind zu meiner Zeit, waren früher klein. Und da ich nun weiß, daß der Menschen Glück 
nie stille steht, werde ich beider gedenken in gleicher Weise.“ 
9 Vgl. eg die prophetische Besprechung Samuel Lublinskis zu Thomas Manns Buddenbrooks im Berliner Tageblatt vom 
13. September 1902: „Es wird wachsen mit der Zeit und noch von vielen Generationen gelesen werden: eines jener 
Kunstwerke, die wirklich über den Tag und das Zeitalter erhaben sind, die nicht im Sturm mit sich fortreißen, aber mit 
sanfter Überredung allmählich und unwiderstehlich überwältigen.“ Im Rück(?)blick in der ZEIT vom 28. März 1975 (lt. 
http://www.zeit.de/1975/14/was-halten-sie-von-thomas-mann/seite-6 – nicht zu verwechseln mit der von Marcel Reich-
Ranicki initiierten Umfrage für die Samstag-Beilage der F.A.Z vom 31. Mai des Jahres, von diesem als selbständige 
Publikation herausgegeben und nach zehn Jahren um acht ‚retractationes’ oder Thomas Mann revisited erweitert: „Was 
halten Sie von Thomas Mann? Achtzehn Autoren antworten“ [Frankfurt a.M.: Fischer Taschenbuch Verlag 1986]) dann 
Lew Kopelew: „Thomas Mann ist noch im Kommen in der Weltliteratur und in der globalen Geistesgeschichte; die 
Bedeutung seiner Werke wird noch wachsen von Generation zu Generation.“ 



 Ob ein Buch gut oder schlecht sei,10 spielt die größte Rolle bei seinem unmittelbaren Erscheinen. 
Vielleicht ist diese Frage tatsächlich nie so gut zu beantworten wie in diesem allerersten 
Augenblick. In einem kurzen Moment der Objektivität zeigt sich das Werk nackt und pur, jedenfalls 
solange der Autor unbekannt ist und sich noch keine feuilletonistisch aufgeladene Wolke um seinen 
Namen < Mose---wer?! > gebildet hat. Gut und schlecht sind bekanntlich11 keine ganz unwichtigen 
Kategorien, aber natürlich nicht die einzigen und auch keineswegs die wichtigsten. Die allerwich-
tigste Kategorie, die über das Weiter- und Nachleben eines Werks entscheidet, ist von der Frage 
seiner Gelungenheit oder Mißlungenheit weitgehend unabhängig. Zugleich ist sie diejenige Kate-
gorie, die den Zeitgenossen unsichtbar ist. Wie manche Untermalungen von Ölgemälden mit den 
Jahrhunderten immer stärker hervortreten, braucht auch der Rang eines Werks < DAS also scheint des 
Pudels Kern: ‚Rang’ wie ranking ... > – der mit seinen Schwächen und Vollkommenheiten wie gesagt 
nicht zwangsläufig verbunden ist – viel Zeit, manchmal Generationen, um den Lesern erkennbar zu 
werden. Wenn er aber erst einmal offenbar geworden ist, tritt er gemeinhin selbst dann nicht ins 
Dunkle zurück, wenn der Zeitgeschmack einer späteren Epoche mit dem Werk einmal nichts anfan-
gen kann, wie es etwa Shakespeare in Voltaires Jahrhundert erging < Tonfall souveräner Kennerschaft: 
Wer wird da zu widersprechen oder auch nur nachzufragen wagen? 12>. Der Rang hat nichts damit zu tun, ob 
ein Werk gelesen wird – die Werke des unumstritten < wer entscheidet denn hier & das – ?! > höchsten 
Ranges werden beinahe überhaupt nicht gelesen, ihre Wirkung verbreitet sich als Gerücht, sie sickern 
unbemerkt und unablässig in den Mutterboden der Kultur ein und werden zu gleichsam anonymen 
Substanzen wie Wasser und Luft. Die Bibel und Homer, Dantes Göttliche Komödie, der Don Quijote, 
Shakespeares Tragödien, Goethes Faust, Tolstoj und Proust, das sind < unumstritten? > Meisterwerke, 
die den Begriff des Meisterwerks zugleich auch wieder aufheben, [3] wenn man darunter den Höhe-
punkt des Handwerklichen versteht, denn keinem dieser Werke könnte der Vorwurf < offenbar: onto-
logisch-objektiver, oder? > schwerster Kunstfehler, der Inkonsequenzen, von Unwahrscheinlichkeiten, 
Brüchen und Widersprüchlichkeiten erspart bleiben.13 Das Phänomen < phänomenal eben & eben phäno-
menal ... > des Ranges kennt das fehlerhafte Werk ersten Ranges und das makellose Werk dritten 
Ranges. Im Rang treffen höchster Ausdruck der je eigenen Zeit mit epochen- und geschichts-
unabhängiger Überzeitlichkeit zusammen. Rang ist die Fähigkeit eines Werks, ein überhistorisches 
Faktum zu werden. Es kann nicht anders sein, als daß diese Eigenschaft der jeweiligen Gegenwart 
unsichtbar bleiben muß. »Ich habe den beiden größten Komponisten meines Zeitalters gedient«, 
schrieb der < unumstritten? > hochintelligente, literarisch und musikalisch hochbegabte Lorenzo da Ponte, 
»Mozart und Martini.« Der Mann, der mit seinen Libretti Mozart zu seinen größten Erfolgen < von 
der Zauberflöte einmal abgesehen ... > verhalf, sah keinen Rangunterschied zwischen diesem Meister und 
dem Abbate Martini, von dem uns < ! > immerhin die bezaubernde Melodie »Plaisir d’amour« im 
Ohr geblieben ist, aber sonst nicht eben viel. Wenn solche Verkennung einem da Ponte widerfuhr, 
ist niemand dagegen gefeit < hört, hört! – oder: womöglich nicht einmal ein Martin Mosebach ... >. 
 Wenn die Werke ersten Ranges sich also gerade dadurch auszeichnen, daß sie in der Nachwelt 
auch bei den Ignoranten und Illettrés weiterleben < leben ohne geLESEN-zu-werden? >, kann die litera-
rische Kennerschaft den Werken zweiten und dritten Ranges, aber auch den schlechthin mißlun-
genen Büchern, den Geschmacklosigkeiten und Monstrositäten zu einem jedenfalls recht nett verlän-
gerten Nachleben verhelfen. Literarische Kennerschaft könnte man definieren als die Fähigkeit, in 
der Gegenwart die guten, in der Vergangenheit die schlechten Bücher zu goutieren < eine s o ganz un-
steile Behauptung? >. Was beim zeitgenössischen Werk nur einfach < ! Derlei Entscheidungen werden kurzer-
hand getroffen und damit basta, ja? Ansonsten Ausschluss aus dem Kreis der Kenner/schaft, wie? > häßlich war, 

                                                 
10 Cf. (mit ähnlich generös-generalisierendem [Sprach-]Gestus) Oscar Wilde, The Picture of Dorian Gray. Preamble: 
„There is no such thing as a moral or an immoral book. Books are well written, or badly written. That is all.“ nb. Sein 
Schlusssatz dortselbst: „All art is quite useless.“ 
11 S.o.scar Fußnote 10 und 7. 
12 Vgl. ‚entsprechend’ auf literarischer Ebene etwa geheime und so offenbar bislang ungesehene Bezüge zwischen Ais-
chylos’ Prometheus Desmotes und Shakespeares dramatischem Testament The Tempest (usw. usf.): Imposantes State-
ment vs. nüchtern-prosaische Aufarbeitung und Zubereitung sowie unten Fußnote 19. 
13 Klassisch dazu ausgerechnet Horaz, Ars poetica 359: „wann immer der gute Homer ein Nickerchen macht.“ Als Bei-
spiel eines handwerklich-leichten Kunstfehlers diene Daniel Defoe, der im Titel seines Robinson Crusoe diesen Eight 
and Twenty Years auf seiner Insel verbringen lässt, die Landung oder Strandung aber auf den 30. September 1659 datiert 
– und das Verlassen auf den 19. Dezember 1686, also nach 27 Jahren (sowie zwei Monaten und 19 Tagen) ...! 



verlogen, klischeebeladen und vulgär, dem wächst als Antiquität ein gelegentlich kostbarer Reiz zu. 
Während im gelungenen Werk, wofern es die Nachwelt erreicht, die Zeitgenossenschaft und die in-
dividuelle Stimme eines die Fesseln der eigenen Geschichtlichkeit abstreifenden Individuums im-
mer deutlicher hervortritt, verliert das schlechte Werk mit seinem Altern die persönlichen Züge und 
wird zum Zeitzeugnis, zur ununterscheidbaren Stimme im Chor der Epoche. Abgefeimte Connais-
seurs < et vous, Mr Mosebach? > beugen sich andächtig über Romane, die für Köch-innen < so die 
Originaltrenn-ung! > geschrieben waren < als da wären: – ? >, und ziehen einen Honig aus ihnen, den 
ihnen die Meisterwerke schuldig bleiben. Kenner und Sammler lieben das Panoptikum, die Wunder-
kammer, das Raritätenkabinett, das Kriminalmuseum, den zweiköpfigen Embryo in der Spiritus-
flasche. Eine Bedingung solcher Kennerschaft ist allerdings die in den Kulturen der Weltgeschichte 
keineswegs selbstverständliche Empfindung für Geschichte und Geschichtlichkeit. Der kennerhafte 
Genuß des drittrangigen Werks der Vergangenheit setzt ein grundsätzliches Interesse an der Ver-
gangenheit voraus, vor allem [4] an ihrer Anders- und sogar Fremdartigkeit. Dieses Interesse hat 
erst das neunzehnte Jahrhundert der lesenden Menschheit erschlossen < hat man denn nicht seit jeher 
überwiegend ‚vergangene’ Literatur gelesen? >. 
 Eine sichere Unterstützung des Nachruhms ist von jeher < ! > die politische Macht gewesen. 
Wenn man die Werke, die unangefochtenen < s.o. ‚unumstritten’ > Ruhm errungen haben < = Rang? >, 
Revue passieren läßt, stellt man < unangekränkelt von des Gedankens oder gar Zweifels Blässe ... > fest, daß 
sie zu einem großen Teil < geschickte Absicherung eines wohl doch als nicht ganz wackelfest empfundenen Gedankens > 
geschrieben wurden, während sich die Länder oder Staaten, denen die Autoren entstammten, auf 
dem Weg zum Höhepunkt ihrer politischen Macht befanden. Paradebeispiel ist die Blüte der atheni-
schen Tragödie nach dem athenischen Triumph über die Perser, während die gesamte hellenistische 
Literatur, die entstand, als sich der Schatten Roms über die griechische Welt legte, untergegangen 
ist. Shakespeare und Cervantes sind die Schriftsteller aufsteigender Weltreiche, die Weimarer Klas-
sik fällt mit dem preußischen Sieg über Napoleon und dem wiedererstarkten Deutschland zusam-
men < hä? so? Beispielhaft für die im Einzelnen zu bedenkenden nicht unkühnen historischen Thesen dieses Passus! >, 
die großen Russen schreiben nach dem Eintritt Rußlands in die Weltpolitik, Ulysses fällt in die Zeit 
der Befreiung Irlands von der englischen Kolonialherrschaft < wie zuvor Moby Dick mutatis mutandis 
die transatlantische Literatur, Sektion Nord, freischwimmt? >, und der Weltruhm < = -rang? > von Franz Kafka 
und Thomas Mann entsteht, während Hitler nach der Macht in Europa greift. An dem letzten Bei-
spiel wird deutlich, daß es sich bei dem Zusammengehen von politischem und künstlerischem Ruhm 
keineswegs um harmonische Beziehungen handeln muß, der Dichter kann auch von der geräusch-
vollen Feindschaft gegen den Mächtigen profitieren. Üblicher war bisher freilich das Erfolgsmodell 
des Lobpreises der Macht durch die Dichter, vor allem durch jene des ersten Ranges < dann hätten 
also – wer jetzt genau? – die Meister ersten Ranges die/den je Mächtigen gepriesen? >. »Sprich nicht schlecht 
über die Gesellschaft, mein Kind«, mahnt Wildes Lady Bracknell ihre Tochter [sc. Gwendolen, aber s. 
sogleich!], »das tun nur Leute, die nicht eingeladen werden.«14 Bei den Meistern der Literatur scheint 
dieser Rat bekannt gewesen zu sein. Vergil pries den Augustus, Dante die deutschen  Kaiser < where 
& for which purpose? >, Shakespeare hob seine jungfräuliche Königin in den Himmel < in den Sonetten 
oder als Lady Macbeth? Ophelia? > und Goethe seinen kleinen, aber großzügigen Herzog. Tolstoj setzte 
Zar Alexander < wenn dem I., dann posthum († 1825) > ein Denkmal, und es waren durchaus nicht nur 
die käuflichen Schmierer, die Stalin oder Roosevelt verherrlichten, sondern zum Teil sehr kluge, 
genial begabte Künstler < nämlich: – ? >. Es ist wahrscheinlich ein großer Irrtum, in einer solchen 
Beziehung zur Macht überhaupt nur niedrige Motive, Kriecherei, Furchtsamkeit, Servilität und all 
die anderen unerfreulichen Eigenschaften zu vermuten, die dem bürgerlichen Leser panegyrischer 
Texte heute zwingend erscheinen < Sind die Werke von Rang und Weltgeltung die panegyrischen? >. So absurd 
es aussehen mag: der einsame, nur seiner Phantasie verpflichtete Künstler, der fern von der Gesell-
schaft das feine Netz seiner Verse spinnt, diese luftigsten, körperlosesten Hervorbringungen der 

                                                 
14 in fact offenbar ihren Neffen („Yes, Aunt Augusta!“); cf. Act III von Bunbury or The Importance of Being Earnest: 
„ALGERNON: Cecily ist das süßeste, liebste, hübscheste Mädchen auf der ganzen Welt. Und aus gesellschaftlichen 
Möglichkeiten mache ich mir nicht das geringste. – LADY BRACKNELL: Sprich niemals geringschätzig von der 
Gesellschaft, Algernon. Das tun nur Leute, die nicht hineingelangen können.“ bzw. »Algernon. Cecily is the sweetest, 
dearest, prettiest girl in the whole world. And I don't care two pence about social possibilities. – Lady Bracknell. Never 
speak disrespectfully of Society, Algernon. Only people who can't get into it do that.« 



Kunst, fühlt sich häufig genug als Täter oder erträumt sich, ein Täter zu sein. Die Macht ist ihm 
eine Verkörperung von Produktivität und Leben. Die Macht, in der Wirklichkeit wirkliche Spuren 
zu hinterlassen, Wirklichkeit wie Ton zu [5] formen, erscheint ihm als Teilhabe am göttlichen 
Schöpferwerk, der Kunst urverwandt. Die realen Mächtigen mögen über die Anmaßung solcher 
unerbetenen Kollegenschaft, solcher umarmenden Ambition oft genug gelächelt haben, aber die 
Rechnung ist für die Künstler aufgegangen, denen es gelungen ist, sich für die Nachgeborenen gera-
dezu an die Stelle der Mächtigen von damals zu setzen. Als seien sie Könige gewesen, benennt man 
die Zeitalter, die sie nicht regiert, sondern nur besungen haben, nach den Künstlern < Bitte Beispiele 
und Belege! Oder aber: das perikleische, augusteische, elisabethanische oder sogar viktorianische und wilhelminische 
Zeitalter ... >, und die Mächtigen dürfen sich freuen, wenn sie im Blick des späteren Publikums noch 
wie Statisten erscheinen, die unter der Leitung eines großen Regisseurs auf der Bühne gestanden 
haben. Das Kunstwerk als Repräsentant untergegangener Macht hat alles, was einst an ihr war, ab-
sorbiert und konserviert – man könnte sagen, das Kunstwerk ist die einzige Form, in der sich vor 
tausend Jahren untergegangene Macht bis in die Gegenwart hinein frisch halten läßt < disputabel, 
disbutabel, ist es nicht? >. 
 Daß für das Weiterblühen des Nachruhms die Geschichte Hilfsdienste zu leisten hat, die dann 
allerdings keine noch so glühende Ruhmgier zu beeinflussen vermag, ist bereits angedeutet worden. 
Schon die Frage der Erst- oder der Drittklassigkeit seines Werkes hat nicht allein in den Händen 
und im Vermögen des Autors gelegen. Den Platz, den sein Werk wie ein Quader im Gebäude der 
Weltliteratur < als Konstrukt/ion verwerfen oder einen/den Bauplan einfordern?  > einnehmen wird, kann er 
sich niemals selbst zuweisen, und anders als in einer Steinmauer handelt es sich auch nicht um einen 
endgültigen Platz, sondern um einen Ort, der sich im Weiterwachsen des Gebäudes beständig ändert, 
und das gilt sogar für die Werke ersten Ranges. Es ist geradezu schwindelerregend, was die Geschichte 
alles leisten und herbeischaffen muß, um ein Werk zweitausend Jahre hindurch in Erinnerung < so far 
nur Bibel, Homer, die attische Tragiker und Vergil – vs. die ‚Jungspunde’ Dante, Cervantes und Shakespeare usw. [ie 
Goethe und/oder die Weimarer Klassik, Tolstoj und/oder die großen Russen, Proust resp. Joyce, Kafka und Thomas 
Mann], die allesamt noch nicht einmal EIN Jahrtausend auf dem Buckel haben ...! > zu halten. Das Werk mag die 
axiomatische Qualität der Erstrangigkeit besitzen, es mag in einer erfolgreichen glücklichen Epoche 
seines Landes entstanden sein und jenen Geist der Zustimmung zur Welt, wie sie nun einmal ist, 
beweisen, der die Jahrhundert- und Jahrtausenderfolge zu begleiten pflegt, so hat es doch immer 
noch einen Parcours vor sich, der an Hindernissen, Epochen- und Kulturbrüchen, Mentalitäts- und 
Geschmacksveränderungen größten Ausmaßes reich ist. 
 Exemplarisch mag hier < man beliebt nunmehr, nach mehr als der Hälfte des gesamten Textes, zum titelgebenden 
‚Thema’ zu kommen > Gestalt und Werk des Horaz sein. Bekannt ist seine in den Carmina geäußerte 
Zuversicht, daß er »nicht ganz sterben werde«. »Ich habe mir ein Denkmal errichtet, das bestän-
diger als Erz ist«, fährt er fort < durchaus nicht: SO fängt er/s an! >, »mein Ruhm wird in der Nachwelt 
wachsen, solange der Pontifex mit der schweigenden Jungfrau zum Kapitol zieht.«15 Auch heute 
noch, nachdem diese Prophezeiung in einem geradezu wortwörtlichen Maße, wie noch zu zeigen 
sein wird, eingetroffen ist, verblüfft die Sicherheit dieses Dichters, die von dem her gesehen, was er 
selbst von seiner Zeit wußte, nichts anderes als Maßlosigkeit oder Frechheit sein konnte. Wie sah 
[6] das Werk aus, das er selbst für »beständiger als Erz« hielt? Wenn ein Vergil, sein Freund und 
Zeitgenosse, den jungen römischen Kaiserstaat mit einer moralischen Sendung ausstattete und ihn 
als die Erfüllung aller tausendjährigen16 überlieferten Mythen feierte, hätte man einen solchen histori-
schen Zukunftsanspruch nur konsequent gefunden, aber Horaz war von »staatstragender«, geschichts-
bewußter, machtbezogener Zukunftsschau weit entfernt. Er sah sich selbst als Künstler einer Spät-
zeit an < so? und wo? > und betrachtete seine Gegenwart mit illusionslosem Blick. Er wußte, daß der 
Staat des Augustus, den er als einzigartig feierte, auf einer gierigen und verantwortungslosen Pluto-
kratie aufgebaut war, die mit altrömischer, patrizischer Moral nichts mehr im Sinne hatte < und woher 

                                                 
15 c. 3,30 mit den Versen 6a, 1 und 7b-9 (non omnis moriar, exegi monumentum aere perennius & usque ego postera / 
crescam laude recens dum Capitolium / scandet cum tacita virgine pontifex). 
16 Zum Nachrechnen: Tausend Jahre vor Vergil (70-19 v.u.Z.) wäre nicht nur deutlich vor dem Schlüpfen der Ewigen 
Stadt aus dem Ei (Merkvers: 7-5-3 ...), sondern ‚toppte’ auch den Beginn der abendländischen Literatur (= Homer) – 
welche und wessen Mythen sind demnach hier gemeint? 



weiß Mosebach ... – ? >. Philosophie und Religion waren ihm Hekuba;17 sein Begriff von der Vernunft 
bestand in Techniken, das Leben zu verlängern < wie denn solches? >, den Schmerz zu vermeiden, den 
Durst zu stillen und den Geschlechtstrieb zu befriedigen. Sein poetisches Verhältnis zur Liebe 
schwankte zwischen äußerster Nüchternheit, dem Lob der problemlosen Triebabfuhr unter Zuhilfe-
nahme von willenlosen Sklavinnen und Sklaven, der »Entschleimung«, von der später auch Mark 
Aurel sprach < hie wie dort: wo? >, und sentimentalen Brunftseufzern. Die Kunst verachtete er, er ver-
kündete ein »Art brut«-Ideal, lobte sich selbst aber für sein langes handwerkliches Feilen. Als Sohn 
eines Freigelassenen war er in den mondänen Zirkel des Maecenas gelangt, nur um sich dort unab-
lässig < ob Mosebach wohl ein Dutzend oder auch nur sieben handfeste Belege (aus rund 8000 überlieferten Versen) 
für sein durchaus nicht ganz abwegiges Gefühl bzw. Lektüreeindruck zusammenbekäme? > und auf peinlichste 
Weise seiner niederen Abkunft zu rühmen oder zu bezichtigen; die Sklavenerfahrung des Vaters 
hinderte ihn keineswegs daran, zu Sklaven herzlos und grausam zu sein < bis zum Erweis des Gegenteils: 
eine Verleumdung, oder? >. Zum einfachen Leben hatte er die schwärmerische und inkonsequente 
Haltung des neuzeitlichen Großstadtintellektuellen. Unter Brutus hatte er für die Republik ge-
kämpft, immerhin als hoher Offizier. »All that serv’d Brutus, I will entertain them«, sagt Augustus 
bei Shakespeare < als Octavius in Julius Caesar V 5 >, und so trat Horaz nach Brutus’ Niederlage mühe-
los in die Dienste des neuen Princeps. Als wirkliches Verdienst rechnete er sich an, die Rhythmen 
der äolischen Dichtung, des bösartigen Archilochos < von Paros! Archilochos als Vertreter äolischer Dichtung? 
Das wäre nach allgemeiner Anschauung bös daneben ... > aus dem siebten vorchristlichen Jahrhundert und 
der Sappho nach Rom gebracht zu haben.18 Wie gelangte er zu der Überzeugung, daß ein solcher 
Rückgriff eines poeta doctus nicht nur die gebildeten Zeitgenossen interessieren könnte, sondern 
auch ungezählte < eg: 25 oder 40 Jahre pro ‚Generation’ ergibt für rund zweitausend Jahre achtzig resp. fünfzig 
überschlagene Geschlechterfolgen – imposant allemal, weil auch etwa ein Vierteljahrhundert ’ne Menge Blech, sprich: 
Zeit ist ... > zukünftige Generationen? Woher nahm er die Gewißheit, daß ein theoretischer Flachsinn 
< echte Verständnisfrage: soll heißen bzw. meint was? >, wie er in Europa erst im achtzehnten Jahrhundert 
wieder Chancen hatte, ewigkeitsfähig sei? Glaubte er wirklich, daß der römische Pontifex maximus 
bis in alle Zukunft die schweigende Jungfrau, die Vestalin, auf das Kapitol führen würde,19 nachdem 
sein eigenes Urteil über die Substanz des römischen Staats derart vernichtend ausfiel? 
 Auch der bereits erwähnte Vergil hat in seiner Dichtung, in der berühmten [7] vierten Ekloge, 
eine Prophezeiung ausgesprochen, die die Nachwelt beschäftigte, allerdings nicht eine auf die eigene 
Person bezogene, wie es dem ganz anders als Horaz gearteten Mann auch nicht entsprochen hätte. 
Hier ging es um die Jungfrau, die jenen Sohn gebären werde < traditionelle Unschärfe: Bei Vergil steht 
[m.W. bzw. Sehens!] nichts von einer Jungfrauengeburt ...20 >, der ein neues goldenes Zeitalter heraufzuführen 

                                                 
17 Wer hier nicht seinen Shakespeare (wieder-er-)kennt oder zumindest den Büchmann („In Homers »Ilias« VI [sc. 
450-454a] sagt Hektor zu Andromeda, ihn bekümmere der Troer, des Priamus und selbst seiner Mutter Hekuba Leid 
weniger als das ihre. Die weiteste Verbreitung fand das Wort »Was ist ihm Hekuba?« durch Bismarck, der es in seiner 
Reichtagsrede vom 11. 1. 1887 auf Deutschlands Verhältnis zu Bulgarien anwandte“ etwa in: Der neue Büchmann. 
Geflügelte Worte. Gesammelt und erläutert von Georg Büchmann. Fortgesetzt von Walter Robert-tornow, Konrad Weid-
ling, Eduard Ippel und Bogdan Krieger. Bearbeitet und weitergeführt von Eberhard Urban. Niedernhausen / Taunus: 
Bassermann 1994, S.316 „Aus Schriftstellern englischer Sprache“), ist ausgeliefert – bzw. aus dem bildungsbürger-
lichen Diskurs ausgegrenzt und quasi verloren: and all for nothing! / For Hecuba! / What’s Hecuba to him, or he to 
Hecuba, / That he should weep for her? See Hamlet, Prince of Denmark II 2 („Und alles das um nichts! / Um Hekuba! / 
Was ist ihm Hekuba, was ist er ihr, / Dass er um sie soll weinen?“). 
18 Horazens Archilochos-Nachfolge vor allem ep. 1,19,23 ff.: „Ich habe als Erster parische Jamben Latium gezeigt, metrisch 
und gedanklich im Anschluss an Archilochus“ (Parios ego primus iambos / ostendi Latio, numeros animosque secutus / 
Archilochi – was bedeutet es, ob man das Zitat mit ‚usw.’ oder mit ‚eqs.’ auslaufen lässt? In der Ars poetica 79 wird 
Archilochos ausdrücklich für die ‚Gattung’ Iambos reklamiert: „Den Archilochus hat außer Kontrolle geratene Emotio-
nalität mit dem ihm eigenen Versmaß des Jambus bewaffnet“ [Archilochum proprio rabies armavit iambo].) Allge-
meiner als „Rom“ ist der Zielort in c. 3,30,12 f. formuliert: „ich hätte als Erster das äolische Lied in italische Weisen 
überführt“ (princeps Aeolium carmen ad Italos / deduxisse modos). 
19 Der historisch-konkrete Hintergrund dieses ‚Aufstiegs’ scheint anderwärts nicht belegt zu sein; wie nicht selten 
könnte es sich gerade andersherum verhalten: Die Verse bei Horaz lassen uns eine uns nicht näher greifbare institutio-
nalisierte Kulthandlung annehmen – und diese (durchaus begründete) Annahme für mehr oder minder weitreichende 
weitere Schlüsse und Folgerungen voraussetzen! 
20 Vgl. Vergil, Ekloge 4,6-10: „Schon kehrt auch die Jungfrau zurück, kehren zurück die Zeiten des Saturn; schon wird 
eine neue Generation vom hohen Himmel herabgeschickt. Sei du, keusche Lucina, dem gerade geborenen Jungen gnädig, 
unter dem das eiserne Geschlecht endlich endet und sich weltweit ein goldenes erhebt! Schon ist die Zeit deines Apolls 



bestimmt sei. Kaiser Konstantin bezog dieses Gedicht in seiner historisch folgenreichen < und so selbst-
redend weithin geschätzten wie allgemein bekannten ... > Karfreitagsansprache21 auf Christus, dem histori-
schen Befund zuwider, der ein Geburtstagsgedicht auf den Sohn des Konsuls Asinius Pollio in der 
Ekloge sieht < ein handfest-historischer Befund sieht – schau mal einer an >. Für den Sohn des Konsuls wäre 
die Prophezeiung freilich ein wenig zu groß geraten – es bleibt in der bewußten Ekloge ein hymni-
scher Rest, der mit den  historischen Fakten nicht wirklich geklärt wird. In Beziehung auf die vierte 
Ekloge hat T.S. Eliot festgestellt, wenn das Wort »inspiriert« irgendeinen Sinn haben solle, dann den, 
daß der Dichter nicht gewußt habe, was er sagte.22 Die Geschichte wollte es aber < ! >, daß ebender 
Christus, von dem Vergil nach Überzeugung Konstantins und des Mittelsalters ohne es zu wissen 
gesprochen hatte, die Ursache dafür werden sollte, daß auch die Horazische Weissagung von der 
eigenen Unsterblichkeit sich erfüllte. 
 Horaz hatte erkannt, daß es für den ästhetischen Bestand seines Lebenswerks von entscheidender 
Bedeutung sein würde, wenn es ihm gelänge, aus der Spätzeit, als die er seine Epoche ansah, eine 
Frühzeit zu machen. Für ihn schien diese Aufgabe gelöst, indem er als Dichter den Formen vorklas-
sischer Dichtung, die mehr als sechshundert Jahre zurücklagen < vgl. Alkaios lt. wikipedia „(* um 630 v. 
Chr. in Mytilene auf Lesbos; † um 580 v. Chr.“, Sappho ebd. „* zwischen 630 und 612 v. Chr.; † um 570 v. Chr.)“ – 
sagen wir: ‚um 600’ – ergibt für Horaz – bzw.: wäre hier nicht weniger mehr gewesen?! >, zu neuem Leben in einer 
neuen Sprache verhalf. Es war ihm völlig unmöglich zu erkennen, daß seine Spätzeit noch vor 
seinem Tod tatsächlich zu einer Frühzeit geworden war. Als Horaz im Jahre 3 vor Christus starb,23 
war Jesus von Nazareth – nach heutiger Anschauung – vier Jahre alt. 
 Ganz anders als Vergil, dem eine Empfindungsart eigen war, die man »protochristlich« nennen 
könnte, hatte Horaz an der Frühzeit, die nun, für die meisten Römer noch jahrhundertelang kaum 
spürbar, begonnen hatte, keinerlei anderen Anteil, als daß er eben in ihr lebte. Auf welche Weise 
sich diese Frühzeit mit dem Untergang des römischen Kaiserreiches verschränken würde, konnte er 
noch viel weniger ahnen – das Christentum mußte für einen gebildeten, alle Faktoren der damaligen 
politischen und geistigen Situation bedenkenden Untertanen des Augustus das schlechthin unvor-
hersehbare Ereignis sein. Noch aberwitziger wäre aber die Vorstellung gewesen, daß diese orienta-
lische Religion nach dem Untergang des Reiches Ursache sein würde, daß Philosophie und Recht 
und eben auch Dichtung dieses Reiches in ganz andere Verhältnisse zu ganz anderen Völkern und 
Reichen getragen wurden. Horaz gehört zu den am besten tradierten antiken Autoren, aber keine der 

                                                                                                                                                                  
angebrochen.“ (iam redit et virgo redeunt Saturnia regna / iam nova progenies caelo demittitur alto / tu modo nascenti 
pueri quo ferrea primum / desinet ac toto surget gens aurea mundo / casta fave Lucina tuus iam regnat Apollo). 
21 Faktisches (‚Karfreitag’!) kommt gut und macht Eindruck – wer könnte sich so ohne Weiteres dem Sog eines ‚die er 
zur Eröffnung des Konzils von Nizäa 325 n.Chr. an den Kalenden des April vor den 121 versammelten Bischöfen der ge-
samten Oikumene von Alexandria über Antiocheia und Athen bis nach Rom auf Christus hielt’ o.dgl. entziehen? Eine Grund-
forderung wissenschaftlicher Praxis freilich lautet ‚Transparenz’ – und ein lediglich behauptetes Faktum ist einer Fiktion 
womöglich ähnlich nahe wie eine gut erfunden-willkürlich-haltlose Zutat dem Zitat ... 
22 „That Virgil was himself consciously concerned only with domestic affairs or with Roman politics I feel sure: I think 
that he would have been very much astonished by the career which his fourth Eclogue was to have. If a prophet 
were by definition a man who understood the full meaning of what he was saying, this would be for me the end of the 
matter. But if the word ‘inspiration’ is to have any meaning, it must mean just this, that the speaker or writer is uttering 
something which he does not wholly understand—or which he may even misinterpret when the inspiration has departed 
from him. This is certainly true of poetic inspiration: and there is more obvious reason for admiring Isaiah as a poet than 
for claiming Virgil as a prophet. A poet may believe that he is expressing only his private experience; his lines may be 
for him only a means of talking about himself without giving himself away; yet for his readers what he has written 
may come to be the expression both of their own secret feelings and of the exultation and despair of a generation. He 
need not know what his poetry will come to mean to others; and a prophet need not understand the meaning of his pro-
phetic utterance.” (aus Eliot’s Essay „Virgil and the Christian World“ [offb. 1951] in: On Poetry and Poets. New York: 
Farrar, Straus and Cudahy 1957, 135-148). Als ‚Feststellung’ bereits in der platonischen Apologie 22b-c: „Ich erfuhr 
also auch von den Dichtern in kurzem dieses, daß sie nicht durch Weisheit dichteten, was sie dichten, sondern durch eine 
Naturgabe und in der Begeisterung [‚enthusiázontes’!], eben wie die Wahrsager und Orakelsänger. Denn auch diese 
sagen viel Schönes, wissen aber nichts von dem, was sie sagen ...“ mit den Parall/stell/en Ion 533d ff. und Phaidros 
244a ff. (s.a. Menon 99c), die wiederum von Demokrit inspiriert zu sein scheint: „Was ein Dichter schreibt voll Enthu-
siasmus und heiligen Geistes, ist sehr schön.“ (68 B 18 nach der Ausgabe von Diels-Kranz) 
23 Landläufig bzw. ‚unumstritten’: am 27. November des Jahres 8 v.u.Z. („Er starb am fünften Tag vor den Kalenden 
des Dezembers im Konsulatsjahr des Gaius Marcius Censorinus und des Gaius Asinius Gallus“: decessit V kal. Decem-
bris C. Mar‹c›io Censorino et C. Asinio Gallo consulibus) – ein kapitaler Bock! (Umso bedenklicher, insofern Mose-
bach die Lebenszeit/en von Horaz und Jesus auch noch ineinander verschränkt ...) 



vorzüglichen Abschriften seines Werks ist älter als das neunte nachchristliche Jahrhundert. Sein in 
[8] Verse gegossener Großstadttratsch, seine Frivolitäten, seine Zynismen, seine Sentimentalitäten, 
all diese glänzend formulierten, wie Gemmen in den Leib der Sprache geschnittenen Nichtigkeiten 
waren liebevoll und demütig < oder auch lustlos und indifferent oder noch anders > von Mönchen abge-
schrieben worden, denen diese Inhalte, gelinde gesagt, fernlagen. Sie befaßten sich mit Horaz, weil er 
»zu jener Zeit« gelebt hatte, »da ein Gebot von dem Kaiser Augusto ausging, daß alle Welt geschätzet 
würde«24 – das nach ihrer Überzeugung providentielle Zusammentreffen von Christi Geburt mit der 
Gründung des römischen Kaisertums < der Gott der Christen und Sohn Josephs wurde in etwa zwischen 7/6 vor 
bis 4 nach Jesu Geburt zur Zeitenwende, dem tagelosen Jahr 0, geboren – wann wurde das römische Kaisertum gegrün-
det? > hatte eine neue Bedeutung erhalten, seit die fränkischen Könige sich anschickten, dies Kaiser-
tum in einer Renovatio imperii wiederaufleben zu lassen. Der Weg, den das Werk in den folgenden 
Jahrhunderten nahm, ist < wem konkret und ‚wirklich’? > bekannt: kein Montaigne und kein Diderot, 
kein Goethesches Gartenhaus an der Ilm und kein Oscar Wilde < ein, gelinde gesagt, ungewöhnliches 
Kleeblatt der Horaz-Rezeption > wären denkbar ohne den rundlichen Genießer aus den Albanerbergen < 
die zweite und ‚ideelle’, nicht die vorgegeben-geographische ‚Heimat’ – und selbst dann mit der spielerischen Präzision 
des Liebhabers historisch ganz richtig? >, das »Säulein aus der Herde Epikurs« < sc. epist. 1,4,16: Epicuri de grege 
porcum >. Unmöglich war es auch dem phantasievollsten Kopf des augustäischen Zeitalters – Horaz 
gehörte nicht dazu < aber und wenigstens exempli gratia: – !? > –, eine solche Entwicklung vorauszu-
sehen, und doch bleibt das erstaunliche Faktum, daß Horaz sie vorausgesehen hat und daß er sogar 
die Bedingung, unter der sein Nachruhm andauern werde, völlig zutreffend benannt hat: »... solange 
der Pontifex mit der schweigenden Jungfrau zum Kapitol zieht« – man muß sehr kleinlich sein, um 
sich daran zu stören, daß der christliche Pontifex mit dem heidnischen nicht viel zu tun hat25 und 
daß die in Prozession durch Rom geführte Madonnen-Ikone »Salus populi romani«26 zwar gleich-
falls eine »virgo tacita« genannt werden kann, aber keine Vestalin ist, wie Horaz sie im Sinne hat. 
Die Dauer des Horazischen Nachruhms mit der Dauer der durch das lateinische Christentum gegrün-
deten Kultur zu verbinden scheint zweitausend Jahre nach der Horazischen Prophezeiung jedenfalls 
äußerst realistisch. 
 Wenn Horaz auch nicht wußte, was für ein Pontifex es sein würde, der ihm den Nachruhm 
garantierte, ist es vielleicht doch eine grundsätzliche Ahnung gewesen, die er mit Vergil womöglich 
teilte: das Gefühl, in einem historischen Augenblick zu leben, der für die Zukunft bedeutsam sein 
würde – wenn auch seine Intelligenz ihn vor allem jene Eigenschaften seiner Zeit sehen ließ, die 
zum Untergang bestimmt waren. Was ihm das Gefühl eines sicheren Nachruhms gab, könnte 
möglicherweise mit Begriffen aus der Photographie beschrieben werden: Die Überzeugung, daß 
gerade jetzt gleichsam die Blende der Geschichte geöffnet sei; was während dieses Augenblicks 
geschah, mußte aufs Bild gelangen, ob es nun erhaben oder lächerlich war. Wer einen solchen 
Augenblick zu erahnen imstande ist und dazu geistesgegenwärtig genug, in ihm etwas zu 
produzieren, der braucht sich um den Nachruhm keine Sorgen zu machen. 
 

–––––––––––– 
 
P.S.: Wenn es stimmt, dass wir nur einen Teil dessen schreiben (können), was wir schriftlich fixieren 
und festhalten möchten oder müssten – wo bleibt der Rest? 
 

Friedemann Weitz 

                                                 
24 Vgl. Vater Luther 1545 letzter Hand (in etwa) „Es begab sich aber zu der zeit / das ein gebot von dem Keiser Augusto 
ausgieng / das alle Welt geschetzt würde“ und in der Textfassung 1912 „Es begab sich aber zu der Zeit, daß ein Gebot 
von dem Kaiser Augustus ausging, daß alle Welt geschätzt würde.“ 
25 Hier lässt sich Mosebach die Pointe entgehen, dass sich Horaz an einer Stelle seines Werkes selbst als pontifex 
bezeichnet (bzw. bezeichnen lässt: Epode 17,58 – ebenfalls im Schlussstück einer Gedichtsammlung) und nur an diesen 
beiden Stellen der Singular gesetzt wird (vgl. pluraler Einsatz c. 2,14,28 und 3,23,12 sowie epist. 2,1,26) ... 
26 Lt. der ‚freien Enzyklopädie’ wikipedia zum Stichwort wird vielmehr „am Fest Mariä Himmelfahrt in Rom ... die Marien-
ikone aus dem Lateran in einer Prozession nach Santa Maria Maggiore getragen ..., um der Salus Populi Romani-Ikone 
zu begegnen“; für die „Madonnen-Ikone »salus populi Romani«“ werden ohne weiteren Nachweis lediglich zwei ‚Um-
züge’ („durch Rom ge/tragen“ 593 unter Papst Gregor dem Großen sowie 1953 zur Eröffnung des ersten marianischen 
Jahres der Kirchengeschichte) namhaft gemacht. 
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