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Peter von Möllendorff 

Apuleius, Der Goldene Esel 

oder 
Von den Folgen der Neugierde 

W e r auf einem Zauberteppich fliegen möchte, der m u ß entweder 
selbst ein großer und mächtiger Zauberer sein, oder er m u ß den 
Teppich selbst gewebt u n d die magische Formel in ihn hineinge
wirkt haben. A u c h literarische Texte sind solche magischen 
Webwaren , sind - wie die Wörter Text und Werk selbst schon uns 
bedeuten - Teppiche, die unserer Phantasie Flügel verleihen k ö n 
nen. Ich sage mit Abs icht können: D e n n je älter diese Teppiche 
sind und je ferner die Länder liegen, in denen sie gewebt wurden, 
desto stärker verweigern sie sich uns, desto öfter liegen sie trotz 
all ihrer Pracht vor uns wie gewöhnl iche Flicken, die sich u m 
nichts in der W e l t mit uns in die Lüf te erheben wol len. D a n n 
wird es schwierig; denn selbst hat diese Texte keiner v o n uns ge
knüpf t , u n d so spüren wir , daß an ihnen etwas Besonderes ist, daß 
eine eigentümliche Kraf t in ihnen steckt - aber es wil l uns einfach 
nicht gelingen, dieses Geheimnis in Verstehen, in W o r t e und in 
eine fü r alle verwendbare Zauberformel umzuwande ln . 

Bei dem Text , u m den es in diesem Beitrag geht, handelt es sich 
u m ein solches W e r k , ich meine: u m das Meisterwerk eines alten 
Zauberers mit N a m e n Apu le ius aus der nordafrikanischen Stadt 
Madauros in der N ä h e des heutigen Tr ipo l i . W e n n ich ihn als al
ten Zauberer bezeichne, so ist das durchaus wört l ich gemeint: Für 
einen Magier hielten ihn tatsächlich nicht wenige seiner M i t b ü r 
ger, und ich habe mich belehren lassen, daß der N a m e Apule ius 
auch in den entsprechenden Gehe imz i rke ln unserer Tage keines
wegs unbekannt ist. D e n n nachdem sich Apule ius nach einer 
rhetorischen Ausb i ldung in A t h e n und R o m wieder in seiner 
Heimat niedergelassen hatte, mußte er sich alsbald in einem auf 
sehenerregenden Prozeß im Jahr 158 n. Chr . gegen eine Ank lage 
wegen Zauberei verteidigen. Apu le ius hatte nämlich die reiche 
und verwitwete Mutter eines seiner Schulfreunde geheiratet und 
wurde nun v o n deren Verwandten belangt. Denen gefiel es nicht, 
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daß das Vermögen der D a m e den Famil ienverband verließ. N u n 
war man in der prokonsular ischen Prov inz A f r i ka i m 2. J ahr 
hundert n. Chr . auch nicht so naiv, daß man es in einer M i t 
giftstreitigkeit grundsätzl ich als erfolgversprechend empfunden 
hätte, den Betreffenden wegen Zauberei zu verklagen. M a n war 
immerh in nicht im Mittelalter! Irgendwie m u ß es sich aufgedrängt 
haben, Apu le ius mit solchen D i n g e n in Verb indung zu bringen; 
daß er schließlich freigesprochen wurde, verdankte er gewiß nicht 
zuletzt seinen herausragenden rednerischen Fähigkeiten, v o n de
nen w i r uns noch heute ein Bi ld machen können , sind uns doch 
seine Verteidigungsrede, die Apologia, und A u s z ü g e aus seinen 
sonstigen öffentl ichen Reden erhalten. D i e A n n a h m e , daß A p u 
leius sich tatsächlich, in welcher F o r m auch immer, mit Magie be
schäftigt hat, liegt i m übrigen gar nicht so fern, wie es heutiger 
Aufgeklärtheit scheinen könnte. D e n n Apule ius war nicht nur als 
Redner bekannt, sondern auch als Phi losoph. Er bekannte sich 
zur Schule Piatons, u n d diese durchlief gerade i m sogenannten 
Mitte lplatonismus eine Phase intensiver Beschäftigung mit (unter 
anderem) Dämonenlehren ; diese magisch-theurgische Ausr i ch 
tung fand ihre N a c h w i r k u n g auch noch im Neuplaton ismus des 
dritten u n d der folgenden Jahrhunderte. I m R a h m e n seiner ph i l o 
sophischen Beschäftigungen konnte Apule ius also leicht mi t der
artigen D ingen in Berührung k o m m e n - er verfaßte immerhin 
selbst eine Schrift über die berühmte innere Stimme, das daimo-
nion, des Sokrates - , und da Ph i losophentum in jener Zeit keine 
Angelegenheit des stillen Kämmerle ins war, sondern sich ö f fent 
lich betätigte, werden derartige Akt iv i täten kein Geheimnis ge
blieben sein. U n d so galt Apu le ius seiner eigenen und der Fo lge 
zeit als mächtiger Magier, dessen Wundertaten - wie w i r aus 
christlichen Que l l en wissen - mit denen des Jesus Christus in ei
nem A t e m genannt wurden . 

Dieser M a n n also ist der Verfasser des einzigen vollständig, 
nämlich in elf Büchern, erhaltenen antiken lateinischen Romans , 
des Goldenen Esels. Apu le ius hat i hm diesen Titel möglicherweise 
nicht selbst gegeben. D e r zweite oder vielleicht eigentliche Tite l 
des R o m a n s war identisch mit dem Titel des Textes, über den 
Nik las H o l z b e r g in seinem Beitrag handelt: Metamorphosen, das 
heißt Verwandlungen. E ine Bezeichnung, die einem Zaubertep
pich w ie diesem gut z u Gesicht steht, einem W e r k , das sich D e u -
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tungsversuchen immer wieder entzieht und unter den H ä n d e n der 
Deutenden immer neue Interpretationen hervorzaubert. A p u -
leius' Metamorphosen geben den großen u n d mächtigen Zaube
rern der literaturwissenschaftlichen Zunf t , die nach der magischen 
Formel suchen, die ihr antiker Kol lege h ineingewoben hat, einige 
harte Nüsse z u knacken, und w e n n sich gar Zauberlehrlinge daran 
versuchen - nun, das Goethejahr ist ja noch nicht lange v o r b e i . . . ,; 

W e r das magische G e w e b e eines Zauberteppichs erkunden wil l , 
tut gut daran, zunächst einen B l ick auf seine offensichtlichen M u 
ster z u werfen. Fangen wir also an! E in junger M a n n aus gutem 
Hause, der, als o b er geradewegs unseren lateinischen Schul 
büchern entstiegen wäre, den N a m e n Lucius trägt, ist geschäftlich 
v o n K o r i n t h nach Hypata , einer Stadt in Thessalien, unterwegs. 
A b e r auch so freut er sich auf sein Ziel. D e n n Thessalien, und na
mentl ich die Stadt Hypa ta , ist berühmt dafür, daß man dort , wenn 
man nur wil l , alles über Magie erfahren kann. U n d das möchte 
Lucius nur allzu gern, ist doch eine seiner hervorstechenden E i 
genschaften seine Neugierde, seine curiositas. E in nicht ungefähr
licher Charakterzug für einen Zauberlehrl ing, wie sich bald ze i 
gen wird . V o n seinem Herzenswunsch läßt sich Lucius nicht 
einmal durch eine entsetzliche Hexengeschichte abbringen, die 
i hm ein zufälliger Reisegenosse erzählt. Endl ich in H y p a t a ange
k o m m e n , kehrt Lucius bei Freunden seines Vaters, bei M i l o und 
seiner Frau Pamphi le , ein. E in recht karg geführter Haushalt! 
U n d so ist Lucius f roh , recht o f t bei seiner Tante Byrrhena zu 
Gast sein zu dürfen, w o er bei einer großen Party eine weitere, 
noch gräßlichere Hexengeschichte hört und außerdem zu seiner 
Freude erfährt, daß seine Gastgeberin Pamphi le eine stadtbe
kannte H e x e ist. Für ihn An laß genug, deren mehr als bereitwill i 
ge Magd Phot is z u verführen, u m auf diese We ise ein wenig mehr 
über die Geheimnisse ihrer Herr in herauszufinden; eine übrigens 
auch für den Leser sehr erfreuliche Vorgehensweise, k o m m t er 
doch so in den G e n u ß der ausgedehnten Schilderung einer wi lden 
Liebesnacht. Schon bald gerät Luc ius tatsächlich z u m erstenmal 
in K o n t a k t mit der Magie, allerdings auf recht unerfreuliche W e i 
se. Eines Nachts m u ß er zu seinem Entsetzen beim Nachhause-
k o m m e n sehen, w ie drei Räuber mit aller Gewa l t in das Haus des 
M i l o einzudringen versuchen. Hef t ig angetrunken, aber ungebro 
chen heldenhaft zückt Lucius sein Schwert und meuchelt sie alle. 
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Mit einem schweren Kater wacht er am nächsten Morgen auf. W i e 
wird die örtliche Jus t i z mit ihm, einem Fremden und Mörder v o n 
drei Bürgern, verfahren? Schon w i rd er verhaftet, und man macht 
i hm öffentl ich im Theater den Prozeß. Nach allen Regeln der 
Kuns t versucht er sich zu verteidigen - aber vergeblich. D i e T o 
desstrafe ist noch zu gut für einen solchen Verbrecher, befindet 
die Obr igke i t und zwingt Lucius, damit ihm die Abscheul ichkeit 
seiner Un ta t noch ein letztesmal vor A u g e n trete, die aufgebahr
ten Leichen seiner O p f e r aufzudecken. Lucius tut es, gezwungen 
- aber welch freudiger Schreck! D a liegen drei Weinschläuche, an 
vielen Stellen durchbohrt , vor ihm! U n d schon bricht das ganze 
Theater in tosendes Gelächter aus. A l les war nur ein gelungener 
Streich, aufgeführt z u Ehren eines besonderen u n d nur in H y p a t a 
verehrten Gottes , des Risus, also des Lachens, dessen Fest gerade 
an diesem Tag gefeiert wird. B e n o m m e n kehrt Lucius heim und 
muß dort v o n der zerknirschten Phot is erfahren, daß die Sache 
mit den polternden Weinschläuchen auf einen kleinen magischen 
Irrtum ihrerseits zurückzu führen ist. Lucius nutzt ihr schlechtes 
Gewissen nicht nur für eine weitere Liebesnacht aus, sondern 
n immt ihr auch das Versprechen ab, ihn in die Geheimnisse ihrer 
Herr in , der H e x e Pamphi le , e inzuweihen. U n d so darf er eines 
A b e n d s durch einen Türspalt dabei zusehen, w ie Pamphi le sich 
mit H i l fe einer Hexensalbe in einen U h u verwandelt und d a v o n 
fliegt. D a s wi l l Luc ius auch, u n d er bedrängt Phot is solange, bis 
sie ihn diese Salbe ausprobieren läßt. U n d da passiert das M a l 
heur! Luc ius verwandelt sich, wie gewünscht - aber nicht in eine 
Eule, sondern in einen Esel. Verärgert muß er nun die Nach t im 
Stall verbringen. A m nächsten M o r g e n wi l l Photis , so verspricht 
sie ihm, frische Rosenblätter bringen, deren E innahme allein ihn 
wieder zurückverwandeln kann. D o c h dazu k o m m t es nicht 
mehr. D e n n in dieser Nacht dringt eine echte Räuberbande ins 
Haus ein u n d stiehlt alles, was nicht niet- und nagelfest ist, dar
unter auch den Esel Lucius . 

M i t diesem Ende des dritten Buches beginnt der zweite Te i l der 
Metamorphosen, der bis z u m A n f a n g des letzten, des elften B u 
ches reicht und in d e m geschildert wird , was alles Lucius in seiner 
Eselgestalt erleben u n d durchleben muß , bis er - w i r machen ei
nen Sprung in eben das elfte B u c h - die Gö t t i n Isis am Meeres
strand durch ein flehentliches Gebet bewegt, i hm zu erscheinen 
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u n d ihm seine Rückkehr in einen menschlichen Körper anzukün 
digen. A m nächsten Tag, ungefähr ein Jahr nach seiner V e r w a n d 
lung, gelingt es Lucius, den Anwe isungen der G ö t t i n gemäß bei 
einer Prozession, die ihr zu Ehren veranstaltet w i rd , einen Rosen 
kranz den H ä n d e n eines Isispriesters zu entreißen und zu ver 
speisen. V o r den A u g e n der Prozessionstei lnehmer und der Z u 
schauer verwandelt er sich wieder in Lucius zurück. Sein Leben 
weiht er v o n n u n an, w ie es Isis bei ihrer Erscheinung v o n i hm 
verlangt hat, dem Dienst an der Göt t in . Dre i ( von Apu le ius i m 
übrigen rasch erzählte) Stufen der W e i h u n g durchläuft er, u n d am 
Ende des R o m a n s präsentiert er sich uns als zurückgezogen le
bender hochrangiger Priester. V o n seiner Neugierde, seiner ver 
f l ixten curiositas, die i h m all den Ärger eingebracht hat, ist Luc ius 
für immer geheilt. Schon der Isispriester hält sie i hm unmittelbar 
nach seiner Rückverwand lung als den (neben seinem U m g a n g mit 
Phot is) eigentlichen G r u n d für sein U n g l ü c k vor , u n d Lucius 
weigert sich später sogar ausdrücklich, einer etwaigen Neugierde 
des Lesers zu wil l fahren und ihm das heilige Geschehen während 
seiner E inweihungen zu enthüllen. 

Hal ten w i r an dieser Stelle inne. Das Muster ist klar. Apu le ius 
hat, so sieht es bisher aus, den ersten Entwick lungsroman der eu 
ropäischen Literatur geschrieben. E in junger M a n n leidet an dem 
intellektuellen Laster der Neugierde. T r o t z verschiedenster W a r 
nungen, die er aufgrund seiner Herkun f t u n d Bi ldung, seiner 
doctrina, eigentlich durchschauen müßte, gibt er diesem D r a n g 
nach u n d w i rd dafür empf indl ich bestraft. In veränderter Gestalt 
m u ß er zahlreiche peinvol le M ü h e n auf sich nehmen, bis er durch 
einen göttl ichen Gnadenakt erlöst in seine alte Gestalt zurück f in 
det u n d v o n da an in körperlicher Enthaltsamkeit u n d geistig
seelischer Reinheit , v o n der curiositas geheilt, sein Leben in w a h 
rer u n d allem Irdischen abholder Glücksel igkeit verbringt. D e r 
Leser, der sich diesem Deutungsmuster überläßt, erschließt als 
Zauberformel , daß Hingabe an Leidenschaft (Phot is) und N e u 
gierde schlecht u n d unhei lvol l sind, daß es hingegen wahres G l ü c k 
bedeutet, sein Leben der Enthaltsamkeit u n d geistigen Beschei
dung zu weihen. 

D i e beruhigende Symmetr ie dieses Interpretationsmusters w i rd 
verstärkt durch einen Bl ick auf die Mitte des Teppichs . D i e R ä u 
ber, die Lucius in Eselgestalt entführten, haben auch ein junges 
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Mädchen - Charite - den A r m e n ihres Bräutigams entrissen und 
in ihre Räuberhöhle in den Bergen geschleppt. A l s Chari te sich 
nicht beruhigen läßt u n d die ganze Nacht hindurch schluchzt, er
zählt ihr eine betrunkene alte Frau, die den Räubern aufwartet, 
zur Beruhigung eine Geschichte, eine lange Geschichte, die v o m 
Ende des vierten bis z u m Ende des sechsten Buches reicht: die -
wie Luc ius es am E n d e formuliert - bella fabella, das hübsche 
Märchen, v o n Amor und Psyche. Ich fasse diese berühmte Erzäh 
lung k u r z zusammen, und es w i rd sich zeigen, wie sich hier das 
bekannte Muster i m kleinen wiederholt . Psyche ist eine K ö n i g s 
tochter v o n so außerordentl icher Schönheit, daß selbst Venus , die 
G ö t t i n der Liebe persönlich, v o r ihr verblaßt, mi t der Folge, daß 
ihre A l täre verwaisen, pilgern doch alle Menschen nur noch zu 
Psyche. Deren Schönheit ist allerdings so überirdisch, daß kein 
M a n n es wagt, u m ihre H a n d anzuhalten. D a s macht Psyche u n 
glücklich, u n d so hol t ihr Vater ein Orake l ein, das i hm z u allge
meinem Schrecken befiehlt (da hat die beleidigte Venus ihre H a n d 
i m Spiel), Psyche auf einem Felsen auszusetzen; ein grauenhaftes 
Ungeheuer werde k o m m e n und sie zur Frau nehmen. Psyche 
w i rd ausgesetzt, v o n einem W i n d h a u c h die K l ippe hinabgetragen 
u n d f indet sich wider Erwarten nicht in den Klauen eines M o n 
sters, sondern in e inem wunderschönen Tal wieder, in d e m ein 
herrlicher, o f fenkundig nicht v o n Menschenhand erbauter Zau 
berpalast steht. Psyche geht hinein, bewundert alles und w i rd v o n 
unsichtbarer St imme darüber aufgeklärt, alles gehöre ihr. A l s sie 
abends zu Bett geht, b e k o m m t sie Besuch v o n dem ihr verspro
chenen Ehemann, der sich als vollendeter Liebhaber herausstellt, 
mi t einem kleinen Nachtei l - in der nachtschwarzen Dunke lhe i t 
kann sie ihn nicht sehen. D a s G l ü c k , man kann es sich denken, ist 
daher nicht v o n Dauer . Psyches Schwestern f inden z u ihr, und 
Psyche läßt sich t ro tz der Warnungen ihres Mannes v o n ihnen 
dazu verleiten, d o c h Schritte zu seiner Enttarnung zu unter
nehmen. So leuchtet sie ihn eines Nachts mit einer Laterne an und 
entdeckt einen jungen M a n n v o n göttlicher Schönheit, kleinen 
Flügeln an den Schultern und Pfeil und Bogen neben dem Bett. Es 
ist C u p i d o b z w . A m o r . Neugierig greift sie nach den Pfeilen, ritzt 
sich versehentlich an ihnen u n d ist v o n da aa-unsterbl ich in die 
Liebe selbst verliebt, näml ich i n Ä n i o r . V o r lauter Staunen pas
siert ihr ein weiteres Mißgeschick. Heißes Ö l tropft aus der L a m -
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pe auf ihren Geliebten, der wacht auf, sieht sich erkannt, entfliegt 
auf einen Baum, v o n w o aus er Psyche verkündet , daß sie ihn zur 
Strafe für ihren Ungehorsam auf immer verlieren m u ß , und 
schwingt sich auf in den H i m m e l . Psyche versucht ihn zu halten, 
ist aber nicht stark genug. N a c h d e m sie sich v o n ihrem ersten 
Schmerz erholt hat, macht sie sich auf den W e g , ja m u ß sich auf 
den W e g machen - ist sie d o c h auf ewig verliebt - , u m ihn zu su
chen. Gleichzeit ig möchte sie dem Z o r n der Venus en tkommen. 
D e n n die ist immer noch gewaltig eingeschnappt wegen der ver lo 
renen Schönheitskonkurrenz, u n d seit sie erfahren hat, daß P s y 
che v o n A m o r , ihrem Sohn, auch noch ein K i n d erwartet, ist sie 
vol lends aus dem Häuschen. Psyche, v o n n iemandem beschützt, 
v o n allen verjagt, begibt sich schließlich freiwill ig in die H ä n d e 
ihrer Schwiegermutter, die sie brutal u n d sadistisch z u immer 
niedrigeren u n d gefährlicheren Arbei ten zwingt . A n der letzten 
Aufgabe , eine D o s e der Proserpina aus der Unterwel t z u holen, 
scheitert Psyche schließlich, u n d zwar wieder einmal wegen ihrer 
N e u g i e r d e J ) e n n gegen alle guten Ratschläge öffnet sie die D o s e 
u n d versinkt in tiefen Todesschlaf . A u s dem errettet sie kein an
derer als A m o r selbst, der sich aus Liebe auf die Suche nach ihr 
gemacht hat. E r ist es auch, der dafür sorgt, daß Jupiter persönlich 
sich bei Venus dafür einsetzt, ihrem H a ß abzusagen u n d Psyche 
als Schwiegertochter zu akzeptieren. So geht am E n d e alles gut 
aus: A m o r u n d Psyche kriegen sich u n d auch ihr K i n d , das sie 
Voluptas ( W o n n e ) nennen. 

W i e ich schon sagte, erkennen wi r in dieser Einlage das inhaltl i 
che Muster der Romanerzäh lung wieder: E i n junger Mensch mit 
den besten Veranlagungen stürzt ins U n g l ü c k , weil er gegen gut 
gemeinte Ratschläge seine Neugierde nicht bezähmt, u n d m u ß 
dafür abscheuliche M ü h e n und Plagen auf sich nehmen. U n d 
doch würde alles nichts nützen, wenn sich nicht eine Got the i t am 
Ende in einem Gnadenakt erbarmen würde . W i e Lucius der Isis, 
so verpflichtet sich auch Psyche dem A m o r auf ewig, u n d schließ
lich resultiert aus dieser Verb indung beide Male G l ü c k ; so heißt 
das vorletzte W o r t des Märchens voluptas ( W o n n e ) , das vorletzte 
W o r t des Romans (mit dem Luc ius seinen Seelenzustand nach der 
letzten E inwe ihung beschreibt) gaudens, also ,voll Freude'. 

E ine solche Parallelität kann kein Zufal l sein. Apu le ius hat den 
groben Handlungsverlauf seines R o m a n s in die Geschichte v o n 
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Amor und Psyche eingespiegelt u n d diese an einen besonders her
vorgehobenen Platz in seinem Textgewebe gesetzt, in seine unge
fähre Mitte , w o sie jedem Leser auch aufgrund ihrer Länge ins 
A u g e springen muß. W i r d der Leser mi t einem solchen E m b l e m 
konfront iert , darf er rmt Fug u n d Recht erwarten, daß c l p j u i e r 
Schlüssel z u m "Verständnis des Ganzen geborgen ..jgt^ Diesen 
Schlüssel kann man in der Ta t f inden, wenn man nach Apu le ius ' 
Que l len fragt. N e b e n zahlreichen Remin iszenzen aus Folk lore , 
My tho log i e u n d bi ldender K u n s t ist für Amor und Psyche v o r al
lem ein V o r b i l d v o n besonderer Bedeutung, unxi zwar - dies.wird 
nicht verwundern, w e n n man an Apu le ius ' Beschäftigung mi t der 
Ph i losophie zurückdenkt - P iatons D ia log Phaidros. P ia ton er
zählt dort ebenfalls einen M y t h o s , und zwar v o n der menschl i 
chen Seele, der psyche, die, v o n einem G o t t geleitet, zu den ewi 
gen Standbildern der wahren Ideen hinaufsteigen darf. U n d nun 
heißt es bei Piaton: „ W e n n sie aber, wei l sie i hm zu folgen nicht 
fähig war, diese Schau nicht erlangt hat oder infolge irgendeines 
Ung lücks v o n Vergessen und Schlechtigkeit erfüllt und beschwert 
w i rd , dann verliert sie, so beschwert, ihre Flügel u n d fällt z u r E r 
de." N u n m u ß die Seele vol l wahnsinniger unerfüllter L iebe schlaf
los umherirren auf der Suche nach dem, der diese unvergängliche 
Schönheit besitzt. U m sie wieder z u erlangen, ist sie sogar bereit, 
Sklavendienste zu leisten. A l l dies erinnert in der Ta t an Apu le ius ' 
Mädchen Psyche, v o r allem aber das Mot i v , daß die menschliche 
Seele wegen ihrer Fehlerhaftigkeit z u schwer ist, dem G o t t z u f o l 
gen, u n d auf die Erde zurückfäl lt , gerade wie es Psyche mit dem 
davonf l iegenden A m o r ergeht; ein Mot i v , das aus Fo lk lore u n d 
M y t h o l o g i e nicht bekannt ist und das Apu le ius daher mit z ieml i 
cher Sicherheit P ia ton entlehnt hat. i s t al§o_ Apu le ius ' R o m a n gar 
noch mehr als ,nur' ein E n t w i c k l u r ^ s r o m m , nämlich eine gewal 
tige Ä l l ego j i e auf das menschliche Versagen, auf d a s I n - d i e - W e l t -
Gewör fense in u n d die Verworfenhei t des jy lenschen und deren 
A u f h e b u n g in der G n a d e Got tes , motiv isch exemplif iz iert an 
dem Laster der curiositasl U n d verdankt sich der rätselhafte Ti te l 
Goldener Esel dann gerade der Tatsache, daß der R o m a n für den 
Leser eine wertvol le, eben goldene, Botschaft bereithält? (Eine 
Analog ie könnte man hierzu beispielsweise in dem Pythagoras 
zugeschriebenen hellenistischen Carmen aureum sehen, d e m Gol
denen Gedicht mit seinen Anwe isungen z u m rechten Leben.) 
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M i t dem zentralen Muster der Metamorphosen des Apule ius 
geht es dem Interpreten wie mi t den bekannten Bildern des nie
derländischen Graphikers Maurits Escher: Je länger man darauf 
schaut, des tomehr beginnt man, andereMuster u n d Perspektiven 
wahrzunehmen, die sich zur ersten Ans ich t quer stellen u n d j m i t 
ihr gar nicht vereinbar scheinen. Beginnen wi r mit der so bedeut
samen curiositas. O h n e Zwei fe l wird sie i m ersten und i m dritten 

11 Te i l des Romans ebenso wie i m Märchen v o n Amor und Psyche 
• als eine gefährliche, ja verwerfl iche Eigenschaft hingestellt. A b e r 

i m zweiten Tei l - dem eigentlichen Eselsroman v o m Ende des 
dritten bis z u m A n f a n g des elften Buches - sieht das etwas anders 
aus. H ier fällt erstens auf, daß Lucius immer dann, w e n n sich _• 
wieder einmal alles z u seinen Ungunsten entwickelt, zwar heftig 
auf Phot is und ihren Leichtsinn oder auf das gnadenlose W ü t e n 
des Schicksales, die saevitia fortunae, schimpft , daß er aber mit 
ke inem W o r t seine unselige curipsitas schmäht, die ihn doch ei
gentlich in diese Lage gebracht hat. Zweitens ist Luc ius ' ungebro - -) 
chene Neugierde in diesem Tei l (bis auf"eine emzige Episode, zu 
der ich n o c l f k o m m e ) nicht mej ir schädlich, sondern verhilft ihm 
dazu, Informat ionen über seine U m w e l t zu sammeln, die es ihm 
wiederum ermöglichen, korrigierend ins Geschehen einzugreifen 
und - beinahe noch wichtiger - ihn in seinem Leiden erbauen und 
trösten. E in schönes Beispiel hierfür ist i m neunten Buch Lucius ' 
Aufentha l t in einer Mühle , e inem O r t des Schreckens, den die 
dort arbeitenden Tiere und Sklaven nicht lebend zu verlassen 
pflegten, einem A p o g ä u m jedweder Menschlichkeit . U n d was sagt 
Lucius , als er das erstemal v o n der Mahlmaschine losgebunden 
wird? „Ich war zwar unendlich müde, sehr erholungsbedürftig 
und nahezu verhungert; aber die übliche Neugier lenkte mich 
ab und machte mich ziemlich unruhig, so daß ich das reichlich 
vorhandene Futter Futter sein ließ und mir den unerfreulichen 
Fabrikbetrieb mit einem gewissen Vergnügen ansah." (Uber 
setzung hier und i m folgenden nach Brandt/Ehlers) . U n d diese 
Neugierde erlaubt es Lucius schließlich sogar, die Seitensprünge 
der Müllersfrau zu bemerken u n d ans L icht der Öffent l ichkeit zu 
bringen. 

Lucius , so geht aus diesem (leicht durch andere z u ergänzen
den) Beispiel hervor, verändert sich in diesem einen Jahr des Le i 
dens überhaupt nicht. D i e Hü l l e des Esels ermöglicht es ihm, die 
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Fehler seiner Mitmenschen genauer zu sehen als vorher, aber man 
' gewinnt nicht den Eindruck, daß er sich im R a h m e n seiner. M ö g -

lichkeiten als Esel anders verhält, als er es als Mensch getan hätte. 
E r ist an den Schicksalen seiner Mitmenschen interessiert, er ver
sinkt nicht in tierischem Stumpfsinn, er versucht sein möglichstes, 
u m sein eigenes Schicksal, aber auch das anderer erträglich z u ma 
chen, u n d schließlich bewahrt er sich, aufs G a n z e gesehen, ein 
ausgeprägtes und für einen Esel beachtliches Ge füh l für Recht 
und Anstand . So etwa, als er an eine Gruppe syrischer Priester 
verkauft w i rd , die heimlich wüsten sexuellen Praktiken frönen. 
Ihrer Massenvergewaltigung eines schmucken Bauernburschen 
vermag Luc ius nicht tatenlos zuzusehen. E r schreit so laut er 
kann, u n d der Zufal l wi l l es, daß er gehört wird; die Priester wer 
den medio in actu ertappt u n d davongejagt. Natür l ich kassiert 
Luc ius der Esel v o n ihnen gewaltige Prügel - aber hätte er etwa 
nicht schreien sollen? 

So trifft die Mißbi l l igung des Zuschauers also im zweiten Tei l 
des R o m a n s weniger den Esel Luc ius als die Menschen, mit denen 
er zusammentri f f t . Es sind ihre Laster, die sich unserem Blick 
durch die Pupil le des Esels darbieten. U n d Äpu le ius schreckt nie 
davor zurück , diese Laster ausführlich, dramatisch u n d in den 
grellsten Farben z u zeichnen. Unsere We l t - mit diesem E indruck 
bleibt der Leser am E n d e zurück - ist eine W e l t der Gleichgült ig
keit gegenüber dem Mitmenschen, der Verachtung, des Sadismus, 
des Betrugs, eine We l t , deren Bewohner , seien es Männer, seien es 
Frauen, seien es Bauerrij Handwerker , Soldaten oder hochgestellte 
Persönlichkeiten, seien es Laien oder Priester, vor keiner G e 
meinheit u n d vor keinem Blutvergießen zurückschrecken, w e n n 
sie dadurch ihren eigenen Vorte i l wahren können , oder auch ein
fach nur aus Lust am Quälen : So schlägt der Hirtenjunge, dem 
Lucius anvertraut w i rd , nachdem er endlich den Räubern ent
k o m m e n ist, den Esel solange immer auf dieselbe Stelle, bis die 
W u n d e o f fen bleibt, bindet i hm ein Dornenbünde l zwischen die 
Beine, damit er wegen der Schmerzen langsam laufen m u ß , und 
prügelt ihn dann so, daß er gezwungenermaßen doch wieder an 
T e m p o zulegt. A l s der Hir ten junge v o n einem Bären getötet w i rd 
und Lucius davonläuft , wi l l man ihn gar für seine angebliche 
Treulosigkeit noch totschlagen oder - in Lucius ' A u g e n n o c h viel 
schl immer - doch wenigstens kastrieren. 
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Z u den auf diese Weise abgeschwächten Mustern des En tw ick 
lungsromans einerseits und des allegorischen R o m a n s andererseits 
gesellt sich also ein drittes - das Muster des satirischen Romans , 
der aus derPergpekrive des U n d e r d o g die betrübliche Realität der 
zeitgenössischen Gesellschaft ohne Zurückhal tung schildert. 
D o c h damit nicht genug! Apule ius unterläuft selbst die plakative 
Dreiergliederung und läßt statt dessen die Mögl ichkei t einer 
Zweiergl iederung sichtbar werden. U m das zu erklären, muß ich 
ein wenig weiter ausholen. 

Apu le ius gibt einige Hinweise , daß w i r die Metamorphosen 
autobiographisch lesen sollen. In einem Fall bedarf es dazu nicht 
einmal besonderer interpretatorischer Kunstfertigkeit , nämlich 
bei der E inweihung des Protagonisten in die Mysterien des Osir is 
kurz vor Ende des elften Buches (11,27,9). D o r t w i rd Lucius 
durch einen T r a u m einem R ö m e r namens As in ius Marcellus z u 
geführt, der selbst wiederum v o n Lucius geträumt hat: Osir is , so 
träumte er, schicke ihm „einen z iemlich mittellosen M a n n aus 
Madauros" , den er auf seine Kos ten einweihen solle. D a Lucius 
sich uns bisher nur als waschechter Grieche aus Kor in th oder je
denfalls Griechenland - dazu gleich mehr - präsentiert hat, läßt 
sich hier nichts anderes denken, als daß sieh der A u t o r Apule ius 
aus Madauros hinter seiner Romanf igur Lucius verbirgt. Diese 
Vermutung läßt sich stützen, w e n n man auf die Vorrede des W e r 
kes u n d ihren Übergang zur eigentlichen Erzählung schaut. D o r t 
tritt ein Sprecher auf, der eine Verwandlungsgeschichte im Stil 
griechischer erotischer Erzählungen ankündigt. Er wi l l beginnen, 
w i rd aber v o n einem imaginären Leser unterbrochen mit der Fra
ge, wer er sei. Es folgt eine mehr als vage Herkunftsangabe; er 
s tamme aus den Gegenden u m Athen , K o r i n t h und Sparta u n d 
spreche Griechisch als Muttersprache. Latein habe er erst ohne 
Lehrer in R o m gelernt. D a n n entschuldigt er sich im voraus dafür, 
daß er in dieser Fremdsprache Latein wahrscheinlich ein paar 
Fehler machen werde, kündigt noch einmal eine griechische G e 
schichte an, verspricht dem Leser Vergnügen - lector, intende: 
laetaberis (Paß gut auf, Leser: d u wirst deinen Spaß haben) - und 
schon ist er mitten im Geschehen. Er befindet sich auf dem W e g 
nach Thessalien; denn, so sagt er, auch dort stünde, mütterl icher
seits, die Wiege seiner Herkunf t . Ich betone das ,auch', denn hier 
geschieht ja etwas sehr Merkwürdiges. D e r Ich-Erzähler spricht 
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über seine A b k u n f t und verknüpf t sie über dieses ,auch' mit der 
gerade vorher gegebenen Genealogie des ersten Sprechers. So 
werden wir also v o m ersten Satz der Vorrede bis z u m ersten Satz 
der Erzählung, der fabula selbst, mit zwei H inweisen auf die 
Vor lage einer griechischen Erzählung, mit zwei H inweisen auf 
den bevorstehenden A n f a n g der Geschichte und mit zwei aufein
ander bezogenen Genealogien konfrontiert , und es läßt sich in 
diesen wenigen Zeilen ke in P u n k t festmachen, an dem ein Spre
cherwechsel stattfände v o m A u t o r , der eine erfundene oder aus 
dem Griechischen übertragene/«^«^ erzählen wil l , hin z u m I ch -
Erzähler, der v o n einem selbsterlebten Abenteuer u n d seiner E r 
rettung berichten wird . A u c h v o n hier aus läßt sich also mit gu 
tem Gewissen behaupten, daß es keinen An laß gibt, den A u t o r 
Apu le ius aus Madauros v o n dem Ich-Erzähler zu unterscheiden. 
D i e dem widersprechende In format ion , daß dieser Ich-Erzähler 
Luc ius heißt, erhalten w i r erst viel später i m ersten Buch , u n d 
dann quasi nebenbei, so daß das Störpotential dieser In format ion 
eher gering ist. 

Nebenbei gesagt: A u f die Frage, w a r u m Apule ius überhaupt die 
Figur des Lucius einführt und nicht einfach seinen eigenen N a 
men verwendet , gibt es eine einfache und eine kompl iz ierte A n t 
wor t . D i e einfache A n t w o r t lautet, daß Apule ius tatsächlich einen 
griechischen R o m a n als Vor lage benutzte, dessen Haupt f igur L u -
k ios hieß, und wol l te , daß der Leser das merkt u n d die beiden 
W e r k e (natürlich z u m Vorte i l des Apu le ius ) miteinander ver 
gleicht. D i e kompl iz ierte A n t w o r t lautet, daß Apu le ius mit den 
literarischen Instanzen des Au tors , des Erzählers u n d des P ro t 
agonisten spielt, sie trennt, verbindet und gegeneinander ausspielt 
u n d damit den Leser nicht wenig verwirrt. A b e r mehr hierzu am 
Ende. 

Wicht iger ist zunächst folgendes. W e n n A u t o r , Erzähler u n d 
Protagonist miteinander identisch sind, dann erhebt sich die - an 
sonsten banale - Frage, w o in diesem Stück Autob iograph ie 
eigentlich das Schreiben des R o m a n s selbst seinen Platz Jiat. N a 
türl ich legt der Verlauf der f ikt iven Hand lung ebenso wie das 
durchgehend verwendete Erzähl tempus der Vergangenheit es na 
he, daß Luc ius /Apu le ius seine Geschichte aufgeschrieben hat, 
nachdem alles vorbei war. A b e r wird dieses Aufschreiben auch i m 
R o m a n selbst thematisiert? D a s geschieht in der Ta t an einigen, 
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insgesamt wenigen Stellen. Z w e i v o n ihnen sind besonders inter
essant, weil sie sich aufeinander beziehen. D i e eine Stelle haben 
w i r bereits betrachtet, nämlich die Vorrede, in der zweimal eine 
griechische Geschichte, eine fabula Graecanica, angekündigt 
wird . D i e zweite Stelle f indet sich am A n f a n g des zehnten Buches. 
D e r Esel Lucius, unterdessen in den Besitz eines Soldaten geraten, 
ist in einem kleinen Städtchen gelandet u n d k o m m t erstmals w ie 
der zur Ruhe. Sein Herr stellt ihn in einem Stall ab und begibt 
sich zur Kommandantur , u m dort neue Befehle entgegenzuneh
men. Beauftragt, einen Brief nach R o m zu bringen, w i rd er Lucius 
nach seiner Rückkehr in die Unterkunf t sofort wieder verkaufen. 
D i e ganze Szene hat also nur die Funkt ion , den Hintergrund be 
reitzustellen für eine Geschichte, die Luc ius z u O h r e n gekommen 
ist u n d die er jetzt erzählen wil l . U n d diese Erzählung wird wie 
folgt eingeleitet: Post dies plusculos ibidem dissignatum scelestum 
ac nefarium facinus memini. sed ut vos etiam legatis, ad librum 
profero ( D a fällt mir ein, daß dort einige Tage darauf eine verbre
cherische und ruchlose Ta t angestiftet wurde; aber ihr sollt sie 
auch lesen, und so füge ich sie ins Buch ein.) Dieser Satz ist o f fen 
sichtlich aus der Retrospektive gesprochen: D a ß die verbrecheri
sche T a t einige Tage darauf angestiftet wurde , kann Lucius natur
gemäß erst beim Schreiben des Romans , also später, einfallen. 
H ö r e n wir den A n f a n g dieser Geschichte: 
„Ein Hausbesitzer hatte einen jungen Sohn, der war recht gebildet und infol
gedessen ein Muster von kindlichem Gehorsam und Bescheidenheit: den hät
test du dir auch zum Sohn gewünscht oder doch einen von der Art! Da dessen 
Mutter vor vielen Jahren gestorben war, hatte der Mann eine neue Ehe ge
schlossen und von der zweiten Frau wieder einen Sohn bekommen, der nun 
schon das zwölfte Lebensjahr überschritten hatte. Aber die Stiefmutter, die 
mehr auf Grund ihrer Schönheit als ihres Wesens im Hause ihres Mannes das 
Regiment führte, warf ihre Augen auf den Stiefsohn - sei es nun, daß sie von 
Natur schamlos war, sei es, daß das Verhängnis sie zu so unerhörter Schande 
trieb." 

U n d n u n schaltet sich der Erzähler ein: 
„Jetzt, lector optime, mußt du wissen, daß du eine Tragödie, kein Lustspiel 
mehr liest (tragoediam, non fabulam) und daß du vom Pantoffel zum Kothurn 
hinaufsteigst." 

D i e unmittelbare Anrede an den Leser, den lector optimus, ist 
auffällig. I m ganzen R o m a n gibt es nämlich nur vier solche A n r e 
den, und sie sind paarweise aufeinander bezogen: A n zwe i Stellen 
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wird dem Leser eine Frage in den M u n d gelegt, an den beiden an
deren Stellen, in der Vorrede u n d hier, w i rd dem Leser eine G e 
schichte versprochen. Dabe i spielt Apu le ius mit dem lateinischen 
W o r t für Geschichte, fabula: In der Vorrede hieß es, der Leser 
werde eine lustige fabula Graecanica zu hören bekommen , hier 
hingegen w i rd i h m eine Geschichte versprochen, die keine lustige 
fabula, sondern eine tragoedia sei. U n d w i r dürfen sti l lschwei
gend ergänzen, daß es sich auch in diesem Falle u m etwas Gr ie 
chisches, u m eine tragoedia Graecanica handelt: D e n n wie schon 
der A n f a n g zeigt, w i rd ja i m folgenden nichts anderes als eine V a 
riante des Phädramythos erzählt. 

A b e r , lector optime, ich wol l te ja zeigen, daß sich über das M u 
ster der Drei te i lung des Romanes das Muster einer Zweite i lung 
schiebt. Genau an diesen P u n k t hat uns unsere Wanderung auf 
den verschlungenen Pfaden des Zauberteppichs wieder zurück 
geführt. W e n n Apu le ius nämlich an jener Stelle i m zehnten Buche 
tatsächlich Mot i ve der Vorrede verwendet, dann darf man, ja 
dann m u ß man sich fragen, o b hier nicht eine A n versteckter 
zweiter A n f a n g installiert w o r d e n ist. D a f ü r spricht zweierlei. E r 
stens geht diesem Passus unmittelbar voraus eine Episode, in der 
Lucius z u m ersten u n d einzigen Ma l in seiner Zeit als Esel durch 
seine Neugierde Unhe i l anrichtet: Sein Herr , ein armer Gärtner, 
hat einen Soldaten verprügelt (denselben, dem Lucius später ge
hören wird) und m u ß sich u n d den Esel n u n verstecken. Unsel ig 
erweise kann Luc ius aber seine Neugierde nicht bezähmen und 
schaut, u m das Tre iben der Häscher zu betrachten, genau im fal
schen M o m e n t aus seinem Versteck. Al les fliegt auf, der Gärtner 
w i rd verhaftet - sein weiteres Schicksal w i rd nicht erzählt, aber 
man darf füglich das Schlimmste befürchten - , und der Esel Lucius 
geht in die H ä n d e des Soldaten über. H ier wird also das M o t i v 
der curiositas z u m erstenmal wieder so verwendet wie in den er
sten drei Büchern v o r der Verwandlung. D ies kann man als H i n 
weis darauf deuten, daß wir an einen Punk t gelangt sind, der dem 
Beginn des R o m a n s entspricht, w o Lucius ' gefährliche Neugierde 
ja ebenfalls erstmals hervorgehoben wurde. Zweitens: In den ver
bleibenden Kapiteln, ab dem Ende der tragoedia, wird Lucius v o n 
seiner U m w e l t nicht mehr wie ein T ier behandelt, sondern so, als 
o b er ein Mensch wäre. N i ch t nur entdeckt der hohe Beamte, in 
dessen Besitz er aus den H ä n d e n des Soldaten übergeht, des Esels 
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Intell igenz und seine Vor l iebe für gar nicht tiergemäße Schlem
mereien, sondern obendrein verliebt sich eine D a m e aus ebenfalls 
bestem Hause in ihn b z w . in den ganzen Stolz seines Eseldaseins 
u n d verbringt zwe i rauschende und detailliert beschriebene L ie 
besnächte mit ihm. A u c h dieser TTmcr-k^ym^ spricht für die A n -
nahme, daß die tragoedia-Passage eine Rückkehr z u m A n f a n g 
einleitet, w o Luc ius ein Mensch war, eine Rückkehr natürlich 
unter veränderten Vorzeichen. 

G e h t man diesen Hinweisen nach, so zeigt sich, daß Apule ius 
auch die Ab fo lge der weiteren Ereignisse zu der A n o r d n u n g der 
Geschehnisse- in -den Büchern vor der Verwand lung in Parallele 
gestellt hat. Ich nenne die wichtigsten Stationen und ihre späteren 
Entsprechungen. I m ersten Buch ist Lucius auf dem W e g v o n K o -
rinth nach Thessalien, im zehnten Buch auf dem W e g v o n Thes 
salien nach Kor in th ; I m ersten Buch hört er gleich z u Beginn eine 
Geschichte, die ihn persönlich nicht betrifft, ebenso - -wir haben 
es gesehen - i m zehnten Buch , nämlich die tragoedia.^Wekerhin 
entsprechen sich die ausführlich berichteten Liebesnächte im 
zweiten und i m zehnten Buch; in beiden Fällen w i rd übrigens die 
Echtheit der. Liebe hervorgehoben (tatsächlich sogar im Fall der 
Sodomit in )7T)ann wurde im dritten Buch Lucius beim Fest des 
Got tes Risus der gemeuchelten Weinschläuche wegen öffentl ich 
der Prozeß gemacht, der mit seinem Ehrverlust endete. A m Ende 
des zehnten Buches scheint sich dieses unangenehme Ereignis z u 
nächst wiederholen z u sollen. D e n n der hohe Beamte, bei dem der 
Esel Lucius im Brot steht, hat von seiner Eskapade mit der v o r 
nehmen D a m e W i n d b e k o m m e n und wünscht nun eine öf fent l i 
che Darbietung, allerdings, da jene D a m e hierfür verständlicher
weise nicht zur Ver fügung steht, in Gestalt eines sodomit ischen 
A k t e s mit einer z u m T o d e verurteilten vielfachen Mörder in . D i e 
Szene ist schon hergerichtet, das sensationslüsterne und lachbe
reite Theaterpubl ikum versammelt - da fl ieht Lucius i m letzten 
Augenbl ick , u m dieser Schande zu entgehen. Erst im elften Buch 
w i rd Luc ius ' verlorene Ehre durch das ehrfurchtsvolle Staunen der 
Menge bei seiner Rückverwand lung wiederhergestellt. U n d diese 
Rückverwand lung f indet gerade beim Fest der Isis statt, was ohne 

'Zweife l eine neuerliche Verb indung z u m Fest des Risus herstellt. 
D e r Gle ichklang v o n Risus u n d Isis ist sicherlich beabsichtigt und 
verwundert u m s o weniger, als gerade die Verwendung v o n solchen 
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Assonanzen ein wichtiges stilistisches Merkma l des R o m a n s ins
gesamt darstellt. E in weiteres verbindendes M o m e n t , die beiden 
Verwandlungen , einmal eine mißlungene, be im anderen Ma l eine 
gelungene, bedarf keiner besonderen Hervorhebung, ebensowe
nig, daß das M o t i v der curiositas in der Ansprache des Isispriesters 
an Luc ius au fgenommen u n d z u m A b s c h l u ß gebracht wird . 

Es gäbe noch weitere Querverb indungen, die ich aber beiseite 
lasse, u m statt dessen eine besonders wichtige u n d zugleich 
befremdliche Bezugsl inie vorzustel len. Es kann näml i ch_ke in 
Zwei fe l bestehen, daß durch dieses Analogisierungsverfahren d i e , 
Sklavin Phot is mit der mächtigen Wel tgöt t in Isis parallelisiert 
wird.ySie„beide sind es - sicher das wichtigste verbindende M o 
ment - , die für Luc ius ' jeweilige Verwand lung verantwortl ich 
zeichnen. Weiteres, Frivoleres, k o m m t h inzu. A l s Phot is sich z u m 
erstenmal vor Luc ius entkleidet, vergleicht er sie mit Venus , w ie 
sie dem Meer entsteigt. U n d genauso entsteigt Isis, die (wie sie 
sich selbst bezeichnet) h immlische Venus , auf Luc ius ' ;Gebet am 
Strand h in zu Beginn des elften Buches dem Ozean . S e i beiden 
beschreibt Lucius, als Merkma l ihrer herausragenden Schönheit, 
das lange wal lende Haar^Beide, Phot is w i e Isis, reden Luc ius zu , 
v o n seinen Klagen abzulassen - i m ersten Fall v o n seinen Liebes
klagen, i m zweiten Fall v o n seinen Klagen über sein fiseldasein -
wei l sie beschlossen hätten, ihn gnädig z u erhören-^elbst der 
N a m e der Sklavin, Photis, könnte sich in diesem Zusammenhang 
als bedeutungsvol l erweisen (in der erwähnten griechischen V o r 
lage des Apu le ius hieß die D a m e übrigens ,Palaistra', also ,Ringer-
schule', ein wenig diskreter H i n w e i s auf ihre hauptsächliche Be 
schäftigung). Manche Interpreten haben Photis als Ansp ie lung auf _ 
das griechische W o r t für Licht,j>£ds, gelesen und darin eine V o r 
wegnahme der l ichtvol len Erscheinung der Isis gesehen. 

W e n n denn also tatsächlich Apule ius mit dem Beginn des_ 
zehnten Buches in verwandelter F o r m ,die Geschichte v o n vorne 
hat beginnen lassen', dann hat das natürlich Konsequenzen für die 
Interpretation. Einerseits mag man zu der Ans icht gelangen, daß 
die beiden Muster, das dreiteilige und das zweiteilige, sich gegen
seitig verstärken. D e n n damit , daß der Esel Lucius des zehnten 
Buches z u m Luc ius in Menschengestalt der ersten drei Bücher in 
Ana log ie gestellt ist, könnte Apule ius dem Leser ja andeuten 
wol len , daß dieser junge M a n n , trotz seiner guten Herkun f t und 
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seiner erstklassigen Bi ldung, mit seinem H a n g zur Neugierde und 
zu sexuellen Beziehungen unter seinem Stand am Ende nichts an
deres ist als ein kapitaler Esel, scvdaß seine Verwand lung in dieses 
T ier nur die betrübliche innere Wahrhei t nach außen projiziert. 
A u c h der satirische Aspekt käme nicht z u kurz , denn daß die 
Menschen i m zehnten Buch das T ier wie einen Menschen, den 
Menschen (die Verbrecherin) hingegen schlimmer als jedes T ier 
behandeln, ist selbst in der Reihe v o n ausgewiesenen Abscheu 
lichkeiten, wie sie bisher geschildert worden sind, doch ein H ö 
hepunkt v o n besonderer Rohhei t . U n d schließlich würde durch 
den Bruch der Nachahmung an der Stelle, w o die öffentliche 
i*es£darbietung des sodomit ischen Schauspiels abgebrochen und 
durch die öffentliche ehrenvolle Wiedereinkörperung des Lucius 
beim Fest der Isis ersetzt wird , die ungeheure Gnade der Gö t t i n 
eindrucksvoll hervorgehoben. 

A b e r was tun w i r mit der Parallelisierung v o n Isis und Photis? 
Sollen wir Isis als eine A r t überirdische Phot is verstehen? O d e r 
gar Photis , die schöne Sklavin, als sehr irdische Inkarnation der 
Isis? W i e sollen w i r den grandiosen Augenbl ick der Isisvision zu 
Beginn des elften Buches mit der Entk le idung der Phot is im 
zweiten Buch miteinander verknüpfen? Entsteht hier nicht ein 
Widerspruch zu der oben vorgelegten D e u t u n g v o n .Schuld und 
Erlösung? Traut der A u t o r seinen Lesern nach all dem, was Luc i 
us mi t den Menschen erlebt hat, etwa so viel Mora l und Ans tand 
zu , daß sie über der Erscheinung der Isis die Schönheit, die Erot ik 
und die ehrliche Liebe des Sklavenmädchens Photis verdrängen 
werden? U n d was tun wir in dieser Reihe mit der Sodomit in? Sol 
che Zwei fe l werden noch verstärkt durch folgende Überlegung. 
N e h m e n wi r die eben entdeckte Zweiergliederung ernst, so ergibt 
sich aus ihr, daß das, was auf die Rückverwandlung des Lucius 
folgt, nämlich seine drei aufeinanderfolgenden Initiationen in die 
Ku l te v o n Isis und Osir is , in Parallele steht zu dem, was auf seine 
Verwand lung in einen Esel folgte, nämlich die peinigenden und 
grausamen Erfahrungen in Tiergestalt. In der Ta t ist in der F o r 
schung die Interpretation erwogen worden , daß Lucius, v o m Tier 
z u m Initianden geworden, sozusagen nur v o m Regen in die 
Traufe gekommen sei - an die Stelle der Qua len als Esel träten die 
M ü h e und Pein der Ü b u n g e n und Entbehrungen, die Lucius in 
den einzelnen Mysterienkulten auf sich nehmen muß . 
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Unser Zauberteppich gibt sein Gehe imnis nicht so einfach 
preis. U n d Apu le ius hat noch weitere Störmuster hineingewoben. 
Eines davon möchte ich z u m Absch luß noch vorstellen. W i r ha
ben vorh in gesehen, daß die Instanzen v o n Au to r , Erzähler und 
Protagonist bis zur UnUnterscheidbarkeit ineinandergeschoben 
sind. U n d ich habe darauf hingewiesen, daß auch die spätere A b 
fassung des R o m a n s thematisiert w i rd , w e n n auch nur an einigen 
wenigen Stellen. Ö f t e r hingegen klingt an, daß Lucius ' B i ldung in 
erster L in ie einc_^.für das z w e ü e Jahrhundert nach Christus_sehr 
typisch - literarische B i ldung ist. Lucius .kennt seine Klassiker, er 
ist auf seine rhetorischen Fähigkeiten-Stolz,, und bisweilen scheint 
er geradezu ein vertracktes Bewußtsein davon zu h a b e n ^ i n e 
Romanf igur , u n d zwar w o m ö g l i c h eine Romanf igur seiner_eige-
nen Produkt ion , zu sein. H ie r bewegen wi r uns auf einer Ebene 
der Interpretation, die man i m allgemeinen eher zur Deu tung v o n 
R o m a n e n des 20. Jahrhunderts zu betreten pflegt, u n d daß der 
Goldene Esel sich seiner literarischen Verfaßtheit nicht nur be 
w u ß t ist, sondern dieses Bewußtsein auch z u m Mot i v macht , die
se Eigenschaft macht ihn auch aus Sicht der Moderne z u einem 
wirk l ichen Meisterwerk. 

Einige Beispiele sollen genügen. N a c h Lucius ' Debake l beim 
Fest des Risus k o m m e n die Magistrate der Stadt zu ihm, u m sich 
zu entschuldigen und ihn z u trösten, unter anderem wie folgt: 

iste deus auctorem et actorem suum propitius ubique comitabitur amanter nec 
umquam patietur, ut ex animo doleas, sed frontem tuam Serena venustate lae-
tabit adsidue (Dieser Gott wird seinen Dichter und Darsteller 'überall mit 
Huld und Liebe begleiten und nie zulassen, daß dir das Herz wehtut, wird 
vielmehr ohne Unterlaß deine Stirn in froher Heiterkeit glänzen machen). 

Luc ius w i rd hier also von anderen Romanf iguren als risus auctor 
et actor angesprochen. E ine vieldeutige Formul ierung, die einfach 
heißen könnte: „einer, der das Gelächter mehrt (auctor, v o n auge-
re) und hervorruft (actor, v o n agere)". A b e r schon actor müssen 
w i r daneben i m übertragenen Sinne als .Schauspieler' verstehen -
Lucius ist ja als A k t e u r in einem z u EhrCn des Risus aufgeführten 
D r a m a aufgetreten - , und deshalb dürfte gleiches für auctor gel
ten. U n d so ist Lucius also zugleich Verursacher (auctor) der 
fes iaärb ietung und ihr Verfasser, ihr Erf inder, ihr A u t o r (auctor). 
A b e r woher wissen das die dann doch ebenfalls erfundenen Rats -
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herren v o n Hypata? E in anderes Beispiel: Lucius erzählt seinem 
Gastgeber M i l ö , er habe vor dem Antr i t t seiner Reise einen W a h r 
sager befragt, und der habe i h m mancherlei prognostiziert, vor 
allem aber folgendes: respondit... historiam magnam et incredun-
dam fabulam et libros me futurum (Er sagte mir voraus, ich w ü r 
de ein großes geschichtliches Ereignis, eine unglaubliche G e 
schichte, ja ein R o m a n werden). D i e erfundene Romanf igur des 
Wahrsagers möchte sich also nicht so recht festlegen^ob die G e 
schichte, die Luc ius erleben u n d aufschreiben wird, wahr (eine 
historia) oder nur erfunden (eine fabula) sein wird^unä wenn man 
dennoch hierin einen Vorverweis auf die Abfassung des Romans 
sehen wil l , so sollte man bedenken, daß Luc ius ' Gastgeber M i l o 
den Wahrsager schon im nächsten Satz als Scharlatan entlarvt, 
dessen Weissagungen leider nie eintreffen. UncTselbst Amor und 
Psyche sind kein~sicherer Hafen: D i e Geschichte w i rd v o n einem 
versoffenen und verschlagenen alten W e i b erzählt, und zwar nur z u 
dem Z w e c k , das hysterisch schluchzende Entführungsqpfer ruhig
zustellen. Fassen w i r das Märchen aber als Al legorie der mys t i 
schen Bedeutung des Romans auf, welche Bjeziehungjsoll der Le 
ser dann zwischen dem A u t o r dieser erhebenden Al legorie und 
einer so wenig ehrfurchtgebietenden, ja eher Mißtrauen erregen
den Erzählergestalt wie der alten Frau herstellen? O d e r nehmen 
wir als letztes Beispiel jene schon bekannte Stelle im zehnten 
Buch , w o der Sprecher ankündigt, es folge nun keine K o m ö d i e 
(fabula), sondern eine Tragödie (tragoedia): W a s folgt, ist dann 
aber doch eine K o m ö d i e , denn es ist die einzige Geschichte im 
ganzen R o m a n , die wider Erwarten und gegen die Erzähltradit ion 
der Phaedrageschichte gut ausgeht, w o die böse Stiefmutter be
straft u n d der brave Sohn und seine Hel fer belohnt werden. 

W e i ß der A u t o r , was er tut? Ist die ganze Geschichte erfunden 
oder nicht? Wi l l der R o m a n eine ernste Aussage vermitteln, oder 
ist das Ganze nur eine blendende Unterhaltung für intellektuell 
ambitionierte Leser, clie ihren Spaß daran haben, wie hier mit den 
verschiedenen literarischen Mögl ichkeiten des Fiktionalen, der 
Erzeugung v o n Spannung, der Übermit t lung verschlüsselter s inn
stiftender Botschaften gespielt wird? O d e r bietet Apu le ius uns 
w o m ö g l i c h nur deshalb verschiedene Deutungen an, die sich ge
genseitig unmögl ich machen, u m am Ende unser Vertrauen in u n 
sere hermeneutischen Fähigkeiten, in unsere Versiertheit als In -

161 



terpreten zu erschüttern? D e n n über eines müssen w i r uns klar 
sein - zur rel igiös-metaphysischen Tiefe unserer ersten, allegori
schen Deu tung paßt dieses verwirrende u n d schillernde Vex ier 
spiel zwischen A u t o r und Figuren jedenfalls nicht. 

Betreten zurückbl ickend müssen w i r erkennen, daß wir am 
Verrätselungsgeschick des alten Zauberers Apule ius gescheitert 
sind. A b e r es bleibt doch ein Ausweg ! Werner Suerbaum begann 
seinen ylenew-Beitrag mit dem Bericht über die Ergebnisse einer 
auf den Straßen Münchens veranstalteten Umfrage zu Vergi l . I m 
Gegensatz z u i hm habe ich mich mit Apu le ius nicht auf die Straße 
getraut, b in aber stattdessen in eine universitätsnahe Buchhand 
lung gegangen u n d habe nach einer Übersetzung gefragt. D i e gibt 
es, u n d sie kostet neun E u r o neunzig. D a s , lector optime, ist D e i n e 
Chance! Wage D e i n e n eigenen Flugversuch! D e n n was bekommst 
D u schon für nicht einmal zehn Euro? Best immt keinen fl iegen
den Tepp ich - jedenfalls n icht in M ü n c h e n - , aber: ein Meister
werk der antiken Literatur. 
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