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L'ultima fatica letteraria dello scrittore austriaco Peter Handke, recentemente insignito, non senza
strascichi polemici, del premio Nobel per la letteratura, il romanzo La ladra di frutta e, per i suoi lettori
affezionati, il tassello di un mosaico molto piu ampio che I'autore va’ tessendo da anni, il disegno di una
rinascita dell’epica ; si tratta di un progetto inattuale ed ambizioso, salvare dall’insignificanza o dalla
fungibilita planetaria la realta piu autentica , il mondo che ci circonda o almeno quel quid di natura, non
certo incontaminata, ma pur sempre natura, con la quale abbiamo a che fare, specialmente nella nostra
vecchia Europa e soprattutto nei luoghi pili inaspettati, marginali e periferici. Ad esempio quella banlieu
parigina, la Baia di Nessuno, nella quale da anni lo scrittore ha preso dimora e da cui ancora una volta
riparte per le sue incursioni nel mondo e le sue flaneries. Come in un film di Wenders, di cui Handke e stato
amico e collaboratore, i suoi personaggi intraprendono viaggi che sono sempre itinerari misteriosi
dell’anima. Handke non costruisce pero alcuna trama narrativa — egli rifugge volutamente dall’intento di
fornirci una “storia” - e spiazza continuamente e spazientisce il lettore , cambiando prospettiva narrativa,
per esempio da quella autoriale e semiautobiografica dell’inizio a quella della parte centrale incentrata sulla
figura appunto della “ladra di frutta” (la figlia dell’autore ? ). Tutti gli interrogativi del lettore sono destinati
a restare insoluti, leggere Handke significa rinunciare a ricercare risposte o soluzioni, abbandonare la fretta,
e lasciarsi cullare dalla sua prosa nervosa e avvolgente, piena di arresti e ripartenze, di incertezze e
folgoranti illuminazioni, dove ovviamente cio che conta non & il Was ma il Wie, non la meta ma le modalita
per raggiungerla. Il viaggio si snoda dalla periferia parigina, con le sue citta satellite assolutamente asettiche
e prive di ogni carattere, verso Nord, la Piccardia, una delle antiche regioni storiche della Francia, il “granaio
dei re”, I'altopiano poco popolato e un po’ marginale dove le peregrinazioni dei personaggi del romanzo si
perdono, tra vecchi paesini in disarmo, linee ferroviarie secondarie, macchie inselvatichite, attraversando
esperienze quasi ossimoriche , la vita, 'amore, la giovinezza, la festa, ma anche la morte. C’é naturalmente
il caos contemporaneo, di cui Handke spesso e un acutissimo osservatore, talvolta poco politicamente
corretto ma proprio per questo autentico, come quando lo scrittore narratore confessa di girare in metro
con un pugnale magrebino sotto la giacca per difesa, o nella sua descrizione infastidita e rancorosa dei
compagni di viaggio immersi nell’ottundimento da ben noto abuso di telefonini. L'occhio di Handke indugia
impietosamente sul guazzabuglio etnico delle periferie francesi e certamente non abbellisce nulla, non
giudica, ma neppure nasconde le brutture, non indulge alla retorica imperante che impone di magnificare
comunque il meticciato. Questo mi pare un elemento interessante della sua lettura del presente. Cio che
forse rende pil ostico I'approccio al lettore italiano, nonostante I'ammirabile sforzo traduttivo di
Alessandra ladicicco, & la accentuatissima letterarieta di Handke. Parafrasando Kafka, si puo dire che anche
Handke sia in tutto e per tutto letteratura. Un esempio : la ladra di frutta, e il suo compagno di viaggio — ma
si badi bene € un viaggio a piedi ,una Wanderung di tradizione romantica- si rifugiano per sfuggire a un
temporale in un edificio isolato che si rivela un Hotel ormai in disuso, sul punto di chiudere, dove vengono
accolti da un oste ( Wirt). Chi conosce a fondo la letteratura austriaca drizza le antenne. E’ la parafrasi
dell’episodio iniziale del grande romanzo di Stifter Tarda estate (1857), il capolavoro che Nietzsche
apprezzava, uscito nello tesso anno di Madame Bovary. Solo che qui il fatto non & centrale ma periferico e
I'incontro anziché decisivo e “formativo” nel senso del romanzo di formazione, si perde invece tra altri
incontri e lacerti di conoscenza molto meno sicuri. Spesso chiamato in causa da Handke, Stifter aleggia
anche in questo romanzo : egli sognava di scrivere come Flaubert un livre sur rien, che procedesse solo per
la forza della sua scrittura. Handke pare |'esatta realizzazione di questo sogno del grande romanzo
ottocentesco che supera sé stesso e confluisce nel grande mare dell’epica. Come gia accennato la
traduzione € molto fluida. Forse a tratti (come nel sottotitolo “Einfache Fahrt ins Landesinnere”) sarebbe



stata preferibile una scelta piu letterale ( “Viaggio di sola andata nell’entroterra” anziché “Un semplice
viaggio”), ma sono dettagli di un discorso stilistico che I’autore persegue con acribia, moltiplicando i punti
di vista, spezzettando il testo in sequenze, prismi che rimandano certo ad una visione unitaria, ma ci
impediscono qualsiasi approccio tradizionale identificativo e quindi rendono plausibili molteplici
interpretazioni. Handke e uno scrittore stupefacente, o lo si ama o lo si odia, presumibilmente per le
medesime ragioni, le sue pagine pero recano senza dubbio le stimmate del nostro tempo, il qui e ora della
nostra Vecchia Europa, piu di qualsiasi altro autore e lo rispecchiano .Attraversando la regione i
protagonisti avvistano in lontananza castelli che appartengono al paesaggio e al tessuto storico di questa
terra ma, avverte il narratore, “alla larga dalla storia . Ecco un’altra regola cui attenersi : cio che é storico al
massimo si deve sfiorare da lontano” E cosi i viandanti di Handke vagano verso un altrove dove “il labirinto
della prateria trapassa nel labirinto della citta”, vivono con commozione religiosa momenti di sopravvivente
ritualita comunitaria ,si abbandonano al canto, alla musica e alla danza , ma soprattutto sono alla ricerca di
spazi di silenzio e di ascolto per percepire, oltre il brusio del mondo, qualche traccia di autenticita.
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