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Die Dichter sterben vor Scham, / kein Erlaß verbietet, / 
kein Radio verleumdet sie, / Die Dichter sterben vor 
Scham

"Mit diesem Gedicht wirst du die Macht nicht ergreifen," 
sagt er / "Mit diesen Versen wirst du die Revolution 
nicht machen," sagt er / "Mit Tausenden von Versen wirst 
du sie nicht machen," sagt er / setzt sich an den Tisch 
und schreibt

Die böse Versuchung, das Gedicht / das sich mit seinem 
Armeng.esicht hinstellt / und um ein mildtätiges Erbar
men bettelt / will nie etwas anderes, als / dich wieder 
einmal in die Enge treiben / zwischen Blut und Wand / 
zwischen Schwert und Papier / zwischen Blut und Papier

iKaum ein Gedichtband aus dreißigjährigem Schaffen, in
dem Juan Gelman nicht so oder ähnlich von der Nutzlosigkeit
des Dichtens spricht, mehr den Zwang zum Schreiben beklagt
als je dessen Chancen bekräftigt, die "verfluchte Lust am

2Singen" mit der Unfähigkeit des Sängers zu politischer Wir
kung in einen grellen und schmerzlichen Kontrast bringt. Und 
doch hat er sich in bis heute mehr als zweieinhalbtausend 
Gedichten geäußert, hat sich - freilich nicht nur und nicht 
einmal vorwiegend in der Literatur - engagiert, bis er die 
eigenen Belanglosigkeitsklagen auf furchtbare Art widerlegt 
sah, bis seine Gedichte verboten wurden, Todesdrohungen ihn 
ins Exil trieben, man seine Familie entführte und er bis heu
te, aus noch zu erklärenden Gründen, nicht nach Argentinien 
zurückkehren kann.

Theoretisch gesehen befinden wir uns in einem der heikel
sten Bereiche der Literaturwissenschaft, denn als Gegenwarts-



lyriker gehört Gelman in jenes notwendig amorphe letzte Ka-
3pitel, an dem die Literaturhistoriker gerade schreiben, 

ohne sich immer gegebener Kategorien bedienen zu können. 
Zudem verpflichtet ein engagierter Autor wie er uns, die 
Wirklichkeitsbezüge seines Schaffens sogleich mitzubeden
ken, also einige Fakten der argentinischen Zeitgeschichte 
als Folie präsent zu halten. Und schließlich wären wir ei
gentlich genötigt, uns auf das in bekannte Aporien führende 
Problem einzulassen, wie ästhetische Qualität und politi-

4sehe Intention sich zueinander verhalten, schiene es nicht 
vordringlich zu sein, erst einmal in skizzenhafter Form je
ne sensible Integration historischer, sozialpsychologischer, 
gattungspoetischer und sprachlich-formaler Art anzustreben, 
der sich eine moderne Literaturwissenschaft ohnehin ver
pflichtet sehen sollte. Ich werde also zu zeigen versuchen, 
wie die Entwicklung der Lyrik Gelmans in typischer Weise 
vom Spannungsfeld zwischen Politik und Poesie geprägt ist.
Da man natürlich Dutzende ebenfalls typischer und ähnlich 
produktiver Lyriker in Lateinamerika aufspüren könnte, will 
ich gerne zusätzlich gestehen, was mich bewegt, ausgerech-

5net über den bei uns fast unbekannten Gelman zu sprechen:
£

Die Vermutung ist wohl gerechtfertigt, seine letzten argen
tinischen Gedichte und das Exilwerk könnten einmal zur 
besten hispanischen Lyrik unseres Jahrhunderts gezählt wer
den.

I.
Gleich mit seinem ersten Gedichtband hat Gelman einen 

Ton angegeben, der die bis dahin herrschenden Spätformen 
avantgardistischer Formexperimente ablösen und für eine gro-7ße Zahl argentinischer Lyriker der 60er Jahre verbindlich 
werden sollte. Ein realistischer Blick richtet sich in ge
wollt sachlicher Ausdrucksweise auf Alltagssituationen und 
konkrete Lebensumstände; Themen und Sprache werden der



städtischen Welt von Buenos Aires entnommen; die Verpflich
tung gegenüber großen Vorbildern verliert an Bedeutung, wäh
rend die sozialen und politischen Verhältnisse in den Vorder
grund treten. Dieser neue Realismus ist allerdings nicht frei

Q
von Sentimentalität, denn statt philosophischer oder politi
scher Analyse gibt eine gefühlsintensive Wendung zu den Le
bensproblemen einfacher Städter die Grundstimmung an. Man 
hat zutreffend beschrieben, daß dies ein Produkt politischen 
Unbehagens nach dem Sturz Peróns 1955 gewesen sein kann: die 
in ihrer Mehrzahl linken Intelektuellen sahen sich aus der 
Kommunistischen Partei ausgestoßen oder verließen sie, um 
dann eine wachsende Zersplitterung einflußloser Gruppen und 
den Einfluß von Militärs auf das öffentliche Leben zu erfah-

9ren . Es ist nicht schwierig, Ausdrücke der Frustration in 
den ersten Gedichten zu finden:

Ließe man mich wählen, dann wählte ich / die Gesundheit, 
zu wissen, daß wir sehr krank sind, / das Glück, so un
glücklich zu leben.
Ließe man mich wählen, dann wählte ich / die Unschuld, 
nicht unschuldig zu sein / die Reinheit, in der ich für 
unrein gelte.
Ließe man mich wählen, dann wählte ich / die Liebe, mit 
der ich hasse / die Hoffnung, welche sich von Hoffnungs
losigkeit nährt.
Es ist eben so, meine Herren, daß ich mich um den Tod 
spiele.
Noch im Modus der Irrealität wird eine in Paradoxien ge

fangene Hoffnung formuliert, die auszusprechen der Dichter 
als einziges Mittel empfindet, um nicht völlig verstummen 
zu müssen, um nicht wenigstens mit dem Protokoll des Unbeha
gens gegen die drohende Selbstaufgabe anzugehen. Als posi
tive Setzung findet sich in diesen frühen Gedichten ein ein
ziges Motiv, das jedoch bis ins Spätwerk hinein durch alle 
Wandlungen eine Konstante von Gelmans Weltbild bezeichnet 
wird:

Mich haben die Menschen gemacht, die unter dem Welten
himmel wandeln / die den Glanz des anbrechenden Morgens



suchen / das Leben wie ein Feuer hüten,
heißt es in einem "Angaben zur Person"^ betitelten Gedicht, 
und:

Dann lache ich, wenn ich meinen Nachnamen bedenke und 
mein Gesicht im Spiegel betrachte / ich weiß, daß sie 
mir nicht gehören
Das entworfene Ich empfindet sich nicht allein als Be

standteil der Menge, sondern will nur in dieser definiert 
sein. Zwischen dieser Dichter-Instanz und der Person Gel- 
mans trennen zu wollen, würde übrigens schwierig werden: 
Gelman steht als Name in den Texten, und mit Vorliebe vor
allem der Vorname, weil Juan auch umgangssprachlich den

1 2Allerweltmenschen bezeichnet. Alles Selbstbewußtsein, 
auch die Ruhe der vorgetragenen Überzeugungen gewinnt der 
in den Gedichten Sprechende aus der Gewißheit, daß des 
Menschen natürlicher Handlungs- und Empfindungsraum eben 
jene horizontale Gleichheit ist, der die vertikalen Bezie
hungen (von Herrschaft und Unterdrückung) als Wesensbestim
mung gegenstandslos sind, wenn sie auch seine jeweils hi
storischen Lebensumstände usurpieren. Ein ausgedehntes Mo
tivrepertoire (dem gesondert nachzugehen wäre) gestaltet 
diese konkrete Idealität, die man einen sentimentalen 
Kollektivismus nennen könnte. Auch die Sprachauffassung 
wird von der Vorherrschaft des Konkreten geprägt. In Gel- 
mans bildlicher Ausdrucksweise heißt das: eine Möglichkeit 
der Gleichheit liegt allein in "el fuego de las palabras" - 
"im Feuer der Wörter", also gesprochener Sprache in unver
mittelter Kommunikation, während künstlerische Sprache als 
inaktiver, ausgebrannter Rest des Handelns erscheint. Der 
Dichter hält ihn lediglich pflichtgemäß, fast gegen seine 
Absicht als Gedanken- und Sprachrest der Menge fest:

Unter den vielen Ämtern, die ich ausübe (verpflichtet 
mich dieses) das nicht das meine ist, Tag und Nacht zu 
arbeiten (...). Auf dieses Amt verpflichten mich die 
Leiden anderer (...). Nie war ich Herr über meine Aschen, 
meine Verse.  ̂3



Im Jahrzehnt zwischen Velorio del solo (1961) und Fabulas 
verfestigt sich die genannte Einstellung auf Einzelmenschen 
und Alltagssituationen: ein Arbeitsunfall, Bettler auf der 
Straße, eine Überschwemmung im Arbeiterviertel, der Tod po
litischer Freunde sind typische Anlässe für diese reali
stisch-sentimentalen Gelegenheitsgedichte. Wer nach Allge
meinerem forscht, nach möglichen Reflexen aus differenzier
ter politischer Analyse, wird außer einer allgegenwärtigen 
Scheidung von Oben und Unten, Böse und Gut, Macht und Hoff
nung nur andeutendes Schweigen wie am Ende des Gedichts

1 4"Auszeichnungen" finden:
Sie haben den Herrn General ausgezeichnet / haben den 
Admiral ausgezeichnet / den Brigadier, meinen Nachbarn / 
den Polizeisergeanten // und irgendwann wird man den 
Dichter auszeichnen / weil er Wörter als Feuer benutzt 
hat / als Sonne, als Hoffnung / in so viel Menschen
elend / ohne das weiter auszuführen.
Die Hoffnung heißt, es werde dem Dichter einmal gelingen, 

mit Lyrik etwas zu bewirken ("Wörter wie Feuer" zu benutzen); 
die schließende Andeutung bezeichnet jedoch jenen Leerraum, 
an dem sich an die Stelle geleisteter Analysen, Anklagen, 
Handlungsweisen, Tendenzen das Kollektivitätsideal zu set
zen pflegt. Dessen genaueren Ausdruck, fast schon ein so
zialhistorisches Credo, formuliert ein einziger Text, der 
ebenfalls das einfache Gegenüber zur argumentativen Grund
struktur hat:

Die Geschichte studierend, / Daten, Schlachten, in Stein 
geschriebene Dokumente, / berühmte Sätze, hohe, heilig 
strahlende Persönlichkeiten, / nehme ich nur unbekannte 
Hände wahr / von Sklaven, Metallarbeitern, Minenarbeitern, 
Webern, / sie schufen den Glanz, die Abenteuer der Welt; / 
sie kamen um - und noch wachsen ihnen die Krallen.
Solange die Bedürfnisse der vielen nicht erfüllt, die Lei

stungen nicht anerkannt sind, reicht natürlich ein solches
1 6unspezifisches Ideal der Kollektivität als argumentatives

Grundmuster für engagierte Literatur aus. Deswegen ist es
1 7nur die halbe Wahrheit, wenn ein Kritiker argwöhnt, Gel-



man habe seine politischen Stoffe in diesen Jahren wohl im
18Ausland gefunden, habe den Blick lieber nach China,

19 20Cuba oder Algerien gerichtet. Wer die Beispiele prüft,
stellt jedoch fest, daß Gelman geradezu im Gestus der Ab
wehr all dessen über Mao, Castro oder Che Guevara spricht, 
was über diesen sentimentalen Kollektivismus hinausginge.
Es wird vor allem deutlich, daß nicht analytische Unfähig
keit, sondern die Absicht einer literarisch-politischen
Wirkung vorliegt. Ein Beispiel nur: Der lange Nekrolog auf

21Ernesto Che Guevara wird nicht aufschlußreich, weil er 
einem Gescheiterten gilt, sondern weil im Zwiegespräch mit 
dem kubanischen Freund Roberto Fernández Retamar (der Gel
man um diesen Text gebeten hatte) das politische sich er
neut zum poetologischen Gedicht wandelt:

Was willst Du von mir / das ich wirklich schreibe. Ich 
gebe Dir Nachrichten aus meinem Herzen, nicht mehr /
Weiß jemand tatsächlich / was die Nachrichten aus meinem 
Herzen sind? (...) / ich will sagen, daß dieses Gedicht, 
oder Sache, der man mißtrauen muß / an die man glauben 
muß / n ic ht  auf diesen Seiten endet. / Lieber Leser, ich 
bitte Sie / daß Sie die Nachrichten der Zeitungen ver
folgen.
Es zeigt sich, daß Gelman, der Journalist und Lyriker, 

die Rollen klar verteilt; für Faktisches auf die Presse ver
weist, in der Lyrik aber ein resignatives Ich als Figura 
entwirft, als projiziere er alle Ungewißheit und Enttäu
schung in diese eine Instanz, die damit eine Art Schnitt
punkt für unsichere Perspektiven, Fokus aller Frustrationen 
wird. Lyrik ist ihm weder der Platz für Analysen noch Mittel
zum Kampf: in ihr schlägt sich als Handlungs- und Gedanken-

22rest eine Grundstimmung nieder, eine sozusagen ur-politi- 
sche und ur-poetische Überzeugung: das Recht der vielen, 
die Möglichkeit gesellschaftlicher Unschuld, die gleichma
chende Kraft der Liebe, die Hoffnung auf den Sieg der Schön
heit.



Man darf vermuten, der Erfolg dieser Ich-Projektion sei 
Indiz dafür, daß Gelman eine verbreitete Zeitstimmung ge
troffen hat (die Lyrik seiner Zeitgenossen wäre daraufhin 
einmal zu überprüfen); angesichts der von fruchtlosen Kon
flikten zerrissenen Innenpolitik dieser Jahre, der Skepsis 
hinsichtlich erfolgreicher Handlungsmöglichkeiten, lagen 
die einfachen Muster dann nahe, wenn eine Wirkungsabsicht
sich auf die Übereinstimmung möglichst vieler richtete: Nur

23die weiten Formeln sichern Konsens unter zersplitterten 
Gruppen, Richtungen, Tendenzen. Ein kurzer Seitenblick auf 
die politische Entwicklung kann die Funktion der Kollekti
vitätslyrik verdeutlichen: Um die Mitte der 60er Jahre bil
dete sich eine denkwürdige Sammlungsbewegung heraus, in der 
ehemalige Kommunisten/ sozialistische Revolutionäre, Katho
liken, Nationalisten und Unpolitische in einem gemein
samen Hoffen auf nationale Erneuerung und soziale Stabilität 
die Rückkehr von Juan Domingo Perón anstrebten. Man kann bis 
heute schwer nachvollziehen, was den Inhalt des eklektischen 
neuen Peronismus, einer sich bald auf den europäischen Fa
schismus, bald auf die kubanische Revolution und später gar 
auf die Pariser Studentenrevolte berufenden Ideologie, aus
machte. Innerhalb der populistischen Bewegung stellten die

24seit 196 8 auftretenden Montoneros wiederum eine - stark 
untergliederte - Jugendorganisation zunächst nicht-militan
ter Linksperonisten dar. Gelmans Arbeit für die Montoneros
konnte eine internationalistische mühelos mit einer nationa-

25len und peronistischen Perspektive vereinen. Nicht nur 
strukturell also entspricht die ideologische Haltung des Ich 
in seiner Lyrik dem Populismus der Jahre vor der zweiten Re
gierung Perón. Die Verweigerung politischer Analyse hat ihre 
Funktion als Identifikationsmuster: Wo Übereinstimmung im 
einzelnen fehlt, sichert die sentimental besetzte Kollekti
vität eine unspezifische, aber breite Zustimmung.

Nach dem bisher Gesagten konnte Gelman die eine Seite des



Problems (wie vermittelt Poesie politische Botschaft) durch 
den Rückgriff auf einfache Muster lösen. Ungleich größere 
Schwierigkeiten bereitete ihm die Bewahrung eines überhaupt 
politisch aussagefähigen Ich. In der Tat schreibt er zu
nächst Dutzende sentimentaler Gedichte von selbstquäleri
scher Larmoyanz, weit weg von allem, was ein Begriff von 
"engagierter" Literatur noch aufnehmen könnte. Im Rückblick 
erklärt er diese Phase aus dem Schock des politischen Hei
matverlustes (Austritt aus der als reaktionär durchschauten 
Kommunistischen Partei) und dem Rückfall auf ein isoliertes, 
jeder weiteren Bindung entbehrendes Ich:

"Alle Dichtung ist subjektiv, aber die Intimität ist eine 
Zone dieser Subjektivität; keineswegs ist sie die ganze 
Subjektivität. (...) Das Ich allein, nur die so verstan
dene Intimität, ist eine sehr armselige Sache. ^

Doch was tun? Gelman fand eine verblüffende, genauer be
trachtet aber gar nicht so abwegige Lösung.

(Der Intimismus) bereitete mir eine Art Beklemmung; ich 
fühlte mich sehr schlecht. Bis ich mich eines Tages ent
schied, einen Engländer zu erfinden, der Gedichte 
schrieb (...). Natürlich sprach ich weiterhin von mir, 
es gelang mir sogar "Ich" zu sagen, aber damit schon 
nicht mehr von mir zu sprechen. (...) Als ich mit dem 
Engländer begann, wollte ich mich tatsächlich entfremden 
von etwas, das mir zustieß. '

Es entstanden drei Bände solcher Selbstübersetzungen. In 
Traducciones I spricht der Brite John Wendell, im zweiten 
Band der Japaner Yamanokuchi Ando, im dritten der Nordameri
kaner Sidney West. Aus vielerlei Gründen wurde die Wahl der 
Heteronyme, mit ihren klar zu unterscheidenden Stileigen
tümlichkeiten, zum befreienden Glücksfall. Sie waren zu
nächst eine publikumssoziologische Meisterleistung: Der 
Griff nach ausländischen Büchern, so hatte Gelman wohl er
kannt, war bei argentinischen Bürgern mindestens so ver-

2 8breitet wie die Reiselust (und oft deren Ersatz); wenn er 
also je einem größeren Publikum bekannt wurde, dann als 
Übersetzer von Sidney West. Weniger vordergründig kann man



die Idee als eine gattungsspezifische Übung werten, denn 
das übersetzen europäisch-nordamerikanischer Lyrik hat un
ter den Poeten Lateinamerikas bereits Tradition und ent
wickelte sich zu einer Art hochmoderner Imitatio, deren 
Rolle im Spiel der Kulturkontakte noch einmal zu untersu
chen wäre. Und schließlich bieten die Heteronyme aufgrund 
der formalen Möglichkeiten Halt gegen die Beliebigkeit des 
Intimismus: die Aussagen des Ich im Zitat oder im Zitat des 
Zitats können nur in freier Wahl objektiviert oder relati
viert werden. Denn wer spricht eigentlich in Texten, die 
den Titel tragen: Die Gedichte des Dom Pero (geschrieben in
dem Spanisch, das man lesen wird, und von John Wendeil ei-

29nem gewissen Dom Pero Gongalvez zugeschrieben)? Ungewiß
heit über den Urheber markiert nun alle Aussagen und die 
sich zögernd wieder 'einstellenden politischen Zusammenhän
ge. Politisch sind diese freilich nur im Sinne der genann
ten Kollektivitäts- und Solidaritätssehnsucht zu verste
hen. In der Form elegisch erzählender Klagelieder wird 
Rückblick auf das unscheinbare Leben kleiner Leute, ihre 
kleinen Skurrilitäten und Hoffnungen gehalten - Hoffnungen, 
die dem vordergründig Erzählten alsbald allegorischen Cha
rakter verleihen. Die Wirkung der Übersetzungsfiktion kann 
man leicht am Beispiel der Klage über Butch Butchanams 
Täubchen"^ zeigen. Es macht einen Unterschied, ob man über 
Solidarität und die Hoffnung auf ein Überleben der eigenen 
Sehnsüchte bei den Nachgeborenen theoretisiert, oder ob 
Gelman angeblich aus Sidney West eine Geschichte übersetzt, 
die vom alten Butch Butchanam und seiner Treue zu einer 
blinden Taube handelt, von seiner Bitte, man möge ihn mit 
dem Rücken zum Himmel beerdigen und von der Wahrnehmung des 
Verstorbenen, daß die Leute seine Taube köpfen, braten und 
verzehren. Und es macht strukturell denselben Unterschied,
wenn ein bei Gelman unerwartet direkter Satz wie "Alle

31Poesie ist Feind des Kapitalismus" eben aus den bildungs
bürgerlich feingesponnenen Gedanken des Briten John Wendeil



mitgeteilt wird. Daß der wirkliche Urheber diesen Satz
32später im Interview erklärend hin- und herwendet, belegt 

am kleinen Beispiel die List des ganzen Verfahrens. Gelman 
hatte,, um bis hierher zu resümieren, am Ende der 60er Jah
re Stadien der Selbstdefinition und der Erarbeitung forma
ler Möglichkeiten durchlaufen, die für unseren Problem
kreis aufschlußreich sein mögen. Und dennoch erscheint die 
politische Substanz, gewiß aus guten Gründen, als ver
schwommen, bleibt das Ich ein merkwürdig theoretisches, das 
seine Repräsentativität für andere eher behauptet, als sie 
sinnfällig zu machen. Es ist genau diese Entwicklung zur 
Aufnahme repräsentativer Erfahrungen, die mit zunehmender 
Verschärfung der politischen Lage, mit wachsender persönli
cher Bedrohung eintritt und im zweiten Hauptteil skizziert 
werden soll.

II.

In den frühen 70er Jahren arbeitet Gelman als Mitheraus
geber der politisch-literarischen Zeitschrift Crisis, dann 
als Chefredakteur der 1974 unter Isabel Perón verbotenen 
Tageszeitung Noticias. Wenn er 1971 im schon zitierten In
terview die Hoffnung geäußert hatte, ein zurückkehrender 
Perón werde dem Druck von unten gerecht werden, soziale Re
formen beginnen und der terroristischen Gewalt die Grundla-

33ge entziehen, dann formulierte er eine Erwartung vieler 
Argentinier. Wie man weiß, wurde sie nicht nur für die Lin
ke, aber besonders für diese, rasch und bitter enttäuscht. 
Perón grenzte die kritisch-fordernden Gruppen aus und stütz
te sich im wesentlichen auf Polizei und Militär, die aber 
weder Interesse noch Fähigkeit bewiesen, das extrem polari
sierte politische Leben zu ordnen. Ein Schlaglicht auf die 
Mißverständnisse wirft seine Pressekonferenz vom Februar 
1974: Als eine Journalistin den Präsidenten fragt, was er 
gegen die Mordanschläge der ultrarechten Parallelpolizei un



ternehmen werde, befiehlt Perón, die Personalien der Frage
stellerin festzustellen und sie für die bloße Behauptung 
zur Rechenschaft zu ziehen, es gebe solche Todesschwadronen. 
Auf den Einwurf der Fragenden, sie sei seit vielen Jahren 
Peronistin, reagiert der Präsident sichtlich verwirrt:
"Hombre, que lo disimula bien" - "Mensch, das verbergen sie

34aber gut." Ein Schlaglicht nur, aber es beleuchtet, wie 
sehr heute unbezweifelte Tatsachen geleugnet wurden und wie 
gefährlich es war, sie in die Öffentlichkeit zu bringen.
Den Umstand gar, daß in den Gefängnissen dieser Zeit gefol
tert wurde, wird man aus der zeitgenössischen Presse nur 
unvollkommen belegen können. Es liegt mir zwar fern, Ge
dichte auf zeitgeschichtliche Dokumente zu reduzieren. Doch 
sind Gelmans Texte aus den Jahren 1971 bis 1973 eben auch 
das: Belege für das Ausmaß der Unmenschlichkeit, für kon
krete, nicht erfundene Szenen der Barbarei. Das 1973 in

35Relaciones veröffentlichte Gedicht "Briefe" führt näher 
als die meisten an diese Einsicht heran; es sei zugleich ein 
Beispiel für jene Sicherheit, die Gelman gewonnen hat, un
ter Einsatz seiner literarischen Mittel Fakten so auszu
sprechen, daß jener Reflexionsraum offengehalten wird, den 
sprachlich und argumentativ zu schaffen er vorher mühsam 
angestrebt hatte:



entre tus brazos y mis brazos ¿es como si hubiese una 
tela de fuerzas contrarias perros célebres vientos una tela de amor 

donde
alguien avisa que las bestias estaban en algún lugar de la oscuridad 
coceando sombras coceando impacientes o como ciegas

o ciegas de verdad o sin ojos? ¿o una tela
donde la camarada escribe "el día 2o de abril a las 2o,o5 nació 
el chiquito que esperé cuidé defendí tanto tiempo contra" escribe 
contra la oscuridad que está en algún lugar de las bestias contra

la oscura bestia la picana los golpes al vientre donde él 
"que defendí tanto tiempo" escribe "con la colaboración de todas 
ustedes mis compañeras y amigas" escribe y cuando el día 24 (lunes)
lo acostó por la noche y lo pasó a su cunita

"sus ojitos no se abrían ni lo harían jamás" escribe 
actalectasia pulmonar hemorragias dijeron los médicos "los 
golpes la picana la violación la cárcel de su madre" escribe 
el nino "fue testigo y mártir de la causa y héroe" escribe? ¿o una 

tela de amor

donde tanto dolor ya durmió bastante y quiere 
saber dónde están los caballos? ¿o demasiado 
hemos hecho esperar a los ángeles? ¿hay
una lamparita que hizo esperar demasiado a los ángeles una lamparita 

humana suave?

¿hay caballos para derrotar al enemigo? el que vivió 5 días ¿no es 
un caballo para derrotar al enemigo? ¿no convirtió sus 
manitas en un caballo para derrotar al enemigo? ¿no está 
galopando o corriendo ahora entre tus brazos y mis brazos amada?

¿no está acaso corriendo o galopando entre tus brazos y mis brazos 
ahora?

¿así tiemblan nuestros amores nuestras dichas?
¡oh noche que todo lo cubrís!
¿así chirrían los goznes oxidados de nuestra gracia?



Zwischen meinen und Deinen Armen, gäbe es da ein / Gewebe widerstreitender 
Kräfte, toller Hunde, Stürme, ein Liebesgewebe / in dem / jemand mitteilt, daß 
die Untiere sich irgendwo in der Dunkelheit befanden / mit den Hufen nach 
Schatten tretend oder ungeduldig tretend oder wie blind

oder tatsächlich blind oder ohne Augen? Oder ein Gewbe / auf das die Genossin 
schreibt "am 2o. April um 2o.o5 Uhr kam / der Kleine zur Welt, den ich so lange 
erwartet habe, gehütet habe, beschützt habe gegen" schreibt / gegen die Dunkel
heit, die irgendwo bei den Untieren herrscht, gegen

das dunkle Untier, die Elektrofolter, die Tritte in den Bauch, wo er / "den ich 
so lange beschützt habe" schreibt / "mit der Hilfe von Euch allen / meinen Be
gleiterinnen und Freundinnen" schreibt, und als sie ihn am 24. (Montag) / zur 
Nacht legte und in seine Wiege brachte

"öffneten seine kleinen Augen sich nicht und werden es nie wieder tun" schreibt / 
pulmonare Aktalektasie, Hämorragien sagten die Ärzte "die / Schläge, die Elektro
folter, die Vergewaltigung, die Gefangenschaft der Mutter" schreibt / das Kind 
"war Zeuge und Märtyrer der Sache und Held" schreibt? Oder ein / Liebesgewebe,

in dem so viel Schmerz schon genug geschlafen hat und wissen / will, wo die 
Pferde sind? Oder wir zu lange / die Engel haben warten lassen. Gibt es / ein 
kleines Licht, das die Engel zu lange warten ließ, ein / mildes menschliches Licht?

Gibt es Pferde, um den Feind zu vernichten? Ist nicht er, der 5 Tage gelebt hat / 
ein Pferd, um den Feind zu vernichten? Hat er nicht seine / kleinen Hände in 
ein Pferd verwandelt, um den Feind zu vernichten? Galoppiert / und rennt er 
nicht jetzt zwischen Deinen und meinen Armen, Geliebte?

Rennt und galoppiert er jetzt nicht etwa zwischen Deinen und meinen Armen? /
So zittern unsere Liebe, unser Glück? / Oh Nacht, die Du alles zudeckst! / So 
also knarren die verrosteten Scharniere unserer Gewohnheit?



Umschlossen und durchdrungen von Fragen, die eingangs ge
heimnisvoll und unsicher, am Ende agressiv und resignierend 
zugleich die Wirkung der Botschaft reflektieren, wird diese 
selber in der Form fragmentarischer Briefzitate mitgeteilt: 
der Tod des Kindes einer gefolterten Mutter im Gefängnis. 
Fragmentcharakter und Zitatform fordern dem Leser ein in
tensives Nachforschen schon nach der bloßen Begebenheit ab, 
der einerseits die Distanz des von anderen Mitgeteilten eig
net, die andererseits in der Wirkung auf das sprechende Ich 
und die angesprochene Geliebte evoziert wird. Gelmans Bilder
sprache bedient sich weiterhin denkbar einfacher Elemente: 
gegen die Untiere der Repression stellt er das Pferd der 
Hoffnung, gegen die herrschenden Feinde die noch nicht gewon
nenen Engel, gegen die unauffindbare Dunkelheit der Folter
zellen das noch gesucht kleine menschliche Licht. Drei Ebenen 
der Mitteilung öffnen Perspektiven der Wirklichkeitswertung: 
Das Faktum selber, das Briefzitat (mit Aussagen der Mutter 
und der Ärzte), schließlich die Anrede der Geliebten als 
Sprechsituation. Leicht vollzieht man die Wirkung der Zitat
technik am einzigen Versatzstück politischen Vokabulars: das 
Kind sei "Märtyrer für die Sache und Held" - einerseits aus
gesprochen, andererseits fast schon distanzierend zurückge
nommen als Gefühlsreaktion der Briefschreiberin. Ähnlich der 
mit Fragen geöffnete Reflexionsraum der Sprechsituation: Er
trägt die Liebe der beiden Genannten die Erinnerung, wird 
Handeln gegen das Unrecht möglich? Kein Apell zu konkretem 
Tun, keine "Tendenz" in der Formulierung genauerer Folgen.
Eher schon die Ambivalenz von Zweifel und Hoffnung: Jenes 
Pferd der Befreiung steht im Modus der Vielleicht-Frage und 
es soll - fast wie gefangen - zwischen dem Ich und dem Du 
galoppieren. Trotz dieser Ambivalenzen oder wohl besser: 
ihretwegen ein Frontalangriff gegen Inhumanität und die 
Gleichgültigkeit ihr gegenüber.

Das Gelmans Gedichte nach dem Putsch von 1976 verboten wur



den, bedarf sicher keiner Begründung mehr. Hier einige für
den weiteren Zusammenhang wichtige Fakten. Nach dem Putsch
werden Tausende von Priestern, Anwälten, Journalisten und
Schriftstellern von (para-)militärischen Kommandos ermordet oder
entführt. Die bekanntesten Opfer unter den Schriftstellern
waren Francisco Urondo, Rodolfo Walsh und Haroldo Conti.
Gelman wird von einer parapolizeilichen Organisation mit dem
Tode bedroht und geht als Sprecher der Untergrund-Montoneros

3 6im Mai 1976 ins römische Exil. Im September desselben Jah
res werden in Buenos Aires aus Rache an ihm seine Tochter, 
sein Sohn und dessen schwangere Frau entführt. Von den Ange
hörigen fehlt bis heute jede Nachricht. Da Gelman unter den 
Montoneros für ein Ende des Militarismus eintritt, trägt er
im Februar 1979 zur Spaltung der Organisation bei und wird

37nun auch von den ehemaligen Freunden bedroht.

Wie kann jemand, den ohnehin eine Ahnung von der Nutzlo
sigkeit des Dichtens verfolgte, aufgrund solcher Erfahrungen 
nicht verstummen? Sind sie in ihrem Kern nicht künstleri
scher Gestaltung entzogen? Begeht nicht sogar Verrat an 
der Ungeheuerlichkeit des Geschehens, wer es einer Gestaltung 
in Termini der Schönheit anvertraut? Dieses Mißtrauen gegen
über dem im Exil geschriebenen Zyklus Si dulcemente löst sich 
vielleicht auf, sobald man ihn in allen Einzelheiten der
ästhetischen Gestalt als Beispiel für einen repräsentativen

3 8Vorgang zu verstehen lernt, den Sigmund Freud als "Trauer
arbeit" beschrieben hat. Stadien des Trauerns als Normal
affekt (der gegen die zur Apathie führenden Melancholie ab
zugrenzen wäre) sind die anfängliche Überbesetzung des Ver
lorenen bei völligem Desinteresse für die Außenwelt; damit 
ein Verlust der Fähigkeit, etwas oder jemanden anderes zu 
lieben; die Unfähigkeit zu jedem Handeln, das nicht mit dem 
Verlorenen in Verbindung steht. Eine solche Fixierung steht 
im Konflikt mit der Realität, welche vom Trauernden Anerken
nung fordert und ihm gegen alles Sträuben nahelegt, die al-



te Bindung zu lösen, sich neuen Gegenständen der Liebe zuzu
wenden. Erst wenn das Ich diese Lösung im erinnernden Durch
denken vollzogen hat, gewinnt es sein Selbstgefühl und neue 
Handlungsfähigkeit wieder. Der knapp zitierte Verlauf kann 
in Si dulcemente in allen Stadien und bis in sprachliche 
Einzelheiten hinein nachvollzogen werden. Ich begnüge mich 
mit wenigen Beispielen. Als äußeres Zeichen der anfänglichen 
Fixierung nehme man, daß Gelman die Namen der verlorenen 
Freunde und Familienangehörigen in den Text hineinschreibt 
und unablässig wiederholt. Es herrscht jenes Desinteresse 
für die Außenwelt, dem alle beschreibenden oder erzählenden 
Elemente buchstäblich "zuviel" sind, weil das Ich mit der Er
innerung, der Zwiesprache mit den Freunden, den für sie ge
fundenen Bildern und mit dem Verlust der Selbstsicherheit 
alleine bleibt:

Was mache ich mit den Tausenden ich / toter Gefährten? 
töte ich mich langsam selber / fürchte ich euch viel
leicht Geliebte? / Fürchte ich vielleicht Dich Paco / Ge
sicht wie ein menschliches Freuen?
ich frage, was heute wäre / mit Rodolfos Schönheit / die
ser langsam schwebenden Schönheit / die seine Augen in 
Brand setzte. ^

Unfähigkeit zu anderen Gedanken äußert sich als Abwehr jeder 
Spekulation über das einstige politische Handeln:

ich spreche nicht von den Fehlern / die uns den Zusammen
bruch brachten / für jetzt / spreche ich nicht vom Hoch
mut / von Blindheit / vom militaristischen Delirium der 
Führung / ich sage, jeder Gefährte trug ein Stückchen Sen
ne / das ihm das Gesicht erhellte. 0

Zugleich werden Erinnerung und Realität in jene zwiespältige 
Beziehung gebracht, die Freud als Konflikt zwischen der ver
lorenen Liebe und den Forderungen der gegenwärtigen Wirklich
keit beschrieben hat.

Erinnerung, fehlt ihr Realität? / Realität, fehlt ihr Er
innerung? / Was tun mit der Erinnerung, mit der Realität 
auf halbem Wege zwischen Zusammenbruch oder Seele?



Es ist verblüffend zu sehen, wie die Situation des Trauern7 

den der Sprache neue Formen abnötigt, wie Wandlungen der 
Morphologie und der Wortkategorien das ernste Spiel mit der 
Erinnerung und dem Lösungsgedanken erst ermöglichen. Beson
ders die dem Sohn gewidmeten Gedichte entwickeln eine ei
gene Morphosemantik der Vater-Sohn-Beziehung:

hablarte o deshablarte / dolor mío 
manera de tenerte / destenerte
Zu dir sprechen oder dich im Sprechen zerstören / mein 
Schmerz : eine Art, dich zu haben / Dich im Haben zu 
entbehren.

Wenige weitere Beispiele können den Umfang der Sprachar- 
beit andeuten: Eine unübliche, transitive Form "desesperar
te" vereint "desesperarse" (die Hoffnung aufgeben) und "es
perarte" (Dich erwarten). Aus "padre" (Vater) und "padeci
miento" (Leiden) entsteht ein neues "padrecimiento", das mit 
"Vaterleid" kläglich übersetzbar wäre, weil es neben "padre" 
auch "cimiento" (das Wort für Fundament, Grundlage, Ursprung) 
evoziert. Man findet Neubildungen wie "desmorirte" (Dich 
entsterben), "despadrar" (aus dem Vatersein lösen oder ent
lassen) , "deshijándote" und "deshijándome" (Dich vom Sohn
sein lösend, mich vom Sohn haben lösend). Lösung ist ja ein 
wichtiges Ziel der Trauerarbeit; und in der Tat erscheint 
schon am Ende des ersten Teils ein neues Du, das möglich 
wird, weil die Ausschließlichkeit des Erinnerungszwanges 
hinter dem Sprechenden liegt:

vor dem Zusammenbruch, dem strengen Gesetz / verstand mei
ne Seele den Respekt zu verlieren / ich liebe Dich.

Und gleich darauf :
Geliebte Gefährten / gestorben / im Kampf oder getötet 
von Verrat oder Folter / ich vergesse euch nicht / auch 
wenn ich eine Frau liebe / ich vergesse euch nicht, weil 
ich eine Frau liebe / wie einst ihr geliebt habt / Erin~44 
nert ihr euch / daß ihr schön einhergingt/ und kämpftet?

Im dritten und letzten Teil weicht die Rechtfertigungshaltung 
schließlich der Ruhe gewonnener Zuversicht. Der Dialog mit den



erinnerten Verlorenen ist beendet, sie treten in die Rolle 
von dritten Personen und stehen jetzt hinter einem "Wir", 
welches sie nicht mehr mit einschließt:

sie verlangen nichts für sich / sie gehen nackt / blu
ten Welt / schweigen von den Schmerzen / bewunderns
wert / hoffen, daß wir noch einmal beginnen.^5

Man mag einwenden, daß wir ein Erklärungsmodell ohne Rück
sicht auf dessen innere Stimmigkeit oder historische Be
dingtheit benutzt und mögliche Sachunterschiede vernachläs
sigt haben. Dies sei zugestanden, weil Gelman einerseits 
nicht zum psychologischen Fall reduziert werden darf, ande
rerseits die Seite der ästhetischen Bewältigung nicht be
leuchtet wurde. Die trauernde Arbeit ist mit der Zusammen
stellung eines Gedichtzyklus längst abgeschlossen, allein ihr 
Ergebnis wird zum Gegenstand der ästhetischen Präsentation.
Das geht aus vielen Kompositionsdetails hervor, von denen ich 

46hier das gröbste, den äußeren Aufbau des Bandes mitteilen 
kann: Nicht die intimste Trauererfahrung steht am Anfang, son
dern die Erinnerung an die politischen Freunde; erst auf sie 
folgen die Gedichte der Vater-Sohn-Beziehung, wobei der Titel 
Carta abierta (Offener Brief) den Intimismus als eine in die 
Öffentlichkeit getragene, entäußerte und damit schon nicht 
mehr intime Haltung vorstellt. Der dritte Teil, Si dulcemente 
schließlich, versinnbildlicht die gewonnene Synthese eben
falls auf äußere Weise. Die Schlußzeile eines jeden Textes 
bildet den Eingang des jeweils folgenden, so daß ein langes 
Reihengedicht von der nochmals aufgenommenen Erinnerung an 
einen Verlorenen bis zum Ausdruck neuer Entschlossenheit 
führt - von der Anfangszeile "so zart zogen durch deinen Kopf 
die Wellen dessen, der sich ins Meer stürzte" bis in den 
Schluß: "Wir werden den Kampf noch einmal aufnehmen / der 
Feind / ist klar und werden wieder beginnen (...) / gegen 
den großen Zusammenbruch der Welt / Freunde, die nie versie
gen / oder die wie Feuer im Gedächtnis brennen / noch einmal /

47noch einmal / noch einmal.



Lassen Sie mich zum Ende hin ein winziges Indiz in die
sem Band zum Anlaß nehmen, noch einmal den Bogen in die ar
gentinische Gegenwart zu schlagen und die Perspektive ver
suchsweise in die Sozialpsychologie zu wenden. Am Ende des 
Offenen Briefes an den Sohn findet sich eine kurze persön
liche Notiz über die Entführung. Sie endet mit den Worten: 
"wie in zehntausenden anderer Fälle hat die Militärdiktatur 
diese "Verschwundenen" nie offiziell zugegeben. Sie sprach
von "für immer Abwesenden." Bis ich nicht ihre Leichen sehe

48oder ihre Mörder, werde ich sie nie für tot halten." Der 
ganze Gedichtband spricht freilich gegen diese letzte Wei
gerung; nur wer den Verlust endgültig als Tatsache aner
kannt hat, kann überhaupt auf eine erfolgreiche Trauerar
beit zurückblicken, deren Ziel ja genau diese Anerkennung 
ist. Daß Gelmans Lyrik dementiert, was ihr Autor selber be
hauptet, ist ein - verständlicher - Widerspruch, den man in 
diesen Tagen in Buenos Aires ebenso beobachtet. Wie Sie wis
sen, hat die von der Regierung Alfonsin berufene Nationale 
Kommission über das Verschwinden von Personen im Dezember 
1984 ihren Bericht über die Verbrechen der Militärdiktatur 
vorgelegt. Auf seiner Grundlage wurden die gegenwärtigen 
Gerichtsverfahren möglich, wird ebenso ein großer Teil der 
politischen Diskussionen in Argentinien geführt. Wir haben
nun zwar keinerlei Anlaß, die von einer Gesellschaft bewie-

49sene "Fähigkeit zu trauern" durch Kritik am Detail zu 
schmälern. Doch gerade der Respekt vor der kollektiven 
Trauerarbeit erlaubt es, eine Reaktion Betroffener beson
ders zu bedenken. Wie Sie ebenfalls wissen, versammeln sich 
die Mütter der Verschwundenen seit Jahren zu stummem Pro
test auf der Plaza de Mayo. Ihnen ist zum guten Teil die 
nun geleistete Dokumentation zu verdanken. Kaum war sie er
schienen, weigerten die Madres de Plaza de Mayo sich je
doch, die mehr oder weniger deutliche Aussage zu akzeptie-

50ren, die Verschwundenen hätten für ermordet zu gelten.
Über den Anschlagtafeln mit den Bildern Verschwundener



liest man weiterhin "Con vida los queremos" - "Lebend wol
len wir sie". Und der Journalist Osvaldo Bayer unterstellt
dem Leiter der Kommission, Ernesto Sabato, er leiste Vor-

51schub zur Verleugnung historischer Tatsachen. Anerkennen
wir, daß "die Einzeldurchführung des Realitätsangebots so

52außerordentlich schmerzhaft ist" , bedenken dazu, daß po
litische Kraft aus dieser Weigerung hervorgeht (nämlich die 
Forderung nach weiterer Aufklärung und Bestrafung). Dennoch 
ist die Gefahr nicht zu übersehen, daß die Madres de Plaza
de Mayo - führen sie ihre Verleugnung sehr lange fort - in

53eine "halluzinatorische Wunschpsychose" verfallen, womit 
der Weg in eine kollektive Melancholie, in den Selbstverlust 
einer dann zu politischem Handeln unfähigen Gruppe angedeu
tet wäre. Gelmans zitierte Bemerkung steht im Zusammenhang 
dieses Empfindens. Alles an seiner Exil-Lyrik beweist, daß 
Trauerarbeit gegen Verleugnung möglich ist, daß sie gar im
Ästhetischen aufgefunden und nachvollzogen werden kann. Daß

54Gelman dies ohne Kenntnis der Freudschen Erklärungen ge
lungen ist, spricht für die Authenzität der Erfahrung wie 
für die vollendete Verfügung über seine Ausdrucksmittel.

Ein letztes Mal Psychologie, ein weiterer Blick in die 
Politik und abschließend eine dichtungstheoretische Bemer
kung: "Tatsächlich wird aber das Ich nach der Vollendung
der Trauerarbeit wieder frei und ungehemmt." Freuds Fest-

55Stellung gilt für den Einzelnen wie - mutatis mutandis - 
gewiß auch für Gesellschaften. Der Dichter hatte seinen 
Willen zum neuen Handeln ja formuliert; der politische 
Mensch Juan Gelman - von seinem Dichter-Ich hier wohl nur 
unter theoretischem Zwang trennbar - hätte Handlungswillen 
zurückgewonnen. Daß er weiterhin im Exil bleibt, erklärt 
sich aus tagespolitischen Umständen. Da die Regierung we
gen des Prozesses gegen die Militärs um den Bestand der de
mokratischen Entwicklung fürchten muß, wird gegenwärtig die

5 6Möglichkeit einer Amnestie diskutiert. Durchzusetzen wäre



sie wohl nur, wenn nicht der Eindruck einer einseitig den 
Militärs zugutekommenden Aktes entstünde. Da aber eine hin
reichende Anzahl anderer politischer Gefangenen nicht exi
stiert, wurde eine Liste solcher Personen erstellt/ die vor 
einem möglichen Amnestiegesetz noch zu verhaften und zu
verurteilen wären. Der prominente Linksperonist Juan Gel-

57man wird aus dieser Liste öffentlicht zitiert.

"Die Dichter sterben vor Scham, / kein Erlaß verbietet, / 
kein Radio verleumdet sie, / Die Dichter sterben vor 
Scham" - man versteht vielleicht, daß die vorher allgegen
wärtige Belanglosigkeitsklage des Dichters in seiner jüng
sten Lyrik verstummt ist.



Anmerkungen

Um Anmerkungen erweiterter Text der am 22. Juli 1985 an der 
Universität Augsburg gehaltenen Antrittsvorlesung.

1. Die im folgenden als OP zitierte Obra poètica (Buenos 
Aires: Ediciones Corregidor 1984) enthält Violin y 
otras cuestiones (1956), El juego en que andamos (1959) , 
Velorio del solo (1961), Gotán (1962), Colera buey (Ge
dichte 1962-1968), ersch. 1971), Traducciones III. Los 
poemas de Sydney West (1969), Fábulas (1971) und Relacio
nes (1973). Danach erschienen Hechos y relaciones (Barce
lona: Editorial Lumen, 1980), Si dulcemente (ebda., 1980) 
und Citas y comentarios (ebda., 1982), Exilio, con 
Osvaldo Bayer (Madrid/Buenos Aires/México: Editorial Le- 
gasa 1984). - Die einleitend zitierten Gedichte finden 
sich in OP, S. 96, 379, 144. - Alle Übertragungen ins 
Deutsche, wenn nichts anderes angegeben, vom Verfasser.

2. Vgl. "este maldito gozo de cantar", in: "Oficio" (OP,
S. 33). Die metapoetischen Gedichte Gelmans würden eine 
eigene kleine Studie rechtfertigen. Weitere typische Bei
spiele für die Wirkungslosigkeitsthematik wären "Diez" 
(OP, S. 105), "Traducciones III: N° XI" (OP, S. 256), 
"Hechos" (in: Hechos y relaciones, S. 69).

3. Außer den üblichen Nachschlagewerken und Anthologien ent
halten folgende Arbeiten kurze Ausführungen über Gelman: 
César Fernández Moreno, La realidad y los papeles. Pano
rama y muestra de la poesia argentina contemporánea, 
Madrid: Aguilar 196 7. - Aldo Pellegrini, La poesía argen
tina contemporánea. In: Davar 123 (Buenos Aires 1970)
S. 14-19. - Raúl Gustavo Aguirre, Apuntes para una intro
ducción a la poesía argentina actual. In: Revista Nacio
nal de Cultura 233 (Caracas 1977) S. 87-101. - Alicia 
Borinsky, Interlocución y aporía. Notas a propósito de



Alberto Girri y Juan Gelman. In: Revista Iberoamericana 
49/125 (1983) S. 879-887. - Etelvina Astrada (Hrsg.), 
Poesia politica y combativa argentina. Madrid 1978,
S. 79 ff. - Michèle Goldstein, Notes sur la vie et 
l'oeuvre de Juan Gelman. In: J.G., Le silence des yeux. 
Traduit de l'argentin par M.G. Edition bilingue, Paris:
Ed. du Cerf 1981, S. 15-18 (dazu Gérard de Cortanze, Un 
poète contre la dictature. In: Le Monde 15.1.1982). - 
Haroldo Conti läßt den Dichter am Ende der Erzählung "A 
la diestra" auftreten (In: Casa de las Americas 107, 1978, 
S. 102-110).

4. Eine Auswahl deutscher Übertragungen liegt vor u.d.T.
So arbeitet die Hoffnung. Lyrik des argentinischen Wider
standes. Übertragung und Nachwort von Wolfgang Heuer und 
Miguel Sali. Mit einem Geleitwort von Eduardo Galeano. 
Berlin: Oberbaumverlag 1978 (dazu R.M., Gedichte des ar
gentinischen Widerstands. Fußball und Folter. In: Die 
Zeit 23, 2.6.1978).

5. Zur Dokumentation dieses Problemkreises sei hier nur hin
gewiesen auf Peter Stein (Hrsg.), Theorie der politischen 
Dichtung. München: Nymphenburger 1973. Darin insbesondere 
Walter Hinderer, Von den Grenzen moderner politischer Ly
rik. Eine theoretische Überlegung (1971), S. 167-180.

6. "Meiner Ansicht nach ist er einer der besten zeitgenössi
schen Dichter der spanischen Sprache." Eduardo Galeanos 
Urteil (in Heuer/Sali, a.a.O., S. 8) mag man in dieser 
allgemeinen Form anzweifeln, zumal das Wohlwollen womög
lich von der Solidarität des politischen Freundes beflü
gelt wird. Das jüngere Werk (von Relaciones bis Citas y 
comentarios) scheint dem Verf. so hohes Lob jedoch zu 
rechtfertigen.



7. Vgl. Alfredo Andres, El 60. Buenos Aires: Editores Dos 
1969, S. 7-24.

8. Daniel Barros nennt die Haltung zutreffend eine "acti
tud crítico-sentimental" (Poesia sudamericana actual. 
Madrid 1972, S. 78).

9. Andrés, a.a.O., S. 11.

10. OP, S. 58.

11. OP, S. 66.

12. Vgl. z.B. in "Oficio": "quién me manda, te digo, siendo 
juan, / un juan tan simple con sus pantalones, / sus ami- 
gotes, su trabajo y su / condenada costumbre de estar 
vivo" (OP, S. 33). "Juan" als Chiffre für den Alltags
menschen zu benutzen, ist zudem eine Reverenz an Raúl 
González Tunón (Caprichos de Juancito Caminador, 1943).

13. OP, S. 78.

14. OP, S. 103.

15. OP, S. 85. - Dt. Fassung nach Heuer/Sali, a.a.O., S. 29.

16. Zum Kollektivitätsgedanken bei Gelman vor allem Santiago 
Bullrich, Poesía y realidad en la obra de Juan Gelman.
In: Casa de las Americas II (1962) 33-44; wieder in ders., 
Recreación y realidad en Pisarello, Gelman y Vallejo. 
Buenos Aires: Jorge Alvarez 1963, S. 23-46.

17. "el tema estrictamente político lo toca Gelman al refe
rirse a otras realidades" (Daniel Barros, a.a.O., S. 82).



18. Vgl. "Desfile popular del 11° aniversario de la R.P. 
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