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Die Dichter sterben vor Scham, / kein ErlaB verbietet, /
kein Radio verleumdet sie, / Die Dichter sterben vor
Scham

"Mit diesem Gedicht wirst du die Macht nicht ergreifen,"
sagt er / "Mit diesen Versen wirst du die Revolution
nicht machen," sagt er / "Mit Tausenden von Versen wirst
du sie nicht machen," sagt er / setzt sich an den Tisch
und schreibt :

Die b6se Versuchung, das Gedicht / das sich mit seinem
Armengesicht hinstellt / und um ein mildtdtiges Erbar-
men bettelt / will nie etwas anderes, als / dich wieder
einmal in die Enge treiben / zwischen Blut und Wand /

zwischen Schwert und Papier / zwischen Blut und Papier

Kaum ein Gedichtband aus dreiBigjdhrigem Schaffen,1 in

dem Juan Gelman nicht so oder dhnlich von der Nutzlosigkeit
des Dichtens spricht, mehr den Zwang zum Schreiben beklagt
als je dessen Chancen bekrdftigt, die "verfluchte Lust am
Singen“2 mit der Unfdhigkeit des Sd&ngers zu politischer Wir-
kung in einen grellen und schmerzlichen Kontrast bringt. Und
doch hat er sich in bis heute mehr als zweieinhalbtausend
Gedichten geduBert, hat sich - freilich nicht nur und nicht
einmal vorwiegend in der Literatur - engagiert, bis er die
eigenen Belanglosigkeitsklagen auf furchtbare Art widerlegt
sah, bis seine Gedichte verboten wurden, Todesdrohungen ihn
ins Exil trieben, man seine Familie entflihrte und er bis heu-
te, aus noch zu erkldrenden Griinden, nicht nach Argentinien
zurickkehren kann.

Theoretisch gesehen befinden wir uns in einem der heikel-

sten Bereiche der Literaturwissenschaft, denn als Gegenwarts-



lyriker gehdrt Gelman in jenes notwendig amorphe letzte Ka-
pitel, an dem die Literaturhistoriker gerade schreiben,3
ohne sich immer gegebener Kategorien bedienen zu konnen.
Zudem verpflichtet ein engagierter Autor wie er uns, die
Wirklichkeitsbezlige seines Schaffens sogleich mitzubeden-
ken, also einige Fakten der argentinischen Zeitgeschichte
als Folie prédsent zu halten. Und schlieflich wdren wir ei-
gentlich gendtigt, uns auf das in bekannte Aporien fiihrende
Problem einzulassen, wie &sthetische Qualitdt und politi-
sche Intention sich zueinander verhalten,4 schiene es nicht
vordringlich zu sein, erst einmal in skizzenhafter Form je-
ne sensible Integration historischer, sozialpsychologischer,
gattungspoetischer und sprachlich-formaler Art anzustreben,
der sich eine moderne Literaturwissenschaft ohnehin ver-
pflichtet sehen sollte. Ich werde also zu zeigen versuchen,
wie die Entwicklung der Lyrik Gelmans in typischer Weise
vom Spannungsfeld zwischen Politik und Poesie geprdgt ist.
Da man natiirlich Dutzende ebenfalls typischer und &hnlich
pfoduktiver Lyriker in Lateinamerika aufspliren k&nnte, will
ich gerne zusdtzlich gestehen, was mich bewegt, ausgerech-
net iliber den bei uns fast unbekannten Gelman5 zu sprechen:
Die Vermutung6 ist wohl gerechtfertigt, seine letzten argen-
tinischen Gedichte und das Exilwerk k&nnten einmal zur
besten hispanischen Lyrik unseres Jahrhunderts gezdhlt wer-
den.

Gleich mit seinem ersten Gedichtband hat Gelman einen
Ton angegeben, der die bis dahin herrschenden Sp3dtformen
avantgardistischer Formexperimente abl&sen und flir eine gro-
Be Zahl argentinischer Lyriker der 60er Jahre7 verbindlich
werden sollte. Ein realistischer Blick richtet sich in ge-
wollt sachlicher Rusdrucksweise auf Alltagssituationen und

konkrete Lebensumstdnde; Themen und Sprache werden der



stddtischen Welt von Buenos Aires entnommen; die Verpflich-
tung gegeniiber groBen Vorbildern verliert an Bedeutung, wdh-
rend die sozialen und politischen Verh&dltnisse in den Vorder-
grund treten. Dieser neue Realismus ist allerdings nicht frei
von Sentimentalit'eit,8 denn statt philosophischer oder politi-
scher Analyse gibt eine gefiilhlsintensive Wendung zu den Le-
bensproblemen einfacher Stddter die Grundstimmung an. Man
hat zutreffend beschrieben, daB dies ein Produkt politischen
Unbehagens nach dem Sturz Perdns 1955 gewesen sein kann: die
in ihrer Mehrzahl linken Intelektuellen sahen sich aus der
Kommunistischen Partei ausgestoBen oder verlieBen sie, um
dann eine wachsende Zersplitterung einfluBloser Gruppen und
den EinfluB8 von Militdrs auf das 6ffentliche Leben zu erfah-
ren9. Es ist nicht schwierig, Ausdriicke der Frustration in
den ersten Gedichten zu finden:

Liefe man mich wdhlen, dann w&hlte ich / die Gesundheit,

zu wissen, daB wir sehr krank sind, / das Glick, so un-
gliicklich zu leben.

LieBe man mich wdhlen, dann wdhlte ich / die Unschuld.
nicht unschuldig zu sein / die Reinheit, in der ich fir
unrein gelte.

LieBe man mich wdhlen, dann wdhlte ich / die Liebe, mit
der ich hasse / die Hoffnung, welche sich von Hoffnungs-
losigkeit n&hrt.

Es ist eben so, meine Herren, daB ich mich um den Tod

spiele.

Noch im Modus der Irrealit&dt wird eine in Paradoxien ge-
fangene Hoffnung formuliert, die auszusprechen der Dichter
als einziges Mittel ermpfindet, um nicht v&llig verstummen
zu miissen, um nicht wenigstens mit dem Protokoll des Unbeha-
gens gegen die drohende Selbstaufgabe anzugehen. Als posi-
tive Setzung findet sich in diesen frilhen Gedichten ein ein-
ziges Motiv, das jedoch bis ins Spdtwerk hinein durch alle
Wandlungen eine Konstante von Gelmans Weltbild bezeichnet
wird:

Mich haben die Menschen gemacht, die unter dem Welten-
himmel wandeln / die den Glanz des anbrechenden Morgens



suchen / das Leben wie ein Feuer hiliten,

11

heiBt es in einem "Angaben zur Person" betitelten Gedicht,

und:

Dann lache ich, wenn ich meinen Nachnamen bedenke und

mein Gesicht im Spiegel betrachte / ich weifB, daB sie

mir nicht gehdren

Das entworfene Ich empfindet sich nicht allein als Be-
standteil der Menge, sondern will nur in dieser definiert
sein. Zwischen dieser Dichter-Instanz und der Person Gel-
mans trennen zu wollen, wlirde ilibrigens schwierig werden:
Gelman steht als Name in den Texten, und mit Vorliebe vor
allem der Vorname, weil Juan auch umgangssprachlich den
Allerweltmenschen bezeichnet.12 Alles SelbstbewuBtsein,
auch die Ruhe der vorgetragenen tiberzeugungen gewinnt der
in den Gedichten Sprechende aus der GewiBheit, daB des
Menschen natiirlicher Handlungs- und Empfindungsraum eben
jene horizontale Gleichheit ist, der die vertikalen Bezie-
hungen (von Herrschaft und Unterdrilickung) als Wesensbestim-
mung gegenstandslos sind, wenn sie auch seine jeweils hi-
storischen Lebensumstdnde usurpieren. Ein ausgedehntes Mo-
tivrepertoire (dem gesondert nachzugehen wdre) gestaltet
diese konkrete Idealitdt, die man einen sentimentalen
Kollektivismus nennen k&nnte. Auch die Sprachauffassung
wird von der Vorherrschaft des Konkreten geprdgt. In Gel-
mans bildlicher Ausdrucksweise heifit das: eine M&glichkeit
der Gleichheit liegt allein in "el fuego de las palabras" -
"im Feuer der Worter", also gesprochener Sprache in unver-
mittelter Kommunikation, wd@hrend kiinstlerische Sprache als
inaktiver, ausgebrannter Rest des Handelns erscheint. Der
Dichter hdlt ihn lediglich pflichtgemdB, fast gegen seine
Absicht als Gedanken- und Sprachrest der Menge fest:

Unter den vielen Amtern, die ich ausiibe (verpflichtet

mich dieses) das nicht das meine ist, Tag und Nacht zu

arbeiten (...). Auf dieses Amt verpflichten mich die

Leiden anderer (...). Nie war ich Herr {iber meine Aschen,
meine Verse.13



Im Jahrzehnt zwischen Velorio del solo (1961l) und Fabulas

verfestigt sich die genannte Einstellung auf Einzelmenschen

und Alltagssituationen: ein Arbeitsunfall, Bettler auf der
StraBe, eine Uberschwemmung im Arbeiterviertel, der Tod po-
litischer Freunde sind typische Anlédsse fir diese reali-
stisch-sentimentalen Gelegenheitsgedichte. Wer nach Allge-
meinerem forscht, nach m&glichen Reflexen aus differenzier-
ter politischer Analyse, wird auBer einer allgegenwdrtigen
Scheidung von Oben und Unten, B&se und Gut, Macht und Hoff-
nung nur andeutendes Schweigen wie am Ende des Gedichts

"Auszeichnungen“14 finden:

Sie haben den Herrn General ausgezeichnet / haben den
Admiral ausgezeichnet / den Brigadier, meinen Nachbarn /
den Polizeisergeanten // und irgendwann wird man den
Dichter auszeichnen / weil er WOrter als Feuer benutzt
hat / als Sonne, als Hoffnung / in so viel Menschen-
elend / ohne das weiter auszufihren.

Die Hoffnung heiBt, es werde dem Dichter einmal gelingen,
mit Lyrik etwas zu bewirken ("WOrter wie Feuer" zu benutzen) ;
die schlieBende Andeutung bezeichnet jedoch jenen Leerraum,
an dem sich an die Stelle geleisteter Analysen, Anklagen,
Handlungsweisen, Tendenzen das Kollekfivitétsideal Zu set-
zen pflegt. Dessen genaueren Ausdruck, fast schon ein so-
zialhistorisches Credo, formuliert ein einziger Text, der
ebenfalls das einfache Gegeniiber zur argumentativen Grund-
struktur hat:

Die Geschichte studierend, / Daten, Schlachten, in Stein

geschriebene Dokumente, / beriihmte S&tze, hohe, heilig

strahlende Perstnlichkeiten, / nehme ich nur unbekannte

Hinde wahr / von Sklaven, Metallarbeitern, Minenarbeitern,

Webern, / sie schufen den Glanz, die Abenteuer der gelt; /

sie kamen um - und noch wachsen ihnen die Krallen.

Solange die Bedlirfnisse der vielen nicht erfilillt, die Lei-
stungen nicht anerkannt sind, reicht natiirlich ein solches

unspezifisches Ideal der Kollektivit’at16

als argumentatives
Grundmuster filir engagierte Literatur aus. Deswegen ist es

nur die halbe Wahrheit, wenn ein Kritiker17 argwéhnt, Gel-



man habe seine politischen Stoffe in diesen Jahren wohl im
Ausland gefunden, habe den Blick lieber nach China,18

Cuba19
stellt jedoch fest, daB Gelman geradezu im Gestus der Ab-

oder Algerien20 gerichtet. Wer die Beispiele priift,

wehr all dessen lber Mao, Castro oder Che Guevara spricht,
was liber diesen sentimentalen Kollektivismus hinausginge.
Es wird vor allem deutlich, daB nicht analytische Unf&hig-
keit, sondern die Absicht einer literarisch-politischen
Wirkung vorliegt. Ein Beispiel nur: Der lange Nekrolog auf
Ernesto Che Guevara21 wird nicht aufschluBreich, weil er
einem Gescheiterten gilt, sondern weil im Zwiegesprdch mit
dem kubanischen Freund Roberto Fernadndez Retamar (der Gel-
man um diesen Text gebeten hatte) das politische sich er-
neut zum poetologischen Gedicht wandelt:

Was willst Du von mir / das ich wirklich schreibe. Ich

gebe Dir Nachrichten aus meinem Herzen, nicht mehr /

WeiB jemand tatsdchlich / was die Nachrichten aus meinem

Herzen sind? (...) / ich will sagen, daB dieses Gedicht,

oder Sache, der man miftrauen muB / an die man glauben

muB / nicht auf diesen Seiten endet. / Lieber Leser, ich
bitte Sie / daB Sie dig Nachrichten der Zeitungen ver-
folgen.

Es zeigt sich, daB8 Gelman, der Journalist und Lyriker,
die Rollen klar verteilt; fiir Faktisches auf die Presse ver-
weist, in der Lyrik aber ein resignatives Ich als Figura
entwirft, als projiziere er alle UngewiBheit und Entt&u-
schung in diese eine Instanz, die damit eine Art Schnitt-
punkt flir unsichere Perspektiven, Fokus aller Frustrationen
wird. Lyrik ist ihm weder der Platz filr Analysen noch Mittel
zum Kampf: in ihr schldgt sich als Handlungs- und Gedanken-

. . 22 . s
rest eine Grundstimmung nieder, eine sozusagen ur-politi-
sche und ur-poetische Uberzeugung: das Recht der vielen,
die MSglichkeit gesellschaftlicher Unschuld, die gleichma-
chende Kraft der Liebe, die Hoffnung auf den Sieg der Sch®n-
heit.



Man darf vermuten, der Erfolg dieser Ich-Projektion sei
Indiz dafiir, daB Gelman eine verbreitete Zeitstimmung ge-
troffen hat (die Lyrik seiner Zeitgenossen wdre daraufhin
einmal zu lberpriifen); angesichts der von fruchtlosen Kon-
flikten zerrissenen Innenpolitik dieser Jahre, der Skepsis
hinsichtlich erfolgreicher Handlungsm&glichkeiten, lagen
die einfachen Muster dann nahe, wenn eine Wirkungsabsicht
sich auf die Ubereinstimmung mdglichst vieler richtete: Nur
die weiten Formeln23 sichern Konsens unter zersplitterten
Gruppen, Richtungen, Tendenzen. Ein kurzer Seitenblick auf
die politische Entwicklung kann die Funktion der Kollekti-
vitdtslyrik verdeutlichen: Um die Mitte der 60er Jahre bil-
dete sich eine denkwiirdige Sammlungsbewegung heraus, in der
ehemalige Kommunisten, sozialistische Revolutiondre, Katho-
liken, Nationalisten und Unpolitische in einem gemein-
samen Hoffen auf nationale Erneuerung und soziale Stabilitidt
die Riickkehr von Juan Domingo Perdn anstrebten. Man kann bis
heute schwer nachvollziehen, was den Inhalt des eklektischen
neuen Peronismus, einer sich bald auf den europdischen Fa-
schismus, bald auf die kubanische Revolution und spdter gar
auf die Pariser Studentenrevolte berufenden Ideologie, aus-
machte. Innerhalb der populistischen Bewegung stellten die
seit 1968 auftretenden Mohtoneros24 wiederum eine - stark
untergliederte - Jugendorganisation zundchst nicht-militan-
ter Linksperonisten dar. Gelmans Arbeit flir die Montoneros
konnte eine internationalistische miihelos mit einer nationa-
len und peronistischen Perspektive25 vereinen. Nicht nur
strukturell also entspricht die ideologische Haltung des Ich
in seiner Lyrik dem Populismus der Jahre vor der zweiten Re-
gierung Perdn. Die Verweigerung politischer Analyse hat ihre
Funktion als Identifikationsmuster: Wo Ubereinstimmung im
einzelnen fehlt, sichert die sentimental besetzte Kollekti-

vitdt eine unspezifische, aber breite Zustimmung.

Nach dem bisher Gesagten konnte Gelman die eine Seite des



Problems (wie vermittelt Poesie politische Botschaft) durch
den Rickgriff auf einfache Muster l&8sen. Ungleich grdBere
Schwierigkeiten bereitete ihm die Bewahrung eines iberhaupt
politisch aussagefdhigen Ich. In der Tat schreibt er zu-
ndchst Dutzende sentimentaler Gedichte von selbstquidleri-
scher Larmoyanz, weit weg von allem, was ein Begriff von
"engagierter"” Literatur noch aufnehmen k&nnte. Im Rickblick
erkldrt er diese Phase aus dem Schock des politischen Hei-
matverlustes (Austritt aus der als reaktiondr durchschauten
Kommunistischen Partei) und dem Rickfall auf ein isoliertes,
jeder weiteren Bindung entbehrendes Ich:
"Alle Dichtung ist subjektiv, aber die Intimitdt ist eine
Zone dieser Subjektivit&dt; keineswegs ist sie die ganze
Subjektivitdt. (...) Das Ich allein, nur die sg verstan-
dene Intimitdt, ist eine sehr armselige Sache. 6
Doch was tun? Gelman fand eine verbliiffende, genauer be-
trachtet aber gar nicht so abwegige LOsung.
(Der Intimismus) bereitete mir eine Art Beklemmung; ich
fiihlte mich sehr schlecht. Bis ich mich eines Tages ent-
schied, einen Engldnder zu erfinden, der Gedichte
schrieb (...). Natlirlich sprach ich weiterhin von mir,
es gelang mir sogar "Ich" zu sagen, aber damit schon
nicht mehr von mir zu sprechen. (...) Als ich mit dem

Engldnder begann, wollte ich_mich tats&dchlich entfremden
von etwas, das mir zustieB.

Es entstanden drei Bdnde solcher Selbstiibersetzungen. In

Traducciones I spricht der Brite John Wendell, im zweiten

Band der Japaner Yamanokuchi Ando, im dritten der Nordameri-
kaner Sidney West. Aus vielerlei Griinden wurde die Wahl der
Heteronyme, mit ihren klar zu unterscheidenden Stileigen-
tiimlichkeiten, zum befreienden Gliicksfall. Sie waren zu-
ndchst eine publikumssoziologische Meisterleistung: Der
Griff nach ausldndischen Blichern, so hatte Gelman wohl er-
kannt, war bei argentinischen Biirgern mindestens so ver-
breitet wie die Reiselust28 (und oft deren Ersatz); wenn er
also je einem gr6Reren Publikum bekannt wurde, dann als

Ubersetzer von Sidney West. Weniger vordergriindig kann man



die Idee als eine gattungsspezifische Ubung werten, denn
das Ubersetzen europdisch-nordamerikanischer Lyrik hat un-

ter den Poeten Lateinamerikas bereits Tradition und ent-
wickelte sich zu einer Art hochmoderner Imitatio, deren
Rolle im Spiel der Kulturkontakte noch einmal zu untersu-
chen wdre. Und schlieBlich bieten die Heteronyme aufgrund
der formalen M&glichkeiten Halt gegen die Beliebigkeit des
Intimismus: die Aussagen des Ich im Zitat oder im Zitat des
Ziﬁats kénnen nur in freier Wahl objektiviert oder relati-
viert werden. Denn wer spricht eigentlich in Texten, die

den Titel tragen: Die Gedichte des Dom Pero (geschrieben in

dem Spanisch, das man lesen wird, und von John Wendell ei-

nem gewissen Dom Pero Gongalvez zugeschrieben)?29 UngewiB-

heit liber den Urheber markiert nun alle Aussagen und die
sich zdgernd wieder ‘einstellenden politischen Zusammenhdn-
ge. Politisch sind diese freilich nur im Sinne der genann-
ten Kollektivitdts—- und Solidaritdtssehnsucht zu verste-
hen. In der Form elegisch erzdhlender Klagelieder wird
Riickblick auf das unscheinbare Leben kleiner Leute, ihre
kleinen Skurrilitdten und Hoffnungen gehalten - Hoffnungen,
die dem vordergriindig Erzdhlten alsbald allegorischen Cha-
rakter verleihen. Die Wirkung der Ubersetzungsfiktion kann

man leicht am Beispiel der Klage iiber Butch Butchanams

Té'.ubchen30 zeigen. Es macht einen Unterschied, ob man {liber
Solidaritidt und die Hoffnung auf ein Uberleben der eigenen
Sehnsiichte bei den Nachgeborenen theoretisiert, oder ob
Gelman angeblich aus Sidney West eine Geschichte iibersetzt,
die vom alten Butch Butchanam und seiner Treue 2zu einer
blinden Taube handelt, von seiner Bitte, man mdge ihn mit
dem Riicken zum Himmel beerdigen und von der Wahrnehmung des
Verstorbenen, daB die Leute seine Taube kopfen, braten und
verzehren. Und es macht strukturell denselben Unterschied,
wenn ein bei Gelman unerwartet direkter Satz wie "Alle
Poesie ist Feind des Kapitalismus"31 eben aus den bildungs-

blirgerlich feingesponnenen Gedanken des Briten John Wendell



mitgeteilt wird. DaB der wirkliche Urheber diesen Satz
spdter im Interview32 erkldrend hin- und herwendet, belegt
am kleinen Beispiel die List des ganzen Verfahrens. Gelman
hatte, um bis hierher zu resiimieren, am Ende der 60Oer Jah-
re Stadien der Selbstdefinition und der Erarbeitung forma-
ler MOglichkeiten durchlaufen, die filir unseren Problem-
kreis aufschluBreich sein m&gen. Und dennoch erscheint die
politische Substanz, gewifl aus guten Griinden, als ver-
schwommen, bleibt das Ich ein merkwiirdig theoretisches, das
seine Reprédsentativitdt flir andere eher behauptet, als sie
sinnfdllig zu machen. Es ist genau diese Entwicklung zur
Aufnahme reprédsentativer Erfahrungen, die mit zunehmender
Verschdrfung der politischen Lage, mit wachsender persbnli-
cher Bedrohung eintritt und im zweiten Hauptteil skizziert

werden soll.

II.

In den frilhen 70er Jahren arbeitet Gelman als Mitheraus-
geber der politisch-literarischen Zeitschrift Crisis, dann
als Chefredakteur der 1974 unter Isabel Perdn verbotenen
Tageszeitung Noticias. Wenn er 1971 im schon zitierten In-
terview die Hoffnung geduBert hatte, ein zurlickkehrender
Perdn werde dem Druck von unten gerecht werden, soziale Re-
formen beginnen und der terroristischen Gewalt die Grundla-
ge entziehen,33 dann formulierte er eine Erwartung vieler
Argentinier. Wie man weiBl, wurde sie nicht nur fir die Lin-
ke, aber besonders flir diese, rasch und bitter enttduscht.
Perdn grenzte die kritisch-fordernden Gruppen aus und stiitz-
te sich im wesentlichen auf Polizei und Militdr, die aber
weder Interesse noch Fdhigkeit bewiesen, das extrem polari-
sierte politische Leben zu ordnen. Ein Schlaglicht auf die
MiBverstdndnisse wirft seine Pressekonferenz vom Februar
1974: Als eine Journalistin den Pr&dsidenten fragt, was er

gegen die Mordanschlédge der ultrarechten Parallelpolizei un-

—lo_



ternehmen werde, befiehlt Perdn, die Personalien der Frage-
stellerin festzustellen und sie fiir die bloBe Behauptuhg
zur Rechenschaft zu ziehen, es gebe solche Todesschwadronen.
Auf den Einwurf der Fragenden, sie sei seit vielen Jahren
Peronistin, reagiert der Pré&dsident sichtlich verwirrt:
"Hombre, que lo disimula bien" - "Mensch. das verbergen sie

aber gut."34

Ein Schlaglicht nur, aber es beleuchtet, wie
sehr heute unbezweifelte Tatsachen geleugnet wurden und wie
gefdhrlich es war, sie in die Offentlichkeit zu bringen.
Den Umstand gar, daR in den Gefdngnissen dieser Zeit gefol-
tert wurde, wird man aus der zeitgendssischen Presse nur
unvollkommen belegen kdnnen. Es liegt mir zwar fern, Ge-
dichte auf zeitgeschichtliche Dokumente zu reduzieren. Doch
sind Gelmans Texte aus den Jahren 1971 bis 1973 eben auch
das: Belege filir das AusmaB der Unmenschlichkeit, fir kon-
krete, nicht erfundene Szenen der Barbarei. Das 1973 in

Relaciones verdffentlichte Gedicht "Briefe"35 fihrt ndher

als die meisten an diese Einsicht heran; es sei zugleich ein
Beispiel fir jene Sicherheit, die Gelman gewonnen hat, un-
ter Einsatz seiner literarischen Mittel Fakten so auszu-
sprechen, daB jener Reflexionsraum offengehalten wird, den
sprachlich und argumentativ zu schaffen er vorher miihsam

angestrebt hatte:

- 11 -



CARTAS

entre tus brazos y mis brazos ;es como si hubiese una

tela de fuerzas contrarias perros celebres vientos una tela de amor
donde

alguien avisa que las bestias estaban en algun lugar de la oscuridad

coceando sombras coceando impacientes o como ciegas

o ciegas de verdad o sin 0jos? jo una tela

donde la camarada escribe "el dia 20 de abril a las 20,05 nacio
el chiquito que esperé cuide defendi tanto tiempo contra" escribe
contra la oscuridad que esta en algin lugar de las bestias contra

la oscura bestia la picana los golpes al vientre donde el

"que defendi tanto tiempo" escribe "con la colaboracion de todas
ustedes mis companeras y amigas" escribe y cuando el dia 24 (lunes)
lo acosto por la noche y lo paso a su cunita

"sus ojitos no se abrian ni lo harian jamas" escribe

actalectasia pulmonar hemorragias dijeron los medicos "los

golpes la picana la violacion la carcel de su madre" escribe

el nino "fue testigo y martir de la causa y héroe" escribe? jo una
tela de amor

donde tanto dolor ya durmio bastante y quiere

saber donde estan los caballos? jo demasiado

hemos hecho esperar a los angeles? (hay

una lamparita que hizo esperar demasiado a los angeles una lamparita
humana suave?

(hay caballos para derrotar al enemigo? el que vivido 5 dias jno es
un caballo para derrotar al enemigo? jno convirtio sus

manitas en un caballo para derrotar al enemigo? jno esta
galopando o corriendo ahora entre tus brazos y mis brazos amada?

ino esta acaso corriendo o galopando entre tus brazos y mis brazos
ahora?

iasi tiemblan nuestros amores nuestras dichas?

joh noche que todo lo cubris!

jasi chirrian los goznes oxidados de nuestra gracia?



BRIEFE

Zwischen meinen und Deinen Armen, gibe es da ein / Gewebe widerstreitender
- Kréfte, teller Hunde, Stiirme, ein Liebesgewebe / in dem / jemand mitteilt, daB
die Untiere sich irgendwo in der Dunkelheit befanden / mit den Hufen nach
Schatten tretend oder ungeduldig tretend oder wie blind

oder tatsdchlich blind oder ochne Augen? Oder ein Gewbe / auf das die Genossin
schreibt "am 2o0. April um 20.05 Uhr kam / der Kleine zur Welt, den ich so lange
erwartet habe, gehiitet habe, beschiitzt habe gegen" schreibt / gegen die Dunkel-
heit, die irgendwo bei den Untieren herrscht, gegen

das dunkle Untier, die Elektrofolter, die Tritte in den Bauch, wo er / "den ich
so lange beschiitzt habe" schreibt / "mit der Hilfe von Euch allen / meinen Be-
gleiterinnen und Freundinnen" schreibt, und als sie ihn am 24. (Montag) / zur
Nacht legte und in seine Wiege brachte

"sffneten seine kleinen Augen sich nicht und werden es nie wieder tun" schreibt /
pulmonare Aktalektasie, Himorragien sagten die Arzte "die / Schldge, die Elektro-
folter, die Vergewaltigung, die Gefangenschaft der Mutter" schreibt / das Kind

"war Zeuge und Mértyrer der Sache und Held" schreibt? Oder ein / Liebesgewebe,

in dem so viel Schmerz schon genug geschlafen hat und wissen / will, wo die
Pferde sind? Oder wir zu lange / die Engel haben warten lassen. Gibt es / ein
kleines Licht, das die Engel zu lange warten lieB, ein / mildes menschliches Licht?

Gibt es Pferde, um den Feind zu vernichten? Ist nicht er, der 5 Tage gelebt hat /
ein Pferd, um den Feind zu vernichten? Hat er nicht seine / kleinen Hinde in

ein Pferd verwandelt, um den Feind zu vernichten? Galoppiert / und rennt er
nicht jetzt zwischen Deinen und meinen Armen, Geliebte?

Rennt und galoppiert er jetzt nicht etwa zwischen Deinen und meinen Armen? /
So zittern unsere Liebe, unser Gliick? / Oh Nacht, die Du alles zudeckst! / So
also knarren die verrosteten Scharniere unserer Gewohnheit?
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Umschlossen und durchdrungen von Fragen, die eingangs ge-—
heimnisvoll und unsicher, am Ende agressiv und resignierend
zugleich die Wirkung der Botschaft reflektieren, wird diese
selber in der Form fragmentarischer Briefzitate mitgeteilt:
der Tod des Kindes einer gefolterten Mutter im Gefdngnis.
Fragmentcharakter und Zitatform fordern dem Leser ein in-
tensives Nachforschen schon nach der bloBen Begebenheit ab,
der einerseits die Distanz des von anderen Mitgeteilten eig-
net, die andererseits in der Wirkung auf das sprechende Ich
und die angesprochene Geliebte evoziert wird. Gelmans Bilder-
sprache bedient sich weiterhin denkbar einfacher Elemente:
gegen die Untiere der Repression stellt er das Pferd der
Hoffnung, gegen die herrschenden Feinde die noch nicht gewon-
nenen Engel, gegen die unauffindbare Dunkelheit der Folter-

zellen das noch gesucht kleine menschliche Licht. Drei Ebenen

der Mitteilung 6ffnen Perspektiven der Wirklichkeitswertung:
Das Faktum selber, das Briéfzitat (mit Aussagen der Mutter
und der Arzte), schlieBlich die Anrede der Geliebten als
Sprechsituation. Leicht vollzieht man die Wirkung der Zitat-
technik am einzigen Versatzstiick politischen Vokabulars: das
Kind sei "Martyrer fiir die Sache und Held" - einerseits aus-
gesprochen, andererseits fast schon distanzierend zurilickge-
nommen als Gefiihlsreaktion der Briefschreiberin. Ahnlich der
mit Fragen gedffnete Reflexionsraum der Sprechsituation: Er-
trdgt die Liebe der beiden Genannten die Erinnerung, wird |
Handeln gegen das Unrecht mdglich? Kein Apell zu konkretem
Tun, keine "Tendenz" in der Formulierung genauerer Folgen.
Eher schon die Ambivalenz von Zweifel und Hoffnung: Jenes
Pferd der Befreiung steht im Modus der Vielleicht-Frage und
es soll - fast wie gefangen - zwischen dem Ich und dem Du
galoppieren. Trotz dieser Ambivalenzen oder wohl besser:
ihretwegen ein Frontalangriff gegen Inhumanitdt und die

Gleichgiiltigkeit ihr gegeniiber.

Das Gelmans Gedichte nach dem Putsch von 1976 verboten wur-

- 14 -



den, bedarf sicher keiner Begriindung mehr. Hier einige fiir
den weiteren Zusammenhang wichtige Fakten. Nach dem Putsch
werden Tausende von Priestern, Anwdlten, Journalisten und
Schriftstellern von (para-)militdrischen Kommandos ermordet oder
entfilhrt. Die bekanntesten Opfer unter den Schriftstellern
waren Francisco Urondo, Rodolfo Walsh und Haroldo Conti.
Gelman wird von einer parapolizeilichen Organisation mit dem
Tode bedroht und geht als Sprecher der Untergrund-Montoneros
im Mai 1976 ins rémische Exil.36 Im September desselben Jah-
res werden in Buenos Aires aus Rache an ihm seine Tochter,
sein Sohn und dessen schwangere Frau entfiihrt. Von den Ange-
hérigen fehlt bis heute jede Nachricht. Da Gelman unter den
Montoneros flir ein Ende des Militarismus eintritt, trdgt er
im Februar 1979 zur Spaltung der Organisation bei und wird

nun auch von den ehemaligen Freunden bedroht.37

Wie kann jemand, den ohnehin eine Ahnung von der Nutzlo-
sigkeit des Dichtens verfolgte, aufgrund solcher Erfahrungen
nicht verstummen? Sind sie in ihrem Kern nicht kiinstleri-
scher Gestaltung entzogen? Begeht nicht sogar Verrat an
der Ungeheuerlichkeit des Geschehens, wer es einer Gestaltung
in Termini der Schénheit anvertraut? Dieses MiBtrauen gegen-

liber dem im Exil geschriebenen Zyklus Si dulcemente 18st sich

vielleicht auf, sobald man ihn in allen Einzelheiten der
dsthetischen Gestalt als Beispiel flir einen reprédsentativen
Vorgang zu verstehen lernt, den Sigmund Freud38 als "Trauer-
arbeit" beschfieben hat. Stadien des Trauerns als Normal-
affekt (der gegen die zur Apathie flihrenden Melancholie ab-
zugrenzen wdre) sind die anfdngliche Uberbesetzung des Ver-
lorenen bei v8lligem Desinteresse flir die Aufenwelt; damit
ein VerluSt der Fdhigkeit, etwas oder jemanden anderes zu
lieben; die Unfdhigkeit zu jedem Handeln, das nicht mit dem
Verlorenen in Verbindung steht. Eine solche Fixierung steht
im Konflikt mit der Realitdt, welche vom Trauernden Anerken-

nung fordert und ihm gegen alles Str&uben nahelegt, die al-
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te Bindung zu 16sen, sich neuen Gegenstdnden der Liebe zuzu-
wenden. Erst wenn das Ich diese L&sung im erinnernden Durch-
‘denken vollzogen hat, gewinnt es sein Selbstgefiihl und neue
Handlungsfdhigkeit wieder. Der knapp zitierte Verlauf kann

in Si dulcemente in allen Stadien und bis in sprachliche

Einzelheiten hinein nachvollzogen werden. Ich begniige mich
mit wenigen Beispielen. Als duBeres Zeichen der anfdnglichen
Fixierung nehme man, daf Gelman die Namen der verlorenen
Freunde und FamilienangehOrigen in den Text hineinschreibt
und unabldssig wiederholt. Es herrscht jenes Desinteresse
fliir die AuBenwelt, dem alle beschreibenden oder erzdhlenden
Elemente buchstdblich "zuviel" sind, weil das Ich mit der Er-
innerung, der Zwiesprache mit den Freunden, den fiir sie ge-
fundenen Bildern und mit dem Verlust der Selbstsicherheit
alleine bleibt:

Was mache ich mit den Tausenden ich / toter Gefdhrten?

t8te ich mich langsam selber / firchte ich euch viel-

leicht Geliebte? / Flirchte ich vielleicht Dich Paco / Ge-
sicht wie ein menschliches Freuen?

ich frage, was heute wdre / mit Rodolfos Schénheit / die-
ser langsam sggwebenden Schénheit / die seine Augen in
Brand setzte.

Unfdhigkeit zu anderen Gedanken &uBert sich als Abwehr jeder
Spekulation {liber das einstige politische Handeln:
ich spreche nicht von den Fehlern / die uns den Zusammen-
bruch brachten / fir jetzt / spreche ich nicht vom Hoch-
mut / von Blindheit / vom militaristischen Delirium der
Flihrung / ich sage, jeder Gefdhrte trug ein Stilickchen Scn-
ne / das ihm das Gesicht erhellte.?
Zugleich werden Erinnerung und Realitdt in jene zwiespdltige
Beziehung gebracht, die Freud als Konflikt zwischen der ver-
lorenen Liebe und den Forderungen der gegenwdrtigen Wirklich-
keit beschrieben hat.
Erinnerung, fehlt ihr Realitdt? / Realitdt, fehlt ihr Er-

innerung? / Was tun mit der Erinnerung, mit der Realitdt
auf halbem Wege zwischen Zusammenbruch oder Seele?
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Es ist verbliffend zu sehen, wie die Situation des Trauern-s
den der Sprache neue Formen abnétigt, wie Wandlungen der
Morphologie und der Wortkategorien das ernste Spiel mit der
Erinnerung und dem L&sungsgedanken erst erm&glichen. Beson-
ders die dem Sohn gewidmeten Gedichte entwickeln eine ei-
gene Morphosemantik der Vater-Sohn-Beziehung:

hablarte o deshablarte / dolor mio

manera de tenerte / destenerte

Zu dir sprechen oder dich im Sprechen zerstdren / mein

Schmerz : iine Art, dich zu haben / Dich im Haben zu

entbehren.
Wenige weitere Beispiele k&nnen den Umfang der Sprachar-
beit andeuten: Eine uniibliche, transitive Form "desesperar-
te" vereint "desesperarse" (die Hoffnung aufgeben) und "es-
perarte" (Dich erwarten). Aus "padre" (Vater) und "padeci-
miento" (Leiden) entsteht ein neues "padrecimiento", das mit
"Vaterleid" kl&glich iibersetzbar wdre, weil es neben "padre"
auch "cimiento" (das Wort fiir Fundament, Grundlage, Ursprung)
evoziert. Man findet Neubildungen wie "desmorirte"” (Dich
entsterben), "despadrar" (aus dem Vatersein l&sen oder ent-
lassen), "deshijandote" und "deshijandome" (Dich vom Sohn-
sein 16send, mich vom Sohn haben 1&send). L6sung ist ja ein
wichtiges Ziel der Trauerarbeit; und in der Tat erscheint
schon am Ende des ersten Teils ein neues Du, das m&glich
wird, weil die AusschlieBlichkeit des Erinnerungszwanges
hinter dem Sprechenden liegt: |

vor dem Zusammenbruch, dem strengen Gesetz / verstaﬁg mei-
ne Seele den Respekt zu verlieren / ich liebe Dich.

Und gleich darauf:

Geliebte Gefdhrten / gestorben / im Kampf oder getdtet

von Verrat oder Folter / ich vergesse euch nicht / auch
wenn ich eine Frau liebe / ich vergesse euch nicht, weil
ich eine Frau liebe / wie einst ihr geliebt habt / Erin—44
nert ihr euch / daB ihr schdn einhergingt/ und kdmpftet?

Im dritten und letzten Teil weicht die Rechtfertigungshaltung

schlieBlich der Ruhe gewonnener Zuversicht. Der Dialog mit den
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erinnerten Verlorenen ist beendet, sie treten in die Rolle
von dritten Personen und stehen jetzt hinter einem "Wir",
welches sie nicht mehr mit einschlieBt:

sie verlangen nichts filir sich / sie gehen nackt / blu-

ten Welt / schweigen von den Schmerzen / bewunderns-

wert / hoffen, daB wir noch einmal beginnen.
Man mag einwenden, daf wir ein Erkldrungsmodell ohne Riick-
sicht auf dessen innere Stimmigkeit oder historische Be-
dingtheit benutzt und m6gliche Sachunterschiede vernachlds-
sigt haben. Dies sei zugestanden, weil Gelman einerseits
nicht zum psychologischen Fall reduziert werden darf, ande-
rerseits die Seite der &dsthetischen Bewdltigung nicht be-
leuchtet wurde. Die trauernde Arbeit ist mit der Zusammen-
stellung eines Gedichtzyklus ldngst abgeschlossen, allein ihr
Ergebnis wird zum Gegenstand der &sthetischen Prédsentation.
Das geht aus vielen Kompositionsdetails hervor, von denen ich
hier46 das grobste, den &duBeren Aufbau des Bandes mitteilen
kann: Nicht die intimste Trauererfahrung steht am Anfang, son-
dern die Erinnerung an die politischen Freunde; erst auf sie
folgen die Gedichte der Vater-Sohn-Beziehung, wobei der Titel

Carta abierta (Offener Brief) den Intimismus als eine in die

Offentlichkeit getragene, entduBerte und damit schon nicht

mehr intime Haltung vorstellt. Der dritte Teil, Si dulcemente

schlieBlich, versinnbildlicht die gewonnene Synthese eben-
falls auf &duBere Weise. Die SchluBzeile eines jeden Textes
bildet den Eingang des jeweils folgenden, so daB ein langes
Reihengedicht von der nochmals aufgenommenen Erinnerung an
einen Verlorenen bis zum Ausdruck neuer Entschlossenheit
fihrt - von der Anfangszeile "so zart zogen durch deinen Kopf
die Wellen dessen, der sich ins Meer stiirzte” bis in den
SchluB: "Wir werden den Kampf noch einmal aufnehmen / der
Feind / ist klar und werden wieder beginnen (...) / gegen

den grofen Zusammenbruch der Welt / Freunde, die nie versie-
gen / oder die wie Feuer im Ged&chtnis brennen / noch einmal /

noch einmal / noch einmal.47



Lassen Sie mich zum Ende hin ein winziges Indiz in die-
sem Band zum Anlaf nehmen, noch einmal den Bogen in die ar-
gentinische Gegenwart zu schlagen und die Perspektive ver-
suchsweise in die Sozialpsychologie zu wenden. Am Ende des

Offenen Briefes an den Sohn findet sich eine kurze persdn-

liche Notiz iiber die Entfiihrung. Sie endet mit den Worten:
"wie in zehntausenden anderer F&dlle hat die Milit&drdiktatur
diese "Verschwundenen" nie offiziell zugegeben. Sie sprach
von "flir immer Abwesenden." Bis ich nicht ihre Leichen sehe

oder ihre MOrder, werde ich sie nie fiir tot halten."48

Der
ganze Gedichtband spricht freilich gegen diese letzte Wei-
gerung; nur wer den Verlust endgliltig als Tatsache aner-
kannt hat, kann iiberhaupt auf eine erfolgreiche Trauerar-
beit zuriickblicken, deren Ziel ja genau diese Anerkennung
ist. DaB Gelmans Lyrik dementiert, was ihr Autor selber be-
hauptet, ist ein - verstdndlicher - Widerspruch, den man in
diesen Tagen in Buenos Aires ebenso beobachtet. Wie Sie wis-
sen, hat die von der Regierung Alfonsin berufene Nationale

Kommission iber das Verschwinden von Personen im Dezember

1984 ihren Bericht iiber die Verbrechen der Milit&rdiktatur
vorgelegt. Auf seiner Grundlage wurden die gegenwdrtigen
Gerichtsverfahren mSglich, wird ebenso ein groBer Teil der
politischen Diskussionen in Argentinien gefithrt. Wir haben
nun zwar keinerlei AnlaB, die von einer Gesellschaft bewie-
sene "F3dhigkeit zu trauern"49 durch Kritik am Detail zu
schmdlern. Doch gerade der Respekt vor der kollektiven
Trauerarbeit erlaubt es, eine Reaktion Betroffener beson-
ders zu bedenken. Wie Sie ebenfalls wissen, versammeln sich
die Miitter der Verschwundenen seit Jahren zu stummem Pro-
test auf der Plaza de Mayo. Ihnen ist zum guten Teil die
nun geleistete Dokumentation zu verdanken. Kaum war sie er-
schienen, weigerten die Madres de Plaza de Mayo sich je-
doch, die mehr oder weniger deutliche Aussage zu akzeptie-
ren, die Verschwundenen hdtten flir ermordet zu gelten.50

Uber den Anschlagtafeln mit den Bildern Verschwundener



liest man weiterhin "Con vida los queremos" - "Lebend wol-
len wir sie". Und der Journalist Osvaldo Bayer unterstellt
dem Leiter der Kommission, Ernesto Sabato, er leiste Vor-
schub zur Verleugnung historischer ‘I‘atsachen.51 Anerkennen
wir, daB "die Einzeldurchfiihrung des Realit&tsangebots so
auBerordentlich schmerzhaft ist"52, bedenken dazu, daB po-
litische Kraft aus dieser Weigerung hervorgeht (ndmlich die
Forderung nach weiterer Aufkl&drung und Bestrafung). Dennoch
ist die Gefahr nicht zu ilibersehen, daB die Madres de Plaza
de Mayo - filihren sie ihre Verleugnung sehr lange fort - in
eine "halluzinatorische Wunschpsychose"53 verfallen, womit
der Weg in eine kollektive Melancholie, in den Selbstverlust
einer dann zu politischem Handeln unfdhigen Gruppe angedeu-
tet wdre. Gelmans zitierte Bemerkung steht im Zusammenhang
dieses Empfindens. Alles an seiner Exil-Lyrik beweist, daB
Trauerarbeit gegen Verleugnung modglich ist, daB sie gar im
Asthetischen aufgefunden und nachvollzogen werden kann. Daf
Gelman dies ohne Kenntnis der Freudschen Erklérungen54 ge-
lungen ist, spricht fir die Authenzitdt der Erfahrung wie

flir die vollendete Verfiigung liber seine Ausdrucksmittel.

Ein letztes Mal Psychologie, ein weiterer Blick in die
Politik und abschlieBiend eine dichtungstheoretische Bemer-
kung: "Tatsachlich wird aber das Ich nach der Vollendung
der Trauerarbeit wieder frei und ungehemmt." Freuds Fest-

stellung55 gilt fir den Einzelnen wie - mutatis mutandis -

gewiB auch filir Gesellschaften. Der Dichter hatte seinen
Willen zum neuen Handeln ja formuliert; der politische
Mensch Juan Gelman -~ von seinem Dichter-Ich hier wohl nur
unter theoretischem Zwang trennbar - h&tte Handlungswillen
zurliickgewonnen. DafB er weiterhin im Exil bleibt, erkldrt
sich aus tagespolitischen Umstdnden. Da die Regierung we-
gen des Prozesses gegen die Militdrs um den Bestand der de-
mokratischen Entwicklung flirchten muB, wird gegenwdrtig die

56

Mbglichkeit einer Amnestie diskutiert. Durchzusetzen wére



sie wohl nur, wenn nicht der Eindruck einer einseitig den
Militdrs zugutekommenden Aktes entstiinde. Da aber eine hin-
reichende Anzahl anderer politischer Gefangenen nicht exi-
stiert, wurde eine Liste solcher Personen erstellt, die vor
einem m6glichen Amnestiegesetz noch zu verhaften und zu
verurteilen wdren. Der prominente Linksperonist Juan Gel-

man wird aus dieser Liste 6ffentlicht zitiert.57

"Die Dichter sterben vor Scham, / kein ErlaB verbietet, /
kein Radio verleumdet sie, / Die Dichter sterben vor
Scham" - man versteht vielleicht, daB die vorher allgegen-
wdrtige Belanglosigkeitsklage des Dichters in seiner jiing-

sten Lyrik verstummt ist.



Anmerkungen

Um Anmerkungen erweiterter Text der am 22. Juli 1985 an der

Universitdt Augsburg gehaltenen Antrittsvorlesung.

1.

Die im folgenden als OP zitierte Obra poética (Buenos

Aires: Ediciones Corregidor 21984) enthdlt Violin y

otras cuestiones (1956), El juego en que andamos (1959),
Velorio del solo (1961), Gotan (1962), Cdlera buey (Ge-
dichte 1962-1968), ersch. 1971), Traducciones III. Los
poemas de Sydney West (1969), Fabulas (1971) und Relacio-
nes (1973). Danach erschienen Hechos y relaciones (Barce-
lona: Editorial Lumen, 1980), Si dulcemente (ebda., 1980)

und Citas y comentarios (ebda., 1982), Exilio, con

Osvaldo Bayer (Madrid/Buenos Aires/México: Editorial Le-
gasa 1984). - Die einleitend zitierten Gedichte finden
sich in OP, S. 96, 379, 144. - Alle Ubertragungen ins

Deutsche, wenn nichts anderes angegeben, vom Verfasser.

Vgl. "este maldito gozo de cantar", in: "Oficio" (OP,

S. 33). Die metapoetischen Gedichte Gelmans wilirden eine
eigene kleine Studie rechtfertigen. Weitere typische Bei-
spiele filir die Wirkungslosigkeitsthematik wdren "Diez"
(0P, S. 105), "Traducciones III: NO XI" (OpP, S. 256),

"Hechos" (in: Hechos y relaciones, S. 69).

AuBer den iliblichen Nachschlagewerken und Anthologien ent-
halten folgende Arbeiten kurze Ausfiihrungen iiber Gelman:

César Fernandez Moreno, La realidad y los papeles. Pano-

rama y muestra de la poesia argentina contemporéanea,
Madrid: Aguilar 1967. - Aldo Pellegrini, La poesia argen-
tina contemporanea. In: Davar 123 (Buenos Aires 1970)

S. 14-19. - Rall Gustavo Aguirre, Apuntes para una intro-
duccidbn a la poesia argentina actual. In: Revista Nacio-
nal de Cultura 233 (Caracas 1977) S. 87-101. - Alicia

Borinsky, Interlocucidn y aporia. Notas a propdsito de
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Alberto Girri y Juan Gelman. In: Revista Iberoamericana
49/125 (1983) S. 879-887. - Etelvina Astrada (Hrsg.),
Poesia politica y combativa argentina. Madrid 1978,

S. 79 ff. - Michéle Goldstein, Notes sur la vie et

1l'oeuvre de Juan Gelman. In: J.G., Le silence des yeux.

Traduit de l'argentin par M.G. Edition bilingue, Paris:
Ed. du Cerf 1981, S. 15-18 (dazu Gérard de Cortanze, Un
poéte contre la dictature. In: Le Monde 15.1.1982). -
Haroldo Conti 148t den Dichter am Ende der Erzdhlung "A
la diestra" auftreten (In: Casa de las Américas 107, 1978,
S. 102-110).

Eine Auswahl deutscher Ubertragungen liegt vor u.d.T.

So arbeitet die Hoffnung. Lyrik des argentinischen Wider-

standes. Ubertragung und Nachwort von Wolfgang Heuer und
Miguel Sali. Mit einem Geleitwort von Eduardo Galeano.
Berlin: Oberbaumverlag 1978 (dazu R.M., Gedichte des ar-
gentinischen Widerstands. FuBball und Folter. In: Die
Zeit 23, 2.6.1978).

Zur Dokumentation dieses Problemkreises sei hier nur hin-
gewiesen auf Peter Stein (Hrsg.), Theorie der politischen
Dichtung. Miinchen: Nymphenburger 1973. Darin insbesondere
Walter Hinderer, Von den Grenzen moderner politischer Ly-
rik. Eine theoretische Uberlegqung (1971), S. 167-180.

"Meiner Ansicht nach ist er einer der besten zeitgenOssi-
schen Dichter der spanischen Sprache." Eduardo Galeanos
Urteil (in Heuer/Sali, a.a.0., S. 8) mag man in dieser
allgemeinen Form anzweifeln, zumal das Wohlwollen wom&g-

lich von der Solidaritdt des politischen Freundes beflii-

gelt wird. Das jlingere Werk (von Relaciones bis Citas y
comentarios) scheint dem Verf. so hohes Lob jedoch zu

rechtfertigen.
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lo.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

Vgl. Alfredo Andrés, El 60. Buenos Aires: Editores Dos
1969, s. 7-24.

Daniel Barros nennt die Haltung zutreffend eine "acti-
tud critico-sentimental" (Poesia sudamericana actual.
Madrid 1972, S. 78).

Andrés, a.a.0., S. 11.
OP, S. 58.
OP, S. 66.

Vgl. z.B. in "Oficio": "quién me manda, te digo, siendo
juan, / un Jjuan tan simple con sus pantalones, / sus ami-
gotes, su trabajo y su / condenada costumbre de estar
vivo" (OP, S. 33). "Juan" als Chiffre fiir den Alltags-
menschen zu benutzen, ist zudem eine Reverenz an Rafil

Gonzalez Tundn (Caprichos de Juancito Caminador, 1943).

opP, S. 78.

OpP, S. 103.

opP, S. 85. - Dt. Fassung nach Heuer/Sali, a.a.0., S. 29.
Zum Kollektivitdtsgedanken bei Gelman vor allem Santiago
Bullrich, Poesia y realidad en la obra de Juan Gelman.

In: Casa de las Américas II (1962) 33-44; wieder in ders.,

Recreacidn y realidad en Pisarello, Gelman y Vallejd.

Buenos Aires: Jorge Alvarez 1963, S. 23-46.

"el tema estrictamente politico lo toca Gelman al refe-

rirse a otras realidades" (Daniel Barros, a.a.0., S. 82).
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18. Vgl. "Desfile popular del 11° aniversario de la R.P.
China" (OP, S. 92).

19. Vgl. die Gedichtgruppe Cuba si in Gotan (OP, S. 107 ff.).

20. Vgl. Argelia (OP, S. 156). Das ist freilich eine weite-
re Variation des Kollektivitdtsideals ohne spezielle po-
litische Thematik. Das Gedicht schlieft mit einem

Hommage an Rimbaud.

21. Pensamientos (OP, S. 235-244).

22. Dieser Gestus wdre als typisches Kennzeichen einer gan-
zen Reihe engagierter Lyriker zu beschreiben. Bei Paul
Eluard, Louis Aragon, Miguel Hernandez oder Blas de Ote-
ro, um nur wenige zu nennen, dlirften d&hnliche Verfahren

zu finden sein.

23. Positiv gewendet: Gelman vermeidet es, mit einer Rich-
tung identifiziert zu werden, um sein Ideal m&glichst
vielen nahebringen zu k&nnen. Barros, a.a.O0., S. 81l:

"no viene a hacer mala poesia por medio de la politica.
Al contrario, su poética busca iluminar su ubicacibdn po-
litica, generalmente dada sin partidismo anacrédénico." Es
versteht sich, daB genau diese Haltung dem peronisti-

schen Populismus entspricht.

24. Fir Einzelheiten der Geschichte und inneren Organisation
vgl. Richard Gillespie, Soldiers of Perdn. Argentina's
Montoneros, Oxford: Clarendon Press 1982.

25. AufschluBreich ist in diesem Zusammenhang die seit Nr. 5
(September 1973) von Gelman mitredigierte Zeitschrift
Crisis, in der die Verehrung Perdns und die Aneignung

von Positionen europdischer Linksintelellektuellen (Bert

- 25 -



26.

27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.

Brecht, Peter Weiss, Hans Magnus Enzensberger) auf eine
im Riickblick geradezu fremdartig anmutende Weise in eins

gehen.

Mario Benedetti, Juan Gelman y su ardua empresa de matar
la melancolia. In ders., Los poetas comunicantes. Monte-
video 1972, 223-249, hier S. 235. Es handelt sich um ein

Interview aus dem Jahre 1971.

Ebd., S. 229.

Zu deren sozialer Indikationsfunktion vgl. Peter Wald-

mann, Ursachen der Guerilla in Argentinien. In: Jahrbuch

flir Geschichte von Staat, Wirtschaft und Gesellschaft
Lateinamerikas 15 (1978) S. 295-345, hier S. 308. - Die

Technik des Exotismus und ihren Erfolg hat man zutref-
fend so charakterisiert: "Mediante la invencidn de he-
terbnimos (...) amplid el campo de sus indagaciones ver-
bales al poder trasladarse geograficamente gracias a sus
desdoblamientos, uno de los cuales, el de Sidney West,
obtuvo un notable éxito, y tal vez se trate de su mejor
libro" (Diccionario de autores iberoamericanos. Dirigido
por Pedro Shimose, Madrid 1982, S. 187).

OP, S. 227 ff. - Dt. Ubertragung des ersten Gedichts aus
dieser Gruppe bei Heuer/Sali, a.a.O0., S. 33.

"Lamento por la tOrtola de Butch Butchanam" (OP., S. 273).
op, s. 212.

Benedetti, a.a.0., S. 225 f.

"Aca la burguesia, la oligarquia, piensan que con eso

/i.e. un eventual retorno de Perdn/ se va a frenar el ca-
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34.

35.

36.

mino revolucionario. Pero depende, éeh? a lo mejor se
acelera. Es muy dificil decir desde ahora, muy taxati-
vamente, que va a ser favorable. (...) es que los pero-
nistas, en su mayoria, son clase obrera, y formulan, a
través del peronismo, una serie de reivindicaciones de
clase. Si Perdn vuelve, se va a encontrar con exigencias
muy serias, en un sentido favorable. Se va a sentir muy

apretado por eso" (Benedetti, a.a.O0., S. 249).

La Nacidn 9.2.1974. Zit. nach Gerardo LOpez Alonso, Cin-

cuenta anos de historia argentina, 1930-1980. Una crono-

logia basica, Buenos Aires: Editorial de Belgrano 31982,
S. 287 f£.

OP, S. 404. Wieder in Hechos y relaciones, a.a.0., S. 56.

Eine von der unseren leicht abweichende deutsche Uber-
tragung liegt vor in Heuer/Sali, a.a.0. - Wie Kenntnisse
von der Folteranwendung in argentinischen Gefdngnissen
zur Zeit des zweiten Peronismus (und davor) die Offent-
lichkeit erreichten (liber Presse im In- und Ausland,
ephemere Zeitschriften, Flugbldtter, engagierte Gelegen-
heitstexte, die erzdhlende Literatur usw.) miBSte eine
kommunikationssoziologische Studie erkldren. Hier sei
nur angedeutet, daB Lyrik (als ein kurzes, vielfdrmig
mitteilbares, auch zur Kamouflage f&higes Medium) dabei
eine Rolle gespielt haben kann. Gelman nimmt das Thema
der Folter noch o6fter auf. In "Somas" (OP, 273; dt. in
Heuer/Sali, a.a.0., S. 53) stellt er z.B. den angels&ch-
sisch-zurilickhaltenden Ton bloB, in dem die Times offen-

bar dariiber sprach.

Das Datum folgert man aus den kurzgefaBten biographi-
schen Angaben in der verfligbaren Sekunddrliteratur. Das
Impressum von Crisis nennt Gelman allerdings schon vor

dem Putsch (Mdrz 1976) in der Nr. 6 (Juni 1975) als Kor-
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37.

38.

39.

40.

41.

42.

43.

respondenten in Italien.

Seit September 1974 befanden die Montoneros sich im be-
waffneten Widerstand. Zu Gelmans spdterer Haltung vgl.
Gillespie, a.a.0., S. 266 u. 268. Vgl. auch die kurze
Erkldrung Gelmans aus AnlaB der FuBballweltmeisterschaft
(FuBball und Folter in Argentinien 1978. Hg. v. Ulrich
Pramann u.a., Reinbek b. Hamburg 1978, S. 117).

In einem italienischen Interview wird die Lage des Dich-
ters, der heute als Ubersetzer bei der UNESCO in Paris
tdtig ist, wie folgt zusammengefaBt: "L'uscita dal Movi-
mento Montonero con una pubblica dichiarazione di dissi-
denza verso la linea imposta dai capi - prima scissione
di una serie che avrebbe successivamente ridotto il
gruppo di vertice - procuro a Gelman una condanna a
morte. 'Pericoloso sovversivo' per il regime militare,
'traditore' per una parte degli ex compagni" (Joaquin

Sokolowicz, Il messagero 26.9.1982).

Vgl. "Trauer und Melancholie" in Sigmund Freud, Gesammel-
te Werke. Chronologisch geordnet. Zehnter Band: Werke aus
den Jahren 1913-1917. Hg. v. Anna Freud, London 41967;

S. 427-446.

Si dulcemente, a.a.0., S. 17 u. S. 19.

Ebd., S. 28.

Ebd., S. 40.

Ebd., S. 47.

Ebd., S. 39.
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44. Ebd., S. 40.
45. Ebd., S. 101.

46. Einer spédteren Untersuchung muB eine genauere Erodrte-
rung dieser Fragen iliberlassen bleiben: Wieweit 1ldBt
sich Trauerarbeit hier "klinisch" rekonstruieren; wel-
che Verwandlungen, Akzentverlagerungen, Verdrd@noungen
0.d. geschehen auf dem Wege der &dsthetischen Gestaltung?
Welche besonderen Chancen der Trauerarbeit bietet letzte-
re, welches sind die sprachlichen Ausdrucksmittel der
Trauererfahrung; wie verhalten sich die bewuBt angeordne-
ten Gedichte in ihrer thematischen Abfolge zu den Pha-
sen des Normalaffekts (den sie transzendieren); etlaubt
der Vergleich mit d&hnlichen (Exil-)Autoren Riickschliisse

auf Gelmans literarische Qualitdten?

47. Si dulcemente, a.a.0., S. 73.

48. Ebd., S. 73.

49. Die hiermit benannte Parallele zur Situation im Nach-
kriegsdeutschland soll nicht fugenlose Vergleichbarkeit
der Vorgdnge suggierien. Es geht vielmehr um zweierlei:
Der Vergleich wird zum einen in Aréentinien selber h&au-
fig als politisches Argument fir die Notwendigkeit des
Prozesses herangezogen. Zum zweiten kann er in der Tat
einen sozialpsychologischen Musterfall bezeichnen. Was
Alexander und Margarete Mitscherlich anhand der bundes-

republikanischen Gesellschaft als die Unfdhigkeit zu

trauern (Miinchen 1967) beschrieben, konnte fiir die ar-
gentinische Gesellschaft als der "Versuch zu trauern"”

beschrieben werden.

50. Raquel Angel, Las trampas del Nunca Mas. In: Madres de



51.

52.

53.

54.

55.

56.

Plaza de Mayo I/2 (enero 1985), S. 7.

Osvaldo Bayer, La verdad a medias, no. In: Madres de
Plaza de Mayo I/2 (enero 1985), S. 5.

Freud, a.a.0., S. 430.

Ebda.; auch S. 421 ff. - Mitscherlich, a.a.0., S. 36 ff.,
56 f.

Brief an den Verf. vom 24.5.1985.
Freud, a.a.0., S. 430.

Der Amnestiegedanke wird seit l&ngerem diskutiert. W&h-
rend der Generalstab des Heeres ihn 6ffentlich befiir-
wortet (Na Nacidn. Ed. internacional, 3.9.1984, s. 1),
dementiert ihn die Regierung (ebda., S. 8). Von Vorbe-
reitungen berichtet aber die Anwaltsvereinigung CELS
(vgl. Mona Moncalvillo, Jorge Banos. Abogado del CELS.
In: Humor 147, marzo 1985, S. 53-58). Zum Stand der Dis-
kussion vgl. Alberto Guilis, A los militares amnistiando
y con el olvido gobernando. In: Madres de Plaza de Mayo
I/5 (marzo 1985), S. 4.
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